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ავტორის წინასიტყვაობა 
 

 

რომანს შემდეგი ფორმა აქვს. 

მოცემულია ხერხემალი, ანდა ჩარჩო, სახელწოდებით „თავი-

სუფალი ქალები“, რომელიც, თავისთავად, მცირე ზომის ტრა-

დიციულ რომანს წარმოადგენს, დაახლოებით 60000 სიტყვის 

მოცულობით, და რომელიც შეიძლება ცალკეც არსებობდეს. 

მაგრამ ის ხუთ ნაწილად არის დაყოფილი, რომელთა შორის 

ჩასმულია ოთხი რვეულის შესაბამისი ნაწილები: შავი, წითელი, 

ყვითელი და ლურჯი რვეულებისა. ამ რვეულებში ჩანაწერებს 

ანა ვულფი, „თავისუფალი ქალების“ მთავარი გმირი, აკეთებს. 

ანას ერთი კი არა, ოთხი რვეული აქვს, რადგან აცნობიერებს, 

რომ აუცილებელია საგნები რამენაირად განაცალკევოს, იმი-

ტომ, რომ ეშინია ქაოსის, ამორფულობის - ეშინია ჩავარდნის. 

გარეგანი და შინაგანი პირობების გავლენით რვეულებში ჩანა-

წერები წყდება; რვეულის ფურცლის გარდიგარდმო ერთი-

მეორის მიყოლებით სქელი შავი ხაზი ჩნდება. მაგრამ ახლა, 

როცა მათ წერტილი დაესვა, მათი ფრაგმენტებიდან შეიძლება 

რაღაც ახალი იშვას – ოქროს რვეული. 

ამ რვეულების ფურცლებზე ადამიანები მუდმივად კამათობ-

დნენ, აგებდნენ თეორიებს, რაღაცას კატეგორიულად აცხადებ-

დნენ, იარლიყებს აწებებდნენ, ყველაფერს ახარისხებდნენ და 

ზოგჯერ ამას იმდენად განზოგადებული და დღევანდელობის-

თვის სახასიათო ხმით აკეთებდნენ, რომ ანონიმებად რჩებოდ-

ნენ, მათ სახელები „moralite“-ს, ძველებური პიესების სტილში 

შეიძლება უწოდო: მისტერ დოგმა და მისტერ მე-თავისუფალი-

ვარ-რადგან-ყველგან-მხოლოდ-სტუმარი-ვარ, მის მე-უნდა-
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მქონდეს-სიყვარული-და-ბედნიერება და მისის მე-უბრალოდ-

ვალდებული-ვარ-უზადო-ვიყო-ყველაფერში-რასაც-ვაკეთებ, 

მისტერ სად-წავიდნენ-ნამდვილი-ქალები? და მის სად--

წავიდნენ-ნამდვილი-მამაკაცები?, მისტერ მე-გიჟი-ვარ-რადგან-

ჩემზე-ასე-ამბობენ და მის ცხოვრების საზრისია-ყველაფერი-

გამოცადო, მისტერ მე-რევოლუციონერი-ვარ-ესე-იგი-მე-

ვარსებობ და მისტერ და მის თუკი-ამ-პატარ-პრობლემას-

გადავჭრით-შესაძლოა-დაგვავიწყდეს-რომ-გვეშინია-

სერიოზულებს-თვალი-გავუსწოროთ. თუმცა, ამავე დროს, ისინი 

ერთიერთმანეთის ანარეკლს წარმოადგენდნენ, ერთი და იმავე 

პიროვნების სხვადასხვა ასპექტი იყვნენ, ერთმანეთის აზრებსა 

და მოქმედებას შობდნენ, - მათი განცალკევება შეუძლებელია, 

ერთმანეთს ავსებენ და ერთ მთლიანობას ქმნიან. და, აი, „ოქ-

როს რვეულში“ ყველაფერი გაერთიანდა, საზღვრები მოიშალა, 

ფრაგმენტაციას ბოლო მოეღო, რამაც ფორმის მოშლა გამოიწ-

ვია, - და ეს მეორე თემის ტრიუმფია, სახელდობრ, - ერთობის 

თემისა. ანა და საულ გრინი, „იშკილებიდან ჩამოვარდნილი“ 

ამერიკელი. ისინი შერეკილები, შეშლილები, გიჟები არიან - 

გინდ ასე დაარქვი, გინდ ისე. ისინი „აფრენენ“, ერთმანეთისა და 

სხვა ადამიანების პიროვნებაში „იჭრებიან“, ჭკუიდან გადადიან, 

ამსხვრევენ ყალბ სიუჟეტებს, რომელშიც თავიანთი წარსული 

მოაქციეს; მათ მიერ გამოგონილი შაბლონები, ფორმულები, 

რათა როგორმე სისტემაში მოეყვანათ, განესაზღვრათ საკუთა-

რი თავი, იშლება და ქრება. ისინი ერთმანეთის აზრებს კითხუ-

ლობენ, თავიანთ თავს სხვაში ცნობენ. საულ გრინი, კაცი, რო-

მელსაც ანასი შურდა და ცდილობდა მისი პიროვნების დანგრე-

ვას, ახლა ეხმარება მას, რჩევებს აძლევს, სთავაზობს თემას 

ახალი წიგნისთვის ირონიული სათაურით „თავისუფალი ქალე-
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ბი“, რომელიც ასე უნდა დაიწყოს: „ქალები ლონდონის ბინაში 

მარტო იყვნენ“. თავის მხრივ, ანა, რომელიც საულზე გაგიჟებამ-

დე ეჭვიანობდა, მომთხოვნი ანა, მესაკუთრე ანა, მას ჩუქნის 

ახალ ლამაზ რვეულს, „ოქროს რვეულს“, რომლის მიცემაზე მა-

ნამდე უარს ამბობდა, ახალი წიგნისთვის თემას სთავაზობს და 

რვეულში ჩაწერს პირველ წინადადებას: „ჯარისკაცი ქვიშნარი 

გორაკის ფერდზე იდგა, ალჟირში, და უყურებდა, როგორ ლიც-

ლიცებდა მთვარის შუქი მისი თოფის ლულაზე“. და ამ „ოქროს 

რვეულში“, რომელშიც ორივენი წერენ, უკვე შეუძლებელია 

გაარჩიო, სადაა საული, სად ანა, სად - სხვა ადამიანები, რომან-

ში რომ ბინადრობენ. 

ეს თემა, „გაფრენის“, „ჩავარდნის“, - აზრი, რომ შინაგანმა 

რღვევამ, ფრაგმენტებად დაშლამ შეიძლება გამოჯანსაღებამდე, 

ყალბი დიქოტომიებისა და დანაწევრების შინაგან უარყოფამდე 

მიგიყვანოს, - რასაკვირველია, არაერთხელ დაუმუშავებიათ 

სხვა ავტორებსაც, ამაზე თავად მეც ვწერდი მოგვიანებით. მაგ-

რამ სწორედ აქ, მოკლე, უცნაური სიუჟეტის გადმოცემასთან ერ-

თად, პირველად შევეხე მას. აქ ის უფრო ტლანქია, უფრო ცხოვ-

რებისეული, აქ გამოცდილებას ჯერ არ შეუძენია აზრი და ფორ-

მა, - შესაძლოა, აქ მას მეტი ფასი აქვს, რადგან მასალა ჯერაც 

დაუმუშავებელია, თითქმის ნედლი. 

არადა, ეს ცენტრალური თემა ვერც კი შენიშნეს, რადგან თა-

ვიდანვე დაიწყეს წიგნის არსის დამცრობა როგორც კეთილმო-

სურნე, ასევე მტრულად განწყობილმა კრიტიკოსებმა, ის ხე-

ლოვნურად დაიყვანეს სქესთა ბრძოლის თემამდე, თანაც ქა-

ლებმა უმალ განაცხადეს, რომ ეს წიგნი ქმედითი იარაღია მამა-

კაცებთან ომში. 
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აი, სწორედ მაშინ ჩავვარდი ორაზროვან მდგომარეობაში, 

რომელშიც დღემდე ვარ, რადგან ქალებისთვის დახმარებაზე 

უარის თქმა, ცხადია, არავითარ შემთხვევაში არ მინდა. 

ეს თემა თავიდანვე რომ გავარკვიოთ - ქალების გათავისუფ-

ლებისთვის ბრძოლის თემა, - ვიტყვი: რასაკვირველია, მხარს 

ვუჭერ მას, რადგან ქალები მეორე კატეგორიის მოქალაქენი 

არიან, რასაც ახლა მრავალ ქვეყანაში ესოდენ ენერგიულად და 

კომპეტენტურად აცხადებენ. შეიძლება ითქვას, რომ ისინი ამ ას-

პარეზზე წარმატებას აღწევენ - მხოლოდ იმდენად, რამდენადაც 

მზად არიან, ისინი სერიოზულად აღიქვან. სრულიად განსხვავე-

ბული ადამიანები, რომლებიც წინათ მტრულად ანდა გულგრი-

ლად იყვნენ მათ მიმართ განწყობილი, ახლა ამბობენ: „მე მხარს 

ვუჭერ მათ მიზნებსა და ამოცანებს, ოღონდ არ მომწონს მათი 

მჭახე ხმა და საზიზღარი, უკმეხი ქცევა“. ესაა გარდაუვალი და 

ადვილად საცნობი სტადია ნებისმიერი რევოლუციური მოძ-

რაობისა; რეფორმატორები მზად უნდა იყვნენ იმისთვის, რომ 

მათ სწორედ ისინი გაემიჯნებიან, ვინც სიამოვნებით იყენებდა 

მათ მიერ მოპოვებულს. თუმცა არა მგონია, ქალთა გათავისუფ-

ლების მოძრაობამ ბევრი რამ შეცვალოს, - იმიტომ არა, თით-

ქოს რაღაც არ არის რიგზე ამ მოძრაობის მიზნებში; უბრალოდ, 

უკვე ცხადია, რომ მსოფლიოს ახალი კატაკლიზმები აზანზარებს 

და ამის შედეგად ახალ სტრუქტურას იძენს: შესაძლოა, იმ 

დროისათვის, როდესაც ჩვენ ამაში გავერკვევით, თუკი ეს საერ-

თოდ ოდესმე მოხდება, ქალთა მოძრაობის მიზნები უმნიშვნე-

ლო და უცნაური მოგვეჩვენოს. 

თუმცა ეს რომანი სულაც არ იყო ჩაფიქრებული როგორც 

ქალთა გათავისუფლების მოძრაობის რუპორი. მან მოგვითხრო 

ქალის მრავალ გრძნობაზე – აგრესიაზე, აღშფოთებაზე, წყენა-
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ზე. მან ეს გრძნობები ბეჭდური სახით გამოამზეურა. და, როგორ 

ჩანს, ქალებისთვის ტიპური აზრები, გრძნობები და განცდები 

ბევრისთვის დიდი სიურპრიზი აღმოჩნდა. უმალ მოიმარჯვეს 

ძველისძველი იარაღი, სხვადასხვანაირი, რომლის დამრტყმე-

ლი ძალაა მსჯელობა თემაზე: „ავტორი არაა ქალური“, „იგი მა-

მაკაცების მოძულეა“. ეს, ავტომატიზმამდე დასული რეფლექსი 

დაუძლეველი მგონია. ბევრი მამაკაცი - და ასევე, ქალიც - ამ-

ტკიცებდა, რომ სუფრაჟისტი ქალები არაქალურები, მამაკაცუ-

რები, უხეშები არიან. არც ერთხელ არ წამიკითხავს ანგარიში 

ქალთა მცდელობაზე, ნებისმიერ საზოგადოებაში რაღაც მეტი 

მოეპოვებინათ თავისთვის, ვიდრე ბუნებამ არგუნა, იმის გარე-

შე, რომ იქვე მამაკაცების - და ზოგიერთი ქალის - რეაქცია არ 

იყოს მოყვანილი. „ოქროს რვეულმა“ მრავალი ქალი გააღი-

ზიანა, რაზეც მზად არიან სხვა ქალებთან ილაპარაკონ, როდე-

საც სამზარეულოში წუწუნებენ, ჩივიან, ჭორაობენ, რაც მათ მა-

ზოხიზმში ვლინდება, და ესაა უკანასკნელი, რაც მზად არიან, 

აღიარონ, თორემ ხომ შეიძლება ვიღაც მამაკაცმა შემთხვევით 

მოისმინოს მათი ლაპარაკი. ქალები მხდალები არიან, იმიტომ, 

რომ უკვე ძალიან დიდი ხანია ნახევრად მონურად ცხოვრობენ. 

იმ ქალების რაოდენობა კი, რომლებიც მზად არიან დაიცვან თა-

ვიანთი აზრები, გრძნობები და განცდები საყვარელი მამაკაცის 

წინაშე, კვლავაც ძალზე მცირეა. უმეტესად იმ ფინიებივით არი-

ან, რომლებსაც ქვები ესროლეს, ისინიც გაიქცნენ, განზე გად-

გნენ, როდესაც მამაკაცმა მათ უთხრა: „შენ აგრესიული ხარ, შენ 

- უვიცი ხარ, შენ ძირს უთხრი ჩემს მამაკაცურ ძალას“. დარწმუ-

ნებული ვარ, თუ ქალი ცოლად მიჰყვება მამაკაცს, ან რაიმე 

სხვანაირ, სერიოზულ ურთიერთობას ამყარებს იმასთან, ვინც 

მსგავს რაღაცას ეუბნება, შედეგად იღებს, რასაც იმსახურებს. 
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რადგან ასეთ მამაკაცს უყვარს დაშინება, მას არაფერი გაეგება 

იმ სამყაროსი, სადაც ცხოვრობს და არ იცის მისი ისტორია, - 

წარსულში მამაკაცებს და ქალებს ურიცხვი როლის თამაში 

უწევდათ, ისევე როგორც დღეს, სხვადასხვა საზოგადოებაში. 

ასე რომ, ის ან უმეცარია, ან ეშინია, ბრბოსგან დამოუკიდებლად 

იაროს, ფეხი არ შეუწყოს - ანუ ლაჩარია... ამ ჩანაწერებს ვაკე-

თებ იმ გრძნობით, რა გრძნობითაც დავწერდი წერილს შორეულ 

წარსულში: მე იმდენად დარწმუნებული ვარ, რომ ის, რაც ახლა 

თავისთავად ცხადი გვგონია, უახლოეს ათ წელიწადში ამ ცხოვ-

რებიდან სრულიად აღიგვება. 

(მაშ, რა საჭიროა რომანების წერა? მართლაცდა, რა საჭი-

როა? მგონი, ჩვენ ისე უნდა გავაგრძელოთ ცხოვრება, თით-

ქოს...) 

ზოგიერთ წიგნს მკითხველი არასწორად იგებს, რადგან 

გადაახტა საზოგადოებრივი აზრის ჩამოყალიბების გარკვეულ 

ფაზას, მოცემულობად იღებს ინფორმაციის გარკვეულ კრისტა-

ლიზაციას, რომელიც საზოგადოებაში ჯერ არ მომხდარა. „ოქ-

როს რვეული“ დაიწერა ისე, თითქოს წარმოდგენები, რომლე-

ბიც ქალთა უფლებებისთვის მებრძოლმა მოძრაობებმა შე-

მოიტანეს, უკვე ათვისებული გახლდათ. რომანი გამოქვეყნდა 

ათი წლის წინ, 1962 წელს. ის რომ დღეს დაბეჭდილიყო, შესაძ-

ლოა წაეკითხათ და უბრალოდ რეაგირება კი არ მოეხდინათ 

მასზე: ყველაფერი ძალიან სწრაფად შეიცვალა. გაქრა ზოგიერ-

თი ყალბი წარმოდგენა. მაგალითად, ათი ან თუნდაც ხუთი წლის 

წინ - ეს წლები კი სქესთა ურთიერთობაში მეტად პრობლემური 

იყო - გამოქვეყნდა უამრავი რომანი და პიესა, რომლებიც იმ მა-

მაკაცებმა დაწერეს, ვინც ქალების მიმართ საოცრად კრიტიკუ-

ლად იყვნენ განწყობილი - განსაკუთრებით, შეერთებულ შტა-
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ტებში, თუმცა ასევე ჩვენს ქვეყანაშიც. მათში ქალები გამოყვა-

ნილი იყვნენ როგორც ჩხუბის მოყვარულები და მოღალატეები, 

უპირველესად კი როგორც ერთგვარი მენაღმეები თუ გამნაღ-

მველები. მამაკაცი მწერლების ამგვარი პოზიცია აღიქმება რო-

გორც ჯეროვანი, როგორც რაღაც ჯანსაღი ფილოსოფიური ბაზი-

სი, როგორც სრულიად ნორმალური მოვლენა, რომელიც, რა-

საკვირველია, არ შეიძლება განვიხილოთ უბრალოდ როგორც 

ქალთმოძულეობის, აგრესიულობის ან ნევროზულობის გამოვ-

ლინება. რა თქმა უნდა, ეს ყველაფერი დღესაც არსებობს, თუმ-

ცა სიტუაცია უკეთესობისკენ შეიცვალა, ეს აშკარაა. 

მე იმდენად ვიყავი ამ წიგნის წერით დაკავებული, რომ საერ-

თოდ არ მიფიქრია იმაზე, თუ როგორ შეიძლებოდა ის აღექვათ. 

იმდენად ვიყავი ამ პროცესით გატაცებული, რომ, და არა მხო-

ლოდ იმიტომ, რომ წერა ძნელი იყო, - გონებაში რომანის გეგმა 

მქონდა და დავწერე თანამიმდევრულად, თავიდან ბოლომდე, 

რაც არ იყო ადვილი საქმე, - არამედ იმიტომ, რომ სანამ ვწერ-

დი, ამ საოცარ აღმოჩენებს ვაკეთებდი. შესაძლოა, წინასწარ 

განსაზღვრული ხისტი სტრუქტურა და გარკვეული შეზღუდვები 

ყოველთვის უცილობლად გარეთ გამოდევნის რაღაც ახალ ში-

ნაარსს, თანაც იქ, სადაც ყველაზე ნაკლებად ელი. როდესაც 

ვწერდი, უცებ ჩნდებოდა სხვადასხვა იდეა და ცხოვრებისეული 

გამოცდილების სხვადასხვაგვარი ტიპები, რომელთა არსებობას 

მანამდე ვერც კი წარმოვიდგენდი. ამიტომ თვით იმ პერიოდმა, 

როდესაც წიგნს ვწერდი, და არა მხოლოდ გამოცდილებამ, რო-

მელიც მასში აისახა, მართლა ტრავმა მომაყენა: წიგნმა გამომ-

ფიტა. როდესაც კრისტალიზაციის ეს პროცესი გავიარე, როდე-

საც ხელნაწერი მეგობრებსა და გამომცემელს გადავეცი, გავი-

გე, რომ თურმე დამიწერია ტრაქტატი სქესთა ბრძოლაზე და 
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ძალზე მალე აღმოვაჩინე, რომ რაც უნდა ვთქვა, ამ დიაგნოზის 

შეცვლა უკვე აღარ შემიძლია. 

ამავე დროს თვით წიგნის არსი, მისი აგების წესი, ყველაფე-

რი მასში, როგორც ქვეშეცნეულად, ასევე პირდაპირ, მეტყვე-

ლებს, რომ ერთი მეორისგან არ უნდა გავაცალკევოთ, არაფერი 

არ უნდა დავახარისხოთ, ცალ-ცალკე უჯრებში ჩავალაგოთ. 

„დაბორკილები. თავისუფლები. კარგები. ცუდები. კი. არა. 

კაპიტალიზმი. სოციალიზმი. სექსი. სიყვარული“, - ამბობს ანა 

„თავისუფალ ქალებში“, აცხადებს თემას, ყვირილით ამოთქვამს 

მას, მთელი ძალით ყვირის, და ძირითად მოტივს თან სდევს 

ფანფარები და დოლის ხმა... ან, ყოველ შემთხვევაში, ასე მეჩვე-

ნებოდა. ასევე მჯეროდა, რომ წიგნის, სახელად „ოქროს 

რვეული“,  შინაგანი ნაწილი იმავე სათაურით, ძირითადად, ყვე-

ლაზე არსებითად, თავის თავში შეტყობინების შემცველად შეიძ-

ლებოდა ჩათვლილიყო. 

მაგრამ - არა. 

წერისას მასალად სხვა პრობლემებიც გამომადგა, რაც მაშინ 

ჩემთვის გადამწყვეტი იყო: აზრები და თემები, რაც გონებაში 

მქონდა, ერთად შეიკრა, გაერთიანდა. 

ერთ-ერთი მათგანია ის, რომ ბრიტანეთში შეუძლებელია 

ისეთი რომანის პოვნა, რომელიც ასი წლის წინანდელ, ანუ ხიხ 

საუკუნის შუა წლების ინტელექტუალურ ცხოვრებას იმდენად 

ასახავდეს, რამდენადაც ეს რუსეთში გააკეთა ტოსლტოიმ და 

საფრანგეთში - სტენდალმა (აქ გარკვეულწილად უნდა მოვიხ-

სნა პასუხისმგებლობა იმით, რომ ზოგიერთ განმარტებას გავა-

კეთებ). „წითელი და შავის“ ანდა „ლუსიენ ლევენის“ წაკითხვა 

ნიშნავს საფრანგეთის ისე შეცნობას, თითქოს იქ იცხოვრე; „ანა 

კარენინას“ წაკითხვა ასევე ნიშნავს, რომ რუსეთს შეიცნობ. მაგ-
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რამ ვიქტორიანული რომანი, რომელიც ასევე ძალზე სასარგებ-

ლო შეიძლებოდა ყოფილიყო, არა და არ დაიწერა. ჰარდი მოგ-

ვითხრობს, რას ნიშნავს იყო ღარიბი; რას ნიშნავს, გქონდეს 

წარმოსახვა, რომელიც გასცდა ეპოქას და რას ნიშნავს, აღმოჩ-

ნდე მსხვერპლი. რაც შეეხება ჯორჯ ელიოტს, ის თავისთავად 

კარგია. თუმცა, მგონია, რომ ხარკი, რომელიც გაიღო იმის სა-

ნაცვლოდ, რომ ვიქტორიანული ეპოქის ქალთა კლასს ეკუთ-

ვნოდა, იყო ის, რომ ზნეობრივ ქალად ასაღებდნენ მაშინაც კი, 

როდესაც მისი დროის ფარისევლური წარმოდგენებით ასეთი 

არ ყოფილა, - ძალიან ბევრი რამ ელიოტს არ ესმის, რადგან 

ზნეობრივია. მერედიტი, ეს საოცრად დაუფასებელი ავტორი, 

მგონი, დასახული ამოცანის გადაწყვეტას ყველაზე მეტად მიუახ-

ლოვდა. ტრილოპს ჰქონდა მცდელობა, მაგრამ ის შესაბამისი 

მასშტაბის ავტორი არ გახლდათ. არ არსებობს ერთი რომანიც 

კი, რომელიც ისეთი ძლიერი იქნებოდა და ისე მკაფიოდ გად-

მოსცემდა იდეათა ბრძოლის დინამიზმს, როგორც ვხედავთ, 

ვთქვათ, უილიამ მორისის ნებისმიერ, კეთილსინდისიერად და-

წერილ ბიოგრაფიაში. 

როდესაც იმავეს ვცდილობდი, რასაკვირველია, იმ აზრით 

ვხელმძღვანელობდი, რომ ქალის ხედვის ფილტრს ისეთივე კა-

ნონიერი ძალა აქვს, როგორიც მამაკაცისას. დროებით გვერდზე 

გადავდე ეს საკითხი, ან სულაც, ერთხელაც ხეირიანად არ დავ-

ფიქრებულვარ ამ თემაზე, და გადავწყვიტე, რომ ხხ საუკუნის 

შუა წლების იდეოლოგიური „სურნელების“ გადმოსაცემად 

აუცილებელია, მოქმედება განვითარდეს სოციალისტებისა და 

მარქსისტების წრეში, რადგან სწორედ სოციალიზმის სხვადას-

ხვა „თავში“ იმართებოდა ჩვენი დროის დიადი დებატები - სხვა-

დასხვა მოძრაობა, ომები, რევოლუციები მათ მონაწილეთა მი-
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ერ აღიქმებოდა როგორც სოციალიზმის ან მარქსიზმის სხვადას-

ხვა სახეობის განვითარება, მისი რომელიმე ფაზა: გავრცელება, 

შეჩერება ან უკან დახევა (ვფიქრობ, უნდა დავუშვათ მაინც იმის 

შესაძლებლობა, რომ ადამიანები, როდესაც უკან, წარსულში 

მიიხედავენ და ჩვენს დროს დააკვირდებიან, შეიძლება სულ 

სხვანაირად დაინახონ ის, ვიდრე ჩვენ ვხედავთ, ზუსტად ისევე, 

როდესაც ჩვენ წარსულში ვიხედებით და ვაკვირდებით ინგლი-

სის, საფრანგეთის ან რუსეთის რევოლუციასაც კი, სხვანაირად 

ვხედავთ მათ, ვიდრე ისინი, ვინც მაშინ ცხოვრობდნენ). მაგრამ 

„მარქსიზმი“ და მისი სხვადასხვა განშტოება ყველგან იწვევდა 

გონების მძლავრ დუღილს და ეს ისე სწრაფად და ისე ენერ-

გიულად ხდებოდა, რომ საკმარისი იყო, გადმოფრქვეულიყო, 

უმალ თავიდან ბოლომდე აღიქმებოდა და ყოველდღიური აზ-

როვნების ნაწილი ხდებოდა. იდეები, რომლებიც 30 ან 40 წლის 

წინ უკიდურესად მემარცხენე ჩანდა, 20 წლის წინ უკვე მთელი 

მემარცხენე მოძრაობის მიერ გახლდათ ათვისებული, 10 წლის 

წინ კი ტრადიციული სოციალური აზროვნების ჩვეულ წარმოდ-

გენებად იქცა. ის, რაც ასე სიღრმისეულად არის ათვისებული, 

რეალური ძალა ვეღარ იქნება, მაგრამ ეს იყო დომინანტა და იმ 

ტიპის რომანში, რომლის დაწერასაც ვცდილობდი, ძირითადი 

უნდა ყოფილიყო. 

მეორე მოსაზრება, რომელსაც დიდი ხანია ვეთამაშებოდი, 

მდგომარეობდა იმაში, რომ მთავარი გმირი უბრალოდ ვალდე-

ბული იყო, ხელოვანი ყოფილიყო, ოღონდ „სტუპორში“. და ეს 

იმიტომ, რომ შემოქმედის თემა უკვე დიდი ხანია დომინირებს 

ხელოვნებაში: მხატვარი, მუსიკოსი, მწერალი - როგორც ნიმუ-

ში, მოდელი. ამ თემას მიმართავდა ყველა დიდი ავტორი და 

მეორეხარისხოვანთა უმრავლესობა. ეს არქეტიპები - ხელოვანი 
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და მისი სარკისებრი ანარეკლი, ბიზნესმენი - ფართო ნაბიჯებით 

შემოვიდა ჩვენს კულტურაში, ერთი წარმოდგენილია, როგორც 

უხეში და უგრძნობელი, მეორე კი როგორც შემოქმედი, გადამე-

ტებულად მგრძნობიარე, მუდამ რომ იტანჯება, და საოცრად 

თავშეყვარებულია, რაც, რასაკვირველია, უნდა მივუტევოთ, 

რადგან იგი ხომ ნაწარმოებებს ქმნის, - რასაკვირველია, ზუს-

ტად ასევე უნდა მივუტევოთ ბიზნესმენს მისი შრომის ნაყოფის 

გამო. ჩვენ ხშირად ვეჩვევით იმას, რაც გვაქვს, რომ ხელოვანი 

როგორც ნიმუში, მისაბაძი მაგალითი, - ეს ახალი თემაა. ასი 

წლის წინ გმირებს შორის ხელოვანი იშვიათად თუ შეგხვდებო-

დათ. გმირები იყვნენ ჯარისკაცები და იმპერიების შემქმნელები, 

მკვლევრები და პირველაღმომჩენები, მღვდლები, პოლიტიკო-

სები - ქალებს რაც შეეხება, იმ ეპოქაში იშვიათად თუ მოახერ-

ხებდა რომელიმე მათგანი ფლორენს ნაიტინგეილი გამხდარი-

ყო. მხოლოდ ექსცენტრიკულ, არაორდინარულ ადამიანებს უნ-

დოდათ, ხელოვანები გამხდარიყვნენ, და ამ უფლების მოსაპო-

ვებლად ბრძოლა უხდებოდათ. მაგრამ როდესაც ჩვენი დროის 

ამ თემას მივმართავთ - ხელოვანის თემას - გადავწყვიტე, რომ 

უნდა განვავითარო, შემოქმედებითი სტუპორის მდგომარეობა-

ში ჩავაყენო ის არსება და განვიხილო მიზეზები, რომლებმაც ამ 

მდგომარეობამდე მიიყვანა. ეს მიზეზები, რა თქმა უნდა, დაკავ-

შირებულია ორი მოვლენის სრულ შეუსაბამობასთან: უზარმაზა-

რი პრობლემები - ომი, შიმშილი, სიღარიბე - და ერთი ციცქნა 

ინდივიდი, რომელიც ცდილობს მათ მოგერიებას. მაგრამ ის, 

რაც სრულიად აუტანელი იყო, რისი მოთმენაც მართლა აღარ 

შეიძლებოდა, ეს გახლდათ ყველასა და ყველაფრისგან სრული-

ად მოწყვეტილი, სასტიკად თავშეყვარებული და კვარცხლბეკზე 

აზიდული „ხელოვანი“. როგორც ჩანს, ახალგაზრდობამ რო-
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გორღაც თავისთავად იგრძნო ეს და შეცვალა, შექმნა თავისი 

კულტურა, სადაც ასობით, ათასობით ახალგაზრდა იღებს ფილ-

მებს, ასე თუ ისე მონაწილეობენ ამ პროცესში, ქმნიან ყველა-

ნაირი სახის გაზეთსა და ჟურნალს, თხზავენ მუსიკასა და წიგ-

ნებს, იღებენ ფოტოებს, ხატავენ. 

მათ გააუქმეს ეს ყველაფრისგან მოწყვეტილი შემოქმედი, 

მგრძნობიარე პერსონაჟი, ასობით ათას ცალად გაამრავლეს. ამ 

ტენდენციამ განვითარების კულმინაციას, უმაღლეს წერტილს, 

ფინალს მიაღწია და მაშასადამე, როგორც ყოველთვის ხდება 

ხოლმე, მალე დაიწყება რეაქცია. „ხელოვანის“ თემა უცილობ-

ლად უნდა შეეფარდოს სუბიექტურობის თემას. როდესაც წერას 

ვიწყებდი, მწერლებზე ზეწოლას ახდენდნენ, მოუწოდებდნენ, სუ-

ბიექტურობაზე უარი ეთქვათ. ეს მოვლენა კომუნისტური მოძ-

რაობის წიაღში იშვა და საზოგადოებრივი ლიტერატურული 

კრიტიკის განვითარებას წარმოადგენდა, რომელიც ხიხ საუკუ-

ნეში შექმნეს რუსეთში მეტად ნიჭიერმა ახალგაზრდებმა, რო-

მელთაგან ყველაზე ცნობილი გახდა ბელინსკი და რომლებიც 

იყენებდნენ ხელოვნებას და უპირველესად, ლიტერატურას, ცა-

რიზმსა და ჩაგვრასთან საბრძოლველად. ხელოვნებისადმი 

ასეთმა დამოკიდებულებამ ფართო გავრცელება პოვა, რაც მოგ-

ვიანებით, დიდი ხნის მერე, ორმოცდაათიანებში, ჩვენს ქვეყანა-

ში ექოდ გახმიანდა, - „გარკვეული პოლიტიკური შეხედულებე-

ბის ერთგულების“ თემად. კომუნისტურ ქვეყანაში ის კვლავაც 

ძალზე ძლიერია. „რომი იწვის, შენ კიდევ პირადი სისულე-

ლეებით ხარ დაკავებული“, - ასე გამოხატავს, ჩვეულებრივ, თა-

ვის თავს ყოფითი ცხოვრების დონეზე - და ძალზე ძნელი იყო, 

ამის გავლენის ქვეშ არ მოვქცეულიყავი, რადგან ის მომდინარე-

ობდა ყველაზე ძვირფასი და ახლობელი ადამიანებისგან და 
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იმათგან, ვინც აკეთებდა ისეთ რაღაცებს, რაც დიდ პატივისცე-

მას იწვევდა, მაგალითად, ცდილობდნენ, ებრძოლათ რასობრივ 

წარმოდგენებთან სამხრეთ აფრიკაში. თუმცა კი რომანები და 

მოთხრობები, საერთოდ ნებისმიერი სახის ხელოვნება, სულ უფ-

რო და უფრო პიროვნული ხდებოდა. ლურჯ რვეულში ანა წერს 

თავისი ლექციების შესახებ: „ხელოვნება შუა საუკუნეებში არ 

იყო ინდივიდუალური, ის სათემო გახლდათ; ის თემურ ცნო-

ბიერებას ეფუძნებოდა. მისთვის უცხო იყო ავადმყოფური ინდი-

ვიდუალიზმი, რაც კაპიტალისტური ეპოქის ხელოვნების მამოძ-

რავებელი ძალაა. და აუცილებლად დადგება ისეთი დღე, როდე-

საც ინდივიდუალური ხელოვნების მძლავრი ეგოიზმი წარსულს 

ჩაბარდება. ჩვენ ისევ დავუბრუნდებით ისეთ ხელოვნებას, რო-

მელიც ადამიანის შინაგან წინააღმდეგობებსა და თანამოძმეებ-

თან გაუცხოებას კი არ გამოხატავს, არამედ მის პასუხისმგებ-

ლობას სხვა ადამიანზე, ძმურ გრძნობებს მის მიმართ. დასავლუ-

რი ხელოვნება, განვსაზღვროთ ის ამ გაცვეთილი სახელწოდე-

ბით, მაშ, ასე, დასავლური ხელოვნება უფრო და უფრო გვაგო-

ნებს გამკივან ყვირილს, რომელსაც გამოსცემს სული, საკუთარ 

ტკივილს რომ აფიქსირებს. ტკივილი ხდება ჩვენი სიღრმისეული 

და ჭეშმარიტი არსი, ჩვენი რეალობა“. რაღაც ამდაგვარს ვამ-

ბობდი. სამიოდე თვის წინ ლექციაზე ენა დამება და ვეღარ და-

ვასრულე. ლექციები მეტი აღარ წამიკითხავს. ვიცი, ეს ენაბ-

ლუობა რისი მანიშნებელია“. 

ანას ენა იმიტომ დაება, რომ რაღაცებზე თვალის დახუჭვა 

სცადა. როგორც კი იბადება გავლენა ან მიმდინარეობა, მას უკ-

ვე ვეღარ გაექცევი; შეუძლებელია, უკიდურესად სუბიექტური არ 

ყოფილიყავი; პირიქით, ეს იყო, თუ გნებავთ, მწერლის მთავარი 

ამოცანა. ამის იგნორირება შეუძლებელი გახლდათ: შეუძლებე-
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ლი იყო, დაგეწერა წიგნი ხიდისა თუ კაშხლის მშენებლობაზე და 

არ ჩაღრმავებოდი იმ ადამიანების ფიქრსა და გრძნობებს, ვინც 

მას აშენებდა, არ აღგეწერა ისინი (თქვენ გგონიათ, ეს კარიკა-

ტურაა? - სრულიადაც არა. ეს ალტერნატივა: ან/ან, კომუნისტუ-

რი ქვეყნების ლიტერატურული კრიტიკის ყურადღების ცენ-

ტრშია დღესაც). ბოლოს და ბოლოს მივხვდი, რომ ამ დილემი-

დან გამოსავალი ან მისი გადალახვის საშუალება, იმ უხერხუ-

ლობისგან გათავისუფლება, რომ წერ „წვრილმან პირადულ 

პრობლემებზე“, არის იმის გაცნობიერება, რომ სინამდვილეში 

არაფერია მკაცრად პირადული, იმ გაგებით, რომ არაფერია 

უნიკალური და მხოლოდ და მხოლოდ შენთვის დამახასიათებე-

ლი. როდესაც შენს თავზე წერ, იმავდროულად წერ სხვა ადა-

მიანებზეც, რადგან შენი პრობლემები, ტანჯვა და სიხარული, შე-

ნი ყველა გრძნობა - და ასევე შენი ორიგინალური, განსაკუთრე-

ბული აზრები - არ შეიძლება მხოლოდ შენი იყოს. „სუბიექტურო-

ბის“ პრობლემაში გარკვევა, ამ მაშოკირებელი სიტუაციიდან 

გამოსვლა, როდესაც შენ ერთი ციდა ინდივიდის საქმეებით ხარ 

დაკავებული, რომელიც თან საოცრად მომხიბლავი და შემაძ-

რწუნებელი შესაძლებლობების აფეთქების შუაგულშია, შესაძ-

ლებელია, თუკი მასში მიკროკოსმოსს დავინახავთ და ამდენად, 

გავარღვევთ პირადულსა და სუბიექტურს, თუკი შევეცდებით პი-

რადული საზოგადომდე ავამაღლოთ, რასაც, კაცმა რომ თქვას, 

ყოველთვის აკეთებს თვით ცხოვრება, როდესაც გადაასხვაფე-

რებს პირადულ გამოცდილებას - ყოველ შემთხვევაში, როგორც 

შენ მას აღიქვამ, სანამ ჯერ კიდევ ზრდის პროცესში ხარ. „მე შეყ-

ვარებული ვარ“, „მე განვიცდი ამა თუ იმ გრძნობას, ვფიქრობ 

ამაზე თუ იმაზე“, - რაღაც შეუდარებლად უფრო დიდში გადადის, 

საბოლოოდ ეს მხოლოდ და მხოლოდ იმის გაგებაა, რომ შენს 
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უნიკალურსა და განუმეორებელ გამოცდილებას ასევე სხვა ადა-

მიანებიც იღებენ. 

კიდევ ერთი აზრი ის იყო, რომ თუკი რომანს სწორ ფორმას 

მისცემ, ის თავისთავად იქნება ტრადიციული რომანის კომენტა-

რი: დებატები იმაზე, თუ რას წარმოადგენს რომანი, იმ დროიდან 

მიმდინარეობს, რაც ეს ჟანრი გაჩნდა და სულაც არაა რაღაც 

ახალი, როგორც შეიძლება გეგონოთ, თუკი თანამედროვე აკა-

დემიკოსებს წაიკითხავთ. მოკლე რომანი „თავისუფალი ქალე-

ბი“ მთელი ამ ვრცელი მასალის მოკლე გადმოცემად და კონ-

დენსატად წარმოგვედგინა, ნიშნავდა, რაღაც გვეთქვა რომანზე 

მისი ტრადიციული ფორმით, ნიშნავდა კიდევ ერთ საშუალებას, 

აღგვეწერა მწერლის დაუკმაყოფილებლობის გრძნობა, რომე-

ლიც ეუფლება მას, როდესაც წერტილს დასვამს: „რამდენად 

ცოტა შევძელი მეთქვა სინამდვილეზე, რაოდენ ცოტა მოვიხელ-

თე და შევძელი გადმომეცა ეს ჩახლართული სირთულე; როგორ 

შეიძლება ეს პატარა აკურატული ტექსტი იყოს მართალი, რო-

დესაც ჩემი გამოცდილება ესოდენ უხეში და აშკარად დაუწყობე-

ლი და უფორმოა?“ 

ჩემი ერთ-ერთი ძირითადი მიზანი იყო წიგნისთვის ისეთი 

ფორმის მიცემა, რომელიც თავისთავად იმეტყველებდა, რომე-

ლიც იქნებოდა განცხადება, სიტყვების გარეშე რომაა გაკეთებუ-

ლი: მე მინდოდა წიგნის ფორმით მელაპარაკა. 

როგორც აღვნიშნე, ეს შეუმჩნეველი დარჩა. 

ეს, კერძოდ, იმიტომ მოხდა, რომ წიგნი უმეტესად რომანის 

ევროპულ ტრადიციას მიეკუთვნება და არა ინგლისურს. ანდა, 

უფრო ზუსტად, ინგლისურს, ოღონდ, როგორც ეს დღეს ესმით. 

ბოლოს და ბოლოს, ინგლისური რომანის ტრადიციას მიეკუთ-
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ვნება როგორც „კლარისა“, ასევე „ტრისტრამ შენდი“ და „ტრა-

გიკომედიანტები“, და ჯოზეფ კონრადი. 

სრულიად ცხადია, მცდელობა დაწერო იდეების რომანი, იგი-

ვეა, ასოთდამშავებლობის აქტი ჩაატარო; ჩვენი კულტურის შეზ-

ღუდულობა მძლავრი ძალაა. აი, უკვე რამდენიმე ათწლეულია 

ვაჟები და ქალიშვილები ამთავრებენ უნივერსიტეტს და ამაყად 

შეუძლიათ განაცხადონ: „რასაკვირველია, მე არაფერი ვიცი 

გერმანული ლიტერატურის შესახებ“. ვიქტორიანელებმა ყველა-

ფერი იცოდნენ გერმანულ ლიტერატურაზე, თუმცა სუფთა სინ-

დისით შეიძლება არაფერი სცოდნოდათ ფრანგული ლიტერატუ-

რის შესახებ. 

რაც შეეხება დანარჩენს, - შემთხვევითი არ ყოფილა, რომ 

გონივრული კრიტიკა ჩემი მისამართით მარქსისტებისგან ან იმ 

ადამიანებისგან მომდინარეობდა, რომლებიც ოდესღაც მარ-

ქსისტები იყვნენ. მათ დაინახეს, რისი გაკეთება ვცადე. და ეს 

იმიტომ, რომ მარქსიზმი უყურებს საგანს მის მთლიანობაში, ურ-

თიერთქმედებაში - ყოველ შემთხვევაში, ცდილობს ასე უყუროს, 

მის შეზღუდულობაზე ახლა ლაპარაკს არ დავიწყებთ. 

ადამიანისთვის, რომელმაც მარქსიზმის გავლენა განიცადა, 

თავისთავად ცხადია, რომ ციმბირის მოვლენები უცილობლად 

მოახდენს გავლენას საქმის ვითარებაზე ბოტსვანაში. მე მგონია, 

რომ მარქსიზმი იყო ჩვენი დროის პირველი მცდელობა, შექმნი-

ლიყო მსოფლიო გონი, მსოფლიო ეთიკა ოფიციალურ სარწმუ-

ნოებათა მიღმა. მაგრამ მერე ყველაფერი არასწორად წარიმარ-

თა: მარქსიზმმა ისევე, როგორც ნებისმიერმა სხვა რელიგიამ, 

ვერ დააღწია თავი დაშლას სულ უფრო წვრილ, განცალკევებულ 

კონფესიებად, სექტებად და სალოცავებად. მაგრამ ეს იყო მცდე-

ლობა. 
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საკითხი, თუ რის გაკეთებას ვეცადე, მიბიძგებს, კრიტიკო-

სებს დაველაპარაკო და ასევე, არის საშიშროება, მკითხველს 

კითხვისას მთქნარება აუტყდეს. რაოდენ სავალალოა ეს კინ-

კლაობა მწერლებსა და კრიტიკოსებს შორის, დრამატურგებსა 

და კრიტიკოსებს შორის: მკითხველი საზოგადოება იმდენად მი-

ეჩვია ამას, რომ ზემოდან უყურებს, როგორც ბავშვებს, მუდმი-

ვად რომ ჩხუბობენ ერთმანეთში: „ოჰ, ოჰ, ჩვენო საყვარელო პა-

ტარებო, ისევ დაიწყეთ ძველებურად“. ანდა: „თქვენ, მწერლებს, 

გიძღვნიან ყველა ქათინაურს და თუ არ გაქებენ, ყოველ შემ-

თხვევაში, ყურადღების ცენტრში მაინც ხართ. მაშ, რატომ უნდა 

იყოთ მუდმივად უკმაყოფილო და ნაწყენი?“ და პუბლიკა მართა-

ლია. მიზეზთა გამო, რომელთა განხილვას ახლა არ შევუდგები, 

ადრეულმა და ფასეულმა გამოცდილებამ, რომელიც ჩემს მწერ-

ლურ ცხოვრებაში მივიღე, ლიტერატურულ კრიტიკოსებსა და 

მიმომხილველებთან ურთიერთობისას პერსპექტივის გრძნობა 

გამიჩინა; მაგრამ ამ რომანთან, „ოქროს რვეულთან“, ეს პერ-

სპექტივა დამეკარგა: კრიტიკული გამოხმაურებანი, უმეტესწი-

ლად, იმდენად უაზროდ და ბრიყვულად მეჩვენებოდა, შეუძლე-

ბელია სიმართლე ყოფილიყო. როდესაც წონასწორობა აღვიდ-

გინე, მივხვდი, რაში იყო საქმე. საქმე ისაა, რომ მწერლები კრი-

ტიკოსებში ცდილობენ თავიანთი alter ego-ს პოვნას, იმ მეორე 

„მე“-ს პოვნას, რომელიც თვით შენზე ჭკვიანია, ის, ვინც ხედავს 

მიზანს, რომლის მიღწევას ცდილობდი და გაფასებს მხოლოდ 

იმის მიხედვით, ამ შენი მიზნის ღირსი აღმოჩნდი თუ არა. ჯერ არ 

შემხვედრია მწერალი, რომელიც როცა ამ უიშვიათეს არსებას, 

ნამდვილ კრიტიკოსს შეეჯახება, იმავე წამს არ განიკურნოს თა-

ვისი მარადიული პარანოიისგან და მადლიერ მსმენელად არ იქ-

ცეს, - მან იპოვა ის, რაც მისი ჭკუით, სჭირდება. მაგრამ ის, რა-
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საც იგი, მწერალი, ითხოვს, შეუძლებელია. რატომ ელის, რომ 

მის ცხოვრებაში გამოჩნდება ეს არაჩვეულებრივი არსება, 

იდეალური კრიტიკოსი (თუმცა ასეთები ზოგჯერ კიდეც გვხვდე-

ბა), რატომ უნდა არსებობდეს კიდევ ვიღაც, ვისაც აქვს უნარი 

სრულად შეიგრძნოს ის, რისი გაკეთებაც სცადა მწერალმა? ბო-

ლოს და ბოლოს, მხოლოდ ერთი კაცი არსებობს, ვინც ამ ჭუპრს 

ახვევს, მხოლოდ ერთია, ვისი საქმეცაა მისი დახვევა. 

კრიტიკოსებსა და წიგნების მიმომხილველებს არ შეუძლიათ 

იმის შემოთავაზება, რისი პრეტენზიაც მათ აქვთ და იმისა, რაც 

ესოდენ კომიკურად და ბავშვურად სწყურიათ მწერლებს. 

და ყველაფერი იმიტომ, რომ კრიტიკოსებისთვის ეს არ უს-

წავლებიათ; მათი პროფესიული მომზადება სრულიად საწინააღ-

მდეგო მიმართულებით მიდიოდა. 

ყველაფერი მაშინ იწყება, როცა ბავშვი ხუთი ან ექვსი წლი-

საა, როცა პირველად მიჰყავთ სკოლაში. ყველაფერი იწყება 

ნიშნებით, ჯილდოებით, „ადგილებით“, „ვარსკვლავებით“. დო-

ღის ცხენების ამ მენტალიტეტს, აზროვნების წესს 

„გამარჯვებულ-დამარცხებულის“ კოორდინატთა სისტემაში, 

მივყავართ შემდეგთან: „მწერალი X რამდენიმე ნაბიჯით უს-

წრებს/ჩამორჩება მწერალ Y-ს. მწერალი Y უკან მოჩანჩალებს. 

მწერალმა Z-მა თავისი ბოლო წიგნით გვიჩვენა, რომ მწერალ 

A-ს ჯობნის“. ბავშვს თავიდანვე აჩვევენ ასე აზროვნებას: მუდმი-

ვად შედარების ტერმინებით, მუდმივად წარმატების ანდა მარ-

ცხის ტერმინებით. ესაა გადარჩევის სისტემა, მას, ვინც უფრო 

სუსტია, ართმევენ თავისი თავის რწმენას, და ისინი სისტემიდან 

ვარდებიან; სისტემა შექმნილია რამდენიმე გამარჯვებულის გა-

მოსავლენად, რომლებიც მუდმივად ერთმანეთის კონკურენტე-

ბი იქნებიან. მე ღრმად ვარ დარწმუნებული - თუმცა აქ არ არის 
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ადგილი ჩემი მოსაზრების საფუძვლიანად გადმოსაცემად - რომ 

ის ტალანტები, რაც აქვს ნებისმიერ ბავშვს, მიუხედავად მისი 

გონებრივი განვითარების კოეფიციენტისა, მთელი მისი ცხოვ-

რების განმავლობაში მასთან დარჩებოდა და მასაც გაამდიდ-

რებდა და სხვა ადამიანებსაც, ეს ტალანტები საქონლად რომ არ 

იყოს აღქმული, რაც მათი საბაზრო ღირებულების მიხედვით უნ-

და მოიხმარო, როგორც ფსონი დოღში, რომლის მიზანია წარმა-

ტება. 

და კიდევ, ჩვენ თავიდანვე გვაჩვევენ, არ ვენდოთ საკუთარ 

განსჯას. ბავშვებს აჩვევენ, დაემორჩილონ ავტორიტეტს, აჩვე-

ვენ, გამოძებნონ სხვისი აზრები და გაიგონ სხვისი გადაწყვეტი-

ლებები, ასწავლიან, როგორ მოახდინონ ციტირება და როგორ 

შეესაბამებოდნენ სტანდარტებს. 

ასევეა პოლიტიკის სფეროშიც, სადაც ბავშვს უნერგავენ, რომ 

თავისუფალი, დემოკრატია, რომ მისი ნება და გონება დამოუკი-

დებელია, რომ თავისუფალ ქვეყანაში ცხოვრობს, დამოუკიდებ-

ლად იღებს გადაწყვეტილებებს. 

მაგრამ, ამავე დროს, ტუსაღია თავისი დროის წარმოდგენე-

ბისა და დოგმებისა, რომლებსაც არასოდეს დააყენებს ეჭქვეშ, 

რადგან მას არასოდეს ეტყვიან მათი არსებობის შესახებ. როდე-

საც იმ ასაკს მიაღწევს, არჩევანი რომ უნდა გააკეთოს (ჩვენ კი 

კვლავაც ამოვდივართ იქიდან, რომ არჩევანი გარდაუვალია) 

ჰუმანიტარულსა და სხვა მეცნიერებებს შორის, ახალგაზრდა 

ხშირად ჰუმანიტარულს ირჩევს, რადგან გრძნობს, სწორედ იქ 

შეიძლება იპოვოს ჰუმანიზმი, არჩევანი და თავისუფლება. მან 

არ იცის, რომ სისტემამ უკვე გამოძერწა, რომ თავისთავად არ-

ჩევანი ყალბი დიქოტომიის ნაყოფია, რომელიც ჩვენი კულტუ-

რის გულისგულშია ჩაბუდებული. ხოლო ის, ვისაც გაუჩნდა ეჭ-
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ვი, ვისაც არ სურს კვლავაც ასეთი გამოძერწვის ობიექტად რჩე-

ბოდეს, გაქცევას ცდილობს, ნახევრად გაუცნობიერებლად, ინ-

სტინქტურად ცდილობს, იპოვოს ისეთი სამუშაო, სადაც არ 

მოუწევს თავის თავში ორად დაყოფა. ჩვენს ყველა ინსტიტუ-

ციაში - საპოლიციო ძალებიდან მეცნიერების სამყარომდე, მე-

დიცინიდან პოლიტიკამდე - თითქმის არ ვაქცევთ ყურადღებას 

იმ ადამიანებს, რომლებიც გარბიან, ჩვენ ყურადღებას არ ვაქ-

ცევთ გაცხრილვის ამ პროცესს, რომელიც უწყვეტად მიმდინა-

რეობს და რომელიც მეტად ადრეულ, საწყის სტადიაზე აძევებს 

ყველას, ვინც მიდრეკილია ორიგინალობისაკენ, ვინც სიახლეს 

ესწრაფვის... ახალგაზრდა პოლიციელი მიდის პოლიციიდან, ამ-

ბობს, რომ არ მოსწონს ის, რაც იქ უნდა აკეთოს. ახალგაზრდა 

მასწავლებელი ქალი ტოვებს სამსახურს, სადაც მისი იდეალიზ-

მის გამო დასცინიან. ეს სოციალური მექანიზმი თითქმისდა შე-

უმჩნეველი რჩება, მაგრამ ეს ისეთივე მძლავრი ფაქტორია, რო-

მელიც ჩვენი სოციალური სტრუქტურების შენარჩუნებას უზრუნ-

ველყოფს, მათი დღევანდელი, მოუქნელი სახით. 

და ეს ბავშვები, რომლებმაც მრავალი წელი გაატარეს ამ სა-

განმანათლებლო სისტემაში, და შემდეგ გახდნენ კრიტიკოსები, 

წიგნების მიმომხილველები, ხელოვანს ვერ აძლევენ იმას, რა-

საც იგი ესოდენ ფუქსავატურად ელის მათგან, - შემოქმედებით 

მოსაზრებას და ორიგინალურ განსჯას. რაც მათ შეუძლიათ და 

რასაც ჩინებულად აკეთებენ, ის არის, რომ ატყობინებენ მწე-

რალს, თუ როგორ შეესაბამება მისი წიგნი თუ პიესა საზოგა-

დოების აზრისა და გრძნობის დამკვიდრებულ სტერეოტიპებს - 

საზოგადო აზრის ატმოსფეროს. ისინი ლაკმუსის ქაღალდს ჰგვა-

ნან. ქარის ძალის გამზომი ხელსაწყოსავით არიან - და ამ 

თვალსაზრისით, მათ ფასი განუზომელია. ისინი არიან საზოგა-
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დოებრივი აზრის ყველაზე მგრძნობიარე ბარომეტრები, რომ-

ლებიც განწყობისა და აზრის ცვლილებაზე უფრო სწრაფად 

რეაგირებენ, ვიდრე ნებისმიერი სხვა, გარდა პოლიტიკოსებისა, 

რადგან ესაა ხალხი, ვისი განათლებაც თავიდან ბოლომდე 

ამისკენ იყო მიმართული – მათ ასწავლიდნენ თავიანთი აზრი 

და განსჯა გარეთ ეძებნათ, შესწყობოდნენ ავტორიტეტებს, „სა-

ზოგადოებრივ აზრს“ - რა მშვენივრად ამხელს მათ ეს ფრაზა. 

შესაძლოა, ადამიანთა სწავლების სხვა გზა არც არსებობს. 

შესაძლოა. თუმცა მე ამისა არ მჯერა. ჯერჯერობით კი სასარგებ-

ლო იქნება, თუკი ყველაფერს სწორად განვსაზღვრავთ - თავის 

სახელს დავარქმევთ. იდეალურ ვარიანტში, ის, თუ რა უნდა 

ვუთხრათ ბავშვს, და არაერთხელ გავუმეოროთ სკოლაში სწავ-

ლის განმავლობაში, არის შემდეგი: 

„შენ სწავლების პროცესში ხარ, ეს კი ნიშნავს, რომ სხვადას-

ხვა იდეას ჩაგაგონებენ. ჩვენ ჯერ ვერ გამოვიგონეთ სწავლების 

ისეთი სისტემა, რომელიც არ იქნებოდა ჩაგონებაზე დამყარებუ-

ლი. ძალზე ვწუხვართ, მაგრამ ესაა საუკეთესო, რაც შეგვიძლია 

შემოგთავაზოთ. რასაც აქ გასწავლიან, ეს არის კონკრეტულად 

ამ კულტურის თანამედროვე ყალბი წარმოდგენებისა და 

პრიორიტეტების ნაზავი. ისტორიის ზედაპირული გადახედვაც კი 

საკმარისი იქნება იმის მისახვედრად, თუ რამდენად ხანმოკლე 

შეიძლება ეს აღმოჩნდეს, და, საფიქრებელია, რომ ასეც იქნება. 

შენ გასწავლიან ადამიანები, რომლებმაც მოახერხეს შეგუება 

აზროვნების იმ რეჟიმთან, რომელიც მათმა წინამორბედებმა 

დაადგინეს. ეს სისტემა ისეა მოწყობილი, რომ თავის თავს მარა-

დიულად აქცევს. თქვენ შორის ვინც სხვებზე ძლიერი და ორიგი-

ნალური იქნებიან, შესთავაზებენ, წავიდნენ და განათლების და-

მოუკიდებელი გზები ეძებონ, - გზები იმისა, თუ როგორ ჩამოიყა-
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ლიბონ საკუთარი წარმოდგენები. ვინც დარჩება, ყოველთვის, 

მარადჟამ უნდა ახსოვდეთ, რომ მათ შაბლონის მიხედვით ძერ-

წავენ და აყალიბებენ იმისთვის, რომ ამ საზოგადოების ვიწრო 

და კერძო მოთხოვნებში ჩაეწერონ“. 

როგორც ნებისმიერი მწერალი, მეც მუდმივად ვიღებ წერი-

ლებს ვაჟებისა და ქალიშვილებისაგან, რომლებიც ჩემს წიგნებ-

ზე ამა თუ იმ დისერტაციის დაწერას აპირებენ. წერილებს სხვა-

დასხვა ქვეყნიდან ვიღებ, ძირითადად, შეერთებული შტატები-

დან. ყოველ მათგანში ერთსა და იმავეს ვკითხულობ: „თუ შეიძ-

ლება, გამომიგზავნეთ სტატიების სია თქვენს წიგნზე, კრიტიკო-

სების, ავტორიტეტების სია, ვინც თქვენზე წერდა“. წერილების 

ავტორები, ასევე, მეკითხებიან ათას წვრილმანზე, რასაც საქ-

მესთან არავითარი კავშირი არა აქვს, მაგრამ მათ ჩააგონეს, 

რომ ეს ძალზე მნიშვნელოვანია და თუ ყველა ამ კითხვაზე პა-

სუხს გავცემ, ნამდვილი დოსიე გამოვა, - როგორც საიმიგრაციო 

სამსახურში. 

ამ კითხვებს მე ასე ვპასუხობ: „ძვირფასო სტუდენტო, თქვენ 

გიჟი ხართ. რატომ უნდა დახარჯოთ თვეები და წლები იმაზე, 

რომ დაწეროთ ათასი სიტყვა ერთ წიგნზე ან თუნდაც, ერთ მწე-

რალზე, როდესაც არსებობს ასობით წიგნი, რომლებიც წაკით-

ხვად ღირს. თქვენ არ გესმით, რომ მანკიერი სისტემის მსხვერ-

პლი ხართ. და თუკი თქვენ დამოუკიდებლად აირჩიეთ ჩემი წიგ-

ნი და თუ მართლა გინდათ დაწეროთ დისერტაცია - და მერწმუ-

ნეთ, მე ძალზე მადლიერი ვარ, რომ თქვენ ჩემი ნაწერი სასარ-

გებლოდ მიიჩნიეთ, - მაშინ, რატომ არ გსურთ წაიკითხოთ, რაც 

დავწერე და დამოუკიდებლად გადაწყვიტოთ, რას ფიქრობთ 

მასზე, შეუდაროთ ის თქვენს საკუთარ ცხოვრებას, საკუთარ გა-
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მოცდილებას, ისე, რომ არ მიაქციოთ ყურადღება პროფესორ 

უაითსა და პროფესორ ბლეკს“. 

„ძვირფასო მწერალო, - ვიღებ პასუხს, - მაგრამ მე აუცილებ-

ლად მჭირდება იმის ცოდნა, თუ რას ამბობენ ავტორიტეტები, 

რადგან მათ ციტირებას თუ არ მოვახდენ, ჩემი პროფესორი უბ-

რალოდ არ შეაფასებს ჩემს ნაშრომს“. 

ეს სისტემა ინტერნაციონალურია, სრულიად იდენტური 

ყველგან - ურალიდან იუგოსლავიამდე, მინესოტიდან მანჩესტე-

რამდე. 

ამ სისტემას ჩვეული არა ვარ, რადგან სკოლას თოთხმეტი 

წლისამ დავანებე თავი. იყო პერიოდები, როდესაც ამას ვნანობ-

დი და ვფიქრობდი, რომ რაღაც მნიშვნელოვანი დავკარგე. ახ-

ლა მადლიერი ვარ ბედისა, სასწაულად რომ გადავრჩი. „ოქროს 

რვეულის“ პუბლიკაციის მერე დავისახე მიზნად, გავრკვეულიყა-

ვი ლიტერატურული მექანიზმის მუშაობაში, შემესწავლა პროცე-

სი, რომლის დროსაც კრიტიკოსებად და წიგნის მიმომხილვე-

ლებად ყალიბდებიან. უამრავ საგამოცდო ნაშრომს ვკითხუ-

ლობდი და საკუთარ თვალებს ვერ ვუჯერებდი, ლიტერატურის 

გაკვეთილებს ვესწრებოდი და საკუთარ ყურებს ვერ ვუჯერებდი. 

შეიძლება მითხრათ: „ნუ აზვიადებ“, ანდა: „შენ ასეთი რეაქ-

ციის უფლება არა გაქვს, რადგან, შენივე თქმით, სისტემის ნაწი-

ლი არასოდეს ყოფილხარ“. მაგრამ, მგონია, რომ ჩემი რეაქცია 

სულაც არაა გაზვიადებული და რომ გარეშე ადამიანის მოსაზ-

რება თუნდაც იმიტომაა ფასეული, რომ მას ახლებური აღქმის 

უნარი აქვს და ტენდენციურობა არ ახასიათებს, რაც განპირობე-

ბულია ლოიალობით გარკვეული პროფესიული მომზადებისად-

მი. 
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როდესაც ეს გამოკვლევა ჩავატარე, უკვე აღარ მიჭირდა ჩემ 

მიერვე დასმულ კითხვებზე პასუხების მოძიება: რატომ არიან 

ლიტერატურული კრიტიკოსები ესოდენ შეზღუდულები, ესოდენ 

პიროვნულად ორიენტირებულები, ესოდენ პრიმიტიულები? რა-

ტომა, რომ ყველაფერს ანაწევრებენ, რატომაა, რომ ყველა-

ფერს ამცრობენ, ასე რატომ იტაცებთ დეტალები და არ აინტე-

რესებთ მთლიანობა? რატომაა, რომ თვით სიტყვა „კრიტიკის“ 

მათი ინტერპრეტაცია გულისხმობს შეცდომებისა და ხარვეზების 

მუდმივ ძიებას? რატომ მიაჩნიათ, რომ სხვადასხვა მწერლის ნა-

წარმოებები ერთმანეთს კი არ ავსებს, არამედ მუდმივად კონ-

ფლიქტშია ერთმანეთთან? ყველაფერი ძალზე მარტივია: მათ 

ასე ფიქრი ასწავლეს. ხოლო ის ძვირფასი ადამიანი, რომელსაც 

ესმის, თუ რას აკეთებთ, რა დაისახეთ მიზნად და შეუძლია მოგ-

ცეთ კარგი რჩევა და შემოგთავაზოთ ჭეშმარიტი კრიტიკა, თით-

ქმის ყოველთვის არის ვიღაც, ვინც ლიტერატურული მექანიზმე-

ბის მიღმა, სულაც, საუნივერსიტეტო სისტემის მიღმა დგას, - ეს 

შეიძლება იყოს სტუდენტი, რომელიც ახლა იწყებს სწავლას და 

რომელსაც ჯერ კიდევ უყვარს ლიტერატურა, ანდა, შესაძლოა, 

უბრალოდ მოფიქრალი ადამიანია, რომელიც ბევრს კითხუ-

ლობს და ამას მხოლოდ თავისი ბუნებრივი ინტუიციის კარნახით 

აკეთებს. 

იმ სტუდენტებს, რომლებსაც მოუწევთ ერთი ან ორი წელი წე-

რონ გამოკვლევა ერთ წიგნზე, ვეუბნები: „არსებობს მხოლოდ 

ერთი საშუალება წიგნების კითხვისა, სახელდობრ, იაროთ ბიბ-

ლიოთეკებსა და წიგნის მაღაზიებში და დაათვალიეროთ უამრა-

ვი წიგნი, ამოარჩიოთ ისეთები, რომლებიც მიგიზიდავთ და მხო-

ლოდ ისინი იკითხოთ, გვერდზე გადადოთ, როცა მოსაწყენი 

გახდება, როცა კითხვისას ადგილების გამოტოვებას დაიწყებთ, 
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რადგან გაჭიანურებული მოგეჩვენათ, - არასოდეს წაიკითხოთ 

წიგნი მოვალეობის ყალბი გრძნობის გამო, ანდა იმიტომ, რომ 

რაღაც კონკრეტულ მიმდინარეობას თუ მიმართულებას მიეკუთ-

ვნება. გახსოვდეთ, რომ წიგნი, რომელიც ოცი და ოცდაათი წე-

ლი მოსაწყენი გეჩვენებათ, კარს გაგიღებთ, როცა ორმოცი თუ 

ორმოცდაათი წლისა შესრულდებით - და პირიქით. არ წაიკით-

ხოთ წიგნი, თუკი მისი დრო თქვენთვის ჯერ არ დამდგარა. გახ-

სოვდეთ, რომ იმ წიგნებზე, რაც კი საერთოდ დაბეჭდილა, იმდე-

ნივე წიგნი მოდის, რომელიც სტამბამდე ვერ მივიდა, და სულაც, 

ვერც დაიწერა, - ახლაც კი ბეჭდური სიტყვის ძალდატანებითი 

თაყვანისცემის ეპოქაში, ისტორია და სოციალური ეთიკაც კი ზე-

პირი თხრობის მეშვეობით ისწავლება, და ადამიანები, რომლე-

ბიც გაწვრთნეს აზროვნებისთვის მხოლოდ იმის გათვალისწინე-

ბით, რაც დაწერილია (და, სამწუხაროდ, ჩვენი განათლების სის-

ტემის თითქმის მთელი პროდუქცია სხვა არაფრისმაქნისია), 

ვერ ხედავენ იმას, რაც მათ ცხვირწინაა. მაგალითად, აფრიკის 

ნამდვილი ისტორია ჯერ ისევ შავკანიანი მელექსეებისა და 

ბრძენების ხელშია, შავკანიანი ისტორიკოსების, შემლოცველე-

ბის. ეს ზეპირსიტყვიერი ისტორიაა, რომელიც დღემდე საგულ-

დაგულოდაა დაფარული თეთრკანიანი ადამიანისგან, თავისი 

მტაცებლური მიდრეკილებებით რომაა განთქმული. ამიტომ 

გახსნილ გონებას თუკი შეინარჩუნებთ, აღმოაჩენთ სიმართლეს 

იმ სიტყვებში, რომლებიც არასოდეს დაწერილა. ამიტომ არასო-

დეს მისცეთ უფლება ნაბეჭდ ფურცელს, მბრძანებელი გაგიხ-

დეთ. პირველ ყოვლისა, უნდა გააცნობიეროთ, - ის, რომ ერთი 

თუ ორი წელი ერთი წიგნის ანდა ერთი ავტორის დამუშავებაში 

უნდა გაატაროთ, ნიშნავს, ცუდად გასწავლიან: თქვენთვის უნდა 

ესწავლებინათ, კითხვის პროცესში საკუთარი გზით გევლოთ, 
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თქვენთვის სიმპათიური ერთი წიგნიდან მეორისკენ, უნდა გეს-

წავლათ საკუთარი ინტუიციის კარნახს მიჰყოლოდით, რომე-

ლიც გაცნობებთ, თუ რა გჭირდებათ, - აი, თქვენს თავში რა უნდა 

გაგევითარებინათ და არა სხვათა ციტირების უნარი“. 

მაგრამ სამწუხაროდ თითქმის ყოველთვის ძლიერ გვიანაა. 

მართალია, ცოტა ხნის წინ მომეჩვენა, რომ სტუდენტური ამ-

ბოხი ყველაფრის შეცვლას შეძლებს, რომ სტუდენტების შეუწ-

ყნარებლობა იმ მძორის მიმართ, რომელსაც თავში უტენიან, შე-

იძლება იმდენად ძლიერი აღმოჩნდეს, რომ მას რაღაც უფრო ახ-

ლითა და სასარგებლოთი შეცვლის, მაგრამ, როგორც ჩანს, ამ-

ბოხი დასრულდა. სამწუხაროა. ამერიკის ცხოვრების ამ გაცხო-

ველებულ პერიოდში მე ვიღებდი წერილებს, სადაც დაწვრილე-

ბით იყო მოთხრობილი, თუ როგორ ამბობდნენ უარს სტუდენტე-

ბი პროგრამის მიხედვით სწავლაზე, თანაც ცალკეულები კი არა, 

არამედ სტუდენტთა მთელი ჯგუფები, და ლექციებზე მოჰქონ-

დათ წიგნები, რომლებსაც თვითონ ირჩევდნენ, ის წიგნები, რაც 

არსებითად, თავისთვის მნიშვნელოვნად მიაჩნდათ. მეცადი-

ნეობები ემოციურად, ზოგჯერ ძალზე ცხარედ და მრისხანედაც 

კი მიმდინარეობდა, სიცოცხლით იყო სავსე. რასაკვირველია, ეს 

შესაძლებელი იყო მხოლოდ იმ პედაგოგებთან, რომლებიც ამას 

თანაუგრძნობდნენ, ვინც მზად იყო სტუდენტების მხარე დაეჭირა 

მათ დაპირისპირებაში ხელისუფლებასთან, ვინც მზად იყო ამის 

შედეგისათვის. არსებობენ პედაგოგები, რომლებიც ხვდებიან, 

რომ მათ მიერ იძულებით მიღებული სწავლების მეთოდები 

უვარგისი და მოსაწყენია. საბედნიეროდ, ისინი ჯერ კიდევ საკმა-

ოდ არიან იმისთვის, რომ, თუკი თან ცოტა ბედიც გაგვიღიმებს, 

გადაატრიალონ ყველაფერი, რაც არასწორია, თუნდაც თვით 

სტუდენტებში ამის სულისკვეთება უკვე ჩამქრალი იყოს. 
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ამ დროს კი ვცხოვრობთ ქვეყანაში... 

სადაც ოცდაათი თუ ორმოცი წლის წინ ერთმა კრიტიკოსმა 

შეადგინა საკუთარი ჩამონათვალი მწერლებისა და პოეტებისა, 

რომლებსაც თვითონ, პირადად იგი მიიჩნევდა ფასეულად ლი-

ტერატურაში, და ყველა დანარჩენი უარყო. თავის პოზიციას იგი 

მრავალსიტყვიერად იცავდა პრესაში, რადგან მისი სია წამსვე 

დიდი კამათის ობიექტად იქცა. მილიონობით სიტყვა დაიწერა ამ 

ჩამონათვალის დასაცავად და მის საწინააღმდეგოდ, გაჩნდნენ 

მომხრეთა და მოწინააღმდეგეთა სკოლები და სექტები. და ეს 

კამათი ჯერაც არ დასრულებულა, მიუხედავად იმისა, რომ მრა-

ვალი წელი გავიდა... და ვერავინ ხვდება, რომ ეს მდგომარეობა 

სამწუხაროა, ანდა ღიმილის მომგვრელი... 

სადაც არსებობს წარმოუდგენელი სირთულისა და მეცნიერუ-

ლი დონის კრიტიკული წიგნები, რომლებშიც გარჩეულია, თუმ-

ცა ხშირად მეორე და მესამე ხელისგან, საწყისი ნაწარმოებები - 

რომანები, პიესები და მოთხრობები. ის ადამიანები, ვინც ამ წიგ-

ნებს წერენ, მთელი მსოფლიოს საუნივერსიტეტო სამყაროში 

ცალკე ფენას ქმნიან - ისინი საერთაშორისო მოვლენას წარმო-

ადგენენ, სამეცნიერო ლიტერატურული საზოგადოების უმაღ-

ლეს ფენას. მთელი ცხოვრება იმით არიან დაკავებული, რომ 

მხოლოდ აკრიტიკებენ, მათ შორის - აკრიტიკებენ ერთმანეთის 

კრიტიკას. ყოველ შემთხვევაში, მათ ეს საქმიანობა უფრო მნიშ-

ვნელოვნად მიაჩნიათ, ვიდრე საწყისი წიგნების წერა. სტუდენ-

ტებს, რომლებიც ლიტერატურას სწავლობენ, შეიძლება მეტი 

დრო ეხარჯებათ კრიტიკული წერილებისა და ასევე, კრიტიკულ 

წერილებზე დაწერილი კრიტიკის კითხვაზე, ვიდრე მოთხრობე-

ბის, ლექსების, რომანების, ბიოგრაფიებისა. უამრავ ადამიანს 
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ეს სიტუაცია ნორმალურად მიაჩნია, და არა სამწუხაროდ, ანდა 

ღიმილის მომგვრელად... 

სადაც - ამას წინათ წავიკითხე ესეი შექსპირის „ანტონიუსსა 

და კლეოპატრაზე“, რომელიც დაწერა ბიჭმა, ვინც სკოლაში 

რთული გამოცდების ჩასაბარებლად ემზადებოდა. ორიგინალუ-

რი იყო და მღელვარებით აღსავსე, რაც პიესის წაკითხვამ გამო-

იწვია, იმ გრძნობამ, რომელიც არის მიზანი ნებისმიერი ნამდვი-

ლი მეცადინეობისა ლიტერატურაში. მასწავლებელმა დაუბრუნა 

ესეი და დაახლოებით ასეთი რამ უთხრა: „ამ ნამუშევარს ვერ 

შევაფასებ, რადგან ავტორიტეტების არც ერთი ციტატა არ მოიყ-

ვანეთ“. არცთუ ბევრი მასწავლებელი მოიძებნება, ვინც ამ ამ-

ბავს სამწუხაროდ ანდა ღიმილის მომგვრელად მიიჩნევს... 

სადაც ადამიანი, ვისაც თავი განათლებულებად მიაჩნია (იგუ-

ლისხმე - უფრო ნატიფად და სრულყოფილად, ვიდრე ისინი, 

ვინც წიგნებს არ კითხულობენ), შეიძლება მივიდეს მწერალთან 

და მიულოცოს საქებარი გამოხმაურება, რომელიც სადღაც 

დაიბეჭდა, მაგრამ, ამავე დროს, არ წაიკითხავს წიგნს, რომელ-

ზეც არის ლაპარაკი, და არასოდეს მოუვა თავში აზრად, რომ 

მხოლოდ წარმატება აინტერესებს. 

სადაც, როცა გამოდის წიგნი რაიმე თემაზე, ვთქვათ, იმაზე, 

თუ როგორ უნდა ვუმზიროთ ვარსკვლავებს, ავტორი უმალ 

იღებს უამრავ წერილს კოლეჯებიდან, საზოგადოებებიდან და 

ტელეპროგრამებიდან, სთხოვენ მივიდეს მათთან და ისაუბროს 

იმაზე, თუ როგორ უნდა ვუმზიროთ ვარსკვლავებს. და აზრადაც 

არ მოსდით, აიღონ წიგნი და წაიკითხონ. ასეთი ქცევა სრულიად 

ნორმალურად მიიჩნევა და არა ღიმილის მომგვრელად... 

სადაც ახალგაზრდა კაცი ანდა ქალი, ლიტერატურული კრი-

ტიკოსი ანდა წიგნის მიმომხილველი, რომელთაც არაფერი 
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წაუკითხავთ ამ ავტორისა, გარდა ერთი წიგნის, წინ რომ უდევთ, 

შეუძლიათ დაწერონ გამოხმაურება დამრიგებლური, მფარვე-

ლური ტონით ან ისე, თითქოს ეს ყველაფერი მათ ერთობ თავს 

აბეზრებს, ანდა ისე, თითქოს ფიქრობენ და ვერ გადაუწყვეტიათ, 

ბოლოს და ბოლოს, მაინც რა ნიშანი დაუწერონ ავტორს - ამ 

დროს, ავტორმა, რომელზეც არის საუბარი, შესაძლოა უკვე და-

წერა თხუთმეტი წიგნი, შესაძლოა, უკვე ოცი თუ ოცდაათი წელია 

წერს, - ისინი კი თავს უფლებამოსილებად მიიჩნევენ, დაარიგონ 

ჭკუა, მისცენ ინსტრუქციები, ურჩიონ, თუ რაზე და როგორ წე-

როს. არავინ ფიქრობს, რომ ეს აბსურდია, და მით უმეტეს, ასე 

არ ფიქრობს თვით ნორჩი მიმომხილველი თუ კრიტიკოსი, რო-

მელსაც ასწავლეს ყველას ზემოდან უყუროს და ყველა შეიტა-

ნოს სიაში, დაწყებული უილიამ შექსპირით და შემდეგ, ქვემოთ 

და ქვემოთ... 

სადაც პროფესორს, რომელიც არქეოლოგიაში მაღალი დო-

ნის სპეციალისტია, შეუძლია დაწეროს სამხრეთამერიკული ტო-

მის შესახებ, რომლის წევრებს სხვადასხვა მცენარის, მკურნა-

ლობის, ფსიქოლოგიური პრაქტიკის ღრმა ცოდნა აქვს: „საოცა-

რია, მაგრამ ამ ადამიანებს დამწერლობა არა გააჩნიათ...“ და ეს 

განცხადება არავის მიაჩნია ღიმილის მომგვრელად... 

სადაც შელის ასი წლის იუბილესთან დაკავშირებით ერთი 

კვირის განმავლობაში სამ სხვადასხვა ლიტერატურულ ჟურ-

ნალში შეიძლება გამოჩნდეს სამი სხვადასხვა კრიტიკული ოპუ-

სი შელის შესახებ, რომელიც დაწერა იდენტური განათლების 

მქონე სამმა ახალგაზრდამ, რომლებიც ჩვენს იდენტურ უნივერ-

სიტეტებში მიიღეს. თავის სტატიებში ეს ახალგაზრდები შელის 

შეაქებენ ყველაზე უფრო მჭლე საქებარი სიტყვით და სამივე 

ამას ერთი და იმავე ინტონაციით გააკეთებს, თითქოს შელის 
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დიდ შეღავათს უწევდეს, საერთოდ რომ ახსენებს მის სახელს - 

და, როგორც ჩანს, არავის მოსდის თავში აზრად, რომ ჩვენს ლი-

ტერატურულ სისტემას რაღაც სერიოზული სჭირს. 

დასკვნის სახით... ამ რომანის ავტორი მისი მეშვეობით 

კვლავაც მეტად ღირებულ გამოცდილებას იღებს. ერთ მაგა-

ლითს მოვიყვან, - ათი წლის შემდეგ, რაც ის დავწერე, ერთი 

კვირის განმავლობაში შეიძლება მივიღო სამი წერილი, სადაც 

რომანზეა ლაპარაკი, ჭკვიანი, მცოდნე, დაინტერესებული ადა-

მიანებისგან, რომლებმაც თავი შეიწუხეს მისი დაწერით. ერთი 

შეიძლება ცხოვრობდეს იოჰანესბურგში, მეორე - სან--

ფრანცისკოში, მესამე - ბუდაპეშტში. მე კი ვზივარ ლონდონში 

და ვკითხულობ ამ წერილებს, ერთდროულად ან რიგრიგობით - 

როგორც ყოველთვის, ამ ადამიანების წყალობით სიხარული 

მიპყრობს, რომ ჩემი ნაწერი შეიძლება ვიღაცას შთააგონებდეს, 

აღმოჩენებისა და გამოცხადებისკენ მიჰყავდეს - ან სულაც, უბ-

რალოდ, აღიზიანებდეს. 

ოღონდ ერთი წერილი მთლიანად სქესთა ბრძოლას ეძღვნე-

ბა, მამაკაცების არაადამიანურ დამოკიდებულებას ქალებისად-

მი და ქალების არაადამიანურ დამოკიდებულებას მამაკაცები-

სადმი, და მისმა ავტორმა მრავალი ფურცელი დაწერა, რადგან 

იგი - წერილის ავტორი, ყოველთვის არაა ქალი - სხვას ვერა-

ფერს ხედავს ჩემს წიგნში. 

მეორე წერილი - პოლიტიკაზეა, შესაძლოა, ისეთივე ყოფილი 

„წითლისგან“, როგორიც მე ვარ, და ის მრავალ ფურცელზე 

წერს პოლიტიკის შესახებ და სხვა თემებს არც კი ახსენებს. 

წინათ, როცა წიგნი ჯერ კიდევ ძალზე ახალგაზრდა იყო, ასე-

თი წერილები ყველაზე ტიპური გახლდათ. 
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მესამე სახის წერილი (ოდესღაც ასეთი წერილები დიდი იშ-

ვიათობა იყო, ახლა კი რაოდენობრივად თითქმის უკვე უტოლ-

დება პირველ ორს) - დაწერილი მამაკაცისა თუ ქალის მიერ, 

რომლებიც წიგნში ვერაფერს ხედავენ ერთი თემის გარდა, - 

ფსიქიკური აშლილობის თემისა. 

არადა, ეს ერთი და იგივე წიგნია. 

ბუნებრივია, ასეთი შემთხვევები დამაფიქრებს იმაზე, თუ რას 

ხედავენ ადამიანები, როდესაც წიგნს კითხულობენ და რატომაა, 

რომ რომელიღაც მათგანი მხოლოდ ერთ თემას ხედავს და 

სხვას ვერ ამჩნევს, და რამდენად გასაოცარია, როდესაც ხარ ავ-

ტორი და გაქვს წიგნის ესოდენ მკაფიო სურათი და ხვდები, - მას 

სრულიად სხვანაირად და განსხვავებულად აღიქვამენ ისინი, 

ვინც მას კითხულობენ. 

ასეთი ფიქრი ახალ დასკვნას ბადებს: თუკი მწერალს სურს, 

რომ მკითხველმა დაინახოს ის, რასაც თვითონ ხედავს, და 

გაიგოს რომანის ფორმა და მიზანი ისე, როგორც მას ესმის, ეს 

მეტია, ვიდრე უბრალოდ ბავშვური ახირება, - ეს სურვილი ნიშ-

ნავს იმას, რომ მას არ ესმის მთავარი. სახელდობრ, წიგნი ცოც-

ხლობს და ინარჩუნებს უნარს, შვას აზრი და დისკუსია მხოლოდ 

იმ შემთხვევაში, როცა მისი გეგმა, ფორმა, ჩანაფიქრი ვერ 

გაიგეს, რადგან, როდესაც ეს ყველაფერი გასაგები ხდება, წიგ-

ნისგან უკვე ვეღარაფერს მიიღებ. 

და როდესაც წიგნის სურათი და შინაგანი ცხოვრების ფორმა 

ისევე ცხადი გახდება მკითხველისთვის, როგორიც ავტორის-

თვისაა, - მაშინ, შესაძლოა, მოსულა დრო, მოვისროლოთ ეს 

წიგნი, რადგან ყავლი გასვლია, და ისევ რაღაც ახლის წერა და-

ვიწყოთ. 

დორის ლესინგი 
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1971 წელი, ივნისი 
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თავისუფალი ქალები 

1 
 

 

ანა თავის მეგობარ მოლის განშორების შემდეგ, 1957 
წლის ზაფხულში ხვდება 

 

 

 

ქალები ლონდონის ბინაში მარტო იყვნენ. 

- საქმე ის არის, - თქვა ანამ, როცა მისი მეგობარი კიბის უჯ-

რედიდან შემობრუნდა, სადაც ტელეფონზე ლაპარაკობდა, - 

საქმე ის არის, რომ, როგორც ვხვდები, ყველაფერი ირღვევა და 

იმსხვრევა. 

მოლის ძალიან უყვარდა ტელეფონით ლაპარაკი. სანამ ზარი 

დაირეკებოდა, მოასწრო და იკითხა: „აბა, რა ისმის ახალი?“ 

ახლა კი თქვა: 

- რიჩარდმა დარეკა, მოსვლას აპირებს. ეტყობა, მთელი თვე 

წინასწარ დაგეგმა და თავისუფალი მომენტი მაინცდამაინც 

დღეს გამოუჩნდა. ყოველ შემთხვევაში, თვითონ ასე ამბობს. 

- კი, ბატონო, მაგრამ მე არსადაც არ წავალ, - ჩაილაპარაკა 

ანამ. 

- ჰო, დარჩი. იჯექი, სადაც ზიხარ. 

მოლიმ საკუთარი გარეგნობა კრიტიკულად შეაფასა: შარვა-

ლი და სვიტერი ეცვა. ორივე - ერთობ ულაზათო. 
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- ჯანდაბას, მოუწევს ისეთი მიმიღოს, როგორიც ვარ, - თქვა 

და ფანჯარასთან ჩამოჯდა, - რა უნდა, არ უთქვამს. ეტყობა, მა-

რიონთან ახალი კრიზისი აქვს. 

- გწერდა? - ჰკითხა ანამ ფრთხილად. 

- ორივე მწერდა, თვითონაც და მარიონიც. ისეთი გულითადი 

წერილები იყო, გეგონებოდა, ძველი მეგობრებისგანააო. 

საოცარია, არა? 

ეს „საოცარია, არა?“ მათი ინტიმური საუბრების სახასიათო 

გამოთქმა გახლდათ, იმ საუბრებისა, „ჭორაობას“ რომ ეძახ-

დნენ. მოლიმ ეს სიტყვები ხაზგასმულად წარმოთქვა, თუმცა, 

ტონი უმალ შეცვალა და განაგრძო: 

- ახლა ამაზე ლაპარაკის გაგრძელება არ ღირს. უკვე გამოვ-

დივარო, მითხრა. 

- აქ რომ დამინახავს, შეიძლება გატრიალდეს და წავიდეს, - 

ანა ცოცხლად, ოღონდ ოდნავ აგრესიულად გამოეპასუხა. მო-

ლიმ კითხვის თვალით გახედა: 

- ო, რატომ? 

ყოველთვის აშკარა იყო, რომ ანასა და რიჩარდს ერთმანეთი 

გულზე არ ეხატებოდათ. წინათ ანა, თუკი გაიგებდა, რიჩარდი 

მოსვლას აპირებსო, მიდიოდა ხოლმე. მოლიმ უთხრა: 

- მგონი, სინამდვილეში შენ უყვარხარ, ოღონდ გულის სიღ-

რმეში. არადა, ამტკიცებს, შენ მიყვარხარო. იმდენად ბრიყვია, 

ადამიანი ან უნდა უყვარდეს, ან სძულდეს. მთელ სიძულვილს, 

რომელსაც მე ვერ მიწილადებს, შენზე ანთხევს. 

- რა სასიამოვნოა, - ჩაილაპარაკა ანამ, - მაგრამ, იცი, რა? სა-

ნამ აქ არ იყავი, აღმოვაჩინე, რომ მე და შენ ბევრ ადამიანს ერ-

თმანეთს ვუცვლით. 
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- მხოლოდ ახლა მიხვდი ამას? - უთხრა მოლიმ კმაყოფილე-

ბით, რომელსაც ყოველთვის გრძნობდა, როდესაც ანა იმას ჩახ-

ვდებოდა ხოლმე, რაც მისთვის თავისთავად ცხადი გახლდათ. 

მათ ურთიერთობაში ბალანსი თავიდანვე დაირღვა, - მოლი 

ცხოვრებას უფრო კარგად უღებდა ალღოს, ანა კი უფრო ნი-

ჭიერი იყო. 

ანას საკუთარი წარმოდგენები ჰქონდა. ახლა გაიღიმა, რაც 

იმას მიანიშნებდა, რომ დაეთანხმა, მართლაც გვიან ვხვდებიო 

ყველაფერს. 

- არადა, ერთმანეთისგან ყველაფრით განვსხვავდებით, - 

ჩაილაპარაკა, - ნამდვილად საოცარია. მგონი, იმის გამო, რომ 

ერთნაირი ცხოვრებით ვცხოვრობთ, არ ვთხოვდებით და ასე 

შემდეგ. ისინი კი მხოლოდ ამას უყურებენ. 

- თავისუფალი ქალი, - ჩაილაპარაკა ანამ. შუბლი შეჭმუხნა, 

შემდეგ კი ბრაზით დასძინა, რის გამოც მეგობრისგან ისევ გა-

მომცდელი მზერა დაიმსახურა, - ისინი ხომ მამაკაცებთან ჩვენი 

ურთიერთობის თვალსაზრისით გვაფასებენ, მათგან საუკეთე-

სონიც კი. 

- მაგრამ ჩვენც ხომ ასე ვაკეთებთ, განა არა? - მიუგო მოლიმ 

ერთობ ხისტად, - რას იზამ, ძალზე ძნელია ამ თვალსაზრისით 

არ შეაფასო, - დააზუსტა, რადგან ამჯერად ანას გაოცებული მზე-

რა იგრძნო. ამას მოჰყვა ხანმოკლე პაუზა, რომლის დროსაც ქა-

ლები ერთმანეთს აღარ უყურებდნენ, სამაგიეროდ, გააცნო-

ბიერეს, რომ ერთწლიანი განშორება მათი ძველი მეგობრობის-

თვისაც კი საკმარისად დიდი დრო აღმოჩნდა. 

ბოლოს მოლიმ ამოიოხრა: 
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- თავისუფალი. იცი, როცა აქ არ ვიყავი, ჩვენზე ვფიქრობდი 

და მივხვდი, - აბსოლუტურად ახალი ტიპის ქალები ვართ. ნამ-

დვილად ასეა, არა? 

- არაფერია ახალი მზისქვეშეთში, - თქვა ანამ ვითომდა გერ-

მანული აქცენტით. 

მოლი გაღიზიანდა - თვითონ ლამის ექვს ენაზე თავისუფლად 

ლაპარაკობდა, - და ანას სიტყვები გაიმეორა, - „არაფერია ახა-

ლი მზისქვეშეთში“, - მოხუცი ქალის მჭახე ხმა და ნამდვილი 

გერმანული აქცენტი იდეალურად განასახიერა. 

ანა დაიჯღანა, თავისი მარცხი აღიარა. ენების დაუფლება 

უჭირდა, მეტისმეტად შებორკილი გახლდათ იმისთვის, რომ 

გარდასახვა ეცადა: მოლი კი ერთი წამით გარეგნულადაც მეტად 

დაემსგავსა „ტკბილ დედილოს“, ანუ მის მარკსს, ვისთანაც ორი-

ვენი ფსიქოანალიტიკურ სეანსებზე დადიოდნენ. ყველა ის გამო-

უთქმელი გრძნობა, ფსიქოანალიზის საზეიმო და მტკივნეული 

რიტუალის დროს რომ უჩნდებოდათ, გამოხატულებას ამ მეტსა-

ხელში პოვებდა, - „ტკბილი დედილო“. ნელ-ნელა რაღაც უფრო 

მეტში გადაიზარდა, ვიდრე ერთი, კონკრეტული ადამიანის მეტ-

სახელი შეიძლებოდა ყოფილიყო და მსოფლმხედველობის აღ-

მნიშვნელი გახდა, - ტრადიციული, ღრმა ფესვების მქონე, კონ-

სერვატიული მსოფლმხედველობისა, მიუხედავად სკანდალუ-

რად ახლო ნაცნობობისა ყველაფერ ამორალურთან. „მიუხედა-

ვად“, - ანა და მოლი ამ რიტუალის მიმართ თავის გრძნობებს 

ასე გამოხატავდნენ, როდესაც მასზე მსჯელობდნენ; და ანა ბო-

ლო დროს სულ მეტად იხრებოდა იმისკენ, რომ უფრო სწორი იქ-

ნებოდა, თუკი იტყოდნენ: „გამომდინარე აქედან“; ეს ერთ-ერთი 

თემა იყო, რომელზეც ერთი სული ჰქონდა, მეგობართან ელაპა-

რაკა. 
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მაგრამ ახლა მოლიმ ისეთივე წინააღმდეგობა გაუწია, რო-

გორსაც ხშირად უწევდა წინათ, როდესაც ანასგან „ტკბილი დე-

დილოს“ უმცირეს გაკრიტიკებას მაინც იგრძნობდა და სასწრა-

ფოდ უთხრა: 

- და მაინც, შესანიშნავი იყო, მე კი არაფერს წარმოვადგენდი 

მაშინ, კიდევ ვინმე რომ გამეკრიტიკებინა. 

- „ტკბილი დედილო“, როდესაც საქმე მე შემეხებოდა, 

ჩვეულებრივ, მიმეორებდა ხოლმე: „შენ ხარ ელექტრა“ ან „შენ 

ხარ ანტიგონე“, ეს იყო და ეს, - მიუგო ანამ. 

- არა, სულაც არ იყო მხოლოდ ეს, - მოლი მოიღუშა, გამოც-

დის ის მტკივნეული პერიოდი, „ტკბილ დედილოსთან“ ორივეს 

რომ ჰქონდა გავლილი, ხელაღებით დაიცვა. 

- არა, სულ ეს იყო, - მოულოდნელი კატეგორიულობით 

გაიმეორა ანამ, რის გამოც მოლიმ მესამეჯერ შეხედა გაოცებით, 

- და მეტი არაფერი. არა, იმას კი არ ვამბობ, თითქოს ჩემთვის 

კარგი არ უნდოდა, ან რომ არ დამეხმარა, ძალიანაც დამეხმა-

რა. დარწმუნებული ვარ, უმისოდ ჩემს პრობლემებს ვერ მოვე-

რეოდი. და მაინც... კარგად მახსოვს ერთი საღამო, როცა მას-

თან ვისხედით, დიდ ოთახში, - კედლის ნათურების მრუმე შუქი, 

ბუდა და ის სურათები და ქანდაკებები. 

- მერედა, რა? - ამჯერად მოლის მეტად კრიტიკული ინტონა-

ცია ჰქონდა. 

ანამ ისეთი გამომეტყველებით შეხედა, ცხადი იყო, კამათს 

აღარ აპირებდა, და განაგრძო: 

- ამაზე რამდენიმე თვეა ვფიქრობ... არა, მინდა ამაზე ლაპა-

რაკი, ბოლოს და ბოლოს, ჩვენ ორივემ გავიარეთ ეს ყველაფე-

რი, თანაც ერთ ადამიანთან... 

- მერედა, რა? 
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ანამ დაჟინებით განაგრძო: 

- მე კარგად მახსოვს ის დღე, როცა გადავწყვიტე, იქ აღარა-

სოდეს მივსულიყავი. და იმიტომ, რომ სახლი ხელოვნების იმ 

საძაგელი ნიმუშებით ჰქონდა გამოტენილი. 

მოლიმ სწრაფად ჩაისუნთქა ჰაერი და სწრაფადვე უთხრა: 

- ვერ გავიგე, რას გულისხმობ. 

და რადგანაც ანამ არ უპასუხა, ბრალმდებლის ტონით განაგ-

რძო: 

- რამე თუ დაწერე, სანამ აქ არ ვიყავი? 

- არა. 

- უკვე მერამდენედ გიმეორებ, - თქვა მოლიმ და მისმა ხმამ 

ერთობ სუსხიანად გაიჟღერა, - არასოდეს გაპატიებ, თუ ნიჭს 

დაასამარებ. სავსებით სერიოზულად გეუბნები. მე თვითონ მო-

ვიქეცი ასე და ახლა ჩემთვის აუტანელია იმის ყურება, შენ რო-

გორ აკეთებ იმავეს, - მე კიდეც ვხატავდი, კიდეც ვცეკვავდი, სცე-

ნაზეც გამოვდიოდი, ვჯღაბნიდი და რად გინდა... ანა, ასეთი ნი-

ჭიერი ხარ და რატომ არ იყენებ ამ ნიჭს, ნამდვილად ვერ გამი-

გია... 

- აბა, როგორ აგიხსნა, როცა ყოველთვის ისეთი გამწარებუ-

ლი ტონით მელაპარაკები ამაზე, თითქოს მადანაშაულებ? 

მოლიმ საყვედურითა და გულისწყრომით შეხედა მეგობარს, 

თვალზე ცრემლიც კი მოადგა. გაჭირვებით ჩაილაპარაკა: 

- გულის სიღრმეში მჯეროდა, ოდესმე გავთხოვდებოდი, ამი-

ტომ არ მეგონა, რაიმე მნიშვნელობა თუ ჰქონდა, ჩემს ტალან-

ტებს რომ ვასამარებდი. ბოლო დრომდე იმაზეც კი ვოცნებობდი, 

რომ კიდევ მეყოლებოდა შვილები. კი, ვიცი, სულელურად 

ჟღერს, მაგრამ ასეა. ახლა უკვე ორმოცისა ვარ, ტომიც გაიზარ-
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და... მაგრამ თუ მიზეზი ის არის, თუ მხოლოდ იმიტომ არ წერ, 

რომ ფიქრობ, გავთხოვდებიო... 

- მაგრამ ჩვენ ხომ ორივენი ვოცნებობთ გათხოვებაზე, - თქვა 

ანამ ხუმრობის ტონით. ამან საუბარი უფრო მშვიდ კალაპოტში 

გადაიყვანა. თუმცა, ანა მიხვდა, რომ მოლისთან ზოგიერთ თე-

მაზე ლაპარაკი, უბრალოდ, არ გამოვიდოდა. 

მოლიმ ცალყბად გაიღიმა, მეგობარს გამჭოლი, სუსხიანი 

მზერა სტყორცნა და უთხრა: 

- კარგი, ოღონდ მერე ინანებ. 

- ვინანებ, - მიუგო ანამ და მოულოდნელად გაეცინა, - მოლი, 

როგორ არ გესმის, სხვასაც შეიძლება იგივე პრობლემები ჰქონ-

დეს და რაღაც არ გამოუვიდეს შენსავით. 

- არ მესმის, რადგან შენ ბედმა გაგიღიმა, ერთი ტალანტი 

გაქვს, ოთხი კი არა. 

- და იქნებ ეს ჩემი ერთადერთი ტალანტი ისეთივე წნეხში მო-

ექცა, როგორშიც შენი ოთხი, ერთად აღებული? 

- ასეთი ტონით ამ თემაზე საუბარს არ ვაპირებ. გინდა ჩაის 

მოგიტან, სანამ რიჩარდი მოსულა? 

- არა, ლუდს დავლევდი, ან სხვა რამეს, - მერე კი მაპროვო-

ცირებელი ინტონაციით დაუმატა, - ახლა გავიფიქრე, შეიძლება, 

ბოლოს და ბოლოს, სმაც კი დავიწყო-მეთქი. 

მოლი უფროსი დის ინტონაციით გამოეპასუხა, როგორც მე-

გობრის ნათქვამი მოითხოვდა: 

- ამასთან ხუმრობა არ შეიძლება, ანა, მით უფრო, როცა ხე-

დავ, რა შედეგი მოსდევს. მარიონს შეხედე. საინტერესოა, ძვე-

ლებურად სვამდა, სანამ აქ არ ვიყავი? 

- შემიძლია გიპასუხო: დიახ, ძველებურად სვამდა. რამდენ-

ჯერმე შემოიარა საჭორაოდ. 



41 
 

- შენთან? საჭორაოდ შემოიარა? 

- სწორედ ამას ვგულისხმობდი, როცა გეუბნებოდი, რომ ზო-

გიერთ ადამიანს ჩვენ ერთმანეთს ვუცვლით. 

მოლი, ცოტა არ იყოს, მესაკუთრე იყო და შემდეგი კითხვა, 

როგორც ანა მოელოდა, ერთობ უკმაყოფილო გამომეტყველე-

ბით დაუსვა: 

- როგორც ვხვდები, იმის თქმაც გინდა, რომ რიჩარდიც მო-

დიოდა შენთან? 

ანამ თავი დაუქნია. მოლიმ მოუჭრა: 

- ლუდს მოვიტან. 

სამზარეულოდან ორი მაღალი, დაორთქლილი ჭიქა გა-

მოიტანა და უთხრა: 

- იქნებ კეთილი ინებო და ყველაფერს მომიყვე, სანამ რიჩარ-

დი მოსულა? 

რიჩარდი მოლის ქმარი იყო - უფრო სწორად კი, ოდესღაც 

იყო. თავად მოლი, როგორც საკუთარ თავს ახასიათებდა, „ო-

ციანი წლების ქორწინებების ერთი ტიპური ნაყოფი“ გახლდათ. 

მისი დედ-მამა ოდესღაც, თუმცა კი არცთუ დიდხანს, ინტელექ-

ტუალურსა და ბოჰემურ წრეებში ბრწყინავდა, რომელთა 

შუაგულშიც ისეთი ვარსკვლავები იდგნენ, როგორიც ჰაქსლი, 

ლოურენსი, ჯოისი და ა.შ. მისი ბავშვობა უწყვეტ კატასტროფას 

ჰგავდა, რადგან მშობლების ქორწინება მხოლოდ რამდენიმე 

თვე გაგრძელდა. მოლი თვრამეტი წლისა მისთხოვდა მამამისის 

ერთ-ერთი მეგობრის შვილს. ახლა ხვდებოდა, - ასე ჰაიჰარად 

იმიტომ დაქორწინდა, რომ სტაბილურობა და ერთგვარი რეს-

პექტაბელურობა სჭირდებოდა. ამ ქორწინების ნაყოფი ბიჭუნა 

ტომი იყო. რიჩარდი ნიჭიერი ბიზნესმენის მონაცემებს უკვე ოცი 

წლისა ამჟღავნებდა. მერე კი მართლაც გახდა. მოლი და ის ურ-
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თიერთშეუთავსებლობას მხოლოდ ერთი წელი ურიგდებოდნენ. 

შემდეგ რიჩარდმა მარიონი შეირთო ცოლად და სამი ბიჭი 

შეეძინა. ტომი მოლისთან დარჩა. მას მერე, რაც განქორწინების 

პროცესი დასრულდა, რიჩარდი და მოლი ისევ დამეგობრდნენ. 

მოგვიანებით კი მარიონიც დაუმეგობრდა. მოლი ხშირად 

იმეორებდა ხოლმე: „საოცარია, არა?“ 

- რიჩარდი ჩემთან ტომიზე სალაპარაკოდ მოვიდა. 

- ტომიზე? რატომ? 

- სრული იდიოტიზმი! მკითხა, როგორ ფიქრობ, ტომისთვის 

მავნებელი ხომ არ არის, ამდენ დროს ფიქრში რომ ატარებსო. 

მე ვუთხარი, ფიქრი ყველასთვის სასარგებლოა, ოღონდ, თუკი 

ეს „აზროვნებას“ გულისხმობს და რადგან ტომი გაიზარდა, უკვე 

ოცი წლისაა, არც ერთ შემთხვევაში არ უნდა ჩავერიოთ მის 

საქმეებში-მეთქი. 

- მაგრამ ეს მართლაც არ არის ტომისთვის კარგი, - თქვა მო-

ლიმ. 

- მკითხა, როგორ ფიქრობ, ტომისთვის ხომ კარგი იქნება, 

თუკი საქმიან მოგზაურობაში გამყვება სადმე, ვთქვათ, გერმა-

ნიაშიო. ვუთხარი, რომ ეს ტომის უნდა ჰკითხოს, მე კი არა. ტო-

მიმ, რასაკვირველია, არ მოინდომა. 

- ეგრეც იქნებოდა. თუმცა გული მწყდება, რომ არ გაჰყვა. 

- და მაინც, მგონია, რომ ნამდვილი მიზეზი, რომელმაც რი-

ჩარდს აიძულა, ჩემთან მოსულიყო, მარიონის მდგომარეობაა. 

ოღონდ მარიონმა ჩემთან ცოტა ხნით ადრე შემოირბინა, ასე 

რომ, მისი „განაცხადი“ რიგითობის მხრივ, ასე ვთქვათ, 

პრიორიტეტული გახლდათ. ამიტომ მარიონზე სულაც არ დავე-

ლაპარაკე. სავსებით შესაძლებელია, რიჩარდს შენთანაც თავის 

ცოლზე ლაპარაკი უნდოდეს. 
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მოლიმ ანას დაკვირვებით შეხედა. 

- და რამდენჯერ იყო შენთან რიჩარდი? 

- ხუთჯერ თუ ექვსჯერ. 

მოლი ცოტა ხნით დადუმდა, მერე კი დაგროვილი ბოღმა 

გადმოანთხია: 

- საოცარია, რატომ ჰგონია, რომ ყოველთვის გავაკონტრო-

ლებ მარიონს? ვითომ რატომ მე? ან თუნდაც შენ? იცი რა, იქნება 

მართლა ჯობდეს, წახვიდე აქედან. შეხვედრა შეიძლება მეტის-

მეტად უსიამო გამოვიდეს იმ თქვენი ჩახლართული საუბრების 

გამო, ჩემს ზურგს უკან რომ მართავდით, სანამ აქ არ ვიყავი. 

ანამ მტკიცედ უთხრა: 

- არა, მოლი, მე არ მითხოვია რიჩარდისთვის, ჩემს სანახა-

ვად და სალაპარაკოდ მოსულიყო. არც მარიონისთვის მითხო-

ვია, ჩემს სანახავად და სალაპარაკოდ მოსლვა. რა ჩემი ბრა-

ლია, რომ ზოგიერთი ადამიანისთვის მე და შენ ერთი და იმავე 

როლს ვასრულებთ? მე მხოლოდ ის ვუთხარი, რასაც შენც ეტყო-

დი, - ყოველ შემთხვევაში, ასე მგონია. 

ანამ ეს ყველაფერი რაღაცნაირი, ნახევრად სახუმარო ტო-

ნით ჩაილაპარაკა ან სულაც ისე, ბავშვი უფროსს რაღაცას რომ 

სთხოვს და ეხვეწება. და ეს მან შეგნებულად გააკეთა. მოლიმ 

უფროს დასავით გაუღიმა და უთხრა: 

- ჰო, კარგი, კარგი. 

ანას ისევ დაკვირვებით უყურებდა, მაგრამ მას ისე ეჭირა თა-

ვი, თითქოს ამას ვერ ამჩნევდა. არ უნდოდა, ეთქვა, რა მოხდა 

მასა და რიჩარდს შორის, ვიდრე ყველა იმ უბედურების შესახებ 

არ მოუყვებოდა, რაც ამ ერთი წლის განმავლობაში გადახდა. 

- მარიონი ისევ ბევრს სვამს? 

- კი, მგონი, ბევრს. 
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- თვითონ გითხრა ეს? 

- კი, დეტალებსაც კი მომიყვა. თანაც საოცარია, მაგრამ ისე 

მელაპარაკებოდა, თითქოს მე შენ ვიყავი - ერთი-ორჯერ წამოს-

ცდა კიდეც, უნებურად მოლი დამიძახა და ასე შემდეგ. 

- ჰოო, არ ვიცი, - ჩაილაპარაკა მოლიმ, - ვინ წარმოიდგენდა 

ოდესმე? ჩვენ ხომ სრულიად განსხვავებულები ვართ, ერთმა-

ნეთს ისევე ვგავართ, როგორც ცარცი - ყველს. 

- შეიძლება არც ისეთი განსხვავებულები ვართ, - მოუჭრა 

ანამ, მაგრამ საპასუხოდ მოლიმ მხოლოდ ჩაიცინა. 

მოლი საკმაოდ მაღალი, ძვალმსხვილი ქალი იყო, თუმცა, 

მოხდენილი, რაღაცნაირად ბიჭურიც კი. ეს იმის ბრალი იყო, 

რომ ვარცხნილობა ჰქონდა ბიჭური (თმა - ხეშეში, ოქროსფერი, 

მოკლედ, ბიჭურად შეკრეჭილი) და ჩაცმის თავისებური მანერა, 

- ჩაცმის ნიჭი კი ნამდვილად მოსდევდა. გარეგნობის გამოცვლა 

შეეძლო; ეს მშვენივრად გამოსდიოდა და ამისგან დიდ სიამოვ-

ნებასაც იღებდა; მაგალითად, შეეძლო დიდხანს ეტარებინა შარ-

ვალი და დახეული სვიტერები, მერე კი უეცრად სირინოზის გა-

რეგნობა მიეღო - დიდი, მწვანე თვალები საგულდაგულოდ 

მოეხატა, ღაწვებზე ტონი უხვად წაესვა, შემოტმასნილი კაბა კი 

დიდ მკერდს თვალში საცემად წარმოაჩენდა. 

ეს ერთ-ერთი ის თამაში იყო, ცხოვრებას რომ ეთამაშებოდა, 

და ანას მისი ამ უნარისა შურდა; თუმცა, თვითგვემის მომენტებ-

ში მოლი ანას გამოუტყდებოდა ხოლმე, რომ თავისი თავისა 

რცხვენოდა, რცხვენოდა, რომ ასე სიამოვნებდა სხვადასხვა რო-

ლის თამაში. 

- თითქოს ყოველ ჯერზე მართლა სხვა ვარ, წარმოგიდგენია? 

იმ დროს მე მართლა სხვა ადამიანად ვგრძნობ თავს და ამაში 

არის რაღაც უკეთური... გახსოვს, ერთ კაცზე გიყვებოდი... მოკ-
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ლედ, როცა გავიცანით ერთმანეთი, შარვალი და ძველი სვიტე-

რი მეცვა, რესტორანში კი როგორც ნამდვილი femme fatale გა-

მოვეცხადე და საწყალმა აღარ იცოდა, როგორ მოქცეულიყო. 

მთელი საღამო ჩუმად იჯდა, მე კი ამისგან სიამოვნებას ვიღებ-

დი, წარმოგიდგენია, ანა? 

- მაგრამ შენ ხომ მართლა მოგწონს ეს, - უთხრა ანამ სიცი-

ლით. 

თვით ანა პატარა, გამხდარი, შავგვრემანი, სუსტი აღნაგობის 

ქალი იყო, დიდი, შავი თვალებით, ყოველთვის დადარაჯებული 

გამოხედვითა და ფუშფუშა ვარცხნილობით. საერთოდ, ანას სა-

კუთარი გარეგნობა აკმაყოფილებდა, მაგრამ ყოველთვის ერ-

თნაირი იყო. შურდა მოლის უნარისა, გარე სამყაროზე გუნება--

განწყობის პროექციას რომ ახერხებდა. ანა აკურატულად და გე-

მოვნებით იცვამდა, თვითონ ირჩევდა სამოსს, რომელიც ზოგ-

ჯერ მეტისმეტად მკაცრი თუ რესპექტაბელური და უცნაურიც კი 

იყო. იმედოვნებდა, რომ ნატიფი, თეთრი ხელებითა და ფერ-

მკრთალი, მოგრძო სახით სათანადო შთაბეჭდილებას მოახდენ-

და. თუმცა, მორიდებული გახლდათ, არ შეეძლო საკუთარი თა-

ვის წარმოჩენა და ადვილად შეიძლებოდა, როგორც თვითონ 

ფიქრობდა, ვერავის შეემჩნია. 

როდესაც ეს ორი ქალი სადმე ერთად შევიდოდა ხოლმე, ანა 

განზრახ ცდილობდა, შეუმჩნეველი დარჩენილიყო და ეფექტური 

მოლისთვის „მუშაობდა“. როდესაც მარტონი იყვნენ, ლიდერის 

როლს უფრო ანა თამაშობდა, თუმცა, თავიდან ასე არ ყოფილა. 

მათი ურთიერთობის პირველ პერიოდში ხისტი, პირდაპირი, 

უტაქტო მოლი დომინირებდა. თანდათან ანამ თავის დაცვა ის-

წავლა და „ტკბილი დედილო“ ამაში მართლაც ძალიან დაეხმა-

რა. თუმცა ახლაც იყო ხოლმე მომენტები, როცა ანას მოლის-
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თვის წინააღმდეგობა უნდა გაეწია, მაგრამ ვერ ახერხებდა. ანა 

თავს უტყდებოდა, რომ გულის სიღრმეში მშიშარა იყო; ერჩივნა, 

დანებებულიყო, ვიდრე ებრძოლა და სცენები აეტანა. ჩხუბი ანას 

თითქოსდა მიწაზე ანარცხებდა, თანაც დიდი ხნით, მაშინ, როცა 

მოლი თითქოს იფურჩქნებოდა და ახალი ძალით აღივსებოდა 

ხოლმე. იგი ხმამაღლა მოთქვამდა, უპატიებელ რაღაცებს ამ-

ბობდა, მაგრამ გავიდოდა ნახევარი დღე და ყველაფერი ავიწ-

ყდებოდა. ასეთ დროს ანა სახლიდან ვეღარ გადიოდა, იწვა და 

რის ვაი-ვაგლახით მოდიოდა გონს. 

იმას, რომ „არასტაბილურნი“ და „ფესვებს მოკლებულნი“ იყ-

ვნენ, - ეს ტერმინები კი მათ „ტკბილი დედილოს“ პერიოდიდან 

აითვისეს, - ორივენი დაუფარავად აღიარებდნენ. თუმცა, ბოლო 

დროს ანამ ამ სიტყვების ხმარება ახლებურად დაიწყო, თითქოს 

ეს რაღაც სამარცხვინო კი არ იყო, არამედ დროშები თუ ალმე-

ბი, რომლებიც ცხოვრებისადმი იმგვარი დამოკიდებულების მა-

უწყებელი გახლდათ, რაც პრაქტიკულად ახალი ცხოვრები-

სეული ფილოსოფიის ტოლფასი იყო. სიამოვნებდა, როცა წარ-

მოიდგენდა, თუ როგორ ეტყოდა მოლის: „ჩვენ ყველაფრის მი-

მართ არასწორი დამოკიდებულება გვქონდა, და ამაში „ტკბილი 

დედილოა“ დამნაშავე. ვითომ რა არის ესოდენ კარგი ამ სტაბი-

ლურობასა და გაწონასწორებულობაში? ვითომ რატომაა ცუდი 

ემოციურად არასტაბილური ცხოვრება ამ სამყაროში, რომელიც 

წარმოუდგენელი სისწრაფით იცვლება?“ 

მაგრამ ახლა, როდესაც მოლის გვერდით იჯდა და ელაპარა-

კებოდა ისევე, როგორ წინათ, ანა თავის თავს ეკითხებოდა: 

„რატომ მაქვს ეს საშინელი მოთხოვნილება, ვაიძულო ადა-

მიანებს ისე შეხედონ ყველაფერს, როგორც მე ვხედავ? ეს რა-

ღაც ბავშვური სურვილია. ვითომ რატომ უნდა ხედავდნენ ასე? 
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ამ ყველაფრის მიზეზი, ალბათ, ის არის, რომ ჩემს გრძნობებთან 

მარტო დარჩენის მეშინია“. 

მეორე სართულზე იყვნენ, ოთახში, რომელიც ვიწრო ქუჩას 

გადაჰყურებდა. მეზობელი სახლების ფანჯრის რაფებზე ყვავი-

ლებიანი ყუთები იდგა, დარაბები სხვადასხვა, ნათელ ფერებად 

შეეღებათ, ქვაფენილს კი მზეს მიფიცხებული სამი კატა, ერთი 

ჩინური მოპსი და მერძევეს ურიკა ამშვენებდა, დაგვიანებით 

რომ მოსულიყო კვირადღის გამო. მერძევეს თეთრი ხალათი ეც-

ვა, მკლავები დაეკაპიწებინა, მისი თექვსმეტიოდე წლის ვაჟი 

ლაპლაპა თეთრ ბოთლებს ლითონის დაწნული ყუთიდან მარჯვე 

მოძრაობით იღებდა და პარმაღზე აწყობდა. როდესაც მერძევე 

მათი ფანჯრის ქვეშ აღმოჩნდა, აიხედა და თავის დაქნევით 

მიესალმა. მოლიმ თქვა: 

- გუშინ ჩემთან ჭიქა ყავაზე შემოვიდა. ერთი გენახა, როგორი 

ამაყი და მოზეიმე იყო. მისმა შვილმა სტიპენდია მიიღო და მის-

ტერ გეიტსს უნდოდა, ეს ჩემთვის ემცნო. სანამ რამეს მეტყოდა, 

დავასწარი და ვუთხარი: „ჩემს შვილს ყველა პრივილეგია ჰქონ-

და, თუკი რამ არსებობს, საუკეთესო განათლება მიიღო, მაგრამ 

შეხედეთ ახლა, ბიჭმა არ იცის, რა გზას დაადგეს. თქვენს შვილ-

ზე კი ერთი პენსიც არ დახარჯულა, მაგრამ სტიპენდია მოიპოვა 

და ახლა სწავლას გააგრძელებს“. „დიახ, ასეა, - მიპასუხა მერ-

ძევემ, - ასე ხდება ხოლმე“. მაშინ გულში ვთქვი, მოვკვდები, 

მაგრამ არაფრისდიდებით არ დავჯდები და მის ლაპარაკს მშვი-

დად არ მოვისმენ-მეთქი, ამიტომ განვუცხადე: „მისტერ გეიტს, 

ახლა თქვენი შვილი წინ წაიწევს, ჩვენ შემოგვიერთდება, სა-

შუალო კლასს, და თქვენ სხვადასხვა ენაზე დაიწყებთ ლაპა-

რაკს. გესმით ეს, მისტერ გეიტს?“ „სამყარო ასეა მოწყობილი“, - 

მპასუხობს. მე კიდევ ვეუბნები: „სამყარო კი არაა ასე მოწყობი-
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ლი, არამედ ეს წყეული, კლასებად დაყოფილი ქვეყანა“. მისტერ 

გეიტსი მუშათა კლასის იმ დამპალი კონსერვატორებისგან ერთ-

ერთია და იცი, რას მეუბნება: „ასეა მოწყობილი სამყარო, მისის 

ჯეიკობზ. მაშ, თქვენმა შვილმა არ იცის, რა გზას დაადგეს? სამ-

წუხაროა“. ამ სიტყვებით ადგა და გავიდა, თავის სარძევე მარ-

შრუტს გაუყვა, მე კი ზემოთ ავედი, ტომისთან. ისევ ისე იჯდა სა-

წოლზე. ალბათ, ახლაც ისევე ზის, თუკი შინ არის. გეიტსის ბიჭი 

თითქოს კაჟის ნატეხია, ყველაფერს მიაღწევს, რასაც მიზნად 

დაისახავს. აი, ტომი კი, რაც ეს სამი დღეა ჩამოსული ვარ, ზის 

ერთ პოზაში საწოლზე და ფიქრობს. 

- ოო, მოლი, ნუ ღელავ, ყველაფერი კარგად ექნება, აი, ნა-

ხავ. 

ქალები იდაყვებით ფანჯრის რაფას დაჰყრდნობოდნენ და 

მისტერ გეიტსსა და მის შვილს დაჰყურებდნენ. მისტერ გეიტსი 

ტანდაბალი, მკვირცხლი, ჩასხმული კაცი იყო, მისი ვაჟი კი - მა-

ღალი, მოქნილი, სიმპათიური. უყურებდნენ, როგორ ბრუნდებო-

და ბიჭი ცარიელი კალათით და იღებდა სავსეს, თან მამის ინ-

სტრუქციებს ღიმილით ისმენდა და თავს უქნევდა. მათ შორის 

სრული ურთიერთგაგება სუფევდა. ორივე ქალი, რომლებიც 

შვილებს უმამოდ ზრდიდნენ, დაიმანჭა, შურით აღსავსე ღიმილი 

გაცვალეს. 

- საქმე ის არის, - თქვა ანამ, - რომ ჩვენ იმისთვის არ გავ-

თხოვილვართ, ჩვენს შვილებს მამები ჰყოლოდათ და ახლა ამის 

ნაყოფს ვიმკით. თუკი საერთოდ არსებობს ეს ნაყოფი. ვითომდა 

რატომ უნდა არსებობდეს? 

- შენ რა გიჭირს, - მიუგო მოლიმ მჟავედ, - არასოდეს არა-

ფერზე ღელავ, რადგან ყველაფერი თვითდინებაზე გაქვს მიშვე-

ბული. 
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ანა თითქმის მოერია თავს, თითქმის მოახერხა, პასუხი არ 

გაეცა, თუმცა მერე მაინც ჩაილაპარაკა: 

- არ გეთანხმები. ჩვენ, ორივენი, ერთდროულად ორივე გზა-

ზე სიარულს ვცდილობთ. არასოდეს ვიყავით თანახმა, გვეცხოვ-

რა წესებისა და ინსტრუქციების მიხედვით. მაშ, რატომ უნდა 

ვწუხდეთ იმის გამო, რომ სამყაროც არ გვექცევა წესებისა და 

ინსტრუქციების მიხედვით? ყველაფრის თავიდათავი ეს არის. 

- აი, სულ ესა ხარ, - მიუგდო მოლიმ მტრულად, - ოღონდ მე 

თეორეტიკოსის ტიპი არა ვარ. შენ კი ყოველთვის ასე იქცევი, 

საკმარისია, რაღაცას შეეჩეხო, მაშინვე თეორიებს აგებ. მე კი 

ტომის გამო უბრალოდ ვღელავ. 

ამჯერად ანამ ვერაფერი უპასუხა; მეგობარს ერთობ შეუვალი 

ინტონაცია ჰქონდა. ისევ გარეთ გაიხედეს. მისტერ გეიტსი და 

მისი შვილი ქუჩის კუთხეში მისულიყვნენ თავისი წითელ-თეთრი 

ურიკით, მალე თვალს მიეფარებოდნენ. ქუჩის მეორე მხარეს 

ახალი კაცი გამოჩნდა ურიკით. 

- სოფლის ქორფა ხენდრო! - გაიძახოდა ხმამაღლა, - დილა-

საა დაკრეფილი! სოფლის ხენდრო, დილას დაკრეფილი! 

მოლიმ ანას გახედა; ანა პატარა გოგონასავით აენთო და 

გაუღიმა (თანაც, მშვენივრად აცნობიერებდა, და ეს არ სიამოვ-

ნებდა, რომ ბავშვური გაღიმება მოლისთვის იყო განკუთვნილი, 

მისი კრიტიკული დამოკიდებულების გასაქარწყლებლად). 

- რიჩარდსაც ვუყიდი ცოტას, - თქვა მოლიმ, სკამზე ჩამოკი-

დებულ თავის ხელჩანთას დასწვდა და ოთახიდან აჩქარებით გა-

ვიდა. 

ანა ისევ ფანჯრიდან იცქირებოდა, მზის შუქით აღსავსე სივ-

რცეში. ხედავდა, როგორ ენერგიულად ელაპარაკებოდა მოლი 

ხენდროს გამყიდველს. მოლი იცინოდა და ჟესტიკულირებდა, 
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გამყიდველი კი უარის ნიშნად თავს აქნევდა და თან სასწორზე 

ხენდროს ყრიდა. 

- მაგრამ თქვენ დამატებითი ხარჯები არა გაქვთ, - მოესმა 

ანას, - მაშ, რატომ უნდა გადავიხადო იმდენივე, რამდენიც მაღა-

ზიაში? 

- მაგრამ თქვენ მაღაზიაში დილას დაკრეფილ ხენდროს ვერ 

ნახავთ, მის, იქ ასეთი ნაყოფი არა აქვთ. 

- კარგი რა, - თქვა მოლიმ და კარში შეაბიჯა, ხელში წითელი 

ხენდროთი სავსე თეთრი ჯამი ეჭირა, - ყაჩაღები, აი, ვინა ხართ! 

ხენდროს გამყიდველმა, ახალგაზრდა, პირყვითელა კაცმა, 

გაჩხინკულმა და უბადრუკმა, უკმაყოფილო გამომეტყველებით 

აიხედა ფანჯრისკენ, სადაც უკვე გამოჩნდა მოლი. ორივე ქალის 

დანახვაზე გამყიდველმა ჩაილაპარაკა: 

- დამატებითი ხარჯები, რა იცით თქვენ ამაზე? 

- მაშინ ამოდით, ყავა დალიეთ და მოგვიყევით, - უთხრა მო-

ლიმ გამომწვევად. 

კაცმა თავი დახარა და თითქოს ქვაფენილს უთხრა: 

- ვიღაცამ უნდა იმუშაოს, როცა სხვები უსაქმურობენ. 

- ოჰ, კარგი რა, - უთხრა მოლიმ, - ამოდით და მიირთვით 

თქვენი ხენდრო. მე გპატიჟებთ. 

გამყიდველი ვერაფრით მიმხვდარიყო, რას წარმოადგენდა 

ეს ქალი და მასთან თავი როგორ დაეჭირა. იდგა დაღვრემილი, 

თავის თავში დაეჭვებული გამომეტყველებით, სახეზე ჩამოშვე-

ბული, მეტისმეტად გრძელი თმა სცემდა. ქერა თმას აშკარად 

ეტყობოდა, რომ დიდი ხნის დაუბანელი ჰქონდა. 

- მე ეგეთი კი არა ვარ, თქვენ თუ ხართ, - ამოღერღა ბოლოს, 

რაღაცნაირად გვერდულად, სივრცეში. 
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- თქვენთვისვე უარესია, - ჩაილაპარაკა მოლიმ სიცილით და 

ფანჯარას მოშორდა. ისე შეხედა ანას, ცხადი იყო, არაფრისდი-

დებით არ აღიარებდა თავს დამნაშავედ. 

ანამ ფანჯრიდან გადაიხედა და გამყიდველის ზურგი დაინახა, 

თითქოს წყენასა და სიჯიუტეს რომ გამოხატავდა, მომხდარის 

მიმართ დამოკიდებულება კიდევ უფრო განუმტკიცდა და ჩუმად 

თქვა: 

- შენ მას გული ატკინე. 

- ჯანდაბა, - მოლიმ მხრები აიჩეჩა, - აი, ისევ ინგლისში ვარ, 

ყველა ისეთი გულჩათხრობილია, ყველა ისეთი წყენია, მე კი ამ 

ჩვენს გამომზრალ მიწაზე ფეხს რომ დავადგამ ხოლმე, ეგრევე 

მინდება, ეს ყველაფერი დავამსხვრიო, ვიყვირო და ვიწივლო. 

როგორც კი ჩვენს წმინდა ჰაერს შევისუნთქავ ხოლმე, ვგრძნობ, 

მახეში გავები. 

- და მაინც, - თქვა ანამ, - მას ეგონა, დასცინოდი. 

მოპირდაპირე სახლიდან ქუჩაში ახალი მყიდველი გამოვი-

და. ქალს შინაურულად ეცვა, კვირადღეს რომ აცვიათ ხოლმე, 

უწესრიგოდ, მაგრამ კომფორტულად: ფლოსტები, საშინაო შარ-

ვალი, გადმოშვებული პერანგი, თავზე ყვითელი შარფი ჰქონდა 

წაკრული. ხენდროს გამყიდველი მოემსახურა, მაგრამ თითქოს 

ძალისძალად. სანამ თავის ურიკას ხელს ჩასჭიდებდა და გააგო-

რებდა, კიდევ ერთხელ აიხედა და ფანჯარაში მხოლოდ ანა 

დაინახა, - ქალს პაწია, წამახულ ნიკაპზე ხელი აეფარებინა, დაკ-

ვირვებით უყურებდა და უღიმოდა. კაცმა ჩაიდუდღუნა: 

- დამატებითი ხარჯები, აბა, რა ესმის ეგეთს!.. 

და ჩაიფხუკუნა, მსუბუქი დაცინვით. ეს ნიშნავდა, რომ აპატი-

ა. 
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გამყიდველი ვიწრო ქუჩას აუყვა, ღაჟღაჟა, წითელი კენკრით 

სავსე ურიკას წინ მიაგორებდა და გაიძახოდა: 

- დილას დაკრეფილი სოფლის ქორფა ხენდრო! 

მალე მისი ხმა ტრანსპორტის ხმაურში ჩაიკარგა, დიდი ქუჩი-

დან რომ მოისმოდა, რომელსაც მათი პატარა ქუჩა ორიოდე 

ასეული იარდის დაშორებით უერთდებოდა. 

ანამ მოიხედა და დაინახა, რომ მოლი ფანჯრის რაფაზე დებ-

და ჯამებს ნაღებმოსხმული ხენდროთი. 

- გადავწყვიტე, რიჩარდისთვის არ დავხარჯო, - თქვა მოლიმ, 

- მაინც არასოდეს არაფერი მოსწონს. ლუდი გინდა კიდევ? 

- საერთოდ, ხენდროს ღვინო უხდება, - მიუგო ანამ ხარბი მო-

უთმენლობით და ხენდროთი სავსე ჯამს კოვზი მოურია. გრძნობ-

და, მსხვილ-მსხვილი ნაყოფი როგორ მსუბუქად ეწინააღმდეგე-

ბოდა, გრძნობდა ნაღების ნაზ სირბილეს ზედ მოყრილი შაქრის 

ფხვნილის ხაოიანი ქერქის ქვეშ. მოლიმ უმალ ჩამოასხა ღვინო 

მაღალ, ფეხიან სასმისში და თეთრ რაფაზე დადგა. მზის სხივი, 

მინაში გარდატეხილი, თეთრ ზედაპირზე წითელ-ყვითელ რომ-

ბებად გაიშალა. ქალები ფანჯარასთან მოკალათდნენ, თავისუფ-

ლად მოეწყვნენ, მზეს მიეფიცხნენ. სიამოვნებდათ წარმავალი 

სითბო, ჯამებში ხენდროსა და სასმისებში წითელი ღვინის ფერი. 

უეცრად კარზე ზანზალაკი აწკარუნდა და ორივემ ინსტინქტუ-

რად წამოიწია, უფრო თავდაჭერილი პოზები მიიღეს. მერე მო-

ლიმ ფანჯარაში გაიხედა და დაიძახა: 

- ფრთხილად, თავში არ მოგხვდეს! 

და ძველ შარფში გახვეული გასაღები გადააგდო. 

უყურებდნენ, როგორ დასწვდა რიჩარდი გასაღებს, - ზევით 

წამითაც არ აუხედავს, თუმცა, კარგად იცოდა, რომ სხვა თუ არა, 

მოლი მაინც იქ იყო. 
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- ვერ იტანს, ასე რომ ვაკეთებ, - თქვა მოლიმ, - საოცარი 

არაა? ამდენი წლის მერეც კი! და ისე იჭერს თავს, თითქოს ვერა-

ფერს ხედავს. 

რიჩარდი ოთახში შემოვიდა. შუახნის კაცი იყო, თუმცა, თავის 

ასაკთან შედარებით ახალგაზრდულად გამოიყურებოდა ჩინებუ-

ლი ნამზეურის გამო, იტალიაში გატარებული შვებულებისას 

რომ მიიღო, სადაც ზაფხულის დამდეგს გაემგზავრა. ყვითელი, 

შემოტმასნილი სპორტული მაისური და თხელი შარვალი ეცვა: 

ზამთარ-ზაფხულ კვირადღეს ისე იცვამდა, თითქოს პიკნიკზე მი-

დისო. ჩოგბურთისა და გოლფის სხვადასხვა კლუბის წევრი გახ-

ლდათ, რაც სოციალური სტატუსით შეეფერებოდა, თუმცა, არა-

სოდეს თამაშობდა, - მხოლოდ იმ შემთხვევაში, თუკი ეს ბიზნესს 

წაადგებოდა. ქალაქგარეთ კოტეჯი ჰქონდა, მაგრამ იქ ოჯახს 

გზავნიდა ხოლმე და მხოლოდ მაშინ ჩადიოდა, როცა ბიზნეს-

პარტნიორები ჩაჰყავდა ბუნების წიაღში დროის გასატარებლად. 

თხემით ტერფამდე ქალაქის მცხოვრები გახლდათ. უქმეზე ერთი 

კლუბიდან, პაბიდან და ბარიდან მეორეში გადადიოდა. რიჩარ-

დი საშუალო ტანის, შავგვრემანი, მკვრივი აღნაგობის, ოდნავ 

მსუქანი მამაკაცი იყო. როცა იღიმებოდა, მომრგვალო სახე სიმ-

პათიური უხდებოდა, როცა არ იღიმებოდა, გამომეტყველება 

ჯიუტი და ლამის დაღვრემილი ჰქონდა. მისი სოლიდური იერი - 

წინ ოდნავ დახრილი თავი, დაკვირვებული, გაყინული მზერა, - 

მის უდრეკ სიმტკიცეს გამოხატავდა. რიჩარდმა მოუთმენელი 

მოძრაობით დაუბრუნა მოლის გასაღები, ძველ ალისფერ შარ-

ფში რომ იყო გახვეული. მოლიმ გამოართვა, შარფი თავის ძლი-

ერ, თეთრ თითებს შორის გაატარა და უთხრა: 

- ქალაქგარეთ გამაჯანსაღებელ გასეირნებას აპირებ, რი-

ჩარდ? 
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რიჩარდმა თავი შეიკავა, არაფერი უპასუხა, ცივად გაიღიმა 

და ფანჯრიდან შემოსულ თვალისმომჭრელ შუქს მიაცქერდა. 

კაშკაშა სინათლეში ანა გაარჩია, უნებურად შუბლი შეეჭმუხნა, 

ცივად გაიღიმა, სასწრაფოდ ქალებისგან შორეულ კუთხეში ჩა-

მოჯდა და თქვა: 

- არ ვიცოდი, სტუმარი თუ გყავდა. 

- ანა სტუმარი არაა. 

მოლიმ შეგნებულად გააკეთა პაუზა, რიჩარდს საშუალება 

მისცა, ბოლომდე დამტკბარიყო სანახაობით, რომელიც თვალ-

წინ გადაეშალა: ორი ქალი მზეს ეფიცხება, ახლა კი მისკენ ოდ-

ნავ შემობრუნებულან, კეთილგანწყობითა და კითხვის თვალით 

უმზერენ. ბოლოს მოლიმ უთხრა: 

- გინდა ღვინო, რიჩარდ? ან ლუდი? ან ყავა? ან სულაც ფინჯა-

ნი კარგი ჩაი? 

- ვისკი თუ გაქვს, დავლევ. 

- შენ გვერდითაა. 

და მიუხედავად იმისა, რიჩარდმა ამით თავის მამაკაცობას 

გაუსვა ხაზი, როგორც თვითონ მიაჩნდა, ადგილიდან არ დაძრუ-

ლა. 

- ტომიზე სალაპარაკოდ მოვედი. 

და გახედა ანას, რომელიც იმწამს ჯამიდან ხენდროს ნარჩენს 

ტლეკდა. 

- მაგრამ, როგორც ვიცი, შენ უკვე ილაპარაკე ანასთან ამის 

შესახებ, ასე რომ, შეგვიძლია ერთად ვისაუბროთ. 

- ესე იგი, ანამ მოგიყვა... 

- არა, - თქვა მოლიმ, - დღეს პირველად შევხვდით ერთმა-

ნეთს. 
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- მაშ, მე პირველი გულითადი ტეტ-ა-ტეტი დაგირღვიეთ, - რი-

ჩარდი გულწრფელად შეეცადა, ეს სიტყვები კეთილგანწყობითა 

და მორჩილად გახმიანებულიყო, მაგრამ ხელოვნურად და მა-

ღალფარდოვნად კი გამოუვიდა და ორივე ქალმა უხერხულად 

იგრძნო თავი. პასუხის გაცემაც კი არ მოუნდათ. 

რიჩარდი მკვეთრი მოძრაობით წამოდგა. 

- უკვე მიდიხარ? - ჰკითხა მოლიმ. 

- ტომის მინდა დავუძახო. 

რიჩარდმა ჰაერი ღრმად ჩაისუნთქა, ერთი რომ დაეჭექა მე-

თაურივით, რასაც ორივე ქალი ელოდა, მაგრამ მოლიმ უცებ 

გააჩერა: 

- რიჩარდ, ყვირილი არ დაიწყო. ტომი ბავშვი აღარ არის. თა-

ნაც, არა ვარ დარწმუნებული, რომ შინაა. 

- ცხადია, შინაა. 

- რა იცი? 

- ზედა სართულის ფანჯრიდან გადმოიხედა. შენი გამკვირვე-

ბია, ისიც კი არ იცი, შინაა შენი შვილი თუ არა. 

- დიდი ამბავი, რა მოხდა რო? თვალთვალს ხომ არ დავუწ-

ყებ. 

- კი, ბატონო, მაგრამ რა ნაყოფი გამოიღო ამან? 

ახლა ერთმანეთს აშკარად მტრულად უყურებდნენ. რიჩარ-

დის ნათქვამზე: „რა ნაყოფი გამოიღო ამან?“, მოლიმ უპასუხა: 

- ახლა არ ვაპირებ დისკუსიას იმაზე, თუ როგორ უნდა გაგვე-

ზარდა ტომი. სანამ ქულების დათვლას დავიწყებდეთ, მოდი, მო-

ვიცადოთ და ვნახოთ, შენი ბიჭები როგორი გამოვლენ. 

- მე აქ ჩემს ბიჭებზე სალაპარაკოდ არ მოვსულვარ. 

- და რატომაც არა? ჩვენ მათზე ათასჯერ გვილაპარაკია. ახ-

ლა კი, მგონი, შენ და ანამაც მოასწარით მათზე ლაპარაკი. 
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ამას პაუზა მოჰყვა, ორივენი ცდილობდნენ, ბრაზი დაეოკები-

ნათ: ორივენი გააოცა და შეაშფოთა იმან, თუ როგორ ძლიერად 

განრისხდნენ. 

ამ ორის ისტორია ასე დაიწყო: მოლი რიჩარდს 1935 წელს 

შეხვდა, როცა რესპუბლიკური ესპანეთის დახმარების საქმით 

იყო ატაცებული. ასევე, რიჩარდიც (მაგრამ, როგორც მოლი ამ-

ბობდა, რიჩარდი იმ დროებას, როცა სიტყვა მასზე ჩამოვარდე-

ბოდა, პოლიტიკური ეგზოტიკით გატაცებას, უსიამო შეცდომად 

თვლიდა: „მაშინ ამით, აბა, ვინ არ იყო გატაცებული!“). პორტმა-

ნებმა, შეძლებულმა ოჯახმა, უმალ გადაწყვიტეს, რომ შვილს 

ურყევი კომუნისტური მრწამსი ჰქონდა და მემკვიდრეობის უფ-

ლება წაართვეს (მოლი ამას ასე ჰყვებოდა: „ღმერთო ჩემო, ერ-

თი პენსიც კი არ დაუტოვეს!“, რიჩარდი კი აღფრთოვანდა. მა-

ნამდე მშობლები სერიოზულად არც უყურებდნენ და ეფექტის 

გასაძლიერებლად ეგრევე პარტიული მანდატი დაუძრო). რი-

ჩარდს არაფრის ნიჭი არ ჰქონდა, ერთის გარდა - ფულის კეთე-

ბისა, მაგრამ მაშინ ეს ნიჭი ჯერ არ გამოემჟღავნებინა, ამიტომ 

ორი წელი მოლის ხარჯზე ცხოვრობდა, სანამ ემზადებოდა, რომ 

მწერალი გამხდარიყო (მოლი იხსენებდა, რასაკვირველია, მრა-

ვალი წლის მერე: „უფრო ბანალური რამის წარმოდგენა თუ შე-

გიძლიათ?“, მაგრამ რიჩარდი უნდა ყოფილიყო ის, რაც ყველა. 

ყველა აპირებდა დიდი მწერალი გამხდარიყო, აბსოლუტურად 

ყველა! იცით, რა იყო კომუნისტის ყველაზე საშინელი საიდუმ-

ლო – მართლა კოშმარული საიდუმლო? ის, რომ ყოველ გამობ-

რძმედილ პარტიულ მებრძოლს, რომ გგონია, წლების განმავ-

ლობაში პარტიული ინტერესების გარდა არაფერზე უფიქრია, 

გადამალული ჰქონდა ძველი ხელნაწერი ან ლექსებით აჭრელე-

ბული ფურცლების დასტა. ყოველი მათგანი აპირებდა ჩვენი 
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დროის მაიაკოვსკი ან გორკი გამხდარიყო. ანა, განა საშინელე-

ბა არაა? განა ეს გულს არ გიკლავს? ყველანი, თითოეული მათ-

განი წარუმატებელი, შეუმდგარი შემოქმედები არიან. ამის უკან 

რაღაც იმალება, ოღონდ კი მაცოდინა, რა?). განშორების მერე 

მოლი რამდენიმე თვე კიდევ არჩენდა რიჩარდს, თავის ხარჯზე 

აცხოვრებდა, კეთილი გულის გამო ან ისე, ეცოდებოდა. უეცრად 

რიჩარდმა პოლიტიკაში მემარცხენე შეხედულებები შეიძულა და 

ეს მოლისადმი დამოკიდებულების შეცვლას დაემთხვა, - გადაწ-

ყვიტა, მოლი ამორალური, თავაშვებული და ბოჰემურიაო. ასე 

იყო თუ ისე, მოლისთვის საბედნიეროდ მაშინ რიჩარდმა ერთ 

ქალიშვილთან გააბა რომანი, რაც გახმაურდა და ამან მოლი 

ტომიზე უფლების წართმევას გადაარჩინა, რითიც რიჩარდი 

ემუქრებოდა. შემდეგ იგი ისევ მიიღეს პორტმანების ოჯახის წი-

აღში და მან, როგორც მოლი სამძიმრის ინტონაციით ამბობდა 

ხოლმე, „სიტიში რაღაც სამსახური მიიღო“. მოლის ახლაც ვერ 

გაეცნობიერებინა, თუ როგორი ძლევამოსილი კაცი გახდა მისი 

ქმარი, რაკი თავის დროზე დათანხმდა თანამდებობას, სიტიში 

რომ შესთავაზეს. შემდეგ რიჩარდმა ცოლად შეირთო მარიონი, 

- ნორჩი, მომხიბლავი, კეთილი და მშვიდი ქალიშვილი საკმაოდ 

ცნობილი ოჯახიდან. სამი ვაჟი შეეძინათ. 

ამ დროს მოლი, რომელიც თავიდანვე არაერთი ტალანტით 

იყო დაჯილდოებული, ბალერინა გახდა, მაგრამ კლასიკური 

ცეკვისთვის ფიგურა შესაფერისი არ ჰქონდა; შემდეგ რაღაც რე-

ვიუში დაიწყო გამოსვლა, მაგრამ ჩათვალა, რომ ეს მეტისმეტად 

იაფფასიანი იყო; ხატვის გაკვეთილებს იღებდა, მაგრამ თავი 

დაანება; ხოლო ომი რომ დაიწყო, ჟურნალისტიკას მოჰკიდა ხე-

ლი, მაგრამ ამასაც დაანება თავი კომუნისტების ორგანიზებულ 

კულტურულ ღონისძიებებში მონაწილეობის მისაღებად; და 
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ესეც მიატოვა იმავე მიზეზით, რის გამოც უმეტესობამ, - წარმო-

უდგენლად მოსაწყენი რამ გახლდათ. შემდეგ ნაკლებად ცნობი-

ლი მსახიობი გახდა და ბოლოს შეეგუა იმ აზრს, რომ ბუნებით 

დილეტანტია. წყარო, რომელიც საკუთარ თავზე მის წარმოდგე-

ნასა და პატივისცემას ასაზრდოებდა, იყო აზრი, რომ არ დანებ-

და და საიმედო, თბილ სოროში არ შეძვრა, - ოჯახური ცხოვრე-

ბის საიმედო სოროში. 

ხოლო წყარო, რომელიც მის ფარულ შფოთს კვებავდა, ტომი 

იყო, რომლის გამოც რიჩარდთან მრავალწლიანი ომი ჰქონდა 

გამოცხადებული. რიჩარდი ცოლს განსაკუთრებით იმის გამო 

აძაგებდა, ტომი რომ დატოვა და მთელი წლით ევროპაში წავი-

და სამოგზაუროდ. 

რიჩარდმა სიმწრით ჩაილაპარაკა: 

- ამ ერთი წლის განმავლობაში, რაც შენ ტომი დააგდე, ბევ-

რჯერ მოვინახულე, ერთმანეთს ხშირად ვხვდებოდით. 

მოლიმ გააწყვეტინა: 

- მე არაერთხელ აგიხსენი, ან ყოველ შემთხვევაში, ვეცადე, 

ამეხსნა, რომ ტომისთვის კარგი იქნებოდა, თუკი ერთხანს მარ-

ტო იცხოვრებდა. რატომ ლაპარაკობ ისე, თითქოს პატარა ბავ-

შვი იყოს? უკვე ცხრამეტზე მეტი წლისაა და მე ის მშვენივრად 

მოწყობილ სახლში დავტოვე, ფულიც ჰქონდა, ყველაფერი კარ-

გად იყო გათვლილი და ორგანიზებული. 

- და რატომ არ გინდა აღიარო, რომ თავზე საყრელი დრო 

გქონდა, რომელიც მშვენივრად მიახარჯე ევროპაში წოწიალს 

ტომიზე ზრუნვისგან თავისუფალმა? 

- დიახაც, მშვენიერი დრო გავატარე, რატომაც არა? 

რიჩარდმა ხმამაღლა და უსიამოდ გაიცინა და მოლიმ მოუთ-

მენლად განაგრძო: 
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- ღმერთო ჩემო, რა თქმა უნდა, მიხაროდა, შვილისგან რომ 

გავთავისუფლდი, პირველად იმ დღიდან, რაც გავაჩინე. რატო-

მაც არა? აბა, შენზე რა შეიძლება ვთქვათ? - გყავს ლამაზი მა-

რიონი, რომელიც შვილებზეა მიჯაჭვული, სანამ შენ იმას აკე-

თებ, რაც მოგესურვება, - შენთვის ხომ სრულიად სხვა წესები 

არსებობს. მე მუდმივად ვცდილობ ეს აგიხსნა, შენ კი არ მისმენ. 

არ მინდა, ტომი იმ ერთ-ერთ წყეულ ინგლისელად გადაიქცეს, 

დედის კალთას რომ არის გამოკერებული. მინდოდა, ჩემგან გა-

თავისუფლებულიყო. დიახ, დიახ, ნუ იცინი, არ იყო კარგი, ერთ 

სახლში რომ ვცხოვრობდით, ერთმანეთთან ისე ახლოს, რომ 

ერთმა დაწვრილებით იცოდა, რას აკეთებდა მეორე. 

რიჩარდი დაიმანჭა და თქვა: 

- ოო, შენი უბადრუკი თეორიები ამ საკითხზე კარგად ვიცი. 

ამ დროს საუბარში ანა ჩაერია: 

- არა მარტო მოლის, არამედ მეც და ყველა ქალს, მე ვგუ-

ლისხმობ ნამდვილ ქალებს, ეშინიათ, რომ მათი ვაჟიშვილი გა-

იზრდება ისეთი, როგორიც... და მათ ამ შიშისთვის ყველა სა-

ფუძველი აქვთ. 

ამის გაგონებაზე რიჩარდმა ანას მტრულად გახედა, მოლიმ 

კი ორივეს დაკვირვებით შეავლო თვალი. 

- მე ვიტყოდი, - მიუგო ანამ ნაძალადევი თავაზიანობით, - 

ისეთებად, რომლებიც, ცოტა არ იყოს, უკმაყოფილონი არიან 

თავიანთი სექსუალური ცხოვრებით. მმ... თუ შენ მიგაჩნია, რომ 

ეს მეტისმეტად ხისტი ფორმულირებაა? 

რიჩარდი ჯერ გაწითლდა, მერე კი სახე რუხი გაუხდა, მოლის 

მიუბრუნდა და უთხრა: 

- კარგი, მე არ ვამტკიცებ, რომ განზრახ გააკეთე ის, რაც 

გააკეთე. 
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- გმადლობთ. 

- მაგრამ რა ჯანდაბა სჭირს ამ ბიჭს? წესიერად ვერც ერთი გა-

მოცდა ვერ ჩააბარა, არ წავიდა ოქსფორდში სასწავლებლად, 

ახლა კი ზის თავისთვის ჩაფიქრებული და... 

მოლისა და ანას ხმამაღლა გაეცინათ სიტყვაზე „ჩაფიქრებუ-

ლი“. 

- ბიჭი მადარდებს, - თქვა რიჩარდმა, - მართლა მადარდებს. 

- მეც მადარდებს, - ჩაილაპარაკა მოლიმ სერიოზულად, - 

სწორედ ამაზე არ ვაპირებთ ლაპარაკს? 

- ხან ერთი რაღაც შევთავაზე, ხანაც - მეორე, ვეპატიჟებოდი 

ისეთ ადგილებში, სადაც შეეძლო გაეჩინა ნაცნობობა, ცხოვრე-

ბაში რომ გამოადგებოდა. 

მოლიმ ისევ გაიცინა. 

- შეგიძლია იცინო და იფხუკუნო, მაგრამ სასაცილო, მგონი, 

არაფერია. 

- როდესაც ამბობ, ეს ტომისთვის კარგი იქნებაო, თავიდან 

მგონია ხოლმე, მის ემოციურ მდგომარეობას, მის გრძნობებს 

გულისხმობ. მუდმივად მავიწყდება, რა პრეტენზიული სნობი 

ხარ. 

- სიტყვა გულს ვერ მატკენს, - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა 

მოულოდნელი ღირსების გრძნობით, - შენ შეგიძლია მიწოდო, 

რაც გნებავს. შენ ცხოვრების ერთი წესი გაქვს, მე კიდევ - 

მეორე. ერთადერთი, რის თქმასაც ვაპირებ, ის არის, რომ რაც 

კი შემიძლია, ყველაფერს ვთავაზობ... რასაც მოისურვებს, ყვე-

ლაფერს ვთავაზობ. მას კი არაფერი აინტერესებს. სხვა საქმე 

იქნებოდა, რაიმე შემოქმედებითით იყოს დაკავებული, შენი 

წრის ადამიანებთან. 
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- შენ მუდამ ისე ლაპარაკობ, თითქოს ვცდილობდე, ტომი 

შენს წინააღმდეგ განვაწყო. 

- სწორედაც ამას აკეთებ. 

- თუ იმას გულისხმობ, რომ ყოველთვის პირდაპირ ვეუბნე-

ბოდი ჩემს აზრს შენი ცხოვრების წესზე, შენს ფასეულობებზე, 

შენეულ გაგებაზე იმისა, თუ რა არის წარმატება და როგორ უნ-

და მიაღწიო, - ამას, რა თქმა უნდა, ვაკეთებდი. და რატომ გეგო-

ნა, გავჩუმდებოდი, ჩემს მრწამსზე სიტყვას არ დავძრავდი? მაგ-

რამ მე ყოველთვის ვეუბნებოდი: ტომი, აი, ეს მამაშენია, შენ უნ-

და გაიცნო ის სამყარო, რომელშიც ცხოვრობს, რადგან ის, ბო-

ლოს და ბოლოს, არსებობს. 

- რა კეთილშობილი ხარ! 

- მოლი თავის შვილს ყოველთვის უბიძგებს, რომ უფრო ხში-

რად შეგხვდეს, - ჩაურთო ანამ, - დიახ, ასეა, და მეც ყოველთვის 

ასე ვიქცევი. 

რიჩარდმა მოუთმენლად დაუქნია თავი, აგრძნობინა, რომ 

მათ ლაპარაკს მისთვის მნიშვნელობა არ ჰქონდა. 

- შენ ბავშვებისა არაფერი გაგეგება, რიჩარდ. მათ არ მოს-

წონთ, როცა სამყარო ორად იხლიჩება. შეხედე, ვისთან აქვს 

ტომის ურთიერთობა ჩემი წყალობით: მხატვრებთან, მწერლებ-

თან, მსახიობებთან და ასე შემდეგ. 

- და პოლიტიკოსებთან. ამხანაგები არ დაგავიწყდეს. 

- დიახ, რატომაც არა? ტომი ისე იზრდება, რომ გაცილებით 

მეტი ეცოდინება იმ სამყაროს შესახებ, სადაც ცხოვრება უწევს, 

ვიდრე შენებს, - იტონი და ოქსფორდი, აი, რა ელის ორივეს. ტო-

მი კი სხვადასხვანაირ ადამიანებს იცნობს და სამყაროს ისე არ 

უყურებს, როგორც უმაღლესი კლასის მყუდრო გუბურიდან მო-

ჩანს. 
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ანამ ჩაურთო: 

- თუ ასე გააგრძელებთ ლაპარაკს, ვერაფერზეც ვერ შეთან-

ხმდებით, - ეს მეტისმეტად გაღიზიანებულმა თქვა და შეეცადა, 

ტონი შეეცვალა, იხუმრასავით, - მთელი უბედურება ის არის, 

რომ თქვენ არავითარ შემთხვევაში არ უნდა დაქორწინებული-

ყავით, არადა, დაქორწინდით, ან, ყოველ შემთხვევაში, არ უნდა 

გაგეჩინათ შვილი, არადა, გააჩინეთ... - მის ხმაში ისევ გაისმა 

გაღიზიანება და ამის დაოკება კიდევ ერთხელ სცადა, - ნუთუ 

ვერ აცნობიერებთ, რომ წლიდან წლამდე ერთსა და იმავეს 

იმეორებთ, წლიდან წლამდე? იქნებ დროა, აღიაროთ, რომ არ 

შეგიძლიათ შეთანხმდეთ არც ერთ საკითხზე და ამ საუბრებს სა-

ბოლოოდ წერტილი დაუსვათ? 

- როგორ შეგვიძლია წერტილი დავუსვათ ამ საუბრებს, როცა 

საქმე ტომის ეხება? - რიჩარდმა ეს ძალზე ხმამაღლა თქვა. მის 

ხმაში ცხადად ჟღერდა უკმაყოფილება. 

- შეგიძლია არ იყვირო? - უთხრა ანამ, - რა იცი, იქნებ ტომის 

ყოველი სიტყვა ესმის? იქნებ სულაც ესაა მისი პრობლემა. თავს, 

ალბათ, განხეთქილების ვაშლად გრძნობს. 

მოლი წამოდგა, კართან მივიდა, გამოაღო და მიაყურადა. 

- სისულელეა, მესმის, როგორ აკაკუნებს ზემოთ საბეჭდ მან-

ქანაზე. 

მოლი თავის ადგილს დაუბრუნდა და უთხრა: 

- ანა, ძალიან მღლი, როცა ასეთი მეტისმეტად ინგლისელი 

ხდები, ტუჩებგაბუსხული. 

- არ მიყვარს, როცა ხმამაღლა ლაპარაკობენ. 

- მე კიდევ ებრაელი ვარ და მიყვარს, როცა ხმამაღლა ლაპა-

რაკობენ. 

რიჩარდის სახეზე ისევ აშკარად გამოისახა ტანჯვა. 
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- დიახ, და შენს თავს მის ჯეიკობზს სწორად ეძახი. მის... და-

მოუკიდებლობისა და თვითიდენტიფიკაციის მოსაზრებებიდან 

გამომდინარე, - რასაც უნდა ნიშნავდეს ეს. შედეგად კი ტომის 

ასეთი დედა ჰყავს - მის ჯეიკობზი. 

- შენ „მის“ კი არ გაღიზიანებს, - მხიარულად შენიშნა მოლიმ, 

- არამედ „ჯეიკობზი“. ყოველთვის ანტისემიტი იყავი. 

- ჯანდაბა, - ამოიგმინა რიჩარდმა. 

- აბა, მითხარი, რამდენი ებრაელია შენს სამეგობროში? 

- შენ რომ გისმინოს კაცმა, სამეგობრო საერთოდ არა მყავს, 

არამედ მხოლოდ საქმიანი პარტნიორები. 

- რასაკვირველია. შენს ქალებს თუ არ ჩავთვლით. მე ინტე-

რესის გამო ისიც შევნიშნე, რომ ჩემს მერე შენი ოთხი ქალისგან 

სამი ებრაელი იყო. 

- ღმერთო ჩემო, - ჩაილაპარაკა ანამ, - შინ მივდივარ. 

ანა ფანჯრის რაფიდან ჩამოხტა. მოლი სიცილით წამოდგა, 

ანასთან მივიდა და უკან, ფანჯრისკენ უბიძგა. 

- უნდა დარჩე. იყავი რა ჩვენი კრების თავმჯდომარე, რო-

გორც ხედავ, მეტისმეტად გვჭირდება. 

- ძალიანაც კარგი, - თქვა ანამ გადაჭრით, - ვიქნები თავ-

მჯდომარე. შეწყვიტეთ ერთმანეთთან ბრძოლა. რა აზრი აქვს ამ 

ყველაფერს, ბოლოს და ბოლოს? ჩვენ ხომ არსებითად ერთ აზ-

რზე ვართ. და ერთი და იგივე ვერდიქტი გამოგვაქვს, არა? 

- ნუთუ? - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა. 

- დიახ. მოლის მიაჩნია, რომ შენ უნდა შესთავაზო ტომის სამ-

სახური სადმე იქ, შენთან. 

ისევე როგორც მოლი, ანაც მაშინვე ოდნავ აგდებულად იწ-

ყებდა ლაპარაკს, როცა საქმე რიჩარდის სამყაროს შეეხებოდა 

ხოლმე. რიჩარდმა გაღიზიანებით იკითხა: 
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- სადმე იქ, ჩემთან? შენ მართლა გინდა ეს, მოლი? 

- თუკი სიტყვის თქმის უფლება მომეცემა, დიახ, მინდა. 

- აი, ხომ ხედავ, - დაასკვნა ანამ, - საკამათოც არაფერია. 

ახლა კი დაისხა რიჩარდმა ვისკი და სახალისოდ მორჩილი 

გამომეტყველებით იჯდა. მოლიც ასეთივე მორჩილი გამომეტ-

ყველებით იჯდა და ელოდებოდა. 

- მაშ, გადაწყვეტილება მიღებულია? - იკითხა რიჩარდმა. 

- სავსებით ცხადია, რომ არა, - შენიშნა ანამ, - რადგან ამ გა-

დაწყვეტილებას ჯერ თვით ტომი უნდა დაეთანხმოს. 

- ისევ იმას დავუბრუნდით, რითიც დავიწყეთ. შეგიძლია ამიხ-

სნა, მოლი, რატომ არ გეშინია შენი შვილის გაშვება მამონის 

მსახურებთან? 

- იმიტომ, რომ ასეთად აღვზარდე. კარგი ადამიანია. ყველა-

ფერი რიგზე აქვს. 

- ანუ მე ვერ გავაფუჭებ? - რიჩარდი ღიმილით ლაპარაკობდა, 

მაგრამ ცხადი იყო, ცდილობდა, რისხვა დაეოკებინა, - შეიძლება 

გკითხო, რას ეფუძნება ასეთი წარმოუდგენელი თავდაჯერება 

შენს ფასეულობათა სისწორეში? ბოლო რამდენიმე წლის გან-

მავლობაში მათ რამდენჯერმე მიადგა დარტყმა, ასე არ არის? 

ქალებმა ერთმანეთს ისეთი გამომეტყველებით გადახედეს, 

თითქოს ამბობდნენ, ცხადია, ეს უნდა ეთქვა, მოდი, ყურადღებას 

ნუ მივაქცევთო. 

- არ გიფიქრია, რომ ტომის პრობლემების ნამდვილი მიზეზი 

სწორედ ის არის, რომ ნახევარი ცხოვრება კომუნისტებისა და 

ეგრეთ წოდებული კომუნისტების გარემოცვაში გაატარა? უმეტე-

სობა, ვისაც იცნობდა, ამ ამბავში ამა თუ იმ სახით გარეული 

იყო. ახლა კი ისინი პარტიას ტოვებენ ან უკვე დატოვეს. არ ფიქ-

რობ, რომ ეს ზეგავლენას მოახდენდა ბიჭზე? 
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- ცხადია. 

- ცხადია, - რიჩარდმა მოლის ინტონაციას გამოაჯავრა, - რა 

ადვილად გამოგდის ყველაფერი, მაგრამ რა ძვირად უჯდება 

ტომის შენი ფასეულობები, - ტომი დიადი საჭოთა სამშობლოს 

მშვენიერებასა და თავისუფლებაზე წარმოდგენით იზრდებოდა. 

- რიჩარდ, მე შენთან პოლიტიკაზე კამათს არ ვაპირებ. 

- მართალია, - ჩაურთო ანამ, - არ ღირს პოლიტიკურ საკით-

ხებზე მსჯელობა. 

- და რატომაც არა, თუკი ჩვენს თემას ეხება? 

- იმიტომ, რომ შენ კი არ მსჯელობ, საგაზეთო სლოგანებს ის-

ვრი. 

- კარგი, მაშინ ასე შემიძლია ვთქვა, - ორი წლის წინ შენ და 

ანა მიტინგიდან მიტინგზე დაქროდით, ამ ყველაფერს ორგანი-

ზებას უკეთებდით... 

- მე სულაც არ დავქროდი, - თქვა ანამ. 

- სიტყვაზე ნუ მეკიდები. მოლი, ყოველ შემთხვევაში, ამ ყვე-

ლაფერს აკეთებდა. ახლა კი რუსეთს ზურგი შეაქციეს და რა ბე-

დი ეწია ამხანაგებს? უმეტესობას ან დეპრესია აქვს, ან ბლომად 

ფულს ჭრის. 

- საქმე ის არის, - თქვა მოლიმ, - რომ სოციალიზმს ჩვენს ქვე-

ყანაში ძალიან უჭირს. 

- ისევე, როგორც ყველგან. 

- კარგი, თუ გულისხმობ, რომ ტომის ერთ-ერთი პრობლემა 

ის არის, რომ სოციალისტად აღიზარდა, ახლა კი სოციალისტო-

ბა არ არის ადვილი საქმე, ჩვენ, რა თქმა უნდა, დაგეთანხმებით. 

- მეფური „ჩვენ“, სოციალისტური „ჩვენ“ თუ უბრალოდ, ანასა 

და მოლის „ჩვენ“? 

- სოციალისტური, მსჯელობის ფარგლებში რომ დავრჩეთ. 
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- მაგრამ ბოლო ორი წლის განმავლობაში თქვენ ხომ რადი-

კალურად შეიცვალეთ შეხედულებები. 

- არა, არ შეგვიცვლია. ეს ცხოვრებისადმი დამოკიდებულე-

ბის საკითხია. 

- თქვენ გინდათ დამარწმუნოთ, რომ თქვენი დამოკიდებულე-

ბა ცხოვრებისადმი, რომელიც, როგორც ვხვდები, სინამდვილე-

ში ანარქიზმის ნაირსახეობაა, სოციალისტური წარმოდგენებია? 

ანამ მოლის გახედა. მოლიმ ოდნავ გააქნია თავი, რიჩარდმა 

ეს შენიშნა და თქვა: 

- ბავშვთან კამათი არ ღირს, არა? ასეთი დამოკიდებულება 

გაქვთ ჩემ მიმართ, არა? რაც მართლა მაცვიფრებს, თქვენი წარ-

მოუდგენელი თავდაჯერებულობაა. მოლი, საიდან გაქვს ეს? რას 

წარმოადგენ? და ეს მაშინ, როცა მიიღე როლი შედევრში, რო-

მელსაც „კუპიდონის ფრთები“ ჰქვია. 

- ჩვენ, მეორე რიგის მსახიობები, როლებს ჩვენს ნებაზე არ 

ვირჩევთ. გარდა ამისა, მე მთელი წელი არ მიმუშავია და ერთი 

პენიც კი აღარ შემომრჩა. 

- მაშ, შენი თავდაჯერებულობა ეფუძნება იმას, რომ მთელი 

წელი უსაქმოდ იყავი? რასაკვირველია, შენს პროფესიულ საქ-

მიანობას ვერ დაეფუძნება. 

- სდექ! - გამოაცხადა ანამ, - მე თავმჯდომარე ვარ და მოვით-

ხოვ, შეწყდეს დისკუსია. ჩვენ ტომიზე უნდა ვილაპარაკოთ. 

მოლიმ ანას სიტყვებს ყურადღება არ მიაქცია და შეტევაზე 

გადავიდა: 

- რასაც ჩემზე ამბობ, შეიძლება სიმართლე იყოს ან არც 

იყოს. მაგრამ შენი თავდაჯერებულობა რას ემყარება? მე არ მინ-

და, ტომი ბიზნესმენი გამოვიდეს. და შენც, არა მგონია, ასეთი 

ცხოვრების წესისთვის კარგ რეკლამად გამოდგე. ნებისმიერი 
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შეიძლება გახდეს ბიზნესმენიო, არაერთხელ გითქვამს ჩემთვის. 

კარგი, რა, რიჩარდ, გაიხსენე, რამდენჯერ მოსულხარ და გიწუ-

წუნია, რომ შენი ცხოვრება უაზრო და ცარიელია? 

ანამ სწრაფი, გამაფრთხილებელი მოძრაობა გააკეთა და მო-

ლიმ მხრების აჩეჩით მიუგო: 

- გეთანხმები, უტაქტოდ ვლაპარაკობ, მაგრამ რატომ უნდა 

ვილაპარაკო ტაქტიანად? რიჩარდი ამტკიცებს, რომ ჩემი ცხოვ-

რება არარაობაა და მეც ვეთანხმები, მაგრამ რა შეიძლება ით-

ქვას მის ცხოვრებაზე? აი, შენი უბედური მარიონი, რომელსაც 

ისე ექცევიან, როგორც მხოლოდ დიასახლისს, ანუ შენი სახლის 

მსახურს, მაგრამ არასოდეს, როგორც ადამიანს. ან შენი ბიჭები, 

რომლებიც უმაღლესი კლასის წნეხში არიან მოქცეული მხო-

ლოდ იმიტომ, რომ შენ ასე გსურს, და საწყლებს არანაირი არ-

ჩევანი არ გააჩნიათ. და ეს შენი პატარ-პატარა, ბრიყვული რო-

მანები... რატომ გგონია, რომ ეს ყველაფერი ჩემზე წარუშლელ 

შთაბეჭდილებას მოახდენს? 

- როგორც ვხედავ, ჩემზე ჭორაობა მოგისწრიათ, - თქვა რი-

ჩარდმა და ანას აშკარად მტრულად გახედა. 

- არა, ვერ მოვასწარით, - მიუგო ანამ, - ყოველ შემთხვევაში, 

იმაზე მეტი არაფერი გვითქვამს, რასაც წლების განმავლობაში 

ვეუბნებოდით ერთმანეთს. ახლა ტომიზე გვაქვს სალაპარაკო. 

ტომი ჩემთან იყო მოსული და ვუთხარი, მოგაკითხოს და ნახოს, 

იქნებ რამე სამუშაო გამოუჩინო, რამე კონსტრუქციული, თორემ 

ცარიელი ბიზნესის კეთება სისულელეა. მაგალითად, ექსპერ-

ტად გაეროში ანდა იუნესკოში. ხომ შეგიძლია ასეთ რაღაც უშო-

ვო? 

- კი, შემიძლია. 

- და ამაზე რა გიპასუხა, ანა? - იკითხა მოლიმ. 
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- მითხრა, თავი დამანებონ, რომ ფიქრის საშუალება მქონდე-

სო. ისე, რატომაც არა? რატომ არ უნდა ჰქონდეს ბიჭს საშუალე-

ბა იფიქროს და ცხოვრებისეული ექსპერიმენტები ჩაატაროს, 

თუკი სწორედ ეს უნდა? მაინცდამაინც რქებით რატომ ვაწვებით? 

- ტომის უბედურება ის არის, რომ არავინ არასოდეს აწვებო-

და, - თქვა რიჩარდმა. 

- გმადლობ, - მოუჭრა მოლიმ. 

- ცხოვრებაში მიმართულება არასოდეს ჰქონია მიცემული. 

მოლი ყოველთვის თავის თავთან მარტო ტოვებდა, თითქოს უკ-

ვე ზრდასრული ადამიანი იყო. როგორ ფიქრობთ, ეს ბავშვს რო-

გორ უნდა გაეგო? - თავისუფლება... ყველაფერზე შენ თვითონ 

შეიქმენი წარმოდგენა და ამავე დროს ეს ამხანაგები, პარტიული 

დისციპლინა, თავგანწირვა, ძალაუფლებისადმი მონური დამო-

კიდებულება... 

- აი, რა უნდა გააკეთო, - უთხრა მოლიმ, - სადმე შენთან უნდა 

უშოვო ისეთი ადგილი, სადაც ყველაფერი ფულის კეთებით, ბიზ-

ნესის წინ გაქაჩვით და წილებისათვის ბრძოლით არ ამოიწურე-

ბა. ერთი სიტყვით, გამონახე ტომისთვის რამე შემოქმედებითი. 

შესთავაზე და თვითონ გადაწყვიტოს. 

რიჩარდი, რომელსაც სიბრაზისაგან სახე აელეწა და წით-

ლად უღუოდა მეტისმეტად ყვითელი, მეტისმეტად შემოტმასნი-

ლი მაისურის ფონზე, ვისკის ჭიქას ჩააშტერდა, ორივე ხელს 

მაგრად უჭერდა. 

- გმადლობ, - თქვა ბოლოს, - ასეც მოვიქცევი. 

ისეთი ჯიუტი თავდაჯერებით ლაპარაკობდა, - დარწმუნებუ-

ლი, რომ ვაჟიშვილს რაც უნდა შესთავაზოს, უმაღლესი ხარის-

ხისა იქნება, - რომ ანამ და მოლიმ ერთმანეთს კიდევ ერთხელ 
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გადახედეს წარბების აზიდვით, ცხადია, საუბარმა ამაოდ 

ჩაიარაო. რიჩარდმა ეს მზერა შენიშნა და თქვა: 

- ორივე წარმოუდგენლად გულუბრყვილო ხართ. 

- ბიზნესის საკითხებში? - დააზუსტა მოლიმ და ხმამაღლა და 

ლაღად გაიცინა. 

- დიდი ბიზნესის საკითხებში, - მშვიდად შენიშნა ანამ, ეხალი-

სებოდა საუბრის ასე განვითარება. საქმე ის იყო, რომ მათი ლა-

პარაკისას, თავისდა გასაოცრად, რიჩარდის ძლევამოსილების 

ნამდვილი წონა გააცნობიერა. მაგრამ ამის გამო მისმა ფიგურამ 

უფრო დიდი მასშტაბი კი არ შეიძინა, არამედ როგორღაც დაიმ-

ცრო კიდეც მძლავრი საერთაშორისო კაპიტალის ფონზე. და 

ანამ იგრძნო, რომ მოლი კიდევ უფრო მეტად შეუყვარდა, რად-

გან სრულიადაც არ სცემდა პატივს ამ კაცს, ოდესღაც მისი ქმა-

რი, ახლა კი ქვეყნის ერთ-ერთი მთავარი ფინანსური ბურჯი რომ 

იყო. 

- ოოჰ, - მოუთმენლად ამოიკვნესა მოლიმ. 

- ძალიან დიდი ბიზნესის საკითხებში, - ჩაილაპარაკა ანამ სი-

ცილით, შეეცადა მოლისთვის გაეგებინებინა, რა იგულისხმა, 

მაგრამ მსახიობმა ქალმა მხრების აჩეჩით მოიშორა თავიდან, 

თავისი ერთ-ერთი სახასიათო ჟესტით, როცა მხრებს ენერ-

გიულად იჩეჩდა ხოლმე, თანაც ფართოდ შლიდა ამობრუნებულ 

ხელებს და მერე ნელ-ნელა მუხლებზე იწყობდა. 

- ამით მერე მოვახდენ მასზე შთაბეჭდილებას, - უთხრა ანამ 

რიჩარდს, - ან, ყოველ შემთხვევაში, ვეცდები, მოვახდინო. 

- რაზე ლაპარაკობთ? - იკითხა მოლიმ. 

- არაფერი გამოგივა, - თქვა რიჩარდმა სარკასტულად, სიმ-

წრით, გაღიზიანებით, - წარმოგიდგენია, ამ წლების განმავლო-
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ბაში ერთხელაც არ უკითხავს რაიმე, იმდენად სულერთი იყო 

მისთვის. 

- სკოლაში ტომის სწავლების ფულს იხდიდი და შენგან მეტი 

არაფერი მინდოდა. 

- მოლი, რიჩარდი ყოველთვის ყველას წინაშე გამოგყავდა 

როგორც წვრილი მეწარმე, წვრილი მედუქნის მსგავსი, რომელ-

მაც უეცრად დიდ წარმატებას მიაღწია, - თქვა ანამ, - არადა, 

თურმე თავიდანვე ფინანსური მაგნატი ყოფილა. დიახ, ასეა. ბიზ-

ნესის ნამდვილი ბობოლა. ერთ-ერთი იმათგანი, ვინც პრინცი-

პულად უნდა გვძულდეს, - დასძინა სიცილით. 

- მართლა? - დაინტერესდა მოლი და ყოფილ ქმარს, ცოტა არ 

იყოს, გაოცებულმა დაუწყო თვალიერება. გაოცება გამოწვეული 

იყო იმით, რომ ეს, მისი შეხედულებით, არცთუ ჭკვიანი კაცი 

თურმე შეიძლება რაღაცას წარმოადგენდეს. 

ანამ მეგობრის აზრები წაიკითხა, სახის გამომეტყველება შე-

ნიშნა (თვითონაც იმავეს ფიქრობდა) და გაეცინა. 

- ღმერთო ჩემო, - თქვა რიჩარდმა, - თქვენთან ლაპარაკი 

იგივეა, რომ ნამდვილ ველურებს ელაპარაკო. 

- რაშია საქმე? - გაიკვირვა მოლიმ, - ეს ჩვენზე დიდ შთაბეჭ-

დილებას უნდა ახდენდეს? ეს ყველაფერი შენ თვითონ არც კი 

მოგიპოვებია. მხოლოდ და მხოლოდ მემკვიდრეობით გერგო. 

- რა მნიშვნელობა აქვს? თვით ფაქტია მთავარი. შეიძლება 

სისტემა არ ვარგა, კამათს არ დავიწყებ, თუმცა, თქვენთან ამაზე 

კამათი შეუძლებელია, ეკონომიკის საკითხებში იმდენივე გეს-

მით, რამდენიც მაკაკებს, მაგრამ სწორედ ეს სისტემა უდევს სა-

ფუძვლად ამ ქვეყანას. 

- ჰო, რა თქმა უნდა, - ჩაილაპარაკა მოლიმ. ხელები ისევ ისე 

ამობრუნებული ეწყო მუხლებზე, ხელისგულებით ზემოთ. ახლა 



71 
 

კი გადმოაბრუნა და აკურატულად დააწყო, უნებლიეთ ბავშვის 

მოძრაობას მიჰბაძა, გაკვეთილის მოსასმენად რომ ემზადება. 

- მაგრამ რატომ უნდა გძულდეთ ეს სისტემა? - რიჩარდი, რო-

გორც ჩანს, თავისი აზრის განვითარებას აპირებდა, მაგრამ მო-

ლის მოძრაობა შენიშნა და გაჩუმდა. 

- ღმერთო! - თქვა ისე, თითქოს ფარ-ხმალს ყრისო. 

- ჩვენ არ გვძულს. ის მეტისმეტად... უსახურია იმისთვის, რომ 

გვძულდეს... ჩვენ... - მოლიმ ბოლო სათქმელზე, „შენ გვძულ-

ხარ“, ენას კბილი დააჭირა, თითქოს თავი დამნაშავედ იგრძნო 

იმის გამო, რომ ქცევის წესები წამით დაივიწყა, ხელების მდგო-

მარეობა შეიცვალა, - ახლა ისინი მდუმარე და ჯიქურ წინააღ-

მდეგობას აღარ გამოხატავდნენ, - სასწრაფოდ ზურგს უკან და-

მალა, თვალს მოარიდა. ანა მეგობარს მსუბუქი გაოცებით შეჰ-

ყურებდა. გაიფიქრა: „მე რომ მოლის ვუთხრა, რომ რიჩარდს 

მხოლოდ და მხოლოდ ხელების მოძრაობით დასცინა, ვერც კი 

მიხვდება, რა ვუთხარი. რა მაგარია, რომ ასეთი რაღაცების გა-

კეთება შეუძლია, რა ბედნიერია“. 

- კი, მე ვიცი, რომ გძულვართ, მაგრამ რატომ? იმიტომ, რომ 

შენ ნახევრად შემდგარი მსახიობი ხარ, ანამ კი ერთხელ წიგნი 

დაწერა? 

ანამ ხელი აიქნია. ამ დროს უნებურად მისი თითები მოლის 

მუხლს გულის ამაჩუყებლად შეეხო და თქვა: 

- ო, რიჩარდ, რა მოსაწყენი ადამიანი ხარ. 

- საქმე ეგ კი არ არის, - ჩაურთო მოლიმ. 

- კი, რა თქმა უნდა. 

- საქმე ის არის, რომ ჩვენ ფარ-ხმალი არ დაგვიყრია, - სე-

რიოზულად თქვა მოლიმ. 

- რას გულისხმობ? 
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- თუ არ გესმის, მაშინ ვერც აგიხსნით. 

რიჩარდი უკვე მზად იყო, სკამიდან წამომხტარიყო, - ანამ შე-

ნიშნა, რომ ფეხის კუნთები დაეძაბა და უთრთოდა. ეს აფეთქება 

რომ აერიდებინა, „ცეცხლი თავის თავზე გადაიტანა“, სწრაფად 

ჩაილაპარაკა: 

- საქმეც ის არის, რომ შენ სულ ლაპარაკობ და ლაპარაკობ, 

მაგრამ ისე შორსა ხარ იმისგან... რაც რეალურია, არასოდეს 

არაფერი გაგეგება. 

მართლაც, მისმა მანევრმა გაამართლა. რიჩარდი მისკენ 

მთელი სხეულით მიბრუნდა, წინ გადაიწია ისე, რომ ანას ცხვირ-

წინ აღმოჩნდა მისი გარუჯული, მოოქროსფრო, თხელი ბალნით 

დაფარული ხელები, გადაღეღილი, გარუჯული კისერი და 

მოწითალო-გარუჯული, გაალმასებული სახე. ანამ უკან დაიწია, 

საზურგეს მიეყრდნო, თავისდა უნებურად სახეზე ზიზღი გამოეხა-

ტა, როდესაც რიჩარდმა თქვა: 

- იცი, ანა, მე მხვდა ბედნიერება უფრო ახლოს გამეცანი, ვიდ-

რე წინათ გიცნობდი, და ვერ ვიტყვი, ისეთი შთაბეჭდილება შემ-

ქმნოდეს, თითქოს იცი, რა გინდა, იცი, რას ფიქრობ ან გესმის, 

რა უნდა გააკეთო. 

ანამ იგრძნო, როგორ გაწითლდა, გაჭირვებით გაუსწორა 

თვალი რიჩარდს და სიტყვების განზრახ გაჭიანურებით უთხრა: 

- იქნებ შენ სწორედ ის გაღიზიანებს, რომ მე დიახაც ვიცი, რა 

მინდა. ექსპერიმენტებისთვის ყოველთვის მზადა ვარ, არასო-

დეს ვცდილობ, თავი მოვიტყუო და მეორე ხარისხის რაღაც პირ-

ველი ხარისხისად მივიღო, და ყოველთვის ვიცი, როდის უნდა 

ვთქვა: „არა“, ა? 

მოლი ხან ანას უყურებდა, ხან რიჩარდს, მერე ღრმად 

ამოისუნთქა და ხელების მოძრაობით შეძახილი გამოხატა, - ჯერ 
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მკვეთრი მოძრაობით დაუშვა და მერე დიდი გრძნობით გაშალა, 

შემდეგ კი მუხლებზე დაიწყო და უნებლიეთ თავი დააქნია, - ნა-

წილობრივ იმიტომ, რომ ეჭვი განუმტკიცდა, და ნაწილობრივ 

იმიტომ, ანას ხისტი პასუხი მოეწონა. 

მოლიმ თქვა: 

- ჰო, რა? რაშია საქმე? - ეს სიტყვები ისე ქედმაღლურად 

გააჭიანურა, რომ რიჩარდი მიბრუნდა და მიაჩერდა, - თუკი გა-

დაწყვიტე ისევ შეგვიტიო იმის გამო, რომ ჩვენ ვცხოვრობთ ისე, 

როგორც ვცხოვრობთ, შენი პირადი ცხოვრების გათვალისწინე-

ბით შემიძლია გითხრა, - გირჩევნია, მოკეტო. 

- მე დადგენილ წესებს მივსდევ, - თქვა რიჩარდმა იმგვარი 

მზადყოფნით, შესაბამისი ყოფილიყო ყველაფრისა, რასაც მის-

გან მოელოდნენ, რომ ორივემ ერთდროულად გადაიკისკისა. 

- დიახ, ძვირფასო, ჩვენ ეს ვიცით, - უთხრა მოლიმ, - და რო-

გორა გყავს მარიონი? ძალიან მინდა ვიცოდე. 

რიჩარდმა მესამედ გაიმეორა: 

- როგორც ვხედავ, ჭორაობა მოგისწრიათ. 

ანამ თქვა: 

- მე მოვუყევი მოლის, რომ ჩემთან იყავი. ისიც ვუამბე, რაც 

შენთვის არ მითქვამს, რომ მარიონიც იყო ჩემთან. 

- ჰო, მიდი, თქვი, - ჩაურთო მოლიმ. 

- საქმე ის არის, - თქვა ანამ ისე, თითქოს რიჩარდი იქ არც 

იყო, - რიჩარდი იმას განიცდის, რომ მარიონი პრობლემად იქ-

ცა. 

- ეს სიახლე არ არის, - მიუგო მოლიმ იმავე ტონით. 

რიჩარდი გაუნძრევლად იჯდა, ხან ერთს გახედავდა, ხან - 

მეორეს. ქალები ელოდნენ, მზად იყვნენ, თემა შეეცვალათ; 

იმისთვისაც მზად იყვნენ, რომ რიჩარდი წამოხტებოდა და გაიქ-
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ცეოდა, ან თავის დაცვას მოჰყვებოდა, მაგრამ ის უხმოდ იჯდა, 

თითქოს ამ სანახაობამ მონუსხაო: აი, სხედან ორივენი, პირდა-

პირ, სრულიად დაუფარავად ასხივებენ მტრობას, თითქოს დამ-

ცინავი სასამართლო საბჭო იყოს, რომელსაც მისთვის ვერდიქ-

ტი გამოაქვს. რიჩარდმა თავიც კი დააქნია, თითქოს ამბობდა: 

„მიდი-მიდი, გააგრძელეთ“. 

მოლიმ თქვა: 

- როგორც ყველას კარგად მოგვეხსენება, რიჩარდმა ცოლად 

შეირთო ქალი, რომელიც მდგომარეობით მასზე დაბლა იდგა, - 

აჰ, არა, სოციალურ მდგომარეობას არ ვგულისხმობ, ამაზე კე-

თილგონივრულად იზრუნა, რომ ყველაფერი რიგზე ყოფილიყო, 

ფრჩხილები იხსნება - ის ჩვეულებრივი ცუგრუმელა ქალია - და 

ფრჩხილები იხურება, თუმცა, საბედნიეროდ, მისი საგვარეულო 

ხის განშტოებებზე ბლომადაა ლორდიც და ლედიც და მათი სა-

ხელები არაერთი კომპანიის ოფიციალურ ბლანკებზე მეტად 

შთამბეჭდავია. 

ამის გაგონებაზე ანამ ჩაიფხუკუნა, - არც ერთ ლორდსა და 

ლედის არაფერი ჰქონდა საერთო ფულის იმ ნაკადებთან, რომ-

ლებსაც რიჩარდი აკონტროლებდა, მაგრამ მოლიმ მის საუბარ-

ში შეჭრას ყურადღება არ მიაქცია და განაგრძო: 

- რასაკვირველია, ჩვენთვის ცნობილი ყველა მამაკაცი შემ-

ზარავად ჩვეულებრივ ცუგრუმელა ქალს ირთავს ცოლად. საწ-

ყლები, საწყლები... მაგრამ ისე მოხდა, რომ მარიონი კარგი 

ადამიანი გამოდგა, სულაც არაა შტერი და უკვე თხუთმეტი წე-

ლია, ცოლად ჰყავს კაცს, რომლის ხელშიც იძულებულია, თავი 

სრულ შტერად იგრძნოს. 

- ეჰ, რას იზამდა ყველა ეს მამაკაცი თავისი შტერი ცოლის გა-

რეშე? - ამოიოხრა ანამ. 
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- ო, ვერც კი წარმომიდგენია. როცა მომინდება ნამდვილი სა-

სოწარკვეთილება ვიგრძნო ხოლმე, ამ ბრწყინვალე მამაკაცებ-

სა და მათ შტერ ცოლებს ვიხსენებ. მართლა, მართლა, ამისგან 

გული გახეთქაზე მაქვს. ჰო, მოდი, ჩვენს ჩვეულებრივ შტერ მა-

რიონს მივუბრუნდეთ. რიჩარდი, რასაკვირველია, მისი ერთგუ-

ლია იმდენად, რამდენადაც მამაკაცების უმრავლესობა, - კერ-

ძოდ კი, მის პირველ გამგზავრებამდე სამშობიარო სახლში. 

- რად გვინდა ამ ძველი ამბების გახსენება? - წამოიძახა რი-

ჩარდმა უნებლიეთ, ისე, თითქოს სერიოზული საუბარი ჰქონ-

დათ, და ქალებს ისევ ისტერიკული სიცილი აუტყდათ. 

მოლიმ სიცილი მოსხიპა და სერიოზულად, თუმცა კი მოუთ-

მენლად თქვა: 

- ჯანდაბა, რიჩარდ, რა იდიოტივით ლაპარაკობ? მხოლოდ 

საკუთარ თავზე ფიქრობ, მარტო საკუთარი თავი გებრალება, 

რადგან მარიონი შენი აქილევსის ქუსლია და ამავე დროს გვე-

კითხები, რად გვინდა ძველი ამბების გახსენება? 

და მოლიმ, ახლა უკვე მართლაც ძალზე სერიოზულად, რი-

ჩარდს ისე მიახალა, თითქოს ბრალს სდებდა: 

- როცა მარიონი სამშობიაროში წაიყვანეს... 

- ეს ცამეტი წლის წინ იყო, - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა სიმწრი-

თა და წყენით. 

- …შენ მაშინვე ჩემთან მოირბინე. ეტყობა, გეგონა, უმალ 

ლოგინში ჩაგიგორდებოდი და შენს მამაკაცურ ღირსებას დიდი 

დარტყმა მიადგა, როცა ეს არ გავაკეთე. გახსოვს? და, აი, ახლა 

ჩვენ, თავისუფალმა ქალებმა, ვიცით, რომ როცა ჩვენი მეგობა-

რი მამაკაცების ცოლები სამშობიაროში მიჰყავთ, ძვირფასი ტო-

მი, დიკი თუ ჰარი პირდაპირ ჩვენთან მოქრიან. მათ ყოველთვის 

უნდათ თავისი ცოლის რომელიმე დაქალის გაჟიმვა, ღმერთმა 
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უწყის, რატომ. აი, ასეთი სახალისო ფსიქოლოგიური ფენომე-

ნია, იმდენად ხშირად დაფიქსირებული, რომ უკვე ფაქტია. მე 

ასეთ შემთხვევაში უარს ვამბობ ხოლმე და არ ვიცი, შენ მერე 

ვისთან გაიქეცი... 

- და რატომ გგონია, რომ ვინმესთან გავიქეცი? 

- იმიტომ, რომ მარიონმა იცის ეს. რა სამწუხაროა, რომ ასე-

თი რაღაცები არასოდეს იმალება... მას მერე შენს ხელში უამ-

რავმა ქალმა გაიარა და მარიონმა ყოველთვის ყველაფერი 

იცოდა, რადგან შენ ცოლის წინაშე ცოდვების აღიარების მოთ-

ხოვნილება გაქვს. წინააღმდეგ შემთხვევაში, ეს ყველაფერი იმ-

დენად სასიამოვნო არ იქნებოდა, არა? 

რიჩარდმა ისეთი მოძრაობა გააკეთა, თითქოს წამოდგომასა 

და წასვლას აპირებსო, - ანამ დაინახა, როგორ დაიძაბა და მერე 

მოუდუნდა სხეული. გადაიფიქრა და უძრავად დარჩა. პირზე რა-

ღაც უცნაური ღიმილი დასთამაშებდა. იმ კაცს მიაგავდა, გამათ-

რახებისას გაღიმება რომ გადაწყვიტა. 

- ამასობაში მარიონმა გააჩინა და ზრდის სამ ბიჭს. ძალზე 

უბედური იყო. დროდადრო შენ თითქოსდა სასხვათაშორისოდ 

ეტყოდი ხოლმე: „ვინ იცის, იქნებ კარგიც ყოფილიყო, საყვარე-

ლი რომ გაგეჩინა, სიტუაცია ცოტა რომ გავათანაბროთ“. იმასაც 

კი ამბობდი, რომ მარიონი მეტისმეტად ტიპური წარმომადგენე-

ლია საშუალო კლასისა, მოსაბეზრებლად ტრადიციული. 

მოლიმ პაუზა გააკეთა და რიჩარდს შესცინა. 

- და მართლაც, რა პატარა, გაბღენძილი, ფარისეველი კაცუ-

ნა ხარ, - უთხრა თითქმის მეგობრულად. მეგობრულად და თით-

ქოს სინანულით. რიჩარდი როგორღაც უხერხულად შეტოკდა 

და თითქოს მონუსხულიაო, ჩაილაპარაკა: 

- განაგრძე. 
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მერე მიხვდა, თვითონ რომ იწვევდა მოლის და სასწრაფოდ 

დაამატა: 

- მაინტერესებს ამ ყველაფრის შენი ინტერპრეტაცია. 

- მაგრამ ახალი არაფერი გესმის, ასე არაა? - უთხრა მოლიმ, 

- მგონი, არც არასოდეს დამიმალავს, რას ვფიქრობ მარიონი-

სადმი შენს დამოკიდებულებაზე. ყოველთვის მიგდებული გყავ-

და, თქვენი ქორწინების პირველ წელს თუ არ ჩავთვლით. სანამ 

ბავშვები პატარები იყვნენ, ვერც კი გხედავდა. იმ შემთხვევების 

გარდა, როცა შენი საქმიანი პარტნიორები უნდა გაერთო ან მა-

ღალი დონის მიღება თუ წვეულება გაემართა, ანდა რაიმე 

მსგავს სიბრიყვეში მიეღო მონაწილეობა. პირადად მას კი - არა-

ფერი. მერე ერთი კაცი დაინტერესდა მისით და მარიონი იმდე-

ნად მიამიტი გამოდგა, იფიქრა, რომ ამის უფლებას მართლაც 

მისცემდი: მით უმეტეს, იმდენჯერ გითქვამს, თუ ასე განიცდი 

ჩემს ქალებს, შენც გაიჩინე საყვარელიო. მოკლედ, რომანი და-

ეწყო და სწორედ მაშინ მოხდა, რაც მოხდა. შენ ეს ვერ აიტანე, 

ემუქრებოდი. და მაშინ იმ კაცმა გადაწყვიტა, მარიონი ცოლად 

შეერთო და მისი სამი ბიჭიც წაეყვანა, დიახ, დიახ, იმდენად ეძ-

ვირფასებოდა მარიონი. მაგრამ არა. შენ უცებ ზნეობრიობის, 

მკაცრი მორალის განსახიერება გახდი, ძველი აღთქმის წინას-

წარმეტყველივით აბობოქრდი. 

- ის მისთვის მეტისმეტად ახალგაზრდა იყო, მათი ურთიერ-

თობა დიდხანს ვერ გაგრძელდებოდა. 

- გინდა თქვა, რომ მარიონი მასთან, შესაძლოა, ბედნიერი 

არ ყოფილიყო? შენ მისი ბედნიერება გადარდებდა? - ჰკითხა 

მოლიმ და ზიზღით გაიცინა, - არა, პატივმოყვარეობა შეგელახა 

და შენ მართლა შეეცადე, ცოლს თავიდან შეჰყვარებოდი: ეჭ-

ვიანობის ყველა სცენა, მისიყვარულება და კოცნა იქამდე გაგ-
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რძელდა, ვიდრე საბოლოოდ არ გაწყვიტა მასთან ურთიერთო-

ბა. და სწორედ იმ მომენტში, როცა დარწმუნდი, მარიონი საბო-

ლოოდ ჩემიაო, თავი უსაფრთხოდ იგრძენი, სრულიად დაგეკარ-

გა მის მიმართ ინტერესი და დაუბრუნდი შენს მდივან ქალებს 

მოდურ ტახტებზე, მშვენიერ, უზარმაზარ ოფისში. და მიგაჩნია, 

რომ მეტისმეტი უსამართლობაა, თუკი მარიონი თავს უბედურად 

გრძნობს და უფრო მეტს სვამს, ვიდრე ეკადრება. ანდა უკეთესი 

იქნება, თუ ვიტყვი: უფრო მეტს, ვიდრე შეეფერება შენი სტატუ-

სის მქონე კაცის ცოლს. ანა, შარშანდელს მერე, რაც წავედი, შე-

იცვალა რამე აქ? 

რიჩარდმა გაბრაზებით წამოისროლა: 

- ამ ყველაფრისგან იაფფასიან სპექტაკლს ნუ ქმნით. 

ახლა, როცა საუბარში ანა უნდა ჩართულიყო, ეს აღარ იქნე-

ბოდა მისი პირადი პაექრობა ყოფილ ცოლთან და წონასწორო-

ბა დაკარგა. 

- რიჩარდი მოვიდა ჩემთან და მკითხა, გამართლებულად თუ 

მიგაჩნია, თუკი მარიონს სადმე გავგზავნი, რადგან ბიჭებზე ცუდ 

გავლენას ახდენსო. 

მოლიმ ჰაერი შეისუნთქა და იკითხა: 

- რიჩარდ, იმედია, მარიონი არსად გაგიგზავნია? 

- არა. მაგრამ ვერ გამიგია, რა არის ამაში ასეთი საშინელი? 

იმ პერიოდში მარიონი ძალიან ბევრს სვამდა და ეს ბიჭებისთვის 

ცუდი მაგალითია. პოლი, ბოლოს და ბოლოს, ცამეტი წლისაა 

და ერთხელ, როცა ღამით წყლის დასალევად ადგა, დედა იატაკ-

ზე გაშხლართული, გალეშილი მთვრალი ნახა. უგონოდ ეგდო. 

- მართლა აპირებდი მარიონის სადმე გაგზავნას? - მოლის 

ხმა უემოციო გაუხდა, დადანაშაულებაც კი აღარ იგრძნობოდა. 
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- ჰო, კარგი, მოლი, კარგი. აბა, რა შემეძლო გამეკეთებინა? 

ნუ ღელავ, შენი ადიუტანტი ისევე შოკირებული იყო, როგორც 

შენ ხარ ახლა. ანამ მაიძულა, თავი დამნაშავედ მეგრძნო, ისევე, 

როგორც შენ გიყვარს ხოლმე ამის გაკეთება. 

რიჩარდი თითქმის იცინოდა, ოღონდ, ცოტა არ იყოს, უხალი-

სოდ. 

- მართალი გითხრა, ყოველ ჯერზე, როცა შენგან მივდივარ, 

ჩემს თავს ვეკითხები ხოლმე, ნუთუ მართლა ვიმსახურებ ასეთ 

ტოტალურ დადანაშაულებას? მოლი, შენ მაინც აჭარბებ. ისე 

ლაპარაკობ, თითქოს ვიღაც ვიყო, ლურჯწვერას მსგავსი. კი, 

მართალია, მქონდა ხუთი-ექვსი რომანი, როგორც ნებისმიერ 

მამაკაცს, ვისაც ვიცნობ და ვინც მეტ-ნაკლებად დიდია ხანია, 

დაქორწინებულია, მაგრამ მათ ცოლებს ამის გამო სმა არ დაუწ-

ყიათ. 

- იქნებ მართლა ჯობდა, შტერი და უგრძნობელი ქალი გყო-

ლოდა ცოლად? - ვარაუდი გამოთქვა მოლიმ, - ან ყოველთვის 

არ მოგეყოლა მარიონისთვის ყველაფერი, რასაც აკეთებ? რა 

სულელია! შენ ათასჯერ გჯობია! 

- ეს თავისთავად ცხადია, - მიუგო რიჩარდმა, - თქვენ ხომ ყო-

ველთვის იმას ამტკიცებთ, რომ ქალები კაცებზე უკეთესები 

ხართ. მაგრამ ეს მაინცდამაინც არ მშველის. მისმინე, მოლი, მა-

რიონი შენ გენდობა. შეეცადე, რაც შეიძლება მალე ნახო და 

დაელაპარაკო. 

- რა ვუთხრა? 

- ეგ მე არ ვიცი. ჩემთვის სულერთია. რაც გინდა. თუკი საჭი-

როდ ჩათვლი, რაც გინდა, მიწოდე, ოღონდ დაითანხმე, სმას თა-

ვი დაანებოს. 
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მოლიმ ყასიდად ამოიოხრა, ისევ ისე იჯდა და უყურებდა. 

ნაოჭი პირთან მის, ცოტა არ იყოს, თანამგრძნობ ზიზღს გამოხა-

ტავდა. 

- მართალი გითხრა, არც კი ვიცი, - თქვა ბოლოს, - ეს ყველა-

ფერი ძალზე უცნაურია. რიჩარდ, რატომ არ გინდა რამე იღონო? 

მარიონი შენთან ერთად წაიყვანო შვებულებაში ან კიდევ რამე 

გააკეთო? 

- უკვე მყავდა იტალიაში, - რიჩარდის ხმაში ისეთი გულისტკი-

ვილი გაისმა, რომ ორივე ქალმა ერთდროულად წამოიძახა: 

- რიჩარდ! 

- მარიონს არ მოსწონს ჩემი საზოგადოება, - თქვა რიჩარდმა, 

- სულ მითვალთვალებდა... ახლაც სულ თვალწინ მიდგას, რო-

გორ მითვალთვალებს, როგორ ელოდება, რომ ქალს შევხედავ, 

ელოდება, რომ თავს გავცემ. ამის ატანა არ შემიძლია. 

- სვამდა, სანამ შვებულებაში იყავით? 

- არა, მაგრამ... 

- აი, ხომ ხედავ? - თქვა მოლიმ და ქათქათა ხელები ფართოდ 

გაშალა, თითქოს უნდოდა, ეთქვა: „აბა, ამაზე რაღას იტყვი?“ 

- მისმინე, მოლი, იმიტომ არ სვამდა, რომ ჩვენ შეჯიბრების 

მსგავსი რაღაც გვქონდა, ნუთუ არ გესმის? თითქმის გარიგება: 

„მე არ დავლევ, თუ შენ ქალებს არ შეხედავ“. ამან თითქმის 

ჭკუიდან გადამიყვანა. ბოლოს და ბოლოს, მამაკაცებს ხომ 

პრაქტიკული სირთულეებიც გვაქვს ხოლმე. დარწმუნებული 

ვარ, თქვენ, სუსტი სქესის ემანსიპირებული წარმომადგენლები, 

ამას თავისებურად შეხედავთ, მაგრამ მე არ შემიძლია ამის გა-

კეთება ქალთან, რომელიც ციხის დარაჯივით მითვალთვა-

ლებს... ასეთი მშვენიერი საღამოს შემდეგ მასთან ლოგინში ჩა-

წოლა ნიშნავდა რაღაც მსგავსს შეჯიბრებისა თემაზე: „მომეცი 
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უფლება დაგიმტკიცო, რომ ჯერ კიდევ რაღაც შემიძლია“. მოკ-

ლედ, მარიონთან ერექცია არ მქონდა. საკმარისად ნათლად გა-

მოვთქვი აზრი? და, აი, ერთი კვირის წინ დავბრუნდით. ჯერჯე-

რობით თავს იჭერს. და მეც, როგორც წესიერი მეოჯახე, ყოველ 

საღამოს მეუღლესთან ვატარებ, ვსხედვართ შინ და თავაზიანად 

ვსაუბრობთ. მარიონი განზრახ არ მეკითხება, რა გავაკეთე იმ 

დღეს და ვინ ვნახე. მე განზრახ არ ვადევნებ თვალს ვისკის დო-

ნეს ბოთლში. მაგრამ როდესაც ოთახიდან გადის, ვისკის 

ბოთლს ვუყურებ და მესმის, როგორ ფეთქავს მის გონებაში აზ-

რი: „ეტყობა, ვიღაც ქალს ხვდება, რადგან არ ვუნდივარ“. ეს ჯო-

ჯოხეთია, ნამდვილი ჯოჯოხეთი. დიახაც, - რიჩარდი წინ გა-

დაიწია და რაღაცნაირი განწირული გულახდილობით დაიყვი-

რა, - დიახაც, მოლი! ან ასე, ან ისე. თქვენ, ორივენი, ქორწინება-

ზე მსჯელობთ. იქნებ მართალიც ხართ. მე ჯერ არ მინახავს ერთი 

ქორწინებაც კი, რომელიც დაახლოებით მაინც იქნებოდა ისეთი, 

როგორიც უნდა იყოს. კარგი. თქვენ თავს იზღვევთ. არ თხოვდე-

ბით. გეთანხმებით, ქორწინების საზოგადოებრივი ინსტიტუტი 

საშინელებაა. მაგრამ მე მასში გავიხლართე, თქვენ კი რაღაც 

შორეული, უსაფრთხო ადგილიდან ქადაგებთ. 

ანამ მოლის მკაცრი სახით გახედა. მოლიმ წარბები აზიდა და 

ამოიოხრა. 

- მერე? მერედა რა? - რიჩარდმა ლამის კეთილგანწყობით 

იკითხა. 

- ჩვენ ამ რაღაც შორეული ადგილის უსაფრთხოებაზე ვფიქ-

რობთ, - მიუგო ანამ მხიარულად, მისივე ტონით. 

- გეყოფა, - უთხრა მოლიმ, - იცი, რა სასჯელი ელის ჩვენის-

თანა ქალს? 
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- ჰოო, - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა, - მე ამისა არაფერი გამეგე-

ბა და საერთოდაც, რატომ უნდა ვიფიქრო ამაზე? მაგრამ მე ვი-

ცი, რომ არსებობს ერთი პრობლემა, რომელსაც თქვენ არ იც-

ნობთ, - წმინდა ფიზიოლოგიური პრობლემა. როგორ მიაღწიო 

ერექციას ქალთან, რომელიც თხუთმეტი წელია შენი ცოლია? 

ეს ისე თქვა, თითქოს ძველ მეგობრებს გადაუშალა გული, 

თითქოს ბოლო კარტი გახსნა და ყველა პირობითობა დაივიწყა. 

ანამ წამიერი დუმილის მერე თქვა: 

- შესაძლოა, ყველაფერი უფრო მარტივად მოგჩვენებოდა, ეს 

შენთვის ჩვეული საქმე რომ ყოფილიყო. 

მოლი საუბარში ჩაერთო: 

- შენ წმინდა ფიზიოლოგიურ პრობლემას გულისხმობ? ნუთუ 

მართლა? ეს ემოციური პრობლემაა. როცა დაქორწინდით, ცო-

ლის ღალატი ძალიან ადრე დაიწყე, რადგან ემოციური პრობ-

ლემა გქონდა და არა ფიზიოლოგიური. 

- კარგი ერთი, თქვენთვის, ქალებისთვის, ლაპარაკი ადვი-

ლია. 

- არა, ჩვენთვის, ქალებისთვის, ლაპარაკი არაა ადვილი, 

მაგრამ იმდენი ჭკუა მაინც გვყოფნის, ეს სიტყვები - „ემოციური“ 

და „ფიზიოლოგიური“, - ისე მაინც არ ვიხმაროთ, თითქოს მათ 

შორის კავშირი არც არსებობდეს. 

რიჩარდი სკამზე გადაიწია, გაიცინა. 

- კარგი, - თქვა მან, - მართალი არა ვარ. რასაკვირველია. 

კარგი. მე ეს წინასწარ უნდა მცოდნოდა. მაგრამ ორივეს მინდა 

რაღაც გკითხოთ: მართლა ფიქრობთ, რომ მხოლოდ მე ვარ 

დამნაშავე? თქვენ რომ გისმინოთ, გამოდის, თითქოს ნამდვილი 

ბოროტმოქმედი ვარ. მაგრამ რატომ? 

- ცოლი უნდა გყვარებოდა, - მარტივად აუხსნა ანამ. 
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- დიახ, - თავი დაუქნია მოლიმ. 

- ღმერთო ჩემო, - ჩაილაპარაკა სრულიად დაბნეულმა რი-

ჩარდმა, - ღმერთო ჩემო. კარგი, გნებდებით. იმ ყველაფრის მე-

რე, რაც აქ გითხარით, - და გაითვალისწინეთ, ეს არ იყო ადვი-

ლი, - ბოლო სიტყვები ლამის მუქარით წარმოთქვა და სახეში 

სისხლმა აასხა, როცა ქალებმა ამაზე თავშეუკავებლად გა-

დაიკისკისეს, - დიახ, არაა ადვილი ქალებთან სექსზე გულახდი-

ლად ლაპარაკი. 

- ვერ წარმომიდგენია, რატომ. ის, რაც გვითხარი, მაინცდამა-

ინც დიდი გამოცხადება და სიახლე არ ყოფილა. 

- შენ ისეთი... ისეთი გაბღენძილი სახედარი ხარ, - თქვა ანამ, 

- ამ ყველაფერს ისე გვთავაზობ, თითქოს დიადი მისნის უკანას-

კნელი წინასწარმეტყველება იყოს. ნაძლევს დავდებ, რომ თავი-

სუფლად ლაპარაკობ სექსზე შენს ჩიტუნებთან. ჩვენთან კი, რაკი 

ორნი ვართ, რატომ უნდა მიიღო შეთქმულის სახე და გამართო 

წარმოდგენა: „აი, შევიკრიბეთ ჩვენ, კაცების კლუბში“. 

მოლიმ სწრაფად ჩაილაპარაკა: 

- ტომიზე არაფერი გადაგვიწყვეტია. 

კარს მიღმა ფხაკუნი გაისმა, რომელიც ანამ და მოლიმ 

გაიგონეს, რიჩარდმა კი - ვერა. რიჩარდმა თქვა: 

- კარგი, ანა, ქედს ვიხრი შენი სიბრძნის წინაშე. კარგი. ახლა 

კი მინდა, რომ თქვენ, ორმა ქალმა, რომლებიც ყველაფერში 

მჯობიხართ, ერთი რაღაც გამიკეთოთ. მინდა, ტომი ჩემთან გად-

მოვიდეს დროებით და ერთხანს ჩემთან და მარიონთან იცხოვ-

როს. თუკი პატივს დამდებს, ცხადია. თუ იქნებ მარიონი გულზე 

არ ეხატება? 

მოლიმ კარს გახედა და ხმადაბლა თქვა: 



84 
 

- ნუ ღელავ, როცა მარიონი ჩემთან მოდის, ტომი და ის 

საათობით მუსაიფობენ ხოლმე. 

კიდევ რაღაც ხმა მოისმა, ჩახველება თუ მსუბუქი კაკუნი. სა-

მივე დუმდა, როცა კარი გაიღო და ოთახში ტომი შემოვიდა. 

ვერაფრით მიხვდებოდი, რაიმე გაიგონა თუ არა. ჯერ მამას 

მიესალმა ფრთხილად: „გამარჯობა, მამა“, შემდეგ ანას დაუქნია 

თავი, თვალები დახარა, რომ ანას რამენაირად არ შეეხსენები-

ნა, თუ როგორ გადაუშალა გული ბოლო შეხვედრისას ანას თა-

ნაგრძნობით აღსავსე ინტერესის საპასუხოდ, და ბოლოს, დედას 

მეგობრული, თუმცა კი ირონიული ღიმილი სტყორცნა. შემდეგ 

ზურგი შეაქცია ყველას, ჯამიდან დარჩენილი ხენდრო რომ 

აეღო, და იკითხა: 

- მაშ, ბოლოს და ბოლოს, როგორაა მარიონი? 

ესე იგი, ესმოდა. ანამ გაიფიქრა, რომ არ გაუკვირდებოდა, 

თუკი გაიგებდა, ტომის კართან დგომა და მიყურადება შეუძ-

ლიაო. დიახ, შეეძლო წარმოედგინა, როგორ დგას კარს უკან და 

აყურადებს, სახეზე კი ზუსტად ისეთივე განყენებული და ირო-

ნიული ღიმილი დასთამაშებს, რომლითაც დედას მიესალმა. 

რიჩარდი, ცოტა არ იყოს, დაიბნა, ტომიმ კი დაჟინებით 

გაიმეორა: 

- ჰო, როგორაა მარიონი? 

- მშვენივრად, - რიჩარდმა გულიანად მიუგო, - ძალიან კარ-

გად. 

- მიხარია. თორემ გუშინ, როცა ფინჯან ყავაზე შევხვდით ერ-

თმანეთს, მთლად კარგად ვერ იყო. 

მოლიმ წარბები გაოცებით აზიდა და ყოფილ ქმარს გახედა, 

ანამ შუბლი ოდნავ შეიჭმუხნა, რიჩარდი კი ისე უყურებდა ორი-

ვეს, თითქოს ეუბნებოდა, ეს სიტუაცია თქვენი ბრალიაო. 
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ტომი, რომელიც უფროსების მზერას თვალს არიდებდა და 

თავისი ყოველი მოძრაობით აგრძნობინებდა, რომ სათანადოდ 

ვერ აფასებენ იმას, თუ რამდენად კარგად ესმის მათი ცხოვრე-

ბისეული რეალიები და რამდენად პირუთვნელად აფასებს თვით 

მათ, ჩამოჯდა და ხენდროს ჭამას დაგემოვნებით შეუდგა. მამას 

ჰგავდა, - მკვრივი, კარგად ჩამოსხმული ჯეელი იყო, მამასავით 

შავგვრემანი, მოლის იმპულსურობისა და სიცოცხლისა არაფე-

რი ეცხო. მაგრამ განსხვავებით რიჩარდისგან, რომლის ჟინიანი 

სიმტკიცე მის შავ თვალებში ენთო და მოუთმენელ, მაგრამ მკა-

ფიო მოძრაობაში გამოსჭვიოდა, ყველასთვის ცხადი გახლდათ, 

რომ ტომი იმ ადამიანს ჰგავდა, ვინც გრძნობებს გულში იმარ-

ხავს და საკუთარი მე-ს ტყვეა. იმ დილას ალისფერი სპორტული 

მაისური და ფართო, ლურჯი ჯინსები ეცვა, თუმცა საქმიანი კოს-

ტიუმი უფრო მოუხდებოდა. ყოველი სიტყვა, რომელსაც წარ-

მოთქვამდა, მისი ყოველი მოძრაობა შენელებულ კინოკადრს 

მოგაგონებდათ. მოლი წინათ ჩიოდა ხოლმე, რასაკვირველია, 

ხუმრობით, ტომის აღთქმა აქვს დადებული, ათამდე დაითვა-

ლოს, სანამ სიტყვას იტყვისო. ერთ ზაფხულს კი, როცა ტომიმ 

წვერი მოუშვა, ჩიოდა, ისევ ხუმრობით, იმ დარბაისელ კაცს 

ჰგავს, სახეზე პეწენიკი წვერი რომ მიიწებაო. მოლი ამ სახალი-

სო და ხელოვნურ კომენტარებს მანამ აფრქვევდა, სანამ ტომიმ 

ერთ მშვენიერ დღეს არ უთხრა: 

- კი ვიცი, გინდა, რომ შენ გგავდე, - ვგულისხმობ, შენსავით 

მომხიბლავი ვიყო. მაგრამ უბედურება ის არის, რომ მხოლოდ 

ხასიათით დაგემსგავსე, პირიქით კი უნდა ყოფილიყო. აი, მე 

რომ მემკვიდრეობით შენი გარეგნობა და მამაჩემის ხასიათი 

მრგებოდა, - ანდა, სულ მცირე, მისი ურყევი ძალა, უკეთესი იქ-

ნებოდა არა? - ტომიმ ეს დაიჟინა, მეტისმეტად დაიჟინა, რო-
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გორც სჩვეოდა, როცა ცდილობდა დედისთვის აეხსნა რაღაც, 

რასაც ის შეგნებულად არ იღებდა. 

მოლი რამდენიმე დღე დარდობდა ამის გამო, ანასაც კი 

დაურეკა. 

- საშინელება არაა, ანა? ვინ წარმოიდგენდა? შენ წლების 

განმავლობაში რაღაცაზე ფიქრობ, როგორღაც შეეგუე კიდეც 

ამას და უცებ რაღაცას გეუბნებიან და ხვდები, რომ მხოლოდ შენ 

კი არ ფიქრობდი ამაზე. 

- მაგრამ, რასაკვირველია, შენ არ გინდა, ტომი ისეთივე 

იყოს, როგორიც რიჩარდია? 

- არა, მაგრამ ტომი მართალს ამბობს მისი ურყევი ძალის შე-

სახებ. თან, როგორ მიუდგა ამ საკითხს: უბედურება ის არის, ხა-

სიათით შენ რომ დაგემსგავსეო. 

ტომი ხენდროს მანამ ჭამდა, - სათითაოდ იღებდა, - ვიდრე 

არ მოათავა. ხმას არ იღებდა, სხვებიც დუმდნენ. ისხდნენ და 

უსიტყვოდ შეჰყურებდნენ, როგორ ჭამდა, თითქოს მან აიძულა 

ასე მსხდარიყვნენ და ეცქირათ. ტომი აკურატულად და აუჩქა-

რებლად ჭამდა. ჭამის დროს პირს ისევე ამოძრავებდა, რო-

გორც ლაპარაკისას, - ყოველი სიტყვა - ცალკე, ხენდროს ყოვე-

ლი მარცვალი - მთლიანად და ცალკე. ანას ჯიუტად შეეჭმუხნა 

შუბლი, ბავშვივით, საშინაო დავალების რვეულს რომ დასცქე-

რის. ტუჩებს წინასწარ ამოძრავებდა, მოხუცებმა რომ იციან, სა-

ნამ მორიგ ლუკმას ჩაიდებენ ხოლმე პირში. „ან როგორც უსი-

ნათლოები“, - გაიფიქრა ანამ. მას ეცნო ეს მოძრაობა, ერთხელ 

მატარებელში უსინათლოს წინ იჯდა. ასევე მოძრაობდა მისი ტუ-

ჩებიც, რბილი, ოდნავ დაბერილი, საქმით დაკავებული. იმ 

ბრმას თვალებიც ისეთივე ჰქონდა, როგორიც ტომის. მაშინაც 

კი, როცა ვინმეს უყურებდა, გეგონებოდა, თავის თავში იმზირე-
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ბაო. თუმცა, ის კაცი უსინათლო იყო. ანამ უცებ უხერხულად იგ-

რძნო თავი, როგორც მაშინ, როცა უსინათლოს წინ იჯდა და ჩაჰ-

ყურებდა თვალებში, რომლებიც თითქოსდა თვითანალიზს 

დაებინდა. 

ხედავდა, რომ მოლიც და რიჩარდიც იმავეს გრძნობდნენ: 

მოღუშულები იყვნენ, წრიალებდნენ. 

„ცდილობს, დაგვაშინოს, - გაიფიქრა ანამ, - ცდილობს სამივე 

სასტიკად დაგვაშინოს“. და მან წარმოიდგინა, როგორ იდგა ტო-

მი კარს მიღმა და მათ უსმენდა, შესაძლოა, დიდხანსაც; ახლა 

ანა ამაში დარწმუნებული იყო. თუმცა, ეს იქნებ არც იყო მართა-

ლი და იგრძნო, როგორ გააღიზიანა ამ ბიჭმა, რომელმაც თავი-

სი სიამოვნების გამო აიძულა მსხდარიყვნენ და ეცადათ. ანა 

აიძულებდა თავს, გათავისუფლებულიყო იმ საოცარი ზეგავლე-

ნისა და აშკარა აკრძალვისაგან, რომელიც ტომისგან მოდიოდა. 

ბოლოს და ბოლოს, ეთქვა რამე, დაერღვია სიჩუმე, მაგრამ ამ 

დროს ტომიმ თეფში განზე გადადგა, ზედ კოვზი აკურატულად 

დადო და თქვა: 

- თქვენ ისევ ლაპარაკობდით ჩემზე. 

- რასაკვირველია, არა, - ემოციურად თქვა რიჩარდმა. 

- რასაკვირველია, კი, - თქვა მოლიმ. 

ტომიმ ორივეს შემწყნარებლურად გაუღიმა და რიჩარდს უთ-

ხრა: 

- შენ მოხვედი, რომ შენს ერთ-ერთ კომპანიაში სამუშაო შე-

მომთავაზო. მე ვიფიქრე ამ წინადადებაზე, როგორც მთხოვე... 

თუ ნებას მომცემ, უარს ვიტყვი. 

- ო, ტომი, - აღმოხდა მოლის სასოწარკვეთით. 

- დედა, შენ საკუთარ თავს ეწინააღმდეგები, - თქვა ტომიმ 

მოლისკენ მიმართული მზერით, თუმცა კი მას არ უყურებდა. 
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ჩვევად ჰქონდა ვინმესკენ ცქერა ისე, თითქოს ამ დროს საკუ-

თარ თავში იყურებოდა. გამომეტყველება ჰქონდა მძიმე, თით-

ქმის ჩლუნგი, დატვირთული მუდმივი მცდელობით, ყველასთვის 

მიეზღო ის, რასაც იმსახურებდნენ, - ხომ გესმის, ეს მხოლოდ 

სამსახურში გასვლის საკითხი არაა. ეს ნიშნავს, რომ ისევე უნდა 

ვიცხოვრო, როგორც ისინი ცხოვრობენ. 

რიჩარდმა მკვეთრი მოძრაობა გააკეთა, ჰაერი ხმაურიანად 

შეისუნთქა, ტომიმ კი განაგრძო: 

- და ეს არავითარი კრიტიკა არაა, მამა. 

- თუ ეს არავითარი კრიტიკა არაა, მაშინ რაღაა? - იკითხა რი-

ჩარდმა და ავის მომასწავებლად ჩაიცინა. 

- ეს კრიტიკა კი არა, უბრალოდ შეფასებითი მოსაზრებაა, - 

გამოაცხადა მოლიმ საზეიმოდ. 

- წადით თქვენი, - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა. 

ტომი არავითარ ყურადღებას არ აქცევდა, ლაპარაკს განაგ-

რძობდა, - ოთახის იმ ნაწილს მიმართავდა, სადაც დედამისი იჯ-

და. 

- საქმე ის არის, რომ კარგია ეს თუ ცუდი, შენ მასწავლე, მჯე-

როდეს რაღაც-რაღაცებისა და ახლა კი მეუბნები, ადექი და 

პორტმანებთან წადი სამუშაოდო. რატომ? 

- იმის თქმა გინდა, - მიუგო მოლიმ საყვედურით, რომელსაც 

საკუთარ თავს უფრო ეუბნებოდა, - რაიმე სხვას, უკეთესს რატომ 

არ გთავაზობ? 

- შესაძლოა, უკეთესი არც არსებობს. ეს შენი ბრალი არაა. მე 

არ ვამბობ, რომ შენი ბრალია. 

ეს ისე რბილად, მაგრამ მომაკვდინებელი კატეგორიულო-

ბით იყო ნათქვამი, რომ მოლიმ ხმამაღლა, დაუფარავად 

ამოიოხრა, მხრები აიჩეჩა და ხელები გაშალა. 
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- წინააღმდეგი სულაც არ ვიქნებოდი ისეთი გავმხდარიყავი, 

როგორიც შენ და შენიანები ხართ. პრობლემა ეს არ არის. მე 

წლების განმავლობაში ვუსმენდი და ვუსმენდი შენს მეგობრებს 

და ძალიან აგერ-დაგერიათ ყველაფერი. ან თქვენ გგონიათ ასე, 

მაშინაც კი, როცა ასე არაა, - განაგრძო ტომიმ. დაღვრემილი 

ლაპარაკობდა, ყოველ სიტყვას მკაფიოდ გამოთქვამდა, - მე 

ამას ჩვეულებრივად ვუყურებ, თქვენი უბედურება კი ის არის, 

რომ ერთ მშვენიერ დღეს არ უთხარით საკუთარ თავს: „მე უნდა 

გავხდე ასეთი და ასეთი“. ვგულისხმობ, რომ შენც და ანასაც, 

ალბათ, გქონდათ მომენტი, როცა გაოცებით უთხარით თქვენს 

თავს: „აი, თურმე როგორი ვყოფილვარ“. 

ანამ და მოლიმ ჯერ ერთმანეთს გაუღიმეს და მერე კი ტომის, 

- აღიარეს, მართლაც ასე იყოო. 

- ჰო, კარგი, - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა ნაძალადევი ხალი-

სიანობით, - ეს გავარკვიეთ. თუ არ გინდა გახდე ისეთი, როგო-

რიც ანა და მოლი არიან, შენ გაქვს ალტერნატივა. 

- არა, - თქვა ტომიმ, - მე ჩემი პოზიცია ჯერ არ ჩამომიყალი-

ბებია. 

- მაგრამ რაღაც ხომ უნდა გააკეთო?! - შესძახა მოლიმ. მის 

ხმაში მხიარული კეთილგანწყობა კი არა, შიში იგრძნობოდა. 

- მაგრამ თვითონაც ხომ არაფერს აკეთებ, - უთხრა ტომიმ 

ისე, თითქოს ეს აშკარა ფაქტი იყო და დამტკიცება არც სჭირდე-

ბოდა. 

- მაგრამ შენ არ თქვი ამწამს, არ მინდა, თქვენ დაგემსგავსო-

თო? 

- ის კი არ მითქვამს, რომ არ მინდა, არამედ მგონია, რომ არ 

შემიძლია, - ახლა ტომი მამისკენ შეტრიალდა და მოთმინებით 

დაუწყო ახსნა, - აი, ასე აქვთ ანასა და მოლის საქმე: არავინ ამ-



90 
 

ბობს, „ანა ვულფი - მწერალი“ ანდა „მოლი ჯეიკობზი - მსა-

ხიობი“, ან თუ ამბობენ, მხოლოდ პირველი ნახვისას, გაცნობი-

სას. ისინი არ არიან... მე მინდა ვთქვა, არ არიან ის, რასაც პრო-

ფესიულად აკეთებენ, ხოლო თუ შენთან დავიწყებ სამსახურს, მე 

გავხდები ის, რა თანამდებობაც მექნება. ნუთუ არ გესმის? 

- მართალი გითხრა, არა. 

- მინდა ვთქვა, რომ ჩემთვის უკეთესი იქნებოდა, თუკი... - 

ტომიმ სიტყვა გაწყვიტა, წამით დადუმდა, ტუჩები მოკუმა და 

მოიღუშა, - მე მიფიქრია ამაზე, რადგან ვიცოდი, ამის ახსნა მო-

მიწევდა, - თქვა ტომიმ მორჩილად, სავსებით მზად იყო, მშობ-

ლების ყველა უსამართლო ბრალდებისგან თავი დაეცვა, - ისე-

თი ადამიანები, როგორიც ანა ან მოლი არიან, არასოდეს წარ-

მოადგენენ მხოლოდ რაღაც ერთს. და ცხადია, მათ შეუძლიათ 

შეიცვალონ და სულ სხვა გახდნენ. არ ვამბობ, რომ ხასიათი შე-

ეცვლებათ, მაგრამ არც რაღაც გაქვავებულ ფორმებს წარმოად-

გენენ. ცხადია, თუ მსოფლიოში რაღაც შეიცვლება, თუ მოხდება 

რევოლუცია ან კიდევ სხვა რამ... - წამით დადუმდა, მოთმინე-

ბით შეიცადა, სანამ რიჩარდმა, რომელმაც სიტყვა „რევოლუცი-

ის“ გაგონებაზე ხმაურით შეისუნთქა ჰაერი, ამოისუნთქებდა, და 

განაგრძო, - თუ დასჭირდებათ, შეიცვლებიან, სხვანაირი გახდე-

ბიან, შენ კი, მამა, არასოდეს გახდები სხვანაირი. შენ ყოველ-

თვის ისე მოგიწევს ცხოვრება, როგორც ახლა ცხოვრობ. მე კი-

დევ ასე არ მინდა, - დაასკვნა ტომიმ და ამ ახსნა-განმარტების 

დასრულების მერე ტუჩები მოკუმა. 

- ძალზე უბედური იქნები, - თითქმის ამოიკვნესა მოლიმ. 

- ეს სხვა საკითხია, - მიუგო ტომიმ, - ბოლოს, როცა ამ თემაზე 

ვლაპარაკობდით, საუბარი ამ სიტყვებით დაამთავრე: „მაგრამ 

შენ ძალზე უბედური იქნები“, თითქოს ეს იყოს ყველაზე დიდი 
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საშინელება. თუკი ლაპარაკია ბედნიერებასა თუ უბედურებაზე, 

შენ და ანას ბედნიერ ადამიანებს ვერ გიწოდებთ, მაგრამ თქვენ 

გაცილებით ბედნიერი ხართ, ვიდრე მამაჩემია. მარიონზე რომ 

აღარაფერი ვთქვა, - ბოლო წინადადება ჩუმად ჩაილაპარაკა, 

მამის აშკარა დადანაშაულებით. 

რიჩარდმა წყენით წამოისროლა: 

- და რატომ არ გინდა გაიგო, მე და მარიონი რას ვფიქრობთ 

ამაზე? 

ტომიმ მამას ყურადღება არც მიაქცია, ისე განაგრძო: 

- რასაც ვამბობ, ალბათ, სულელურად ჟღერს. სანამ ლაპა-

რაკს დავიწყებდი, მანამდე ვიცოდი, მიამიტი გეგონებოდით. 

- რასაკვირველია, მიამიტი ხარ, - უთხრა რიჩარდმა. 

- არა, მიამიტი სულაც არა ხარ, - უთხრა ანამ. 

- ანა, როდესაც ჩვენი ბოლო საუბრის მერე შინ დავბრუნდი, 

გავიფიქრე, ანას, ალბათ, საშინლად მიამიტი ვგონივარ-მეთქი. 

- არა, ეს არ მიფიქრია. საქმე ეს არაა. ეტყობა, არ გესმის, 

რომ გვინდა ცხოვრებაში ყველაფერი უკეთესად გამოგივიდეს, 

ვიდრე ჩვენ გამოგვივიდა. 

- რატომ და რისთვის? 

- შესაძლოა, ჩვენც შეგვიძლია შევიცვალოთ და უკეთესი გავ-

ხდეთ, - თქვა ანამ, ტომის ახალგაზრდა ასაკისადმი პატივისცე-

მით. საკუთარ ნათქვამში ეს ინტონაცია შენიშნა, გაეცინა და 

დასძინა, - ტომი, ნუთუ ვერა გრძნობ, რაოდენ მკაცრად გან-

გვსჯი? 

ტომიმ პირველად როგორღაც მაინც დაამტკიცა, რომ იუმო-

რის გრძნობა მასაც ჰქონია. ჯიქურ შეხედა ჯერ ანას, მერე დე-

დას, გაიღიმა და თქვა: 
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- თქვენ გავიწყდებათ, რომ მთელი სიცოცხლე თქვენს საუბ-

რებს ვუსმენ. მე თქვენ კარგად გიცნობთ, ასე არ არის? მართლა 

მგონია, რომ ზოგჯერ ბავშვურად იქცევით, მაგრამ ეს უფრო მე-

ტად მომწონს, ვიდრე... - ფრაზა არ დაასრულა და არც მამისკენ 

გაუხედავს. 

- ძალიან სამწუხაროა, რომ ერთხელაც არ მომეცი საშუალე-

ბა ჩემი აზრი ბოლომდე გამომეთქვა, - უთხრა რიჩარდმა თით-

ქმის გულწრფელი სინანულით, ტომი კი ამის საპასუხოდ მყისვე, 

ჯიუტად გაერიდა. ანას და მოლის მიმართა: 

- მირჩევნია, თქვენსავით ხელმოცარული ვიყო, ვიდრე წარ-

მატებული და ასე შემდეგ. თუმცა იმას არ ვამბობ, თითქოს ხელ-

მოცარული მინდა გავხდე. ადამიანები ამისკენ შეგნებულად არ 

ისწრაფვიან ხოლმე, ასე არაა? მე ვიცი, რა არ მინდა, მაგრამ არ 

ვიცი, რა მინდა. 

- რითი აპირებ ცხოვრებას? - იკითხა რიჩარდმა. 

მოლი გაბრაზდა. არ უნდოდა, რიჩარდის დაცინვას ტომი იმ 

მყუდრო თავშესაფრიდან გამოეყვანა, თვითონ რომ მოუწყო, 

მაგრამ ტომიმ უთხრა: 

- თუ დედაჩემი წინააღმდეგი არ იქნება, ერთხანს მის ხარჯზე 

ვიცხოვრებ. ბოლოს და ბოლოს, ფული თითქმის არ მჭირდება. 

და თუ დამჭირდება, ნებისმიერ მომენტში შემიძლია დავიწყო 

რეპეტიტორობა. 

- აი, მაშინ შენი ცხოვრება უფრო პროზაული და შეზღუდული 

იქნება, ვიდრე ის, რომელსაც გთავაზობ, - მიუგო რიჩარდმა. 

ტომი თითქოს დაიბნა. 

- ეტყობა, მართლა ვერ გაიგე, რისი თქმა მინდა. ჩანს, 

მთლად ცხადად ვერ აგიხსენი. 
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- მთელ დროს კაფეში უქმად ჯდომას შეალევ, - უთხრა რი-

ჩარდმა. 

- არა. არა მგონია. შენ ასე იმიტომ ლაპარაკობ, რომ მხო-

ლოდ ისეთი ადამიანები მოგწონს, ვისაც ბევრი ფული აქვს. 

სამივე უფროსი დადუმდა. ანა და მოლი ხმას არ იღებდნენ, 

რადგან ხედავდნენ, ტომის შესწევდა ძალა თავის დასაცავად. 

რიჩარდი კი ხმას იმიტომ არ იღებდა, ეშინოდა, შეიძლება თავი 

ვერ შევიკავო და ვიფეთქოო. ტომი ერთხანს დუმდა, მერე კი 

ჩაილაპარაკა: - იქნებ ვცადო და მწერალი გამოვიდე. 

რიჩარდმა ამოიოხრა. მოლიმ თავი ძლივს შეიკავა, რაღაც 

რომ არ ეთქვა. ანამ კი შესძახა: 

- აჰ, ტომი, და ეს ყველა იმ რჩევისა და გაფრთხილების შემ-

დეგ, რასაც გაძლევდი! 

ტომიმ სიყვარულით, მაგრამ ჯიუტად მიუგო: 

- შენ გავიწყდება, ანა, რომ შენს ჩახლართულ წარმოდგენებს 

მწერლის ხელობაზე არ ვიზიარებ. 

- რომელ ჩახლართულ წარმოდგენებს? - უმალ იკითხა მო-

ლიმ. 

ტომიმ ანას უთხრა: 

- რაც მითხარი, მე ყველაფერზე ვიფიქრე. 

- და რა გითხრა? - კვლავ იკითხა მოლიმ. 

- ტომი, შენთან მეგობრობა საშიში რამეა, - ჩაილაპარაკა 

ანამ, - საკმარისია, რაღაც გითხრა და ყველაფერს მაშინვე სა-

შინლად სერიოზულად იღებ. 

- მაგრამ შენ ხომ სერიოზულად მელაპარაკებოდი? 

ანამ ძლივს დასძლია სურვილი, ხუმრობით დაეძვრინა თავი 

და უპასუხა: 

- დიახ, სერიოზულად გელაპარაკებოდი. 
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- ეჭვიც არ მეპარებოდა. ამიტომაც ვფიქრობდი იმაზე, რაც 

მითხარი. შენს სიტყვებში იყო რაღაც ქედმაღლური. 

- ქედმაღლური? 

- კი, ასე მგონია. ორივეჯერ, როცა შენთან შემოვიარე, ბევრი 

მელაპარაკე და როცა ყველაფერი შევაჯამე, რაც მითხარი, მო-

მეჩვენა, რომ როგორღაც ქედმაღლურია. და ამაში არის რაღაც 

დამამცირებელი. 

ამ დროს ის ორნი, რიჩარდი და მოლი, მოეშვნენ და სკამების 

საზურგეებს თავისუფლად მიეყრდნენ, სიგარეტიც გააბოლეს; 

საუბრიდან გარიცხულებმა ერთმანეთს მზერა სტყორცნეს, 

გაუღიმეს. 

ანამ კი, რომელსაც კარგად ახსოვდა ტომის ის გულწრფე-

ლობა, რომელსაც მასთან ურთიერთობისას გრძნობდა, გადაწ-

ყვიტა, თავისი საუკეთესო მეგობრისთვის, მოლისთვის, ყურად-

ღება არ მიექცია, ყოველ შემთხვევაში, დროებით მაინც. 

- თუ ამაში დამამცირებელი რაღაც დაინახე, ესე იგი, ვერ მო-

მიხერხებია ყველაფრის სწორად ახსნა. 

- კი და მგონი, იმიტომ, რომ ადამიანებს არ ენდობი. გეშინია. 

- რისი? - ჰკითხა ანამ. თავს უმწეოდ, სცენაზე გამოჭენებული-

ვით გრძნობდა, განსაკუთრებით, რიჩარდის წინაშე. ყელი გაუშ-

რა, თითქოს ეტკინა კიდეც, გაცივებისას რომ იცის ხოლმე. 

- მარტოობის. ვიცი, სასაცილოა ამის თქმა, განსაკუთრებით, 

შენზე, რადგან შენ თავად ამჯობინე მარტოობა ქორწინებას, რო-

მელსაც მხოლოდ იმიტომ არჩევენ, მარტოობას რომ გაექცნენ. 

მაგრამ მე სხვა რაღაცას ვგულისხმობ. შენ გეშინია ცხოვრებაზე 

ის წერო, რასაც ფიქრობ, რადგან შეიძლება ყველას წინაშე გა-

შიშვლებული, დაუცველი აღმოჩნდე, შეიძლება მარტო დარჩე. 

- ოჰ, – პატარა ბავშვივით თქვა ანამ, - ასე ფიქრობ? 
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- კი. და თუ ეს შიში არაა, მაშინ ზიზღია. როცა პოლიტიკაზე 

ვლაპარაკობდით, თქვი, საშინელებაა, როცა პოლიტიკური ბე-

ლადები სიმართლეს არ გეუბნებიანო. ამბობდი, ერთი პატარა 

ტყუილი შეიძლება ისე გავრცელდეს, სხვადასხვაგვარი 

ტყუილის უზარმაზარ ჭაობად იქცეს და ყველაფერი მოწამლო-

სო, გახსოვს? შენ ამაზე ბევრს ლაპარაკობდი... მაშინ. პოლიტი-

კაზე ამბობდი. არადა, ტომები გაქვს დაწერილი, მაგრამ მხო-

ლოდ შენთვის, თვალით არავის უნახავს. შენ ამბობდი, რომ 

მსოფლიოში უამრავი წიგნია მაგიდის უჯრებში გამოკეტილი, 

რომ ადამიანები თავიანთი თავისთვის წერენ, - იმ ქვეყნებშიც 

კი, სადაც სიმართლის წერა სახიფათო არ არის. გახსოვს, ანა? 

აი, ასეთ ზიზღზე ვლაპარაკობ. 

ტომი სერიოზული გამომეტყველებით უმზერდა, ამავე დროს, 

თითქოს თავის თავსაც აყურადებდა, თუმცა კი ანას თვალებში 

კი არა, როგორღაც გვერდულად შეჰყურებდა. ტომიმ ახლაღა 

შენიშნა, როგორ გასწითლებოდა ლოყები ანას და დაძაბული-

ყო. მაგრამ ამ შთაბეჭდილებას მოერია და ყოყმანით ჰკითხა: 

- ანა, ხომ ნამდვილად იმას ამბობდი, რასაც ფიქრობდი? 

- ნამდვილად. 

- მაშინ, ანა, როგორ შეგეძლო წარმოგედგინა, რომ არ ვი-

ფიქრებდი იმაზე, რაც მითხარი? 

ანამ წამით მოხუჭა თვალი, ნაძალადევად გაიღიმა. 

- ეტყობა, ვერ განვსაზღვრე, რამდენად სერიოზულად 

მიიღებდი ჩემს ნათქვამს. 

- ეს ხომ იგივეა. ის არის, რაც მწერლობაზე გითხარი, მაშ, 

რატომ არ უნდა მიმეღო სერიოზულად შენი ნათქვამი? 

- არ ვიცოდი, თუ ანა ბოლო დროს რაღაცას წერდა, - გადაჭ-

რით ჩაერია საუბარში მოლი. 
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- არ ვწერ, - სასწრაფოდ უთხრა ანამ. 

- აი, ისევ, - თქვა ტომიმ, - რატომ ამბობ ამას? 

- მახსოვს, რას გეუბნებოდი, რომ სასტიკი ზიზღის შეგრძნება 

მტანჯავს, ამაოების განცდა. იქნებ მე ამ გრძნობების გამომ-

ჟღავნება არ მინდა. 

- თუკი ანა შენთვის ლიტერატურული კარიერისადმი სასტიკი 

ზიზღის გრძნობის ჩანერგვას ცდილობდა, - რიჩარდმა სიცილით 

ჩაილაპარაკა, - მაშინ მზად ვარ, ყველაფერში დავეთანხმო. 

რიჩარდის სიტყვებმა იმდენად ყალბად გაიჟღერა, რომ ტო-

მიმ მამის ნათქვამი არაფრად ჩააგდო, წამიერი დაბნეულობა 

არაფრით გამოხატა და უმალ ანასთან საუბარი განაგრძო: 

- თუკი გრძნობ ზიზღს, ესე იგი, გრძნობ ზიზღს. რა საჭიროა 

თავის მოტყუება, თითქოს ასე არაა? მაგრამ შენ პასუხისმგებ-

ლობაზე ლაპარაკობდი. მეც ვგრძნობ ამას, - ადამიანებს არ უნ-

დათ აიღონ პასუხისმგებლობა სხვა ადამიანების წინაშე. შენ ამ-

ბობდი, რომ სოციალისტები აღარ არიან მორალური ძალა, ყო-

ველ შემთხვევაში, ახლა, რადგან მორალურ პასუხისმგებლობას 

აღარ იღებენ. იშვიათი გამონაკლისის გარდა. შენ ასე თქვი, ხომ 

მართალია? - აი, მაშინ. მაგრამ იმ შენს რვეულებში სულ წერ და 

წერ, გადმოსცემ შენს აზრებს ცხოვრებაზე, მაგრამ რვეულებს 

მალავ და ამას პასუხისმგებლობიანი საქციელი ვერ დაერქმევა. 

- ბევრი ადამიანი იტყოდა, რომ სწორედ ზიზღით გამოწ-

ვეული აზრების გავრცელება იქნებოდა უპასუხისმგებლობა. ან-

და ანარქიული იდეებისა, ან ქაოსის შეგრძნებისა. 

ანამ ეს ნახევრად ხუმრობით, სევდიანად, დათრგუნვილმა 

ჩაილაპარაკა და შეეცადა ამ თამაშში ტომიც ჩართულიყო. 

ტომიმ რეაგირება მყისვე მოახდინა: თავის თავში ჩაიკეტა, 

უკან გადაიხარა, სკამის საზურგეს მიეყრდნო და გამომეტყვე-
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ლებით მიანიშნა, რომ ანამ მოლოდინი გაუცრუა. ისიც სხვების 

მსგავსი ყოფილა, - სწორედ ამაზე მეტყველებდა მისი ჯიუტი პო-

ზა, მოჩვენებითი მორჩილებით რომ იყო აღსავსე, - ერთხელაც 

აუცილებლად გაუცრუებდა მოლოდინს. ტომი ისევ თავის თავში 

ჩაბრუნდა, ჩაილაპარაკა: 

- ასეა თუ ისე, მე აქ იმისთვის ჩამოვედი, რომ ეს მეთქვა. კი-

დევ რამდენიმე თვე მინდა არაფერი ვაკეთო. ბოლოს და ბო-

ლოს, ეს გაცილებით იაფი ჯდება, ვიდრე უნივერსიტეტში სწავ-

ლა, რასაც თქვენ მომიწოდებთ. 

- საქმე ფული არ არის, - თქვა მოლიმ. 

- შენ მიხვდები, რომ სწორედაც ფულია, - თქვა რიჩარდმა, - 

თუ გადაიფიქრებ, დამირეკე. 

- ნებისმიერ შემთხვევაში დაგირეკავ, - მიუგო ტომიმ. 

- გმადლობთ, - მოუჭრა რიჩარდმა და ხმაში სიმწარე გაერია. 

ერთი-ორი წუთი მდუმარედ იდგა, ავი ღიმილი დასთამაშებდა, 

ქალებს უმზერდა, - ამ დღეებში შემოგივლი, მოლი. 

- როცა კი მოგესურვება, - ჩაილაპარაკა მოლიმ დამტკბარი 

ხმით. 

რიჩარდმა ცივად დაუკრა თავი ანას, შვილს მხარზე წამით 

დაადო ხელი, რაზეც ტომის რეაქცია არ ჰქონია, და ოთახიდან 

გავიდა. 

ტომი უმალ წამოდგა და თქვა: 

- ჩემთან ავალ. 

კარისკენ თავჩაქინდრული წავიდა, სახელური უხერხულად 

მოსინჯა, კარი ზუსტად იმდენზე გამოაღო, გაძრომა რომ შეს-

ძლებოდა: გეგონებოდა, ოთახიდან თავს ძალისძალად აძევებ-

სო. გაიგონეს, როგორ ხმაურით, თანაბარი ნაბიჯებით ადიოდა 

კიბეზე. 
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- მაშ, ასე, - თქვა მოლიმ. 

- მაშ, ასე, - თქვა ანამ, იცოდა, რომ მეგობარი პასუხს მოს-

თხოვდა. 

- როგორც ვხედავ, სანამ აქ არ ვიყავი, ბევრი რამ მომხდარა. 

- დავიწყოთ იმით, რომ ტომის, როგორც ჩანს, რაღაც ზედმე-

ტი ვუთხარი. 

- ან არასაკმარისად. 

ანამ თავს ძალა დაატანა და ჩაილაპარაკა: 

- ჰო, ვიცი, შენ გინდა მასთან შემოქმედებით პრობლემებზე 

ვისაუბრო და ასე შემდეგ.. მაგრამ მე ასე არ ვფიქრობ... 

მოლი უხმოდ ელოდებოდა მეგობარს, სკეპტიკურად და თან 

რაღაცნაირად, გულდამწვარი სიბრალულითაც კი უყურებდა. 

- მე რომ ამ სიტუაციას აღვიქვამდე როგორც რაღაც შემოქმე-

დებით პრობლემას, ყველაფერი ძალიან მარტივად იქნებოდა, 

არა? და ჩვენ შეგვეძლებოდა ჭკვიანურად გვესაუბრა იმაზე, თუ 

რას წარმოადგენს თანამედროვე რომანი, - ანას ხმაში ძლიერი 

გაღიზიანება იგრძნობოდა და ეს შთაბეჭდილება რომ შეერბი-

ლებინა, ნაძალადევად გაიღიმა. 

- მაშ, რა წერია შენს დღიურებში? 

- დღიურები არაა. 

- რაც არის. 

- ქაოსია, საქმეც ეს არის. 

ხედავდა, როგორი ძალით გადააჯვარედინა მოლიმ ერთმა-

ნეთზე თავისი მსხვილი, თეთრი თითები. ხელები თითქოს ეუბ-

ნებოდნენ: „რატომ მაწვალებ ასე? მაგრამ თუ ასე გინდა, კარგი, 

მოვითმენ“. 
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- თუკი ერთი რომანი დაწერე, ვერ გამიგია, მეორე რატომ არ 

უნდა დაწერო, - უთხრა მოლიმ და ანამ თავი ვეღარ შეიკავა, გა-

დაიხარხარა, მოლის კი თვალზე ცრემლი მოადგა. 

- შენზე არ ვიცინი. 

- უბრალოდ არ გესმის, - მიუგო მოლიმ, თან, ცდილობდა 

ცრემლები შეეკავებინა, - ჩემთვის ყოველთვის ძალიან მნიშვნე-

ლოვანი იყო, რომ რაღაც ახალი შეგექმნა, მაშინაც კი, როცა მე 

თვითონ არაფერს ვაკეთებდი. 

ანამ ლამის მიახალა: „მაგრამ მე შენი გაგრძელება არა ვარ“, 

მაგრამ მიხვდა, რომ მსგავსი რამ მხოლოდ საკუთარი დედის-

თვის შეეძლო ეთქვა და ენას კბილი დააჭირა. ადრე გარდაც-

ვლილ დედაზე ანას ბუნდოვანი, ნაწყვეტ-ნაწყვეტი მოგონება შე-

მორჩენოდა, მაგრამ ასეთ მომენტებში ახერხებდა გონებაში იმ 

ვიღაც ძლიერისა და გაბატონებულის სახება აღედგინა, ვისთა-

ნაც ბრძოლა უწევდა. 

- ზოგიერთ თემაზე როცა ვლაპარაკობთ, ისე ბრაზობ, არც კი 

ვიცი, საიდან დავიწყო, - უთხრა ანამ. 

- დიახ, ვბრაზობ. ვბრაზობ ყველა ჩემს ნაცნობზე, რომლებიც 

ნიჭს ასამარებენ. მხოლოდ შენზე კი არა. ასეთები საკმაოდ არი-

ან. 

- სანამ აქ არ იყავი, რაღაც მოხდა, საინტერესო. გახსოვს 

ბეიზილ რაიანი? მხატვარი. 

- როგორ არა. ვიცნობთ ერთმანეთს. 

- მოკლედ, ერთ-ერთ გაზეთში განაცხადა, რომ ხატვას თავს 

ანებებს და თავისი გადაწყვეტილება ასე ახსნა: სამყარო იმდე-

ნად ქაოსურია, რომ ხელოვნება უადგილოაო. 

სიჩუმე ჩამოვარდა, რომელიც მანამ გაგრძელდა, სანამ ანამ 

მოლის თითქმის მუდარით არ უთხრა: 
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- შენ ხომ გესმის, რას გულისხმობდა, ასე არაა? 

- არა. და მით უმეტეს, ეს შენ არ გეხება. ბოლოს და ბოლოს, 

შენ ხომ არა ხარ ერთ-ერთი იმათგანი, ვინც წვრილ-წვრილ რო-

მანებს ჯღაბნის რაღაც პირად გრძნობებზე. შენ ხომ სინამდვი-

ლეზე წერ. 

ანამ კინაღამ ისევ გაიცინა, თუმცა, მერე დაფიქრებით შენიშ-

ნა: 

- იმაზე თუ გიფიქრია, რამდენად არის ის, რაზეც ახლა ვლა-

პარაკობთ, სხვა საუბრების გამოძახილი? შენი ეს კომენტარი 

კომუნისტური პარტიის რიგებში კრიტიკული განხილვების გა-

მოძახილია, თანაც, მისი არსებობის ყველაზე ცუდი პერიოდისა. 

ღმერთმა უწყის, რას შეიძლება ნიშნავდეს ეს კომენტარი. მე 

ამას ვერ ვიგებ და არც არასოდეს მესმოდა. თუკი მარქსიზმი 

ამაში რაიმეს გულისხმობს, გულისხმობს შემდეგს: პატარა რო-

მანი გრძნობებზე სინამდვილეს უნდა ასახავდეს, რადგან 

გრძნობები საზოგადოების ფუნქცია და პროდუქტია... 

ანა წამით დადუმდა, მოლის გამომეტყველებამ გააჩუმა. 

- მოლი, ასე ნუ მიყურებ. თვითონ მითხარი, რომ გინდა, ამაზე 

ვილაპარაკო, ჰოდა, მეც ვლაპარაკობ. და კიდევ, აი, რა: ეს შე-

სანიშნავი იქნებოდა, ასეთ დეპრესიაში რომ არ გვაგდებდეს. 

მოკლედ, ახლა 1957 წელია, სიმშვიდე და სიწყნარეა, და ასე 

შემდეგ. და უეცრად ინგლისში, ხელოვნების სფეროში, ხდება 

ასეთი მოვლენა, რომლის გაჩენას, ეშმაკმა დალახვროს, ვე-

რაფრით ვიფიქრებდი, - ადამიანები, თანაც ასეთები ბევრნი 

არიან, წამოხტებიან ხოლმე და მთელი ხმით გაჰყვირიან, თანაც 

ისე, თითქოს თვითონ მიხვდნენ, რომ პატარ-პატარა რომანები 

თუ პიესები სინამდვილეს არ ასახავენ. სინამდვილე კი, გაგიკ-

ვირდება, როცა გაიგებ, სინამდვილე კი არის ეკონომიკა ან ავ-
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ტომატის ჯერი, რომლითაც ხოცავენ მათ, ვინც ახალი წესრიგის 

წინააღმდეგია. 

- სწორედ იმიტომ, რომ თვითგამოხატვის უნარი არა მაქვს, 

მიმაჩნია, რომ ეს უსამართლობაა. 

- ასეა თუ ისე, მე მხოლოდ ერთი რომანი დავწერე. 

- დიახ, და რას იზამ, როცა ფული ამ ერთი რომანისგან აღარ 

შემოგივა? რომანმა გაგიმართლა, მაგრამ ოდესმე ეს ყველაფე-

რი დასრულდება. 

ანამ თავს ძალა დაატანა, არაფერი უპასუხა. ის, რაც ახლა 

მოლიმ უთხრა, წმინდა წყლის ბოღმა გახლდათ. ასე ვთქვათ, მი-

ხარია, რომ შენც უნდა გამოცადო ის სირთულეები, რასაც ყვე-

ლანი ვაწყდებითო. რა სამწუხაროა, ყველაფრის, ყველა წვრილ-

მანის მიმართ ასეთი მგრძნობიარე რომ გავხდიო, გაიფიქრა 

ანამ. ადრე ამას ყურადღებას არ მიაქცევდა, ახლა კი ნების-

მიერი შეხვედრა, ნებისმიერი ლაპარაკი დანაღმულ ველზე გა-

სეირნებას ჰგავდა. „რატომ ვერ ვეგუები, რომ უახლოესი მეგო-

ბარიც კი დროდადრო დანას გიყრის, ღრმად, ნეკნებს შორის 

გიტრიალებს?“ 

კინაღამ ხისტად უპასუხა: „გაგიხარდება, როცა გაიგებ, რომ 

ჩემი რომანის შემოსავალი სულს ღაფავს და მალე იძულებული 

ვიქნები სამსახური ვეძებო“. 

მაგრამ ნაცვლად ამისა, მოლის ნათქვამის ზედაპირულ შინა-

არსზე გააკეთა მახვილი, მხიარულად მიუგო: 

- მართალია, ფული მალე შემომელევა და სამუშაოს პოვნა 

მომიწევს. 

- არაფერს აკეთებდი, სანამ აქ არ ვიყავი? 

- რა თქმა უნდა, ვაკეთებდი: ძალზე რთული ცხოვრებით ვიც-

ხოვრე. 
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მოლიმ სკეპტიკურად გახედა და ანა დანებდა. მსუბუქად, ხუმ-

რობის კილოთი, განზრახ საწყლად ჩაილაპარაკა: 

- მძიმე წელი დამიდგა. დავიწყოთ იქიდან, რომ რიჩარდთან 

კინაღამ რომანი გავაჩაღე. 

- ასეც მივხვდი. ეტყობა, მართლა ძალიან მძიმე წელი გქონ-

და, რადგან მოახერხე და რიჩარდს ამ თვალით შეხედე. 

- იცი, მათთან, იქ, ზედა ეშელონებში, ანარქიის ერთობ საინ-

ტერესო ნაირსახეობა ყოფილა გამეფებული. ნამდვილად გაგიკ-

ვირდება. რატომ არასოდეს ელაპარაკები რიჩარდს მის სამუ-

შაოზე? ძალზე უცნაურია. 

- გინდა თქვა, იმიტომ დაგაინტერესა, ასეთი მდიდარი როა? 

- ოჰ, მოლი, ცხადზე ცხადია, რომ არა. ხომ გითხარი, ყველა-

ფერი ირღვევა და იმსხვრევა. იქ, ზედა ეშელონებში, აღარაფრი-

სა აღარ სჯერათ. იმ თეთრკანიანებს მაგონებენ, ცენტრალურ 

აფრიკაში რომ ამბობდნენ ხოლმე: „ორმოცდაათი წლის შემდეგ 

შავები ზღვაში გადაგვყრიან, აბა, რას იზამენ“. ამას ხალისით ამ-

ბობდნენ, თითქოს ამის პერიფრაზი იყოს: „ვიცით, რასაც ვაკე-

თებთ, არასწორია“. მაგრამ, როგორც აღმოჩნდა, ყველაფერი 

გაცილებით სწრაფად უნდა მომხდარიყო და კიდეც მოხდა, ორ-

მოცდაათი წლის შემდეგ კი არა. 

- რიჩარდს მივუბრუნდეთ. 

- მაშ, ასე, უმაღლესი დონის ვახშამზე დამპატიჟა. ეს შემთხვე-

ვით მოხდა. ევროპაში ალუმინის ქვაბების თუ სახეხი საშუალე-

ბების, თუ პროპელერების წარმოების საკონტროლო პაკეტი 

შეიძინა, თუ რაღაც ამის მსგავსი. ვახშამზე ოთხი მაგნატი და 

ოთხი „ცუგრუმელა“ იყო. ერთ-ერთი „ცუგრუმელა“ მე ვიყავი. 

სუფრას მივუჯექი და იქ მყოფები შევათვალიერე. ღმერთო, მარ-

თლა საზარელი სანახაობა იყო. უმალ ჩემი კომუნისტური შეხე-
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დულებების ყველაზე პრიმიტიულ ფაზას დავუბრუნდი, - გახ-

სოვს, როცა გგონია, რომ საკმარისია მხოლოდ გადაცხრილო 

ეს ნაბიჭვრები, - ასე გვეგონა, სანამ მივხვდებოდით, რომ მათი 

მოწინააღმდეგენი სწორედ ისეთივე უპასუხისმგებლონი არიან. 

მერე უბრალოდ ვიჯექი და მათ სახეებს ვაკვირდებოდი. 

- ამას ჩვენ ხომ ყოველთვის ვამბობდით, - შენიშნა მოლიმ, - 

რა იყო შენთვის ახალი? 

- უბრალოდ, ყველაფერი თავის ადგილას დადგა. თავიანთ 

ქალებს როგორღა ექცევიან? რა თქმა უნდა, სრულიად გაუცნო-

ბიერებლად. ჩვენ ზოგჯერ ნერვები გვეშლება, რანაირად ვცხოვ-

რობთო, მაგრამ როგორ გაგვიმართლა, რომ ისინი, ვისთანაც 

ურთიერთობა გვაქვს, ნახევრად ცივილიზებულები მაინც არიან. 

- რიჩარდს მივუბრუნდეთ. 

- ჰო, ჰო, კარგი. ეს არ ყოფილა რაღაც მნიშვნელოვანი. უბ-

რალოდ, შემთხვევითი ეპიზოდი იყო. შინ წამიყვანა თავისი ახა-

ლი, ძვირფასი „იაგუარით“. ყავა შევთავაზე. იშტაზე იყო მოსუ-

ლი. მე კი ვიჯექი და ვფიქრობდი, კაცმა რომ თქვას, არაფრითაა 

უარესი იმ იდიოტებზე, ვისთანაც აქამდე ვწოლილვარ-მეთქი. 

- ანა, რა დაგემართა? 

- იმის თქმა გინდა, რომ შენთვის უცნობია მორალური გამო-

ფიტულობის ის მდგომარეობა, როცა ყველაფერი ფეხებზე გკი-

დია? 

- იმაზე გეუბნები, როგორ ლაპარაკობ-მეთქი. ადრე ასე არ 

ლაპარაკობდი. 

- სავსებით შესაძლებელია. მაგრამ იცი, რა მომივიდა აზრად, 

- თუკი თავისუფალი ცხოვრებით ვცხოვრობთ, ანუ ვცხოვრობთ 

მამაკაცებივით, მაშ, რატომ არ შეიძლება იმათ ენაზე ვილაპარა-

კოთ? 
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- იმიტომ, რომ ჩვენ მათნაირები არა ვართ. საქმეც ესაა. 

ანამ გაიცინა. 

- მამაკაცები. ქალები. თავისუფლები. კარგები. ცუდები. ჰო. 

არა. კაპიტალიზმი. სოციალიზმი. სექსი. სიყვარული... 

- ანა, რა მოხდა შენსა და რიჩარდს შორის? 

- არაფერი. შენ ამას მეტისმეტად დიდ მნიშვნელობას ანიჭებ. 

ვიჯექი, ვსვამდი ყავას, მის ჩლუნგ სიფათს ვუყურებდი და ვფიქ-

რობდი: „მე რომ კაცი ვყოფილიყავი, ავდგებოდი და ჩავუწვებო-

დი ლოგინში, სავსებით შესაძლებელია, მხოლოდ იმიტომ, რომ 

ჩლუნგია“, - ანუ ის რომ ქალი ყოფილიყო, ამას ვგულისხმობ. 

მერე კი ისეთი მოწყენილობა ვიგრძენი, ისეთი, ისეთი. ეტყობა, 

მანაც იგრძნო ჩემი მოწყენილობა და გადაწყვიტა, გამოვეცოც-

ხლებინე. 

წამოდგა და მეუბნება: „მგონი, დროა, შინ წავიდე, პლეინ--

ავენიუზე, სახლი ნომერი 16“, თუ რაღაც ამდაგვარი, სადაც 

ცხოვრობს. ელოდებოდა, რომ ვეტყოდი: „ო, არა, ამას ვერ გა-

დავიტან, არ წახვიდე“. მოკლედ, ხომ გინახავს ერთი საწყალზე 

საწყალი ქმარი, ცოლითა და შვილებით ხელფეხდაბორკილი. 

მაგათ ყველამ ეგრე იციან. გეხვეწები, შემიბრალე, სახლში ვარ 

წასასვლელი, პლეინ-ავენიუ, ნომერი 16. იმ საშინელ, ყველა-

ნაირად კომფორტულ სახლში, ქალაქის ძვირად ღირებულ გა-

რეუბანში. ერთხელ თქვა ეს. სამჯერ თქვა ეს. თითქოს იქ არ 

ცხოვრობდეს, თითქოს მარიონი მისი ცოლი არ იყოს, თითქოს 

ეს მას არც ეხებოდეს. პატარა სახლი პლეინ-ავენიუზე, ნომერი 

16, და პატარა ცოლუკა. 

- სინამდვილეში, ზუსტად თუ ვიტყვით, უზარმაზარი სახლია 

რიჩმონდში, ორი მოახლითა და სამი ავტომობილით. 
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- თუმცა, ხომ იცი, იქ გარეუბნის ატმოსფეროა. სწორედ ამ ატ-

მოსფეროს აფრქვევდნენ. უცნაურია, ყველანი, მაგნატებს ვგუ-

ლისხმობ, მართლა ამას აფრქვევდნენ, - პირდაპირ თვალწინ 

გიდგება ათასნაირი საყოფაცხოვრებო ტექნიკა და ბავშვები, უკ-

ვე პიჟამებში გამოწყობილები პირველ სართულზე ჩამოდიან, 

საყვარელ მამილოს კოცნით ძილი ნებისა რომ უსურვონ. ყვე-

ლანი ნაბიჭვარი, თვითკმაყოფილი ღორები არიან, ყველანი. 

- ბოზივით ლაპარაკობ, - უთხრა მოლიმ და უმალ უხერხუ-

ლად გაიღიმა, რადგან თვითონვე გაუკვირდა, ეს სიტყვა რომ იხ-

მარა. 

- მართლაც უცნაურია, მაგრამ მხოლოდ ნებისყოფის უზარმა-

ზარი დაძაბვის წყალობით ვახერხებ, რომ არ ვიგრძნო თავი 

იმად, რაც ახლა მითხარი. ისინი ისე ცდილობენ, - მაგრამ, რა 

თქმა უნდა, გაუცნობიერებლად, - რომ სწორედ ამად იგრძნო 

თავი, და ყოველ ჯერზე სწორედ მანდ იმარჯვებენ. კარგი. ასე 

იყო თუ ისე, ვუთხარი: „ღამე მშვიდობისა, რიჩარდ, ძალიან მე-

ძინება, დიდი მადლობა, უმაღლესი დონის ცხოვრება რომ მაჩ-

ვენე“. ის კიდევ იდგა და ფიქრობდა, მეოთხედ ხომ არ ეთქვა: 

„აჰ, ძვირფასო, სახლში უნდა წავიდე, ჩემს საშინელ ცოლთან“. 

ვერ გაეგო, რატომ არ თანაუგრძნობდა ანა, ქალი, რომელსაც 

წარმოსახვის უნარი, ეტყობა, არ გააჩნია. შემდეგ მისი აზრები 

პირდაპირ წავიკითხე: „რა თქმა უნდა, ეს მხოლოდ და მხოლოდ 

ინტელექტუალია, რა საწყენია, რომ მის ნაცვლად ჩემი ერთ--

ერთი ქალი არ დავპატიჟე“. და მე ლოდინი დავიწყე. იცი, დგება 

მომენტი, როცა მათ საპასუხო დარტყმის მოყენება უნდებათ. მე-

უბნება: „ანა, თავს უნდა მიხედო, ათი წლით დაბერებული ჩან-

ხარ შენს ასაკთან შედარებით, პირდაპირ თვალსა და ხელშუა 

ჭკნები“. აი, მაშინ კი ვუთხარი: „რიჩარდ, მე რომ მეთქვა, წამო-
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დი, დავწვეთ-მეთქი, სწორედ ამწამს ხომ მეტყოდი, რომ ულამა-

ზესი ვარ? სიმართლე კი, რასაკვირველია, სადღაც შუაშია, 

არა?“ 

მოლიმ ყურთბალიში გულში ჩაიხუტა, მაგრად მიიკრა და 

გაიცინა. 

- მერე მეუბნება: „კი მაგრამ, ანა, შენ ხომ უნდა გცოდნოდა, 

რას ნიშნავს ყავაზე დაპატიჟება. მე უკვე მოწიფული მამაკაცი 

ვარ, - ან მაქვს ურთიერთობა ქალთან, ან არა“. აქ კი ვიგრძენი, 

როგორ დამღალა და ვუთხარი: „ო, რიჩარდ, წადი, თუ მიდიხარ, 

საშინლად მომაბეზრე თავი“... ასე რომ, მოლი, როგორც ხვდე-

ბი, რიჩარდთან ჩემი დღევანდელი დატაკება გარდაუვალი იყო. 

მოლიმ სიცილი მოსხიპა და თქვა: 

- და მაინც, შენ და რიჩარდი, ეტყობა, ორივენი გაგიჟებულ-

ხართ. 

- დიახ, - მიუგო ანამ სრულიად სერიოზულად, - დიახ, მოლი, 

მგონი, ცოტაღა მაკლდა. 

ამის საპასუხოდ მოლი წამოდგა და სწრაფად ჩაილაპარაკა: 

- წავალ, სადილს მოვამზადებ. 

ანას დამნაშავესავით შეხედა, სინანულით. ანაც ადგა და უთ-

ხრა: 

- თუ ასეა, სამზარეულოში წამოვალ. 

- შეგვიძლია წავიჭორაოთ. 

- უ-უფ, - ჩაილაპარაკა ანამ სასხვათაშორისოდ და დაამთქნა-

რა, - რო დაფიქრდეს კაცი, აბა, რა შემიძლია ახალი გიამბო? 

ყველაფერი ზუსტად ისევეა, როგორც იყო. 

- ერთი წლის განმავლობაში არაფერი მომხდარა? მეოცე 

ყრილობა. უნგრეთი. სუეცის არხის კრიზისი. და, უეჭველად, 
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ადამიანის სულის ბუნებრივი მოძრაობა, ერთი მდგომარეობი-

დან მეორეში გადასვლა? არაფერი შეცვლილა? 

მომცრო სამზარეულო თეთრად შეეღებათ და ათასგვარი ხა-

რახურით აევსოთ, თუმცა, ყველაფერი შესაშურად მოეწესრიგე-

ბინათ. ყველაფერი ბრწყინავდა: სხვადასხვა ფერის აკურატუ-

ლად ჩამწკრივებული კათხები, თეფშები და ლანგრები, და ასევე 

ბრწყინავდა კედელსა და ჭერზე კონდენსირებული წყლის წვე-

თები. ფანჯრები დაორთქლილიყო. ქურა თითქოს იბერებოდა, 

თუხთუხებდა, მხურვალებისგან გასკდომაზე იყო. მოლიმ ფანჯა-

რა გამოაღო და შემწვარი ხორცის სუნი გარეთ გაიფრქვა, სველ 

სახურავებსა და ჭუჭყიან უკანა ეზოებს მოეფინა. მზის შუქის კაშ-

კაშა სფერო ფრთხილად შემოსრიალდა ფანჯრის რაფაზე, მერე 

იატაკზე გადაინაცვლა და იქ მოკალათდა. 

- ინგლისი, - თქვა მოლიმ, - ინგლისი. ამჯერად უფრო გამი-

ჭირდა დაბრუნება. ჯერ კიდევ გემზე ვიგრძენი, რომ სასიცოც-

ხლო ძალა მელეოდა. გუშინ მაღაზიებში დავდიოდი და შევყუ-

რებდი ამ სიმპათიურ, წესიერ სახეებს. ყველა ისეთი თავა-

ზიანია, ისეთი რესპექტაბელური და ისეთი საზიზღრად მოსაწყე-

ნი. 

მკვეთრი მოძრაობით გაიხედა ფანჯარაში და უმალ ზურგი შე-

აქცია. 

- ჯობს, შევეგუოთ იმ გარემოებას, რომ ჩვენ, ისევე როგორც 

ყველა, ვისაც ვიცნობთ, მთელ სიცოცხლეს, ალბათ, ინგლისზე 

წუწუნითა და ჩივილით გავატარებთ. თუმცა, მაინც აქ ვიცხოვ-

რებთ. 

- მე, ალბათ, მალე წავალ აქედან. ხვალვე გავემგზავრებოდი, 

ტომი რომ არ მაკავებდეს. გუშინ თეატრში ვიყავი რეპეტიციაზე. 

ყველა მამაკაცი ცისფერია, ერთის გარდა, რომელიც თექვსმეტი 
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წლისაა. რას ვაკეთებ აქ? მთელი ის დრო, როცა ვმოგზაურობ-

დი, ყველაფერი ბუნებრივად ხდებოდა, - მამაკაცები მექცეოდ-

ნენ როგორც ქალს და თავს მშვენივრად ვგრძნობდი. არასოდეს 

ვფიქრობდი ასაკზე, არასოდეს ვფიქრობდი სექსზე. რამდენიმე 

სასიამოვნო და სახალისო სასიყვარულო თავგადასავალი გა-

დამხდა, არაფერი ხელოვნური და ნაძალადევი, ყველაფერი 

მარტივად იყო. ამ მიწაზე კი დაადგამ თუ არა ფეხს, უმალ იძაბე-

ბი და საკუთარ თავს ეუბნები: „ფრთხილად იყავი, ყველა ეს მა-

მაკაცი ინგლისელია. მცირედი გამონაკლისის გარდა“. და უმალ 

სქელკანიანი და სექსუალურად გაფაციცებული ხდები. რა შეიძ-

ლება იყოს კარგი ქვეყანაში, სადაც უამრავზე უამრავი გაუკუღ-

მართებული ადამიანია? 

- ერთ-ორ კვირაში შეეჩვევი. 

- არ მინდა შეჩვევა. უკვე ვგრძნობ, როგორ მწიფდება ჩემში 

წინააღმდეგობის სურვილი. მერე კიდევ, ეს სახლი. ისევ შესაღე-

ბია. არც კი მინდა დაწყება: უნდა შევღებო, ფარდები დავკიდო. 

რატომ იქცევა ყველაფერი აქ მძიმე, მოსაწყენ სამუშაოდ? ევრო-

პაში სულ სხვაა. ევროპაში ადამიანს ღამის განმავლობაში რამ-

დენიმე საათი სძინავს და ბედნიერი იღვიძებს. აქ კი გამოიძინებ 

და დიდი გაჭირვებით... 

- კი, კი, - ანამ სიცილით გააწყვეტინა, - დარწმუნებული ვარ, 

ყოველ ჯერზე, როცა საიდანმე დავბრუნდებით, ერთმანეთის წი-

ნაშე ერთი და იმავე ემოციური ტირადით გამოვალთ. 

მიწის ქვეშ, სულ ახლოს, მატარებელმა ჩაიარა და სახლი შე-

ზანზარდა. 

- ჭერსაც რაღაც უნდა მოვუხერხო, - თქვა ანამ და ზევით აიხე-

და. ომი უკვე მთავრდებოდა, როცა სახლს ბომბი დაეცა, სახურა-

ვი ჩაინგრა და სახლი ორიოდე წელი ცარიელი იდგა, აწვიმდა 
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და ათოვდა. მერე გაარემონტეს. მაგრამ დღემდე, როცა მატარე-

ბელი ჩაივლიდა, ახალშეღებილ კედლებზე ბათქაში იფხვნებო-

და და წვრილ-წვრილ ჭავლებად ჩამოდიოდა. ჭერს ბზარი გას-

დევდა. 

- ჯანდაბა, - წამოისროლა მოლიმ, - ამაზე ფიქრიც კი აღარ 

შემიძლია, მაგრამ სხვა გზა არაა, ალბათ, მომიწევს გაკეთება. 

რატომაა ასე? აქ ყველა, ვისაც ვიცნობ, ცდილობს, ისე მოგაჩვე-

ნოს თავი, თითქოს ცუდი არაფერი ხდება, ცდილობს, მძიმე 

ტვირთი სახეგაბადრულმა ატაროს. 

ცრემლი მოიწმინდა, თვალზე რომ მოადგა, და ისევ ქურას-

თან დაიხარა. 

- იმიტომ, რომ ეს ის ქვეყანაა, რომელსაც ვიცნობთ. სხვა 

ქვეყნები კი ისეთი ადგილებია, რომლებზეც არ ვფიქრობთ, რო-

დესაც იქ ვართ. 

- მთლად ასე არაა და ეს შენც მოგეხსენება. ჰო, კარგი. მოდი, 

დროზე გადმოალაგე ახალი ამბები. ერთ წუთში სადილს გავაწ-

ყობ. 

ახლა მოლის ჯერი დადგა, გამოეხატა მარტოსულობის გან-

ცდა და ის, რომ ვერ უგებენ. მოლის ხელების მოძრაობა, პათე-

ტიკური, სტოიკური, ანას ადანაშაულებდა. ანა კი ფიქრობდა: 

„თუკი ახლა მხარს ავუბამ ამ განწყობას და მივიღებ მონაწი-

ლეობას დისკუსიაში სახელწოდებით „რა დაემართათ მამაკა-

ცებს“, შინ უკვე ვეღარ წავალ, სადილად დავრჩები და მთელ 

დღეს მოლისთან გავატარებ. ორივენი სითბოსა და მეგობრულ 

სიახლოვეს ვიგრძნობთ, ყველა ბარიერი გაქრება. მაგრამ, რო-

დესაც დავშორდებით, უეცრად მოვა უკმაყოფილება და წყენა, 

რადგან საბოლოოდ ჩვენ სინამდვილეში მხოლოდ მამაკაცების 

ერთგულნი ვართ და არა ქალებისა“... 
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ანა უკვე მზად იყო, ჩამომჯდარიყო და ამ განწყობას მისცემო-

და, მაგრამ ასე არ მოიქცა. გაიფიქრა: „მინდა დავხურო ეს თემა: 

მამაკაცები vs ქალები, შევაჩერო ჩივილის, საყვედურის, ღალა-

ტის ეს ნაკადი. ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, ეს უსამარ-

თლობაა. ჩვენ ცხოვრების განსაზღვრული წესი ავირჩიეთ და ვი-

ცოდით, რომ ამის საზღაური გადასახდელი გვექნებოდა. ან, თუ-

კი ეს მაშინ არ ვიცოდით, ახლა ხომ ვიცით, მაშ, რა საჭიროა ეს 

გაუთავებელი მოთქმა-ვაება... და თუ ფრთხილად არ ვიქნები, 

ჩემი და მოლის ურთიერთობა შინაბერა ტყუპების კლუბის დო-

ნეზე დავა, სადაც ვსხედვართ და ვამბობთ: „გახსოვს, იმ კაცმა, 

რა ერქვა? რა უტაქტოდ თქვა, ეს, მგონი, 1947 წელს მოხდა“... 

- ჰო, მიდი, დაიწყე, - მოლიმ ანას სხარტად, მკვახედ უთხრა. 

ანა კი იდგა და დუმდა. 

- კარგი. როგორც ვხვდები, ამხანაგებზე არ გინდა ვილაპარა-

კოთ. 

- იტალიასა და საფრანგეთში ინტელექტუალები დღედაღამ 

მსჯელობენ მეოცე ყრილობასა და უნგრეთზე, შეცდომებზე, პერ-

სპექტივებზე, იმ გაკვეთილებსა და, დასკვნებზე, რაც აქედან უნ-

და გამოვიტანოთ. 

- რადგან ჩვენთანაც იგივე ხდება და ბევრს უკვე მოსწყინდა 

ეს საუბრები, ამიტომ, მოდი, ეს თემა გვერდზე გადავდოთ. 

- კარგი. 

- მაგრამ სამ ამხანაგზე მაინც მოგიყვები, ისე, სულ ცოტას, - 

სასწრაფოდ დაამატა ანამ, რადგან შენიშნა, როგორ დაიჭყანა 

მოლი, - მშრომელი კლასისა და პროფკავშირული მოძრაობის 

სამ სწორუპოვარ წარმომადგენელზე. 

- ვის გულისხმობ? 

- ტომ უინტერსს, ლენ კოლჰაუნს, ბობ ფოულერს. 
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- მაგათ, ცხადია, ვიცნობ, - მოლიმ უმალ მიუგო. ყოველთვის 

ყველას იცნობდა, - მერე? 

- ყრილობის დაწყებამდე, როცა ჩვენს წრეებში ყველაფერი 

დუღდა, ყველა ხან ერთ შეთქმულებაზე ლაპარაკობდა, ხან 

მეორეზე, ხანაც იუგოსლავიაზე, ხანაც კიდევ რაღაცაზე, შევხვდი 

მათ, რომ გვემსჯელა იმაზე, რასაც ისინი, ბუნებრივია, კულტუ-

რის საკითხებს უწოდებენ. ცოტა არ იყოს, ქედმაღლურად. იმ პე-

რიოდში მე და ჩემისთანები შიდაპარტიულ ბრძოლას ბევრ 

დროს ვუთმობდით, - რა მიამიტები ვიყავით, ვცდილობდით, ყვე-

ლა დაგვერწმუნებინა, ჯობს, ვაღიაროთ, რომ რუსეთში საქმეები 

მართლა ცუდად მიდის-თქო, ნაცვლად იმისა, საწინააღმდეგო 

გვემტკიცებინა. და მოულოდნელად სამივესგან წერილები მივი-

ღე, - რასაკვირველია, ისე დაწერეს, ერთმანეთში არ შეთანხმე-

ბულან. არც ერთმა არ იცოდა, მეორემ რომ იგივე გააკეთა. წე-

რილები მეტად მკაცრი სულისკვეთებით გამოირჩეოდა. რომ ნე-

ბისმიერი ხმები იმის თაობაზე, თითქოს მოსკოვში ბინძური საქ-

მეები ხდებოდა თუ ხდება, ხოლო ამხანაგმა სტალინმა თუნდაც 

ერთხელ დაუშვა შეცდომა, მშრომელი კლასის მტრების გავრცე-

ლებული ცილისწამებაა. 

მოლიმ გაიცინა, მაგრამ მხოლოდ ზრდილობის გულისთვის; 

ამ ნერვზე მეტისმეტად ხშირად აჭერდნენ ხოლმე ფეხს. 

- არა, საქმე ეს არაა, საქმე ის არის, რომ წერილები პრაქტი-

კულად იდენტური აღმოჩნდა. ერთადერთი, ხელწერას თუ არ 

მიაქცევდი ყურადღებას. 

- ჰოო, ხელწერისთვის ყურადღება რომ არ მიგექცია, მეტის-

მეტად დიდი უყურადღებობა იქნებოდა. 

- გასართობად საბეჭდ მანქანაზე სამივე წერილი გადავბეჭ-

დე, თუმცა კი საკმაოდ გრძელი წერილები იყო, და წინ დავილა-
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გე. ენა, სტილი, ტონი - ყველაფერი იდენტური აღმოჩნდა. ვე-

რაფრით იტყოდი, ეს წერილი ტომმა დაწერა, ეს კი ლენმაო. 

მოლიმ ნაწყენივით იკითხა: 

- და ამის გამო გაიჩინე ის რვეული, თუ რაც არის, რაზეც ტო-

მის საიდუმლოდ ებაასებოდი? 

- ამის გამო კი არა, იმისთვის, რომ რაღაცას მივმხვდარიყა-

ვი. მაგრამ მოყოლა ჯერ არ დამიმთავრებია. 

- კარგი, კარგი, არ გაჩქარებ. 

- მერე კი ყრილობა გაიმართა და თითქმის მაშინვე მივიღე 

კიდევ სამი წერილი. სამივეში ისევ ისტერიული ტონი, თვით-

ბრალდება, თვითგვემა და დანაშაულის განცდა იყო. 

- და ისევ გადაბეჭდე მანქანაზე? 

- ჰო და სამივე წინ ჩავიმწკრივე. სამივე შეიძლებოდა ერთი 

კაცის დაწერილი ყოფილიყო. ნუთუ ვერაფერს ხვდები? 

- ვერაფერს. რა გინდა ამით დაამტკიცო? 

- ბუნებრივია, თავში ეგრევე მოგდის კითხვა: „რომელ სტე-

რეოტიპს მივეკუთვნები მე თვითონ? რომელი ანონიმური 

მთლიანობის ნაწილი ვარ?“ 

- მართლა? მე კი თავში არ მომდის, - ეს იგივე იყო, მოლის 

ეთქვა, თუ გინდა, თავი არარაობად იგრძნო, შენი ნებაა, ოღონდ 

მე ამ იარლიყს ნუ მომაკრავო. 

ანას იმედი გაუცრუვდა, რადგან ეს აღმოჩენა და ამით გამოწ-

ვეული ფიქრები სწორედ ის იყო, რაც ყველაზე მეტად უნდოდა 

მოლისთვის მოეყოლა. ანამ სასწრაფოდ თქვა: 

- ჰო, კარგი. მე კი ეს ძალზე საინტერესოდ მომეჩვენა. მეტი 

თითქმის არაფერი მომხდარა, - ეს იყო პერიოდი, რომელსაც შე-

იძლება დაბნეულობის ხანა ვუწოდოთ. ვიღაცებმა პარტია და-

ტოვეს. უფრო სწორად, ყველამ დატოვა, ვინც ამისთვის ფსიქო-
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ლოგიურად უკვე მზად იყო. შემდეგ, მოულოდნელად, იმავე კვი-

რაში - და, მოლი, ეს იყო სრულიად წარმოუდგენელი, - თავისდა 

უნებურად ანას მეგობრის თანაგრძნობის გამოწვევა სურდა, - 

ზუსტად იმავე კვირაში კიდევ სამი წერილი მივიღე. ყოველგვარი 

ეჭვისგან დაცლილი, ხისტი და შემართული. ეს უნგრეთის ამბე-

ბის შემდგომი კვირა იყო. ერთი სიტყვით, მათრახი გაატყლაშუ-

ნეს და ისინი, ვინც ეჭვით იყვნენ შეპყრობილი, თითქოს უმალ 

დაემორჩილნენ ბრძანებას - „სწორდით!“ ეს სამი წერილიც სავ-

სებით იდენტური იყო, - რასაკვირველია, სიტყვების კონკრე-

ტულ თანამიმდევრობას არ ვგულისხმობ, - დასძინა ანამ სას-

წრაფოდ, როცა შენიშნა, რომ მოლიმ განზრახ სკეპტიკური გა-

მომეტყველება მიიღო, - ვგულისხმობ სტილს, ენას, როგორ იყო 

სიტყვები ერთმანეთთან დაკავშირებული. ის შუალედური წერი-

ლები, ისტერიკული და თვითგვემური, თითქოსდა სულაც არ არ-

სებობდა. იცი, დარწმუნებული ვარ, რომ ტომმა, ლენმა და ბობ-

მა მეხსიერებიდან ერთიანად ამოიშალეს, რომ საერთოდ დაწე-

რეს ის წერილები. 

- წერილები შენახული გაქვს? 

- სასამართლოზე მათ გამოტანას არ ვაპირებ, თუკი ამას გუ-

ლისხმობ. 

მოლი იდგა, ჭიქებს ვარდისფერ-იასამნისფერზოლიანი ტი-

ლოთი წმენდდა, სინათლეზე გახედავდა და ისევ თავის ადგი-

ლას დებდა. 

- მოკლედ, ისე დავიღალე, აღარ მგონია, ოდესმე ისევ ჩავეფ-

ლო ამ ყველაფერში. 

- კი მაგრამ, მოლი, ჩვენ ხომ ასე ვერ მოვიქცევით? წლების 

განმავლობაში კომუნისტები თუ თითქმის კომუნისტები, თუ რა-
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ღაც ამდაგვარი ვიყავით. ასე უცებ ხომ ვერ ვიტყვით: „ვაი, რო-

გორ მომბეზრდა ეს ყველაფერი“. 

- რაც უნდა სასაცილო იყოს, მართლა მომბეზრდა. დიახ, ვი-

ცი, უცნაურია. ორი-სამი წლის წინ თავს დამნაშავედ ვგრძნობ-

დი, თუკი ყოველ თავისუფალ წუთს რაიმეს ორგანიზებას არ ვახ-

მარდი. ახლა კი უბრალოდ დავდივარ სამსახურში, დანარჩენ 

დროს ვზარმაცობ, იმას ვაკეთებ, რაც მომინდება, და სულაც არ 

ვგრძნობ თავს დამნაშავედ. ეს ყველაფერი სულერთია ჩემთვის, 

ანა. უბრალოდ, სულერთია. 

- მაგრამ საქმე დანაშაულის გრძნობა სულაც არ არის. რა 

დგას ამ ყველაფრის უკან, აი, მთავარი საკითხი, - მოლიმ არ 

უპასუხა, ამიტომ ანამ სწრაფად გააგრძელა, - გინდა კოლო-

ნიაზე მოგიყვე? 

კოლონიას ეძახდნენ ამერიკელების ჯგუფს, რომელიც პოლი-

ტიკური მოტივებით ლონდონში ცხოვრობდა, და არა სამშობ-

ლოში. 

- ო, ღმერთო, არა. ისინიც სასტიკად მომბეზრდნენ. არა, მხო-

ლოდ ნელსონზე მომიყევი, ესაა ერთადერთი, ვინც მათ შორის 

მომწონს. 

- ამერიკულ შედევრს წერს. ცოლი მიატოვა. იმიტომ, რომ მე-

ტისმეტად ნერვიული იყო. ახალი გოგო იპოვა. ძალიან კარგი. 

მალე დაასკვნა, რომ ისიც მეტისმეტად ნერვიულია და ცოლს 

დაუბრუნდა. ისევ დაასკვნა, რომ მეტისმეტად ნერვიულია და 

მიატოვა. ახლა ახალი გოგო იპოვა, რომელიც ჯერჯერობით არ 

გამხდარა მეტისმეტად ნერვიული. 

- დანარჩენები? 

- დანარჩენები მეტ-ნაკლებად ისევ ისე არიან. 
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- მაშინ, მოდი, ეს გამოვტოვოთ. მე შევხვედრივარ ამერიკე-

ლების კოლონიას რომში. საოცრად საწყალი და უბედური ხალ-

ხია. 

- ჰო. კიდევ ვინ გაინტერესებს? 

- შენი მეგობარი, მისტერ მატლონგი. გახსოვს, აფრიკელი? 

- რა თქმა უნდა, მახსოვს. ახლა ციხეში ზის, ამიტომ ვფიქ-

რობ, მომავალ წელს, დაახლოებით ამ დროს, უკვე პრემიერ--

მინისტრი იქნება. 

მოლიმ გაიცინა. 

- და კიდევ, შენი მეგობარი დე სილვა. 

- ის იყო ჩემი მეგობარი, - თქვა მოლიმ და ისევ გაიცინა, ანას 

ხმაში გაჩენილ კრიტიკულ ინტონაციას შეეწინააღმდეგა. 

- მაშინ ინებე შიშველი ფაქტები, - ის ცეილონზე დაბრუნდა, 

არადა, მის ცოლს იქ წასვლა არ უნდოდა. მომწერა, რადგან 

თურმე შენ გწერდა, მაგრამ პასუხი ვერ მიიღო. მწერდა, რომ 

ცეილონი შესანიშნავია, პოეზიით აღსავსე, და მისი ცოლი 

მეორე ბავშვს ელოდება. 

- მაგრამ მის ცოლს მეტი შვილი აღარ უნდოდა. 

უეცრად ორივეს, მოლისა და ანას, ერთდროულად გაეცინა 

და მათ შორის სრული ჰარმონია დამყარდა. 

- კიდევ მომწერა, რომ მოენატრა ლონდონი მისი ყველა-

ნაირი თავისუფლებით კულტურის სფეროში. 

- ესე იგი, მის ჩამოსვლას დღე-დღეზე უნდა ველოდოთ. 

- უკვე ჩამოვიდა, ორიოდე თვის წინ. როგორც ეტყობა, ცოლი 

მიატოვა. მე მისი ღირსი არა ვარო, ნიანგის ცრემლებს ღვრის, 

ოღონდ არცთუ ღვარღვარად, რადგან მისი ცოლი ცეილონზე 

ჩარჩა ორი შვილით და სრულიად უფულოდ, ასე რომ, თავს 

უსაფრთხოდ გრძნობს. 
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- შეხვდი? 

- კი, - მიუგო ანამ და მიხვდა, რომ მოლის ვერ მოუყვება იმას, 

რაც მათ შორის მოხდა. ან რატომ უნდა მოუყვეს? მაშინ დღის 

დარჩენილ ნაწილს, როგორც სჩვევიათ, უთუოდ მწარე კომენტა-

რებში გაატარებენ, ანამ კი თავს პირობა მისცა, რომ ეს არ და-

ეშვა. 

- და შენ თვითონ როგორ ხარ, ანა? 

აი, ახლა მოლიმ პირველად ჰკითხა ისე, რომ ანა მიხვდა, შე-

ეძლო გულწრფელად ეპასუხა, და უმალ მიუგო: 

- მაიკლმა მომინახულა დაახლოებით ერთი თვის წინ. 

მაიკლთან ხუთი წელი იცხოვრა. მათი ურთიერთობა სამი 

წლის წინ შეწყდა და ეს ანას სურვილით არ მომხდარა. 

- როგორ ჩაიარა თქვენმა შეხვედრამ? 

- ისე, თითქოს ჩვენ შორის არაფერი მომხდარა. 

- ეს გასაგებია, თქვენ ხომ ერთმანეთს ძალიან კარგად იც-

ნობთ. 

- ისე ეჭირა თავი... როგორ გითხრა? ისე მექცეოდა, როგორც 

ძველ კარგ მეგობარს. ერთ ადგილას დამპატიჟა, სადაც დიდი 

ხანია მინდოდა მოხვედრა. ერთ თავის კოლეგაზე მიყვებოდა. 

მკითხა: „გახსოვს დიკი?“ უცნაურია, რომ ვერ გაიხსენა, ვიცნობ 

თუ არა დიკს, არადა, იმ წლებში ისე ხშირად ვხვდებოდით. „დი-

კი განაში წავიდა სამუშაოდ, - მითხრა მაიკლმა, - და ცოლი თან 

წაიყვანა. მის საყვარელსაც უნდოდა გაჰყოლოდა. ეს საყვარ-

ლები ხომ მუდმივი თავსატეხია“, - თქვა მაიკლმა და გაიცინა. 

იცი, ისე გულიანად, თბილად, წრფელად. აი, რამ მატკინა გული. 

მერე კი საბრალო უცებ შეცბა, გაახსენდა, რომ მისი საყვარელი 

ვიყავი, გაწითლდა და იჯდა დამნაშავესავით გაბუსხული. 

მოლის არაფერი უთქვამს. ანას ყურადღებით უმზერდა. 
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- მოკლედ, მგონი, სულ ესაა. 

- ყველანი მაგარი ღორები არიან, - ჩაილაპარაკა მოლიმ 

უდარდელად, განზრახ ისეთი ტონით, რომ ანა გაეხალისებინა 

და გაეცინებინა. 

- მოლი, - ანას ხმაში მუდარა და ტკივილი გახმიანდა. 

- რა იყო? თავიდან ხომ არ დავიწყებთ ამის განხილვას? ნამ-

დვილად აღარ არის საჭირო. 

- იცი, ამაზე ბევრი ვიფიქრე. შესაძლოა, ჩვენ შეცდომა დავუშ-

ვით? 

- ნუთუ მართლა? მხოლოდ ერთი? 

თუმცა ანას ამაზე არ გასცინებია. 

- არა. სერიოზულად გეუბნები. არა, მისმინე, სერიოზულად 

ვლაპარაკობ. ჩვენ ორივეს გულწრფელად გვჯეროდა იდეისა, 

რომ ძლიერი და უდრეკი ქალები ვართ, - არა, მისმინე, ახლავე 

აგიხსნი, რასაც ვგულისხმობ: აი, ოჯახი გვენგრევა, ჩვენ კი ვამ-

ბობთ, რას იზამ, ქორწინებამ არ გაგვიმართლა, სამწუხაროაო. 

კაცი მიგვატოვებს, ჩვენ კი ვამბობთ, საწყენია, მაგრამ არა უშავ-

სო. შვილებს მარტონი ვზრდით, კაცების გარეშე - ვამბობთ, მე-

რე რა მოხდა, გავქაჩავთო. მრავალი წელი კომუნისტურ პარ-

ტიაში ვიყავით, მერე კი ვთქვით, ჰოო, შეცდომა მოგვივიდა, ძა-

ლიან სამწუხაროაო. 

- რა გინდა ამით თქვა? - იკითხა მოლიმ ძალზე ფრთხილად 

და ერთობ განყენებულად. 

- ხომ არ უშვებ უმცირეს შესაძლებლობას იმისა, უბრალოდ 

უმცირეს შესაძლებლობას, რომ შეიძლება დაგვემართოს იმდე-

ნად ცუდი რაღაც, რის შემდეგაც ვერასოდეს ვეღარ მოვალთ 

გონს? რადგან როცა სიმართლეს პირდაპირ თვალებში ვუყუ-

რებ, ვხედავ, მაიკლის შემდეგ წელში ვეღარ გავიმართე. მე ჩემი 
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უკვე მივიღე. კი, მესმის, უნდა ვვიშვიშებდე: „ვაი-ვაი-ვაი, მიმა-

ტოვა, მიმაგდო“...და ბოლოს და ბოლოს, რა არის ხუთი წელი, 

წინ უნდა გავიხედო, რაღაცას მივაღწიო, რაღაც ახალს. 

- მაგრამ სწორედაც ხომ ასეა: წინ რაღაც ახლისკენ. 

- რატომაა, რომ ჩვენისთანები დამარცხებას არასოდეს 

აღიარებენ? არასოდეს. შესაძლოა, ჩვენთვისვე უკეთესი ყოფი-

ლიყო, ამას რომ ვახერხებდეთ. და ეს მხოლოდ სიყვარულსა და 

მამაკაცებს არ ეხება. რატომ არ შეგვიძლია ვთქვათ ამდაგვარი 

რამ: ჩვენ ის ადამიანები ვართ, რომლებიც ისტორიის დინებაში 

გარემოებათა გამო ჩათრეული აღმოვჩნდით სწორედ ასე, ძალ-

ზე ღრმად და საფუძვლიანად, - მაგრამ ეს მხოლოდ ჩვენს წარ-

მოსახვაში, - ჩათრეული აღმოვჩნდით რაღაც დიად ოცნებაში, 

მაგრამ ახლა უნდა ვაღიაროთ, რომ ეს დიადი ოცნება დაჭკნა, 

ჭეშმარიტება კი სხვა რამეშია, - ჩვენგან ხეირი არასოდეს იქნე-

ბა. მოლი, ბოლოს და ბოლოს, ეს რა დიდი დანაკარგია, თუკი 

რამდენიმე ადამიანი, განსაზღვრული ტიპის რამდენიმე ადა-

მიანი, ამბობს, რომ მორჩა, მობეზრდათ. რატომაც არა? ეს ლა-

მის ამპარტავნობის ტოლფასია - არ შეგეძლოს ამის აღიარება. 

- ო, ანა, ეს ყველაფერი მხოლოდ მაიკლის გამოა. იქნებ სულ 

მალე დაგიბრუნდეს და თქვენი ურთიერთობა იმ წერტილიდან 

განახლდეს, სადაც შეწყდა. და თუნდაც არ დაგიბრუნდეს, ღირს 

კი ამის გამო წუხილი? შენ ხომ შენი მწერლობა გაქვს. 

- ღმერთო ჩემო, - ჩუმად თქვა ანამ, - ღმერთო ჩემო. 

ერთი წამის მერე კი თავს აიძულა, უსაფრთხო ტონს მიბრუნე-

ბოდა. 

- ჰო, ეს ყველაფერი ძალიან უცნაურია... მოკლედ, შინ უნდა 

გავიქცე. 

- მგონი, თქვი, ჯენეტი მეგობართანააო სტუმრად. 
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- კი, ასეა, მაგრამ სხვა საქმეები მაქვს. 

ერთმანეთს ნაჩქარევად აკოცეს. ისეთი გრძნობით, თითქოს 

ვერ მოახერხეს ხეირიანად შეხვედრა, ერთმანეთს ხელი ჩამო-

ართვეს, - ეს იყო სწრაფი, გულითადი, შეიძლება ითქვას, ხუმ-

რობანარევი ხელის ჩამორთმევა. ანა ქუჩაში გავიდა და სახ-

ლისკენ გაემართა. მოლისგან რამდენიმე წუთის სავალზე ცხოვ-

რობდა, ერლზ-კორტზე. სანამ თავის ქუჩაზე გადაუხვევდა, მხედ-

ველობა მექანიკურად „გათიშა“. ამ ქუჩაზე კი არ ცხოვრობდა ან 

რომელიმე სახლში, არამედ ცხოვრობდა კონკრეტულ ბინაში: 

მხედველობას არ მისცემს უფლებას, ამუშავდეს, სანამ საკუთა-

რი ბინის კარს შიგნიდან არ ჩაკეტავს. 

მის ბინას ზედა ორი სართული ეკავა: ხუთი დიდი ოთახისგან 

შედგებოდა, ორი - ქვემოთ და სამი - ზემოთ. ოთხი წლის წინ მა-

იკლმა დაარწმუნა, საკუთარ ბინაში გადასულიყო საცხოვრებ-

ლად. ეუბნებოდა, რომ მოლისთან ცხოვრება, მუდმივად „უფრო-

სი დის“ მფარველობაში ყოფნა, არ არგებდა. როცა ანამ დაიჩივ-

ლა, ამის საშუალება არა მაქვსო, ურჩია, ერთი ოთახი გაექირა-

ვებინა. ანა მართლაც გადავიდა და წარმოიდგინა, როგორ იც-

ხოვრებდნენ იქ ერთად, მაგრამ მაიკლმა ძალიან მალე მიატო-

ვა. ანა ერთხანს იმ სქემის მიხედვით ცხოვრობდა, რომელიც მა-

იკლმა დაუსახა. ერთ დიდ ოთახს ორი სტუდენტი ქირაობდა, 

მეორეში მისი ქალიშვილი ცხოვრობდა, მისი საძინებელი და 

სასტუმრო ოთახი კი მისთვისა და მაიკლისთვის იყო განკუთვნი-

ლი. ერთ-ერთი სტუდენტი წავიდა, მაგრამ ანამ შემცვლელის 

ძებნით თავი აღარ შეიწუხა. საძინებელი, სადაც მაიკლთან ერ-

თად უნდა ეცხოვრა, შესძულდა, ამიტომ ქვემოთ, სასტუმრო 

ოთახში გადაბარგდა, სადაც ეძინა და რვეულებში ჩანაწერებს 
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აკეთებდა. ერთი უელსელი სტუდენტი კი კვლავაც ცხოვრობდა 

ზემოთ. 

ზოგჯერ ანა გაიფიქრებდა, რომ ვიღაცას შეეძლო ეთქვა, 

ახალგაზრდა მამაკაცთან ერთად ერთ ჭერქვეშ ცხოვრობსო, 

მაგრამ ის სტუდენტი ჰომოსექსუალისტი იყო და ამიტომ მისი 

ყოფნა ბინაში უხერხულობას არ უქმნიდა. თითქმის ვერც ხედავ-

დნენ ერთმანეთს. სანამ ჯენეტი სკოლაში იყო, რამდენიმე კვარ-

ტალის დაშორებით, ანა თავისი საქმეებით იყო დაკავებული, 

როცა ჯენეტი ბრუნდებოდა, ანა დარჩენილ დროს მასთან ატა-

რებდა. კვირაში ერთხელ ბინის დასალაგებლად ერთი ხნიერი 

ქალი მოდიოდა. დროდადრო, ხანდახან, ანას თავისი ერთადერ-

თი რომანის - „ომის საზღვრების“ - გაყიდვით ფული შესდიოდა. 

წიგნი კარგა დიდი ხნის წინ იყო ბესტსელერი, თუმცა, ჯერ კიდევ 

მოჰქონდა შემოსავალი. მართალია, მცირე, მაგრამ სამყოფი 

იმისთვის, რომ ანასა და მის ქალიშვილს როგორღაც თავი 

გაეტანათ. ბინა სიმპათიური იყო, ღია ფერის იატაკით. ბალუს-

ტრადა და კიბის მოაჯირი წითელი შპალერის ფონზე არშიასა-

ვით მოჩანდა. 

ასე ჰქონდა ცხოვრება აწყობილი. მაგრამ ნამდვილი ანა მხო-

ლოდ მაშინ იყო, როცა თავის დიდ ოთახში მარტო რჩებოდა. 

ოთახი გრძელი იყო, მაგრამ მის სიღრმეში მდგარი ვიწრო საწო-

ლი ოდნავ აპატარავებდა. საწოლის გვერდით წიგნებისა და ქა-

ღალდის დასტები ეწყო, იქვე იდგა ტელეფონი. ოთახს სამი მა-

ღალი ფანჯარა ჰქონდა. ოთახის ბოლოში, ბუხართან, საწერი 

მაგიდა იდგა, ზედ - საბეჭდი მანქანა. იქ ანა წერილებს და ზოგ-

ჯერ, არცთუ ხშირად, რეცენზიებსა და სტატიებს წერდა. ოთახის 

მეორე ბოლოში შავად შეღებილი გრძელი სამუშაო მაგიდა იდ-

გა. მის უჯრაში ოთხი რვეული ინახებოდა. მაგიდის ზედაპირზე 
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მუდამ სისუფთავე და წესრიგი სუფევდა. კედლები და ჭერი თეთ-

რი იყო, თუმცა, ლონდონის მრუმე ჰაერისგან ოდნავ გამუქებუ-

ლი. იატაკი შავად იყო შეღებილი. საწოლს გრძელი, შავი გადა-

საფარებელი ეხურა. გრძელი ფარდები ბაცი წითელი ფერისა 

იყო. 

ანა ერთი ფანჯრიდან მეორისკენ აუჩქარებლად ინაცვლებდა, 

თვალს ადევნებდა მზის მიმქრალი შუქის ანცობას, რომელსაც 

ვერაფრით ჩაეღწია ტროტუარამდე - მაღალ ვიქტორიანულ სახ-

ლებს შორის ვიწრო ნაპრალამდე. ფანჯრებზე ფარდები ჩა-

მოაფარა, – სიამოვნებით უსმენდა ხმას, რომელსაც ლავგარ-

დანზე მოძრაობისას გამოსცემდნენ გორგოლაჭები, და ხმას, 

რომელიც თვით მძიმე აბრეშუმის ქსოვილს ნაზად გაჰქონდა, - 

შრ-შრ-შრ, - როცა ერთმანეთს ეხებოდა და ფაქიზ ნაკეცებს 

ქმნიდა. დიდი სამუშაო მაგიდის თავზე შუქი აანთო. მაგიდის შა-

ვი გლუვი ზედაპირი ალაპლაპდა - ფარდების წითელ გამონა-

შუქს ირეკლავდა. ანამ ერთიმეორის მიყოლებით ამოიღო ოთხი 

რვეული და მაგიდაზე ერთრიგად, ხაზზე გაამწკრივა. 

ამას ძველმოდურ მბრუნავ ტაბურეტზე მჯდომი აკეთებდა, ახ-

ლა მეტისმეტად მაღლა რომ ჰქონდა აწეული, ლამის მაგიდის 

დონეზე. ანა იჯდა და ოთხ რვეულს ისე დაჰყურებდა, თითქოს 

გენერალი ყოფილიყოს, რომელიც მაღლობზე დგას და თავის 

ჯარს უმზერს - დაბლობზე, მთის ძირას, როგორ ეწყობა და ემზა-

დება ბრძოლისათვის. 
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რვეულები - შავი რვეული 
 

 

(ოთხივე რვეული ერთნაირი იყო, კვადრატული, სიგანეში - 

დაახლოებით თვრამეტი დუიმი, პრიალა ყდებით, რომელთა 

ფაქტურა იაფფასიან მუარს მოგაგონებდათ, მაგრამ ფერით გან-

სხვავდებოდნენ: როდესაც რვეულები გადაშლილი იყო და პირ-

ველი ოთხი გვერდი მოჩანდა, ცხადი ხდებოდა, რომ წესრიგი იქ 

ერთბაშად არ დამყარებულა. თითოეულ მათგანში პირველი 

ორი გვერდი ნაჯღაბნითა და ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ფრაზებით იყო 

სავსე. შემდეგ ჩნდებოდა სათაური, თითქოსდა ანამ საკუთარი 

თავი მექანიკურად დაყო ოთხ ნაწილად და მერე, იმის ბუნები-

დან გამომდინარე, რაც დაწერა, ყოველ ნაწილს საკუთარი სახე-

ლი მიანიჭა. და ასეც მოხდა სინამდვილეში. პირველი, შავი 

რვეული, იწყებოდა პატარ-პატარა ჩანახატებით, სანოტო ნიშნე-

ბით, რომლებიც მთელ გვერდზე მიმობნეულიყო ვიოლინოს გა-

საღებებად და რომლებიც ნელ-ნელა £ ნიშნად გარდაიქმნებოდ-

ნენ, მერე კი ისევ ვიოლინოს გასაღებებად; შემდეგ მოდიოდა 

ერთმანეთზე გადაბმული წრეწირებისგან შედგენილი ჩახლარ-

თული ქარაგმა, რასაც მოსდევდა სიტყვები: 

შავი 

ბნელა, როგორ ბნელა 

ბნელა 

აქ რაღაც წყვდიადია 

(შემდეგ ხელწერა იცვლება, თითქოს დამფრთხალი ხელით 

არისო ნაწერი) 

ყოველ ჯერზე, როცა ვჯდები საწერად და გონებას თავის ნება-

ზე მივუშვებ ხოლმე, ჩნდება სიტყვები „როგორ ბნელა“ ან 
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რაიმე, სიბნელესთან დაკავშირებული. ძრწოლა. ამ ქალაქის 

ძრწოლა. მარტოდ დარჩენის შიში. მხოლოდ ერთი რამ მაკა-

ვებს, რომ არ წამოვხტე და ყვირილი არ დავიწყო, არ ვეცე ტე-

ლეფონს და ვინმეს არ დავურეკო, - თავს ვაიძულებ წარმოსახ-

ვით იმ მხურვალე ნათელში დავბრუნდე... თეთრი სინათლე, 

თეთრი, დახუჭული თვალები, წითელი სინათლე გუგებს წვავს. 

გრანიტის კლდის ხორკლიანი, მფეთქავი მხურვალება. ხელს ვა-

ჭერ ხავსს, ხელი ხავსურაზე მისრიალებს. ხორკლიანი ხავსურა, 

წვრილ-წვრილი, როგორც ერთი ციცქნა ცხოველის ყურები. ხე-

ლისგულქვეშ თბილი ხორკლიანი აბრეშუმი ჯიუტად ცდილობს 

ჩემი კანის მშრალ ფორებში შეღწევას. და სიცხე. და მზის სურნე-

ლი, ქვა რომ გაახურა. სიმშრალეა და ცხელა, ქვიშის თხელი აბ-

რეშუმი ჩემს ლოყაზე, მზის სურნელი რომ ასდის. მზე. ლიტერა-

ტურული აგენტის წერილები რომანის თაობაზე. ყოველ ჯერზე, 

როცა ასეთ წერილს ვიღებ, სიცილი მინდება, - ეს ზიზღის სიცი-

ლია. უგვანი სიცილი, უძლურების, თვითგვემის სიცილი. არა-

რეალური წერილები, როცა ვფიქრობ გრანიტის ფორებიან 

კლდეზე, ლოყაზე, გახურებულ ქვას რომ ეკვრის, წითელ სინათ-

ლეზე ჩემს ქუთუთოებში. სადილი აგენტთან. არარეალურია - 

რომანი სულ უფრო და უფრო ემსგავსება რაღაც არსებას, რომე-

ლიც საკუთარი, ჩემგან დამოუკიდებელი ცხოვრებით ცხოვ-

რობს. წიგნი „ომის საზღვრები“ მე აღარ მეხება - ის სხვა ადა-

მიანების საკუთრებად იქცა. აგენტმა მითხრა, ფილმი გადავი-

ღოთო. მე ვუთხარი - „არა“. აგენტმა მოთმინება გამოიჩინა, მისი 

საქმე მოთმინებაა. 

(აქ მიწერილია თარიღი: 1951) 

(1952) კინოსტუდიის წარმომადგენელთან ერთად ვისადი-

ლე. განვიხილეთ მსახიობთა შემადგენლობა „საზღვრების-
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თვის“. იმდენად წარმოუდგენელია, რომ კინაღამ გამეცინა. ვუთ-

ხარი - „არა“. აღმოვაჩინე, რომ ნელ-ნელა ამ ყველაფერში მით-

რევენ. მაშინვე წამოვდექი და საუბარი მოვსხიპე, არადა, თავი 

იმაზე დავიჭირე, რომ გონებაში უკვე ვხედავდი სიტყვებს „ომის 

საზღვრები“, რომლებიც კინოთეატრის თავზე კაშკაშებენ. თუმ-

ცა, კინოსტუდიის წარმომადგენელს, რასაკვირველია, უნდა 

ფილმს „აკრძალული სიყვარული“ ერქვას. 

(1953) მთელი დილა ვცდილობდი, გამეხსენებინა და წარმო-

მედგინა ჩემი თავი, როგორ ვზივარ ხეებქვეშ ვლეიზე, „მაშოპის“ 

ახლოს. ვერ მოვახერხე. 

აქ ჩნდება სათაური თუ რვეულის სახელწოდება: 

ბნელი 

გვერდი შუაზეა გაყოფილი აკურატული ვერტიკალური ხა-

ზით, დანაყოფები დასათაურებულია: 

წყაროფული 

მარცხენა ნახევარზე იყო ნაწყვეტ-ნაწყვეტი წინადადებები, 

მოგონებები, ფურცელზე დაკრული, სამხრეთ აფრიკიდან გა-

მოგზავნილი მეგობრების წერილები; მარჯვნივ - აღნუსხული 

იყო „ომის საზღვრებისგან“ მიღებული თანხები, ჰონორარები, 

რომლებიც თარგმანებში გადაუხადეს, ცნობები საქმიანი შეხ-

ვედრების შესახებ და ასე შემდეგ. 

რამდენიმე გვერდის შემდეგ ჩანაწერები მარცხენა ნახევარზე 

გაქრა. სამი წლის განმავლობაში შავ რვეულში არაფერი ჩაწე-

რილა, გარდა საქმიანი და პრაქტიკული ცნობებისა, რომლებ-

მაც, როგორც ჩანს, თანდათან განდევნეს სამხრეთ აფრიკაზე 

მოგონებანი. ჩანაწერები განახლდა მარცხენა მხარეს, მანქანა-

ზე გადაბეჭდილი, მანიფესტის მსგავსი ტექსტის გასწვრივ, ტექ-

სტისა, რომელიც რვეულის ერთ-ერთ გვერდზე იყო დაწებებუ-
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ლი. ეს იყო მოკლე შინაარსი წიგნისა „ომის საზღვრები“, რო-

მელსაც ახლა „აკრძალული სიყვარული“ ერქვა. ანამ ის დიდი 

ირონიით დაწერა, როგორც ხუმრობა, და კინოსტუდიამ აგენტის 

პირით შემოუთვალა, რომ მოეწონა. 

ნიჭიერ ახალგაზრდას, პიტერ კარეის, რომლის წარჩინებუ-

ლი სწავლა ოქსფორდის უნივერსიტეტში მეორე მსოფლიო ომის 

გამო შეწყდა, გაგზავნიან სამხრეთ აფრიკაში, სადაც სხვა ჭაბუ-

კებთან ერთად, ვინც სამეფო სამხედრო-საჰაერო ძალების 

ლურჯი მუნდირი მოირგო, საფრენოსნო მომზადებას გაივლის. 

იდეალისტი, მხურვალე გულის პატრონი პიტერი, რომლისთვი-

საც უცხოა გულგრილობა, შეძრულია ადამიანის კანის ფერით 

განპირობებული იმ თავაშვებული წესებითა და ურთიერთობე-

ბით, რაც სუფევს პატარა ქალაქში, სადაც მოხვდა. მაგრამ ჭა-

ბუკს ჩაითრევს ბობოქარი მაღალი საზოგადოების მსგავსი 

ცხოვრება ადგილობრივი მემარცხენეებისა, რომლებიც მის გუ-

ლუბრყვილო ახალგაზრდულ რადიკალიზმს ბოროტად იყენე-

ბენ. სადაგ დღეებში ისინი ბჭობენ უსამართლობაზე, შავკა-

ნიანებს რომ ატეხენ თავს, შაბათ-კვირას კი მიემგზავრებიან ქა-

ლაქგარეთ, კოლორიტულ სასტუმროში, ჯონ ბულის მსგავს ვინ-

მე ბუთბისა და მის სიმპათიურ ცოლს რომ ეკუთვნით და რო-

მელთა ნორჩსა და მომხიბლავ ქალიშვილს პიტერი შეუყვარდე-

ბა. ახალგაზრდებისთვის დამახასიათებელი წინდაუხედაობით 

პიტერი მას საპასუხო გრძნობის იმედს ჩაუსახავს; ამ დროს კი 

მისის ბუთბის გულში, რომელიც სმისა და ფულის მოყვარულ 

ქმარს უყურადღებოდ ჰყავს მიგდებული, მშვენიერი ახალგაზ-

რდა კაცის ძლიერი სიყვარული იღვიძებს. პიტერი, რომელსაც 

მემარცხენეთა ორგიები ზიზღს ჰგვრის, უკავშირდება ადგილობ-

რივ აქტივისტ აფრიკელებს, რომელთა წინამძღოლი სასტუმრო-
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ში მზარეულად მუშაობს. პიტერს შეუყვარდება მზარეულის ცო-

ლი, რომელიც პოლიტიკაზე გადაგებული ქმრისგან სათანადო 

ყურადღებას ვერ იღებს, მაგრამ მისი სიყვარული უხეშად ეწინა-

აღმდეგება თეთრკანიანი მოსახლეების ტაბუს თუ წეს--

ჩვეულებებს. მისის ბუთბი შემთხვევით მოწმე ხდება მათი რო-

მანტიკული პაემნისა და ეჭვიანობით გაგიჟებული შეყვარებუ-

ლებს სამხედრო-საჰაერო ძალების ადგილობრივი ბანაკის 

ხელმძღვანელობასთან დაასმენს. მას დაჰპირდებიან, რომ პი-

ტერს კოლონიიდან გააძევებენ. მისის ბუთბი ყველაფერს უამ-

ბობს თავის ქალიშვილს და ვერც კი აცნობიერებს, რა ამოძრა-

ვებს, - ეს კი არის სურვილი, დაამციროს უმანკო ასული, რაკი 

პიტერმა ის აირჩია და რომელიც დაასნეულა უმძიმესმა შეურაც-

ხყოფამ, თეთრკანიანი ქალიშვილის სიამაყეს რომ მიაყენეს. და 

დედასთან უმძიმესი საუბრის დროს, როცა ის გაშმაგებით უყვი-

რის: „შენ ისიც კი ვერ მოახერხე, რომ მოსწონებოდი! შავ, ბინ-

ძურ ქალში გაგცვალა!“, ქალიშვილი აცხადებს, რომ სახლიდან 

წავა. მზარეული, რომელსაც მისის ბუთბიმ ცოლის ღალატის ამ-

ბავი აცნობა, ქალს გააგდებს, მშობლების სახლში დაბრუნებას 

უბრძანებს. მაგრამ იგი, სიამაყით აღსავსე, ქმარს არ უჯერებს, 

უახლოეს ქალაქში მიდის და გამოსავალს ყველაზე ხელმისაწ-

ვდომი საშუალებით პოულობს, - მეძავი ხდება. პიტერის გული 

განგმირულია, დაიმსხვრა ყველა ოცნება, განქარდა ყველა 

ილუზია. კოლონიაში ყოფნის ბოლო დღეს გაილეშება და შემ-

თხვევით გადაეყრება თავის შავკანიან შეყვარებულს გზისპირა 

ჭუჭყიან დუქანში. ღამეს ერთად გაატარებენ, ჩახუტებულები, 

ერთადერთ ადგილას, სადაც შეიძლება შეხვდნენ ერთმანეთს 

თეთრკანიანი და შავკანიანი - იმ საროსკიპოში, მდინარის პი-

რას რომ დგას და მღვრიე ტალღებს მდორედ მიაგორებს. ამ 
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უცოდველსა და უმწიკვლო სიყვარულს, რომელიც იმ საზოგა-

დოების არაადამიანურმა და სასტიკმა კანონებმა დაარღვია, მო-

მავალი არა აქვს. შეყვარებულები გულის ამაჩუყებლად ოცნე-

ბობენ, თუ როგორ შეხვდებიან ერთმანეთს ინგლისში, როცა 

ომი დასრულდება, მაგრამ ორივე ხვდება, რომ ეს მხოლოდ თა-

ვის მოტყუების, ნუგეშისცემის უსუსური ცდაა. დილით პიტერი 

ემშვიდობება ადგილობრივ „პროგრესულად მოაზროვნეებს“ და 

მის ალალ, ყმაწვილკაცურ თვალებში ნათლად იკითხება ზიზღი. 

ამ დროს მისი შავკანიანი შეყვარებული ბაქნის მეორე ბოლოს 

მორიდებით დგას ბრბოში, რომელსაც მასავით მუქი კანი აქვს. 

როცა ორთქლმავალი დაუსტვენს და ორთქლის პირველ 

ბოლქვს გამოუშვებს, ხელს დაუქნევს, მაგრამ პიტერი მას ვერ 

ხედავს; მის მზერაში უკვე ირეკლება სიკვდილის წინათგრძნო-

ბა, მას რომ ელის - იგი ხომ მფრინავი-ასია! ქალიშვილი თავის 

ბნელ ქალაქში ბრუნდება, სადაც ვიღაც მამაკაცთან ხელკავგა-

მოდებული მიდის ქუჩაში და ურცხვად კისკისებს, როგორმე 

გულში რომ ჩაიკლას უსასტიკესი დამცირება. 

(ამის მოპირდაპირე მხარეს ეწერა) 

სასცენარო განყოფილების წარმომადგენელს ეს ტექსტი 

ძალზე მოეწონა და დაიწყო ჩემთან ერთად მსჯელობა, თუ რო-

გორ შეიძლება სიუჟეტი ისე გადაკეთდეს, რომ „ბობოლების-

თვის“ ნაკლებად საწყენი იყოს. მაგალითად, მთავარი მოქმედი 

პირი მზარეულის მოღალატე ცოლი კი არ უნდა იყოს, რადგან ამ 

შემთხვევაში მისი სახე ნაკლებად მიმზიდველი იქნება, არამედ 

ჯობს, მისი ქალიშვილი იყოსო. 

ვუთხარი, რომ პაროდია დავწერე, რაზეც ერთწუთიანი დაბ-

ნეული პაუზის შემდეგ გაიცინა. ვუყურებდი, როგორ იფარებდა 

სახეზე კეთილგანწყობილი მოთმინების ტლანქ ნიღაბს, რომე-
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ლიც ამჟამად მანკიერების ნიღბადაა ქცეული (მაგალითად, ამ-

ხანაგმა იქსმა, როდესაც შევიტყვეთ სტალინურ ბანაკში სამი 

ბრიტანელი კომუნისტის სიკვდილით დასჯის ამბავი, ზუსტად 

ასეთი გამომეტყველება მიიღო, სანამ განაცხადებდა: „რას იზამ, 

ჩვენ არასოდეს ვითვალისწინებდით ადამიანის ბუნებას“), და 

თქვა: 

- მაშ, ასე, მის ვულფ, თქვენ უკვე გესმით, რომ როცა ეშმაკ-

თან გიწევს ვახშმობა, კოვზი არა მარტო ძალიან გრძელი უნდა 

გქონდეს, არამედ აზბესტისგან გაკეთებულიც. თქვენი სინოფსი-

სი შესანიშნავია, სწორედ ისეა დაწერილი, როგორც საჭიროა. 

როდესაც დავიჯღანე, სცენარისტმა გაჭირვებით შეიკავა თავი 

და მკითხა, - რასაკვირველია მოთმინებით, დაუღალავად მოღი-

მარმა, - ხომ არ დავეთანხმებოდი იმ აზრს, რომ კარგი ფილმე-

ბი, კინოინდუსტრიის ყველა ნაკლის მიუხედავად, მაინც იქმნე-

ბა. 

- და კარგი პროგრესული ქვეტექსტის მქონე ფილმებიც კი, 

მის ვულფ, ასე არაა? 

აღფრთოვანდა, რომ მოახერხა და იპოვა ფორმულირება, 

რომელიც გარანტირებულად ჩამითრევდა ამ საქმეში. აშკარად 

ეტყობოდა, როგორ შეჰხაროდა თავის თავს და თანაც, ცინიკუ-

რი სისასტიკით იყო აღსავსე. შინ დავბრუნდი, ვაცნობიერებდი, 

რომ ზიზღის შეგრძნება ამჯერად ჩვეულებრივზე გაცილებით უფ-

რო ძლიერი მქონდა, ამიტომ დავჯექი და თავს ვაიძულე, გადა-

მეკითხა რომანი, პირველად იმ დღიდან, რაც გამოიცა. ისე, 

თითქოს სხვისი დაწერილი ყოფილიყოს. ჩემთვის რომ ეთხო-

ვათ მასზე რეცენზია დამეწერა მაშინ, როცა გამოქვეყნდა, 1951 

წელს, აი, რას დავწერდი: 
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„პირველი რომანი, რომლის ავტორი ნამდვილ, თუმცა კი 

მეორეხარისხოვანი მასშტაბის ნიჭს ამჟღავნებს. მოქმედების 

ადგილის სიახლე: პატარა, რკინიგზის ხაზთან მდებარე ქალაქი 

როდეზიაში, რომლის ცხოვრებას ფესვებმოკლებული და ანგა-

რებით შეპყრობილი თეთრკანიანი კოლონისტებისა და ადგი-

ლობრივ მცხოვრებთა - ღარიბ-ღატაკი პირქუში აფრიკელების - 

ურთიერთდაპირისპირება განსაზღვრავს; სიუჟეტის სიახლე: 

სიუჟეტის ორიგინალურობას, კოლონიაში შემთხვევით მოხვედ-

რილი ახალგაზრდა ინგლისელის სიყვარულის ამბავს, ამცრობს 

ის, რომ თემა არ არის ახალი და ძალზე სქემატურადაა გახსნი-

ლი. ანა ვულფის, როგორც მწერლის, ღირსება მისი სტილის სი-

მარტივეშია, მაგრამ ჯერ ძალზე ადრეა იმაზე ლაპარაკი, ეს სი-

მარტივე გაცნობიერებული მხატვრული ხერხია თუ ფორმის 

მოჩვენებითი სიმძაფრე, რომელიც ზოგჯერ უნებურად მიიღწევა, 

იმის ხარჯზე, რომ ავტორი უფლებას აძლევს რომანს მოქმედება 

ძლიერი გრძნობის კარნახით განვითარდეს“. 

მაგრამ 1954 წელს რეცენზია უკვე ასეთი იქნებოდა: 

„რომანების ნაკადი, რომლებშიც მოქმედება აფრიკაში ხდე-

ბა, არა და არ კლებულობს. რომანი „ომის საზღვრები“ პროფე-

სიონალურად არის დაწერილი, გამოირჩევა საკმაოდ შთამბეჭ-

დავი და ღრმა ფსიქოლოგიური წიაღსვლებით, ერთობ მელოდ-

რამატული სექსუალური ურთიერთობების თანხლებით. თუმცა-

ღა, რაიმე ახლის თქმა შავებისა და თეთრების კონფლიქტზე, 

არაა ადვილი საქმე. რასობრივი დისკრიმინაციის, სისასტიკისა 

და სიძულვილის პრობლემები ჩვენს ლიტერატურაში ერთ-ერთი 

კარგად დამუშავებული თემაა. ყველაზე საინტერესო შთაბეჭდი-

ლება, რაც კი გიჩნდება, როცა კითხულობ ამ რეპორტაჟს რა-

სობრივი ომის წინა ხაზიდან, შეიძლება ასე ჩამოვაყალიბოთ: რა 



130 
 

არის მიზეზი იმისა, რომ ჩაგვრა და დაძაბულობა, რომელიც აფ-

რიკაში თეთრკანიანი მოსახლეების გამო ხდება და რომელიც 

უკვე არაერთი ათეული წელია მეტ-ნაკლებად უცვლელი ფორ-

მით არსებობს, მხოლოდ ახლა, ორმოციან-ორმოცდაათიანი 

წლების ბოლოს გახდა მხატვრული გაცნობიერებისა და ხორ-

ცშესხმის ობიექტი? ჩვენ რომ შეგვეძლოს ვიპოვოთ პასუხი ამ 

კითხვაზე, უკეთ შევძლებდით, გაგვეცნობიერებინა ურთიერ-

თდამოკიდებულება ტალანტსა და საზოგადოებას შორის მას 

რომ წარმოშობს, ხელოვნებასა და იმ დაპირისპირებას შორის, 

მას რომ ასაზრდოებს. ანა ვულფის რომანი წარმოშვა გრძნო-

ბამ, რომელიც უფრო ძლიერია, ვიდრე მხოლოდ უსამართლო-

ბით აღშფოთება: კარგია, თუმცა, დღეს ეს უკვე აშკარად აღარ 

არის საკმარისი“... 

როდესაც სამი თვის განმავლობაში წიგნების მიმოხილვებს 

ვწერდი და კვირაში ათ და მეტ წიგნს ვკითხულობდი, აღმოვაჩი-

ნე: ინტერესს, რომლითაც ვკითხულობდი ამ წიგნებს, საერთო 

არაფერი ჰქონდა იმასთან, რასაც ვგრძნობდი, ვთქვათ, როცა 

ვკითხულობდი თომას მანს, უკანასკნელ მწერალს ამ სიტყვის 

ძველი გაგებით, რომელიც რომანს იმისთვის იყენებდა, რომ 

ცხოვრებაზე ფილოსოფიურად ემსჯელა. საქმე ის არის, რომ 

მხატვრული რომანის მიზანდასახულობა, როგორც ჩანს, იც-

ვლება, ის ჟურნალისტიკის ავანპოსტი ხდება; ჩვენ ვკითხუ-

ლობთ რომანებს ცხოვრების იმ სფეროებზე ინფორმაციის მისა-

ღებად, რომლებსაც არ ვიცნობთ, - ნიგერიაზე, სამხრეთ აფრი-

კაზე, აშშ-ის არმიაზე, მაღაროელთა დასახლებაზე, მაღალი სა-

ზოგადოების ცხოვრებაზე ჩელსიში და ასე შემდეგ. ჩვენ ვკითხუ-

ლობთ იმისთვის, რომ გავიგოთ, რა ხდება. მხოლოდ ერთ რო-

მანს ხუთასიდან ან ათასიდან აქვს ის თვისება, რომელიც რო-
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მანს რომანად აქცევს, - ფილოსოფიურობის თვისება. ვაცნო-

ბიერებ, რომ რომანების უმეტესობას იმავე ცნობისმოყვა-

რეობით ვკითხულობ, რომლითაც რეპორტაჟების თემატურ ნაკ-

რებს. რომანების უმრავლესობა, რომლებსაც ოდნავი წარმატე-

ბა მაინც აქვთ, საინტერესო არიან იმ გაგებით, რომ გვამცნობენ 

რაღაც სფეროს არსებობას საზოგადოების ცხოვრებაში, გვაც-

ნობენ პიროვნების ტიპს, რომელიც მკითხველის საზოგადოებ-

რივ ცნობიერებას მანამდე ათვისებული არ ჰქონდა. რომანი 

ფრაგმენტული საზოგადოების, ფრაგმენტული ცნობიერების 

ფუნქციად იქცა. ადამიანის მთლიანობა დარღვეულია, ადა-

მიანები სულ უფრო და უფრო ნაწევრდებიან საკუთარ თავში, 

იყოფიან ნაწილებად და ყოველი ნაწილი კვლავ განაგრძობს 

დაყოფას, რაც ასახავს იმ სამყაროს, რომელშიც ცხოვრობენ. 

ამიტომ სასოწარკვეთილები ცდილობენ გარეთ გაღწევას და თა-

ნაც, ვერ აცნობიერებენ ამას. ცდილობენ, მოიპოვონ ინფორმა-

ცია სხვა ადამიანებზე თავიანთ საკუთარ ქვეყანაში, რომ აღარა-

ფერი ვთქვათ ადამიანებზე სხვა ქვეყნებში. ეს არის ბრმა მცდე-

ლობა, მოიხელთონ საკუთარი მთლიანობა და რომანი--

რეპორტაჟი სწორედ ამის საშუალებაა. ჩვენს ქვეყანაში, დიდ 

ბრიტანეთში, საშუალო კლასმა არაფერი იცის მუშების ცხოვრე-

ბის შესახებ და პირუკუ; ხოლო რეპორტაჟები, სტატიები და რო-

მანები ამ საზღვრებს კვეთენ. ადამიანები ამ ყველაფერს კითხუ-

ლობენ ისე, თითქოს რაღაც უცნობი, ველური ტომების ცხოვრე-

ბას იკვლევენ. შოტლანდიელი მებადურები სრულიად სხვა 

ბიოლოგიური სახეობაა, ვიდრე მაღაროელები, რომელთა შო-

რისაც მე იორკშირში ვცხოვრობდი; მაგრამ ერთნიც და მეორე-

ნიც სრულიად სხვა სამყაროში ცხოვრობენ, ვიდრე ლონდონის 

გარეუბნის ბინადარნი. 
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და მაინც, მე არა მაქვს უნარი, ვშვა რომანის ის ერთადერთი 

სახეობა, რომელიც მაინტერესებს: წიგნი, ინტელექტუალური და 

მორალური ვნებით რომ იქნება გაჯერებული, რომელიც საკმა-

რისად ძლიერი იქნება საიმისოდ, რომ წარმოქმნას წესრიგი, 

სამყაროს ხედვის ახალი კუთხე. საამისოდ მეტისმეტად ფრაგ-

მენტული ვარ. გადავწყვიტე, აღარასოდეს დავწერო მეორე რო-

მანი. მე ვიცნობ ორმოცდაათიოდე „საგანს“, რომელზეც შემიძ-

ლია ვწერო და სავსებით კომპეტენტურადაც. რაშიც შეიძლება 

სრულიად დარწმუნებული ვიყოთ, არის ის, რომ კომპეტენტური 

და ინფორმაციული რომანების ნაკადი ყველა საგამომცემლო 

სახლიდან უხვად გარდამოედინება. მე მაქვს ერთ-ერთი და არ-

ცთუ უმნიშვნელოვანესი თვისება, რომელიც აუცილებელია 

იმისთვის, რომ წერო და ეს ცნობისმოყვარეობაა. ეს ჟურნალის-

ტის ცნობისმოყვარეობაა. მე მართლა ვიტანჯები, დაუკმაყოფი-

ლებლობასა და რაღაც უსრულობას ვგრძნობ იმის გამო, რომ 

არ შემიძლია შეღწევა ზოგიერთ სფეროში, რომლებიც ჩემთვის 

ჩემი ცხოვრების წესის, განათლების, სქესის, პოლიტიკური შე-

ხედულებების, კლასობრივი კუთვნილების გამო დახშული 

მაქვს. ეს ავადმყოფობა ჩვენი დროის ზოგიერთი საუკეთესო 

ადამიანისთვისაც ნაცნობია. ზოგი უძლებს, ზოგიც ინგრევა; ეს 

მგრძნობელობის ახალი სახეობაა, ჯერ კიდევ გაუცნობიერებე-

ლი სურვილი სინამდვილის ხატოვნად შეცნობისა. მაგრამ ხე-

ლოვნებისთვის ეს ფატალურია. მე მაინტერესებს მხოლოდ ჩემი 

თავის გაფართოება, მე მინდა შევიცნო ცხოვრება მთელი სის-

რულით. როდესაც ეს „ტკბილ დედილოს“ ვუთხარი, ოდნავ შე-

სამჩნევი, კმაყოფილი თავის დაკვრით მიპასუხა, ისე, როგორც 

აკეთებენ, როცა მოყირჭებულ, საყოველთაოდ ცნობილ ჭეშმა-

რიტებებს ადასტურებენ ხოლმე, - მაგალითად, ადამიანები წე-
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რენ იმიტომ, რომ ცხოვრების უნარი დაეკარგათ. მახსოვს, რო-

გორ გამიჩნდა გულისრევის შეგრძნება, როცა ეს გააკეთა. 

ვგრძნობ, რამხელა ზიზღის ტალღა უნდა დავძლიო ახლა, რო-

დესაც ამას ვწერ; და ეს ყველაფერი იმიტომ, რომ ხელოვნებისა 

და ხელოვანის ცნებები იმდენად გაუფასურდა, იმდენად გადავი-

და უმწიფარი მოყვარულების ხელში, რომ ნებისმიერი ადა-

მიანი, რომელსაც კავშირი აქვს ნამდვილ ხელოვნებასთან, მზა-

დაა კისრისტეხით გაექცეს ამ ოდნავ შესამჩნევ, კმაყოფილ თა-

ვის დაკვრას, თანაგრძნობის გამომხატველ ღიმილს. გარდა 

ამისა, როდესაც რომელიმე ჭეშმარიტებას ესოდენი დაჟინებითა 

და სიღრმით იკვლევენ, ხოლო ის, რომელზეც ჩვენ ვსაუბრობთ, 

მთელი საუკუნის განმავლობაში ხელოვნებაში შესწავლის ობი-

ექტი იყო, უკვე რაღაც შემაშფოთებელ კლიშედაა ქცეული, და 

უნებურად ეკითხები საკუთარ თავს, - არის კი ის ამდენად უეჭვე-

ლი? ძალაუნებურად იწყებ ფიქრს ისეთ გამოთქმებზე, როგორი-

ცაა „ცხოვრების უნარის დაკარგვა“, „შემოქმედი“ და ასე შემ-

დეგ, და ისინი ექოდ აირეკლება გონებაში და იწრიტება, შენ კი 

ცდილობ, დასძლიო ზიზღისა და შმორის შეგრძნება, როგორც 

მე იმ დღეს, როცა „ტკბილი დედილოს“ პირისპირ ვიჯექი. და გა-

საოცარია, როგორ ახლებურად და დამაჯერებლად გაისმა ეს 

მოყირჭებული ჭეშმარიტება, როცა ფსიქოანალიტიკოსმა წამო-

ისროლა. „ტკბილი დედილო“, ძალზე კულტურული ადამიანი, 

ევროპელი, ხელოვნებაში ჩაფლული, მჩხიბავ-მკურნალის ამ-

პლუაში იყო და ისეთ ბანალობებს აფრქვევდა, რომელთა თქმა 

შერცხვებოდა არა თავის კაბინეტში, არამედ მეგობართა წრეში 

რომ ყოფილიყო. ერთი დონე – ცხოვრებაში, მეორე - ფსიქოანა-

ლიტიკოსის ტახტთან. ეს აუტანელი იყო. სწორედ ეს ვერ ავიტა-

ნე, რადგან ეს ნიშნავს, რომ არსებობს ზნეობრიობის ერთი დო-
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ნე ცხოვრებისთვის, მეორე კი - ავადმყოფებისთვის. მე ძალიან 

კარგად ვაცნობიერებ, თვით ჩემში რომელ დონეზე ჩაისახა ეს 

რომანი, „ომის საზღვრები“. ვიცოდი ეს, როცა ვწერდი. მე მძულ-

და ეს მაშინ და მძულს ახლაც, რადგან თვით ჩემში ის სფერო იმ-

დენად უძლეველი გახდა, რომ შეეძლო, გადაეყლაპა ყველაფე-

რი და მე მივედი შამანთან, მჩხიბავთან, ხელში მეჭირა ჩემი სუ-

ლი, რომელიც მას მივართვი. მაგრამ თვითონ მჩხიბავი, როცა 

საუბარში გაიელვებდა სიტყვა „ხელოვნება“, თანაგრძნობით 

გაიღიმებდა ხოლმე; არადა, ეს ხომ საკრალური კერპია ნების-

მიერი ხელოვანისა, რომელიც ყველაფერს ამართლებს: ყველა-

ფერი, რასაც ქმნის, გამართლებულია. თანამგრძნობი ჩაღიმე-

ბა, მოთმინებით აღსავსე თავის დაკვრა, - ისინი მჩხიბავ--

მკურნალებისა და პროფესორების განუყოფელ საკუთრებასაც 

კი არ წარმოადგენენ, არამედ ბობოლების, მევახშეების, შენი 

მტრების. როდესაც კინოსამყაროს მაგნატს სურს შემოქმედი 

იყიდოს, ნამდვილი მიზეზი, რომლის გამოც ეძებს ნამდვილ ტა-

ლანტსა და ჭეშმარიტი შემოქმედების ნაპერწკალს, მდგომარე-

ობს იმაში, რომ სურს დაღუპოს იგი. თანაც ამას ვერ აცნო-

ბიერებს, რადგან თავისი თავის გამართლება რაღაც ნამდვილის 

მოსპობით უნდა მოიპოვოს, - იგი მსხვერპლს ხელოვანს უწო-

დებს. „თქვენ, რა თქმა უნდა, ხელოვანი ბრძანდებით“... - და 

მსხვერპლი სულელივით იღიმება და ზიზღს მალავს, უფრო ხში-

რად ახერხებს ამას, იშვიათად კი ვერა. 

ნამდვილი მიზეზი იმისა, რომ ესოდენ ბევრი ხელოვანი პო-

ლიტიკამ გაიტაცა, რაღაცის „მსახურებამ“ და ასე შემდეგ, მდგო-

მარეობს იმაში, რომ ისინი ეძებენ წესრიგს, რამენაირ წესრიგს, 

რაც დაიხსნის მათ შხამისგან, რომლითაც ივსებიან ხოლმე, რო-

ცა მტერი წარმოთქვამს სიტყვას „ხელოვანი“. 
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მე ცხადად მახსოვს ის მომენტები, როცა ჩემი რომანი იბადე-

ბოდა. პულსი აჩქარებულად და მხურვალედ ფეთქავდა; მოგ-

ვიანებით, როცა მივხვდი, რომ დავწერ, ყველაფერი დავგეგმე, 

რის დაწერასაც ვაპირებდი. თხრობის „საგანი“ თითქმის არაარ-

სებითი იყო. მაგრამ, აი, რა მაწუხებს ახლა, - რატომ არ დავწე-

რე ანგარიში იმისა, რაც ხდებოდა. ამის ნაცვლად კი დავიწყე 

აგება „ამბისა“, რომელსაც საერთო არაფერი ჰქონდა იმ თავდა-

პირველ მასალასთან, მას რომ ასაზრდოებდა. რასაკვირველია, 

მარტივი, სწორხაზოვანი ანგარიში მოვლენებისა არ იქნებოდა 

„რომანი“ და არ გამოაქვეყნებდნენ, მაგრამ არც ვცდილობდი, 

მწერალი გავმხდარიყავი. იმასაც კი არ ვცდილობდი, ფული მე-

შოვა, და ეს მართლაც ასეა. ახლა მე არ ვლაპარაკობ იმ ფსიქო-

ლოგიურ თამაშზე, რომელსაც თავის თავს ეთამაშებიან მწერ-

ლები, როცა ასეთ ფსიქოლოგიურ თამაშზე წერენ: ეს, ჩემ მიერ 

აღწერილი ეპიზოდი იმ რეალური შემთხვევიდან ამოიზარდა, ეს 

პერსონაჟი იმ ადამიანის ასლია რეალური ცხოვრებიდან, ეს ურ-

თიერთობები კი რეალურ ცხოვრებაში არსებულის ფსიქოლო-

გიური ასლია. მე უბრალოდ კითხვას ვუსვამ ჩემს თავს: რა საჭი-

როა მხატვრული თხრობა? იმის თქმა კი არ მინდა, რომ ის ცუ-

დია ან სინამდვილეს არ შეესაბამება, ან მასში რაღაც გაუფა-

სურდა, მაგრამ რატომ არ შეიძლება აღვწეროთ სინამდვილე 

ისეთი, როგორიც არის? 

ცუდად ვხდები, როცა ვუყურებ ჩემს პაროდიულ სინოფსისს, 

კინოსტუდიიდან მიღებულ წერილებს; იმავდროულად, ვიცი, 

რამ მოუტანა წარმატება რომანს, რა მოეწონათ კინოკომპანიის 

ხელმძღვანელებს, რომლებმაც განჭვრიტეს პერსპექტივები, 

რაც მათ წინაშე გადაიშლებოდა, თუკი რომანის მიხედვით 

ფილმს გადაიღებდნენ. რომანი რასობრივი დისკრიმინაციის 
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თემას „ეძღვნება“. მასში ერთი ყალბი სიტყვაც კი არ არის. თუმ-

ცა, გრძნობა, რომელმაც ის წარმოშვა, თითქმის დამზაფრავია, - 

ეს იყო ომის პერიოდის არაჯანსაღი, გაფაციცებული, უმსგავსი 

აღტყინება, ყალბი ნოსტალგია, ყველაფრის დაშვებულობის, 

თავისუფლების, ჯუნგლების, ამორფულობის გამთანგავი წყურ-

ვილი. ჩემთვის ეს იმდენად აშკარაა, რომ სირცხვილის განცდის 

გარეშე ვერ ვკითხულობ; მგონია, ქუჩაში შიშველი გავედი. თა-

ნაც ეს, ეტყობა, ვერავინ შენიშნა. ერთმა კრიტიკოსმაც კი. ვერც 

ერთმა ჩემი განათლებული, ნაკითხი მეგობრებისგან. ეს ამორა-

ლური რომანია, რადგან ყოველ ფრაზაში გამოსჭვივის საშინე-

ლი და ყალბი ნოსტალგია. და მე ვიცი, იმისთვის, რომ დავწერო 

შემდეგი რომანი, შემდეგი ორმოცდაათი რეპორტაჟი საზოგა-

დოების ცხოვრებაზე, რომელთათვისაც საკმარისი მასალა 

მაქვს, იმ გრძნობის ხელახლა გაღვივება წინასწარ, შეგნებუ-

ლად მომიხდება. და ორმოცდაათ რეპორტაჟს ორმოცდაათ რო-

მანად სწორედ ის გადააქცევს. 

და როდესაც იმ დროებას წარმოსახვით ვუბრუნდები, ვიხსე-

ნებ უიკ-ენდებს სასტუმრო „მაშოპიში“ იმ ჩემს კომპანიასთან 

ერთად, ჩემს თავში რაღაც უნდა „გამოვთიშო“, თორემ დაიწყება 

„თხრობა“ და მე დავწერ რომანს და არა სიმართლეს. ეს იგივეა, 

განსაკუთრებით მძაფრ სასიყვარულო განცდებს ან სექსუალურ 

შეპყრობილობას იხსენებდე. და გასაოცარია, რომ იმისდა მი-

ხედვით, რაც უფრო და უფრო ღრმავდება ნოსტალგია, მატუ-

ლობს აღგზნება და ჩნდებიან „სიუჟეტები“, „ამბის“ ფრაგმენტე-

ბი... ისინი იყოფიან და მრავლდებიან როგორც უჯრედები მიკ-

როსკოპის ქვეშ. და მაინც, ნოსტალგია იმდენად ძლიერია, რომ 

ერთ ჯერზე მხოლოდ და მხოლოდ რამდენიმე ფრაზის დაწერა 

შემიძლია. არაფერია ამ ნიჰილიზმზე, ამ გაშმაგებულ მზაობაზე 
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უფრო ძლიერი, სურვილზე, ყველაფერზე უარი თქვა, გაშმაგე-

ბულ სწრაფვაზე, იქცე დაშლის, ხრწნის შემადგენელ ნაწილად. 

ეს გრძნობა ყველაზე საფუძვლიანი მიზეზია, რის გამოც ომები 

გრძელდება. და მას, ვინც „ომის საზღვრებს“ კითხულობს, თავის 

თავში ამ გრძნობის კულტივირება უხდება, თუნდაც ამას ვერ აც-

ნობიერებდეს. აი, ამიტომ მრცხვენია, ამიტომ განვიცდი ისე, 

თითქოს დანაშაული ჩამედინოს. 

ჩვენი კომპანია შედგებოდა ადამიანებისგან, რომლებიც შემ-

თხვევამ შეყარა და რომლებმაც იცოდნენ, - როცა ომის განსაზ-

ღვრული ფაზა დასრულდება, დაშორდებიან და ერთმანეთს აღა-

რასოდეს შეხვდებიან. ჩვენ ვაცნობიერებდით და ვაღიარებდით, 

რომ საერთო არაფერი გვქონდა. ომი ვნებებს, წადილსა თუ 

იმედს, საზარელ გასაჭირს მსოფლიოს სხვადასხვა მხარეში 

წარმოშობდა. იქ, სადაც ჩვენ ვიყავით, ომი თავდაპირველად 

გაორებულ გრძნობას იწვევდა. თავიდანვე ცხადი იყო, რომ ომი 

პირადად ჩვენთვის ძალიანაც კარგი დროება იქნებოდა. ამაში 

არაფერი იყო რთული ან გაუგებარი, რაც ექსპერტების ახსნა--

განმარტებას საჭიროებდა. იმ პერიოდში ცენტრალურსა და სამ-

ხრეთ აფრიკაში მატერიალური კეთილდღეობა ძალზე ხელშესა-

ხები ფორმით შემოვიდა, - უეცრად ყველას გაცილებით მეტი ფუ-

ლი აღმოაჩნდა. ეს აფრიკელებსაც კი შეეხო, თუმცა, ეკონომი-

კური სისტემა ისე იყო აწყობილი, რომ მათ მხოლოდ მინიმუმი 

ერგებოდათ, რაც შავკანიანებს თავის გადარჩენისა და მუ-

შაობის საშუალებას აძლევდა. არც იმ საქონლის დიდი დანაკ-

ლისი შეიმჩნეოდა, რაც შეიძლებოდა, გეყიდა და ფული დაგე-

ხარჯა; ხოლო, თუკი დროდადრო დეფიციტი ჩნდებოდა, არ იყო 

იმდენად მძაფრი, რომ ჩვენთვის ხელი შეეშალა ცხოვრებით 

ტკბობაში. ადგილობრივმა მეწარმეებმა დაიწყეს იმის გამოშვე-
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ბა, რაც წინათ შემოჰქონდათ, რაც კიდევ ერთხელ ამტკიცებდა, 

რომ ომს ორი სახე აქვს, - ადგილობრივი ეკონომიკა იმდენად 

დუნე და უნიათო იყო და იმდენად ჩამორჩენილსა და არაპრო-

დუქტიულ სამუშაო ძალას ემყარებოდა, რომ მას გარედან შე-

ჯანჯღარება ესაჭიროებოდა. ომი სწორედ ასეთი შეჯანჯღარება 

აღმოჩნდა. 

ცინიზმისთვის კიდევ ერთი მიზეზი იყო და უნდა ითქვას, რომ 

ადამიანები ცინიკურები ხდებოდნენ, როცა სირცხვილისგან იღ-

ლებოდნენ. ეს ომი ჩვენ დაგვისახეს როგორც ჯვაროსნული 

ლაშქრობა ბოროტების დასამარცხებლად, რომელიც ჰიტლე-

რის თეორიაში იყო წარმოდგენილი, რასიზმის დასამარცხებ-

ლად და ასე შემდეგ, მაგრამ მთელი ეს უზარმაზარი, უკიდეგანო 

მიწა, რომელიც ტერიტორიით აფრიკის თითქმის ნახევარს შე-

ადგენდა, ჰიტლერის მთავარი დებულების სრული დაცვით 

ცხოვრობდა, სახელდობრ - ადამიანთა მოდგმის ზოგიერთი 

წარმომადგენელი უკეთესია, რადგან სხვა რასას ეკუთვნის. მრა-

ვალი აფრიკელი ერთობ განცვიფრებული შეჰყურებდა, მათი 

თეთრკანიანი ბატონები რაოდენ მამაცურად ერთვებოდნენ 

ბრძოლაში, წმინდა ჯვაროსნულ ლაშქრობას ეშურებოდნენ, რა-

სიზმის ეშმას რომ შერკინებოდნენ. ის აფრიკელები, ვისაც ცო-

ტაოდენი განათლება მაინც ჰქონდა მიღებული, ლამის ნეტარებ-

დნენ, როდესაც ხედავდნენ, როგორი თავგანწირვით ესწრა-

ფოდნენ მათი თეთრკანიანი ბატონები, ბაასები ბრძოლაში ჩარ-

თვას ნებისმიერ ფრონტზე, რომელიც კი შესაძლებელი იყო 

იმისთვის, რომ შებრძოლებოდნენ იმ იდეებს, რომელთა დასა-

ცავად მშობლიურ მიწაზე სასიკვდილოდაც კი მზად იყვნენ. მთე-

ლი ომის განმავლობაში გაზეთების გვერდები, სადაც მკით-

ხველთა წერილები ქვეყნდებოდა, აჭრელებული იყო პუბლიკა-
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ციებით, რომლებშიც განიხილებოდა ერთი საკითხი, - უსაფ-

რთხო იქნება თუ არა, აფრიკელ ჯარისკაცებს თუნდაც სასწავ-

ლო თოფები რომ დაურიგონ, მათ ხომ შეუძლიათ იარაღი თეთ-

რკანიანი ბატონებისკენ მიმართონ, ან მაშინვე თუ არ გააკეთე-

ბენ ამას, შავკანიანებს შეეძლებათ ეს სასარგებლო უნარ-ჩვევა 

მოგვიანებით გამოიყენონ. გადაწყდა, და სავსებით გონივრუ-

ლადაც, რომ ეს უსაფრთხო არ იქნებოდა. 

მე მოვიყვანე ორი მიზეზი, რის გამოც ომს ჩვენთვის თავი-

დანვე ირონიული შეფერილობა ჰქონდა. 

(ისევ არასწორ ტონს ვირჩევ, - მე ის მძულს, თუმცა, ამ ტო-

ნით მრავალი თვის განმავლობაში, არა, სულაც წლების განმავ-

ლობაში, ვიცხოვრეთ, და დარწმუნებული ვარ, ამას ჩვენთვის 

დამანგრეველი შედეგი ჰქონდა. ეს თვითსასჯელი, გრძნობათა 

გამოკეტვა იყო, უუნარობა ან უარის თქმა, ერთმანეთის საწინა-

აღმდეგო საგნები ერთად დაგვეჯგუფებინა და მთლიანობისთვის 

მიგვეღწია იმისთვის, რომ მის შიგნით ცხოვრება შესაძლებელი 

გამხდარიყო, რაგინდ საშინელიც ყოფილიყო. უარის თქმა ნიშ-

ნავს, რომ არც რაიმეს შეცვლა შეგიძლია და არც განადგურება. 

თავისი სიღრმისეული არსით ასეთი უარის თქმა ადამიანისთვის 

სიკვდილის ან სულიერი დაშრეტის ტოლფასია). 

მე უბრალოდ ვცდილობ ფაქტები გადმოვცე. ფართო საზოგა-

დოებისთვის ომი ორი ფაზისგან შედგებოდა: პირველ ფაზაზე 

საქმე ცუდად მიდიოდა და მოსალოდნელი იყო დამარცხება. ამ 

ფაზას სტალინგრადთან დაესვა წერტილი. მეორე ფაზაზე კი რო-

გორმე გამარჯვებამდე უნდა გაეძლოთ. 

ჩვენთვის კი, „ჩვენთვის“ მემარცხენეებსა და მათთან დაკავ-

შირებულ ლიბერალებს გულისხმობს, ომი სამი ფაზისგან შედ-

გებოდა: პირველი - როდესაც რუსეთი ომს არ ცნობდა. წყარო, 
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რომელიც ჩვენს იდეალებს ასაზრდოებდა, გადაკეტილი გახ-

ლდათ. მე ვგულისხმობ იმ ორმოცდაათსა თუ ას კაცს, ვისთვი-

საც საბჭოთა კავშირის რწმენა გრძნობებისა და მრწამსის ამო-

სავალს წარმოადგენდა. ეს პერიოდი დასრულდა, როცა ჰიტლე-

რი საბჭოთა კავშირს თავს დაესხა. ამას უმალ ქმედითი ენერგი-

ის აფეთქება მოჰყვა. 

ადამიანები კომუნიზმს, უფრო სწორად, თავიანთ კომუნის-

ტურ პარტიებს, მეტისმეტად ემოციურად აღიქვამენ და ეს არ აძ-

ლევს მათ საშუალებას დაფიქრდნენ იმაზე, რაც ერთ მშვენიერ 

დღეს სოციოლოგების შესწავლის საგანი გახდება. სახელდობრ, 

სოციალური აქტივობის იმ სახეობებზე, რომლებიც კომუნისტუ-

რი პარტიის არსებობის პირდაპირი ან ირიბი შედეგია; ადა-

მიანებსა და ადამიანთა გაერთიანებებზე, რომელთაც აზრადაც 

კი არ მოსვლიათ, რომ მათი საქმიანობა შთაგონებული იყო ან 

დაიწყო, ან ახალ ძალას იკრებდა მხოლოდ იმიტომ, რომ მათ 

ქვეყანაში არსებობდა თუნდაც ყველაზე ციცქნა კომუნისტური 

პარტია. ჩვენს პატარა ქალაქში ერთი წლის შემდეგ, რაც რუსე-

თი ომში ჩაერთო და მემარცხენეები ამის გამო გამოცოც-

ხლდნენ, გაჩნდა (გარდა პარტიის უშუალო საქმიანობისა, რაზეც 

ახლა არ ვლაპარაკობ) მომცრო ორკესტრი, კითხვის მოყვა-

რულთა წრე, ორი დრამატული წრე, კინოს მოყვარულთა საზო-

გადოება, სამოყვარულო გამოკვლევა იმისა, თუ როგორ ცხოვ-

რობენ ბავშვები აფრიკის ქალაქებში, რომლის გამოქვეყნებამ 

თეთრკანიანთა სინდისი ააფორიაქა და მეტისმეტად დაგვიანე-

ბული დანაშაულის განცდის მაუწყებელი გახდა, და ექვსიოდე 

სადისკუსიო ჯგუფი, რომლებიც აფრიკის პრობლემებზე მსჯე-

ლობდნენ. თავისი არსებობის ისტორიაში ჩვენს პატარა ქალაქ-

ში კულტურული ცხოვრების მსგავსი რაღაც პირველად დაიწყო. 
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და ასობით ადამიანი ამისგან სიამოვნებას იღებდა, ადამიანები, 

რომლებმაც მხოლოდ ის იცოდნენ კომუნისტებზე, რომ ისინი 

უნდა გძულდეს. და ამ მოვლენებისგან არაერთი თვით კომუნის-

ტების უკმაყოფილებას იწვევდა, რომლებიც იმ დროს აქტივობი-

სა და დოგმატიზმის მწვერვალზე იყვნენ. და მაინც, სწორედ კო-

მუნისტებმა გამოიწვიეს ეს ყველაფერი, რადგან ჰუმანიზმის ერ-

თგული რწმენა წარმოშობს ტალღებს, ყოველ მხარეს რომ 

ვრცელდება. 

ჩვენთვის მაშინ (და ეს ეხება ყველა ქალაქს აფრიკის ჩვენს 

ნაწილში) ბობოქარი საქმიანობის ჟამი დადგა. ეს ფაზა, ფაზა 

მოზეიმე თავდაჯერებისა საკუთარ სიმართლეში, 1944 წლის-

თვის დასრულდა, ომის დამთავრებამდე გაცილებით ადრე. და 

ეს ცვლილება გამოწვეული იყო არა რაღაც გარეშე მოვლენით, 

მაგალითად, საბჭოთა კავშირში პოლიტიკური კურსის შეც-

ვლით, არამედ შინაგანი იყო, დამოუკიდებლად განვითარდა და 

ახლა, როცა წარსულს თვალს გადავავლებ, ვხედავ, რომ ეს ყვე-

ლაფერი ლამის ჩვენი „კომუნისტური ჯგუფის“ წარმოქმნის პირ-

ველი დღიდანვე დაიწყო. რასაკვირველია, ყველა სადისკუსიო 

კლუბი, ჯგუფი და ასე შემდეგ, ცივი ომის დაწყებისთანავე გაქრა, 

როცა ინტერესი ჩინეთისა თუ საბჭოთა კავშირისადმი უკვე მო-

დური კი არა, პირიქით, საეჭვო გახდა (ორკესტრებისა და დრამ-

წრეების ტიპის წმინდა კულტურული ორგანიზაციები არსებობას 

აგრძელებდნენ). ეს დაიწყო მაშინ, როცა „მემარცხენე“ ან 

„პროგრესული“, ან „კომუნისტური“ გრძნობები, - რომელიც უნ-

და იყოს ამ სიტყვათაგან ყველაზე ზუსტი, არადა, ამდენი დროის 

გასვლის შემდეგ უკვე ძნელია განსაზღვრა, - მოქმედების უმაღ-

ლეს წერტილში იყო, ხოლო შიდა წრეში მყოფი ადამიანები, 

ადამიანები, ვინც ამ ყველაფრის ინსპირირება მოახდინეს, უკვე 
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ინერტულობას ან დაბნეულობას შეეპყრო, ან, უკეთეს შემთხვე-

ვაში, განაგრძობდნენ საქმიანობას, მაგრამ მხოლოდ მოვა-

ლეობის გრძნობის გამო. მაშინ ამას, რასაკვირველია, ვერავინ 

აცნობიერებდა, მაგრამ ეს გარდაუვალი იყო. ახლა კი ცხადი 

გახდა, რომ ნებისმიერი კომუნისტური პარტიისა თუ ჯგუფის 

სტრუქტურისთვის დამახასიათებელია შინაგანი დანაწევრების 

პრინციპი. ნებისმიერი კომუნისტური პარტია არსებობს და შე-

საძლოა, იფურჩქნება კიდეც თავისი რიგებიდან ცალკეული ადა-

მიანების და მთელი ჯგუფების გაძევების ხარჯზე; და ეს მათ პი-

რად ღირსებაზე თუ ნაკლზე კი არ არის დამოკიდებული, არამედ 

იმაზე, თუ რამდენად შეეფერებიან ან არ შეეფერებიან შიდაპარ-

ტიულ დინამიზმს დროის ნებისმიერ მოცემულ მომენტში. ჩვენს 

პატარა სამოყვარულო და სინამდვილეში სასაცილო ჯგუფში 

სხვა არაფერი ხდებოდა, რაც საუკუნის დასაწყისში ლონდონში 

არსებულ ჯგუფ „ისკრაში“, ორგანიზებული კომუნიზმის არსებო-

ბის განთიადზე არ მომხდარა. და ჩვენ რაღაც მაინც რომ გვცოდ-

ნოდა ჩვენი მოძრაობის ისტორიის შესახებ, თავს ავარიდებდით 

ცინიზმს, გულაცრუებას, დაბნეულობას, მაგრამ ახლა ამაზე 

არაა ლაპარაკი. ჩვენს შემთხვევაში „ცენტრალიზმის“ შინაგანმა 

ლოგიკამ დაშლის პროცესი გარდაუვალი გახადა, რადგან ჩვენ 

საკუთრივ აფრიკულ მოძრაობათაგან არც ერთთან არანაირი 

კავშირი არ გვქონდა. მაშინ არსებობდა აფრიკელების ციცქნა 

ჯგუფი, რომელიც საიდუმლოდ იკრიბებოდა ზედ პოლიციის 

ცხვირწინ, მაგრამ ისინი არ გვენდობოდნენ, რადგან თეთრკა-

ნიანები ვიყავით. მათგან ერთი ან ორი დროდადრო მოდიოდა 

ჩვენთან და რჩევას გვეკითხებოდა რაიმე ტექნიკურ საკითხზე, 

მაგრამ არასოდეს ვიცოდით, სინამდვილეში რას ფიქრობდნენ. 

ვითარება ასეთი იყო: თეთრკანიანი პოლიტიკანების ჯგუფი, საბ-
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რძოლველად მეტად შემართული, კბილებამდე რომ იყო 

შეიარაღებული ინფორმაციით იმის შესახებ, თუ როგორ უნდა 

გაიშალოს რევოლუციური მოძრაობა, მოქმედებას სრულ ვაკუ-

უმში იწყებდა, რადგან შავკანიანთა მასებში მღელვარება ჯერ 

არ დაწყებულიყო და იქამდე კიდევ რამდენიმე წელი რჩებოდა. 

ეს სამხრეთ აფრიკის კომუნისტურ პარტიაზეც ითქმის. კონ-

ფლიქტებმა, ბატალიებმა, დებატებმა, რაც ჩვენს ჯგუფში ხდებო-

და, და რასაც მისი ზრდა შეეძლო გამოეწვია, უცხო, ფესვებმოწ-

ყვეტილი წარმონაქმნი რომ არ ვყოფილიყავით, ძალზე სწრა-

ფად მოგვიღო ბოლო. ერთ წელიწადში ჩვენი ჯგუფი დაიშალა, 

გაჩნდა ქვეჯგუფები, მოღალატეები და იდეალების ერთგული 

ბირთვი, რომლის პირადი შემადგენლობა, ორიოდე კაცის გარ-

და, მუდმივად იცვლებოდა. რადგან ამ პროცესის არსი არ გვეს-

მოდა, ემოციურად ვიფიტებოდით. და მიუხედავად იმისა, რომ 

ვაცნობიერებ, დაშლა პრაქტიკულად ჯგუფის წარმოქმნის მო-

მენტიდანვე დაიწყო, არ შემიძლია ზუსტად გავიხსენო ის მიჯნა, 

როცა ჩვენი საუბრების ტონი და ქცევის სტილი შეიცვალა. ჩვენ 

კვლავაც ბევრს ვმუშაობდით, მაგრამ ამას ახლა აკომპანემენ-

ტად სულ უფრო მზარდი ცინიზმი სდევდა თან. და ის ხუმრობები, 

რომელთა უფლებასაც თავს არაფორმალურ ვითარებაში ვაძ-

ლევდით, თავისი არსით ეწინააღმდეგებოდა იმას, რისიც გვჯე-

როდა სიტყვითაც და გულშიაც. იმ დროიდან მივეჩვიე იმაზე 

დაკვირვებას, თუ როგორ ხუმრობენ ადამიანები. ოდნავ შესამ-

ჩნევი ღვარძლიანი ინტონაცია, ცინიკური ჩაქირქილება რამდე-

ნიმე წელიწადში კიბოდ, სიმსივნურ წარმონაქმნად შეიძლება 

გადაიქცეს, ადამიანს რომ გამოხრავს. ეს ხშირად მინახავს და 

არა მხოლოდ პოლიტიკურსა თუ კომუნისტურ ორგანიზაციებში. 
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ის ჯგუფი, რომელზეც მინდა მოგითხროთ, ჯგუფად ჩამოყა-

ლიბდა „პარტიაში“ ერთი საზარელი გაბრძოლების შემდეგ 

(ბრჭყალებს იმიტომ ვხმარობ, რომ პარტია ოფიციალურად არა-

ვის დაუფუძნებია და ის უფრო ემოციური გაერთიანება იყო). 

პარტია ორ ნაწილად გაიყო, თანაც საკმაოდ უმნიშვნელო საბა-

ბის გამო, იმდენად უმნიშვნელო, რომ გახსენებაც კი მიჭირს. 

მახსოვს მხოლოდ შეძრწუნებასთან შეზავებული განცვიფრება, 

რომელიც ყველამ ვიგრძენით, როდესაც გავაცნობიერეთ, რომ 

მეორეხარისხოვან საორგანიზაციო საკითხს თურმე სიძულვი-

ლისა და ღვარძლის ესოდენ მძლავრი ტალღა შეუძლია გამოიწ-

ვიოს. ორი ჯგუფი თანამშრომლობაზე შეთანხმდა, - საამისოდ 

მაინც გვეყო ჭკუა, - თუმცა, მთლიანობაში სრულიად განსხვავე-

ბულ კურსს დაადგა. ახლაც კი რაღაცნაირი უცნაური სიცილით 

მეცინება, რომელსაც სასოწარკვეთა ასაზრდოებს: ამ ყველა-

ფერს არავითარი მნიშვნელობა არ ჰქონდა, და სიმართლე ის 

გახლდათ, რომ ჩვენი ჯგუფი გადასახლებულთა ჯგუფივით იყო, 

გადასახლებაში მყოფთათვის დამახასიათებელი გაცეცხლებუ-

ლი და ღვარძლიანი კინკლაობით ყველა წვრილმანის გამო. 

ოციოდე კაცი ვიყავით და ყველანი გადასახლებულები, რადგან 

ჩვენი იდეები გაცილებით უსწრებდნენ იმ ქვეყნის განვითარე-

ბას, სადაც ვცხოვრობდით. და, აი, ახლა გამახსენდა, რომ ჩვენი 

უთანხმოება ერთი გარემოებით იყო გამოწვეული, - ჩვენი ორგა-

ნიზაციის ნახევარი უკმაყოფილო ბრძანდებოდა იმით, რომ ზო-

გიერთ ჩვენგანს ქვეყანაში ფესვები არ გააჩნდა. ამის გამო კი-

დეც გავითიშეთ. 

ახლა კი გეტყვით ჩვენი პატარა ქვეჯგუფის შესახებ. მასში შე-

დიოდნენ: სამი ახალგაზრდა კაცი სამხედრო-საჰაერო ძალების 

სასწავლო ბანაკიდან, რომლებიც ერთმანეთს ჯერ კიდევ ოქ-
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სფორდის უნივერსიტეტიდან იცნობდნენ, - პოლი, ჯიმი და თედი. 

კიდევ იყო ჯორჯ ჰუნსლოუ, გზის ოსტატი, ვილი როდი, ლტოლ-

ვილი გერმანიიდან, მე თვითონ და მერიროუზი, რომელიც იქ 

იყო დაბადებული. ჩვენს ჯგუფში უცხო სხეული ყველაზე მეტად 

მე ვიყავი, რადგან თავისუფალი მხოლოდ მე გახლდით. თავისუ-

ფალი იმ გაგებით, რომ თავის დროზე ჩემი ნებით გადავწყვიტე 

კოლონიაში ჩასვლა და ნებისმიერ მომენტში შემეძლო დამეტო-

ვებინა, თუკი მოვისურვებდი. მაგრამ რატომ არ მოვდიოდი? 

იქაურობას ვერ ვიტანდი. ასე იყო იქ ჩასვლის დღიდანვე, როცა 

1939 წელს პირველად ჩავედი, რათა გავთხოვილიყავი, მეთამ-

ბაქოე ფერმერის ცოლი გავმხდარიყავი. სტივენი ლონდონში 

გავიცანი ერთი წლით ადრე, როცა იქ შვებულებაში იყო. ჩას-

ვლის დღესვე, როცა კი ფერმაში მივედი, მივხვდი, სტივენი 

კვლავაც მომწონდა, მაგრამ მის ცხოვრებას ვერასოდეს შევე-

გუებოდი. თუმცა იმის ნაცვლად, ლონდონში დავბრუნებულიყა-

ვი, უახლოეს ქალაქში გადავედი და მდივნის სამსახური ვიშოვე. 

ეტყობა, მრავალი წლის განმავლობაში ჩემი ცხოვრება ისეთი 

საქმეებისგან შედგებოდა, რომელთაც ნახევრად შემთხვევით 

ვიწყებდი, დროებით, ნახევარი ძალით, მაგრამ შემდეგ რატომ-

ღაც დიდხანს არ ვანებებდი თავს. მაგალითად, გავხდი „კომუ-

ნისტი“ მხოლოდ იმიტომ, რომ მთელ ქალაქში მხოლოდ მემარ-

ცხენეებს ჰქონდათ რაღაც სულიერი ძალა და მხოლოდ ისინი 

აღიარებდნენ უპირობოდ, რომ რასობრივი დისკრიმინაცია 

ამაზრზენია. იმავდროულად, ჩემში ყოველთვის ორი „მე“ იყო - 

„კომუნისტი“ და „ანა“. და ანა ყოველთვის აძაგებდა კომუნისტს. 

და პირუკუ. მგონი, ეს რაღაცით ლეთარგიას ჰგავდა. ვიცოდი, 

რომ ომი ახლოვდებოდა, რომ მერე სამშობლოში დაბრუნება 

გამიჭირდებოდა, მაგრამ მაინც არ მოვდიოდი. თუმცა, ამავე 
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დროს, ცხოვრებით არ ვხარობდი, გართობა არ მიყვარს, არადა, 

მაინც დავდიოდი საღამოობით წვეულებებსა და ცეკვებზე, ვთა-

მაშობდი ჩოგბურთს და ვეფიცხებოდი მზეს. ეს ყველაფერი თით-

ქოს იმდენი ხნის წინათ იყო, რომ ვეღარ ვიხსენებ იმ პერიოდის 

ჩემს შეგრძნებებს, ამ ყველაფერს როგორ ვაკეთებდი და რა 

განცდით. ვეღარ „ვიხსენებ“, როგორი იყო მდივან-მემანქანედ 

მუშაობა მისტერ კემპბელთან, ყოველ საღამოს ცეკვებზე სიარუ-

ლი და ასე შემდეგ. მაგრამ მე შემიძლია დავინახო ჩემი თავი იმ 

დროში, ოღონდ ეს შესაძლებელი გახდა მას შემდეგ, რაც ვიპო-

ვე ძველი შავ-თეთრი ფოტო, სადაც ჩანს ტანდაბალი, გამხდარი, 

სუსტი ქალიშვილი, თოჯინასავით. რა თქმა უნდა, მე უფრო მე-

ტად ვიყავი გათვითცნობიერებული, ვიდრე ქალიშვილები კო-

ლონიაში, თუმცა, ნაკლებად გამოცდილი მათთან შედარებით, - 

კოლონიებში ადამიანს უფრო ხშირად ეძლევა საშუალება აკე-

თოს ის, რაც უნდა. იქ ქალიშვილებს თავისუფლად შეუძლიათ 

აკეთონ ის, რისი უფლების მოსაპოვებლადაც ინგლისში ნამდვი-

ლი ომის გადატანა მოუხდებოდათ. მთელი ჩემი გათვითცნო-

ბიერება წიგნისმიერი და სოციალური გახლდათ. ისეთ ქალიშ-

ვილთან შედარებით, როგორიც იყო, მაგალითად, მერიროუზი. 

მიუხედავად მისი აშკარა დაუცველობისა და სისუსტისა, მე ნამ-

დვილი ბავშვი ვიყავი. ფოტოზე ვჩანვარ კლუბის შესასვლელ-

თან, კიბეზე, ჩოგბურთის ჩოგნით ხელში. გამომეტყველება 

გაოცებული და სკეპტიკური მაქვს, სახე - მომცრო და წაგრძე-

ლებული. ჩემში ვერა და ვერ განვითარდა კოლონისტების შესა-

შური თვისება - გულარხეინობა (რითია ის ასე შესაშური? არ ვი-

ცი, მაგრამ მე კი მომწონს). არ მახსოვს, რას განვიცდიდი მაშინ, 

მხოლოდ ის მახსოვს, რომ ყოველდღე, მაშინაც კი, როცა ომი 

დაიწყო, ჩემს თავს ვეუბნებოდი, შინ დასაბრუნებლად დროა, ბი-
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ლეთი დაჯავშნო-მეთქი. იმ პერიოდში შევხვდი ვილი როდს და 

გამიტაცა პოლიტიკამ. და ეს პირველად არ ყოფილა ჩემს ცხოვ-

რებაში. რასაკვირველია, მეტისმეტად ახალგაზრდა ვიყავი 

იმისთვის, რომ ესპანეთის ამბებში მონაწილეობა მომესწრო, 

მაგრამ მყავდა მეგობრები, რომლებმაც ეს მოასწრეს, ასე რომ, 

კომუნიზმი და მემარცხენე შეხედულებები ჩემთვის ახალი არ 

ყოფილა. ვილი არ მომეწონა. ვილის მე არ მოვეწონე. და მაინც, 

ერთად დავიწყეთ ცხოვრება, ყოველ შემთხვევაში, იმდენად, 

რამდენადაც ეს შესაძლებელია პატარა ქალაქში, სადაც ყველა-

ფერი ხელისგულზე მოჩანს. ნომრებს ერთსა და იმავე სასტუმ-

როში ვქირაობდით და ერთად ვჭამდით. თითქმის სამი წელი გა-

ვატარეთ ერთად. და მაინც, ჩვენ არასოდეს მოგვწონდა ერთმა-

ნეთი და არ გვესმოდა ერთმანეთისა. ლოგინში ერთად ყოფნაც 

კი არ მოგვწონდა. რა თქმა უნდა, მაშინ მე ძალიან მწირი გა-

მოცდილება მქონდა, მანამდე ურთიერთობა მხოლოდ სტივენ-

თან მქონდა და ისიც ცოტა ხანს. მაგრამ მაშინვე ვხვდებოდი და 

ვილიც ხვდებოდა, რომ შეუთავსებლები ვიყავით. მას მერე სექ-

სზე გაცილებით მეტი შევიტყვე და ვაცნობიერებ, რომ სიტყვა 

„შეუთავსებლობის“ მიღმა ერთობ რეალური რაღაც იმალება. ეს 

არ გულისხმობს, რომ ადამიანებს არ უყვართ ერთმანეთი ან არ 

მოსწონთ, ან არ იჩენენ საკმარის მოთმინებას, ან რომ მეტად 

გაუთვითცნობიერებელნი არიან. ორივე შეიძლება სრულიად 

ბედნიერი იყოს ლოგინში სხვა ადამიანთან, მაგრამ ერთმანეთ-

თან სექსუალურად შეუთავსებელი იყვნენ, თითქოს მათი 

სხეულები ერთმანეთთან ქიმიური შემადგენლობის დონეზეც კი 

მტრულადაა განწყობილი. ერთი სიტყვით, მე და ვილის ეს იმდე-

ნად ცხადად გვესმოდა, რომ ჩვენი პატივმოყვარეობა ამის გამო 

არ ილახებოდა. თუკი რაიმე გრძნობა გვქონდა ერთმანეთის მი-
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მართ, სწორედ ამ გარემოებასთან დაკავშირებული. ერთმანე-

თისადმი სიბრალულის მსგავს რაღაცას განვიცდიდით. ორივეს 

მუდმივად გვღრღნიდა სამწუხარო უძლურების განცდა იმის გა-

მო, რომ ერთმანეთისთვის სექსუალური სიხარულის ჩუქების 

უნარი არ გაგვაჩნდა. არაფერი გვიშლიდა ხელს, რომ სხვა პარ-

ტნიორები გვეპოვა, მაგრამ ამას არ ვაკეთებდით. მე რომ არ ვა-

კეთებდი ამას, არ მიკვირს, ეს დაკავშირებული იყო ჩემს იმ თვი-

სებასთან, რომელსაც ლეთარგიას ვუწოდებ, ან ცნობისმოყვა-

რეობასთან, რომელიც მაიძულებდა, ყოველთვის უფრო დიდ-

ხანს გავჩერებულიყავი რაიმე სიტუაციაში, ვიდრე საჭირო იყო. 

იქნებ ეს სისუსტეა? სანამ ეს სიტყვა არ დავწერე, არასოდეს და-

მიკავშირებია ის ჩემს თავთან. არადა, ამაში რაღაც არის. თუმ-

ცა, ვილის სუსტი ნამდვილად არ ეთქმოდა. პირიქით, ერთ-ერთი 

სასტიკი ადამიანი იყო, ვისაც კი ოდესმე ვიცნობდი. 

დავწერე და გაოცებისგან შევცბი. რისი თქმა მინდა ამით? მას 

შეეძლო არაჩვეულებრივად კეთილი და დიდსულოვანი რამ 

ჩაედინა. ახლა გამახსენდა, რომ მაშინ, მრავალი წლის წინ, აღ-

მოვაჩინე, რომ რა სიტყვითაც უნდა დავახასიათო ვილი, ყოველ-

თვის შეიძლება შინაარსით საწინააღმდეგოთი შევცვალო. დიახ. 

ჩემს ძველ ჩანაწერებს გადავხედე. ვიპოვე ფურცელი, რომელ-

საც ეწერა „ვილი“: 

 

სასტიკიკეთილი 

 

ცივითბილი 

 

სენტიმენტალურიპრაქტიკული 



149 
 

და ასე გრძელდებოდა გვერდის ბოლომდე, სულ ბოლოს კი 

დასკვნისმაგვარი რამ ეწერა: „სანამ ვილიზე ამ სიტყვებს ვწერ-

დი, აღმოვაჩინე, რომ არაფერი ვიცი მასზე. თუკი ვიღაცას მარ-

თლა იცნობ, ასეთი სიების შედგენა აღარ გჭირდება“. 

მაგრამ რაც აღმოვაჩინე სინამდვილეში, თუმცა, კი ეს მაშინ 

ვერ გავაცნობიერე, ის იყო, რომ ნებისმიერი ადამიანის აღწერი-

სას ეს სიტყვები სრულიად მოკლებულია აზრს. იმისთვის, რომ 

აღვწეროთ ადამიანი, ჩვენ ვამბობთ, მაგალითად, „სუფრის თავ-

ში მედიდურად წამომჯდარმა ვილიმ, სათვალის მინებს მსმენე-

ლების მიმართულებით რომ აელვარებდა, ოფიციალურად, მაგ-

რამ თან არცთუ ტლანქი იუმორის გარეშე განაცხადა, რომ“... - 

მოკლედ, რაღაც ამდაგვარს. მაგრამ საქმე ის არის, და უნდა ით-

ქვას, ეს ძალიან მაწუხებს (და რაოდენ უცნაურია, რომ ეს ჯერ კი-

დევ მაშინ, ძალზე დიდი ხნის წინ მჟღავნდებოდა, ამ შინაარსობ-

რივად საწინააღმდეგო სიტყვებისგან შედგენილ უსუსურ სიებში, 

როდესაც ჯერ კიდევ სრულიად გაუგებარი იყო, როგორ განვი-

თარდებოდა ეს ყველაფერი), რომ როდესაც ვამბობ, ამ ტიპის 

სიტყვები „კარგი/ცუდი“, „ძლიერი/სუსტი“ საქმეს არ ეხება--

მეთქი, მე უზნეობას ვეგუები, ვეგუები მაშინაც კი, როცა „თხრო-

ბას ვიწყებ“ ან „ვწერ რომანს“, რადგან ჩემთვის ყველაფერი სუ-

ლერთი ხდება. მე მხოლოდ ისღა მაწუხებს, როგორ აღვწერო 

ვილი ან მერიროუზი, მკითხველმა მათი რეალურობა რომ შეიგ-

რძნოს. და მემარცხენე მოძრაობაში თუ მის გვერდით ოცი წლის 

ცხოვრების შემდგომ, რაც ოცი წლის განმავლობაში ხელოვნე-

ბაში ზნეობრიობის საკითხზე ფიქრს გულისხმობს, ეს არის ერ-

თადერთი, სადამდეც მივედი. მოკლედ, ვცდილობ, ვთქვა, რომ 

სინამდვილეში ადამიანის პიროვნება, ეს უნიკალური, წმინდა 

ცეცხლი, ჩემთვის იმდენად საკრალურია, სხვა ყველაფერი აზრს 
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კარგავს. სწორედ ამის თქმას ვცდილობ თუ არა? და თუ ასეა, 

რას ნიშნავს ეს ყველაფერი? 

მაგრამ, მოდი, ვილის მივუბრუნდეთ. ის ჩვენი ქვეჯგუფის გუ-

ლისგული იყო, განხეთქილებამდე კი - დიდი ქვეჯგუფის გული, 

ხოლო მის განხეთქილებამდე - დიდი ჯგუფის გული. მეორე 

ძლიერი პიროვნება, ვილის რომ ჰგავდა, ახლა მეორე ქვეჯგუფს 

წინამძღოლობდა. ვილი გული იმიტომ იყო, რომ ყოველთვის 

დარწმუნებული გახლდათ თავის სიმართლეში. დიალექტიკურ 

მიდგომას ოსტატურად ფლობდა; შეეძლო მეტად ზუსტად და 

ჭკვიანურად გამოევლინა სოციალური პრობლემა და ერთი წა-

მის შემდეგ, მომდევნო ფრაზაში, საკუთარი შეზღუდული დოგმა-

ტიზმის დემონსტრირება მოეხდინა. დროთა განმავლობაში მისი 

ცნობიერება სულ უფრო და უფრო მძიმე ხდებოდა. ამისდა 

მიუხედავად, რაც უნდა გასაკვირი იყოს, ადამიანები მაინც მის 

გარშემო იყრიდნენ თავს, ადამიანები, რომლებიც სულიერად 

გაცილებით ნატიფნი იყვნენ მასთან შედარებით, და ეს მაშინაც 

კი, როდესაც ესმოდათ, რომ სრულ სიბრიყვეს მიერეკებოდა. მა-

შინაც კი, როდესაც ისეთ სტადიას მივაღწიეთ, რომ შეგვეძლო 

მისი თანდასწრებით თვით მასზე და მისი დანაკუწებული ლოგი-

კის რომელიმე საზარელ ნიმუშზე გვეცინა, მაშინაც კი მის გარ-

შემო ვტრიალებდით და მასზე ვიყავით დამოკიდებული. შეგაძ-

რწუნებს, როცა გაიფიქრებ, რომ ასეთი რამ შესაძლებელია. 

მაგალითად, როდესაც ვილი ის იყო, წინა პლანზე გამოვიდა 

და ჩვენ იგი ვაღიარეთ, გვიამბო, რომ იატაკქვეშა ორგანიზაციის 

წევრი იყო, რომელიც ჰიტლერს ებრძოდა. სრულიად წარმოუდ-

გენელ ამბავსაც კი მოგვიყვა, თითქოს ესესის სამი ოფიცერი 

მოკლა, საიდუმლოდ დამარხა, შემდეგ გაიქცა, საზღვარი გადაკ-

ვეთა და ინგლისში გადავიდა. ჩვენ, რასაკვირველია, დავუჯე-
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რეთ. რატომაც არა, კაცმა რომ თქვას? მაგრამ მას შემდეგაც კი, 

რაც იოჰანესბურგიდან ჩამოვიდა სემ კეტნერი, ვინც მას მრავა-

ლი წელი იცნობდა, და მოგვიყვა, რომ ვილი გერმანიაში მხო-

ლოდ და მხოლოდ რიგითი, ჩვეულებრივი ლიბერალი გახ-

ლდათ, არც ანტიჰიტლერულ ორგანიზაციაში არასოდეს შესუ-

ლა და გერმანია მას შემდეგ დატოვა, რაც ფრონტზე მისი ასაკის 

ახალგაზრდების გაწვევა დაიწყეს, უცნაურია, მაგრამ მისი თით-

ქოს კვლავაც გვჯეროდა. იქნებ ვფიქრობდით, რომ ამ ყველაფ-

რის უნარი შესწევდა და იმიტომ? სხვაზე ვერაფერს ვიტყვი, მაგ-

რამ მე კი ამაში დარწმუნებული ვარ. იქნებ იმიტომ, რომ ადა-

მიანი თავისი არსით საკუთარი ოცნებების ტოლფარდია? 

მაგრამ ვილის ბიოგრაფიის აღწერას არ ვაპირებ. ბიოგრა-

ფია იმ პერიოდისთვის სავსებით ჩვეულებრივი ჰქონდა. დახვე-

წილი, ნატიფი ევროპიდან ლტოლვილი გახლდათ, მშვიდ სავა-

ნეში ომის დასრულებას რომ ელის. ჩემთვის საინტერესო იქნე-

ბოდა მისი ხასიათის გადმოცემა, თუკი ამას მოვახერხებდი. მა-

გალითად, ვილი ყველაზე მეტად იმით მაოცებდა, რომ დაჯდე-

ბოდა და იწყებდა გეგმაზომიერად ფიქრს ყველაფერ იმის შესა-

ხებ, რაც შეიძლებოდა მის ცხოვრებაში უახლოესი ათი წლის 

განმავლობაში მომხდარიყო და წინასწარ აწყობდა გეგმებს. 

ადამიანთა უმეტესობისთვის ძალზე ძნელი წარმოსადგენია, 

როგორ შეუძლია ვიღაცას მუდმივად იფიქროს იმაზე, რა გაუთ-

ვალისწინებელი მოვლენები შეიძლება მოხდეს უახლოეს ხუთ 

წელიწადში. ასეთ რაღაცას, ჩვეულებრივ, შემგუებლობას უწო-

დებენ. მაგრამ ამქვეყნად ნამდვილი შემგუებლები ძალზე ცოტა-

ნი არიან. ამისთვის აუცილებელია არა მხოლოდ საკუთარი თა-

ვის ცხადად გაცნობიერება, რაც საკმაოდ ხშირია, არამედ 

მძლავრი, ჯიუტი, მამოძრავებელი ენერგია, რაც საკმაოდ იშ-
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ვიათია. მაგალითად, ომის ხუთივე წლის განმავლობაში ვილი 

ყოველ შაბათ დილას სვამდა ლუდს (რომელსაც ვერ იტანდა) 

სისხლის სამართლის სამძებროს ერთ თანამშრომელთან ერ-

თად (რომელიც ეზიზღებოდა) იმიტომ, რომ გამოთვალა, - ყვე-

ლაზე მეტად მოსალოდნელი იყო, სწორედ ეს ადამიანი გამხდა-

რიყო მაღალი რანგის მოხელე იმ დროისათვის, როცა ვილის 

მისი დახმარება დასჭირდებოდა. და წარმოიდგინეთ, მართა-

ლიც აღმოჩნდა, რადგან როდესაც ომი დასრულდა, სწორედ ის 

კაცი დაეხმარა ვილის ნატურალიზაციის გავლაში გაცილებით 

ადრე, ვიდრე სხვა ლტოლვილებისთვის გახდებოდა შესაძლებე-

ლი. და, მაშასადამე, ვილიმ, სხვებთან შედარებით, კოლო-

ნიიდან წასვლის უფლება რამდენიმე წლით ადრე მიიღო. რო-

გორც გაირკვა, ინგლისში კი არა, ბერლინში გადაწყვიტა დაბ-

რუნება; მაგრამ ინგლისი რომ აერჩია, მაშინ დიდი ბრიტანეთის 

მოქალაქეობა დასჭირდებოდა და ასე შემდეგ. ყველაფერი, რა-

საც აკეთებდა, ამ საგულდაგულოდ გათვლილი დაგეგმარებით 

გახლდათ აღბეჭდილი. თანაც ამას ვილი ისე დაუფარავად აკე-

თებდა, რომ ვერავინ იჯერებდა. ჩვენ, მაგალითად, მიგვაჩნდა, 

რომ სისხლის სამართლის სამძებროს თანამშრომელი მას უბ-

რალოდ ადამიანურად ესიმპათიურებოდა, მაგრამ რცხვენოდა 

აღიარებისა, რომ „კლასობრივი მტერი“ მოსწონდა. და როდე-

საც ვილი კიდევ ერთხელ გვეტყოდა: „მაგრამ ის ხომ შეიძლება 

გამომადგეს“, ჩვენ კეთილად ვიცინოდით და ეს მიგვაჩნდა იმ 

პატარა სისუსტის გამოვლინებად, რომელიც მის პიროვნებას 

ადამიანურობას მატებდა. 

არადა, ჩვენ ის, რა თქმა უნდა, არაადამიანურად მიგვაჩნდა. 

ვილი ჩვენთან კომისრის, კომუნისტების ინტელექტუალი წინამ-

ძღოლის როლს ასრულებდა. ამავე დროს, ის იყო საშუალო 
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კლასის ყველაზე ტიპური წარმომადგენელი, ვინც კი ოდესმე 

შემხვედრია. ვგულისხმობ წესრიგის, სისწორისა და მის გარშე-

მო ყოველივე არსებულის შენარჩუნებისკენ მის სიღრმისეულსა 

და ინსტინქტურ სწრაფვას. მახსოვს, ჯიმი როგორ დასცინოდა 

ვილის, ამბობდა, რომ ოთხშაბათს თუ წარმატებულ რევოლუცი-

ურ გადატრიალებას უწინამძღვრებს, ხუთშაბათს საზოგადოდ 

დადგენილი მორალური პრინციპების სამინისტროს დააარსებ-

სო, რაზეც ვილი პასუხობდა, რომ სოციალისტია და არა ანარ-

ქისტი. 

სუსტები, გაჭირვებულები თუ უიღბლოები არ ებრალებოდა. 

ეზიზღებოდა ისინი, ვინც პირად გრძნობებს ნებას აძლევენ, 

ცხოვრების დინება დაურღვიონ, რაც სულაც არ ნიშნავდა იმას, 

რომ არ შეეძლო ღამე გაეთენებინა ვინმეს პირად პრობლემებზე 

მსჯელობაში, ვისაც უბედურება შეემთხვა, და მისთვის რჩევები 

ეძლია. თუმცა, მისი რჩევები იმ გაუბედურებულ ადამიანს, რო-

გორც წესი, უტოვებდა შეგრძნებას, რომ გაუბედურებული, უმაქ-

ნისი და არაადეკვატური ადამიანია. 

ვილი აღზრდილი გახლდათ საშუალო კლასის ზედა ფენის 

ყველაზე ტრადიციულ წარმოდგენებზე, რაც კი შეიძლება არსე-

ბობდეს. ოციანი წლების მიწურულსა და ოცდაათიანი წლების 

დამდეგის ბერლინში; გარემოში, რომელსაც იგი დეკადენტურს 

უწოდებდა, მაგრამ რომელშიც უმეტესად ცხოვრობდა და სულ-

დგმულობდა. ცოტაოდენი ტრადიციული ჰომოსექსუალისტობა 

ცამეტი წლის ასაკში; მოახლე ქალისგან ცდუნება, როცა თოთ-

ხმეტი წლისა გახდა; შემდეგ წვეულებები, სპორტული ავტომო-

ბილები, კაბარეს მომღერალი ქალები; სენტიმენტალური მცდე-

ლობა, სწორ გზაზე დაეყენებინა მეძავი, რაზეც ახლა სენტიმენ-
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ტალური ცინიზმით ლაპარაკობდა; ჰიტლერისადმი არისტოკრა-

ტიული ზიზღი და ყოველთვის - ბლომად ფული. 

აქაც კი, კოლონიაში და მაშინაც კი, როცა ხელფასი მხოლოდ 

რამდენიმე გირვანქა ჰქონდა, უზადოდ იცვამდა; როგორღაც 

ახერხებდა ელეგანტური ყოფილიყო იმ კოსტიუმებშიც კი, რომ-

ლებიც ინდოელ მკერავთან თითო ათ შილინგად შეიკერა. ვილი 

საშუალო სიმაღლისა იყო, გამხდარი, ოდნავ მხრებში მოხრი-

ლი; ჰქონდა აბსოლუტურად შავი, მბზინავი თმა, რომელიც 

დროთა განმავლობაში სულ უფრო და უფრო უთხელდებოდა; 

მაღალი, ფერმკრთალი შუბლი, საოცრად ცივი, მომწვანო თვა-

ლები, რომლებიც, ჩვეულებრივ, მოსაუბრეზე დაჟინებით მიმარ-

თული სათვალის მინებს მიღმა იმალებოდნენ და მსხვილი, ავ-

ტორიტარული ცხვირი. როდესაც ვიღაც ლაპარაკობდა, მოთმი-

ნებით უსმენდა, სათვალის მინებს აელვარებდა, შემდეგ მოიხ-

სნიდა სათვალეს, თვალებს გამოაჩენდა, რომლებსაც თავიდან 

უმწეოდ, ბრმასავით აახამხამებდა, - თვალები გარე სამყაროს 

ეჩვეოდნენ, მერე კი უეცრად მოიჭუტებოდნენ, კრიტიკულები 

ხდებოდნენ, და მაშინ იწყებდა ლაპარაკს, ლაპარაკობდა ისეთი 

ქედმაღლური და თავდაჯერებული სისადავით, რომ ვინც კი უს-

მენდა, სუნთქვა ეკვროდა. ასეთი იყო ვილჰელმ როდი, პროფე-

სიონალი რევოლუციონერი, რომელმაც შემდგომ (როდესაც 

მიიღო მაღალანაზღაურებადი ადგილი ლონდონის ერთ-ერთ 

ფირმაში, რისი იმედიც ჰქონდა) გაემგზავრა აღმოსავლეთ გერ-

მანიაში (მისთვის დამახასიათებელი ხისტი, მამაკაცური პირდა-

პირობით ბრძანა: „ამბობენ, რომ ისინი იქ კარგად ცხოვრობენ, 

ჰყავთ ავტომობილები პირადი მძღოლებით და ასე შემდეგ“) და 

მეტად მაღალი რანგის მოხელე შეიქნა. დარწმუნებული ვარ, 

მისგან უაღრესად საქმიანი და ენერგიული მოხელე გამოვიდა. 
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თანაც დარწმუნებული ვარ, ვილი ადამიანურობასაც ავლენს, 

სადაც კი შესაძლებელია. მაგრამ კარგად მახსოვს, როგორი 

იყო „მაშოპიში“; მახსოვს, ჩვენ, ყველანი, როგორი ვიყავით „მა-

შოპიში“, - რადგან ახლა მთელი ის წლები ღამეული საუბრებისა 

და სხვადასხვა ღონისძიებისა, როდესაც პოლიტიკური არსებები 

გახლდით, აღარ მგონია, იმდენად თვალსაჩინო იყოს ჩვენი არ-

სის გაგებისათვის, რამდენადაც დრო, რომელიც „მაშოპიში“ გა-

ვატარეთ. 

თუმცა, როგორც უკვე შევნიშნე, ეს ყველაფერი ასე მხოლოდ 

იმიტომ იყო, რომ პოლიტიკურ ვაკუუმში ვიყავით და არ გვქონ-

და უმცირესი შესაძლებლობაც კი ჩვენი პოლიტიკური პასუხის-

მგებლობის გამომჟღავნებისა. 

სამ ახალგაზრდას სამხედრო ბანაკიდან მხოლოდ ის აერ-

თიანებდა, რომ სამხედრო ფორმას ატარებდნენ და ერთმანეთს 

კარგად იცნობდნენ ჯერ კიდევ ოქსფორდიდან. სამივე აღიარებ-

და, რომ როგორც კი ომი დასრულდებოდა, მათ გულითად მე-

გობრობას ბოლო მოეღებოდა. ზოგჯერ იმასაც კი აღიარებდნენ, 

რომ ერთმანეთი მაინცდამაინც თვალში არ მოსდიოდათ; და 

ამას აღიარებდნენ მსუბუქი, ხისტი, თვითკრიტიკული და დამცი-

ნავი მანერით, რომელიც ჩვენი ცხოვრების იმ ეტაპზე გვახა-

სიათებდა, - ყველას, გარდა ვილისა, რომელმაც ურთიერთობის 

ტონსა და სტილში დროების სულისკვეთებას აუწყო ფეხი, რაც 

იმით გამოიხატებოდა, რომ სხვებს არ ზღუდავდა. ანარქიაში ამ-

გვარად მონაწილეობდა. 

ოქსფორდში ეს სამნი ჰომოსექსუალისტები იყვნენ. როდესაც 

ამ სიტყვას ვწერ და ვუყურებ, ვგრძნობ, შფოთვის რა მძლავრ 

პოტენციალს შეიცავს. როდესაც ვიხსენებ იმ სამ ახალგაზრდას, 

მათ ხასიათს, როგორი იყვნენ, შფოთსა თუ შოკს სულ არ გან-
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ვიცდი. თუმცა, როდესაც ვხედავ დაწერილ სიტყვას „ჰომოსექ-

სუალისტი“, იძულებული ვხდები ჩავიხშო ზიზღი და შფოთი. რა 

უცნაურია. აქვე დავაზუსტებ ამ სიტყვის მნიშვნელობასაც, დავ-

ძენ, რომ წლინახევრის შემდეგ ისინი უკვე ხუმრობდნენ თავიან-

თი განვითარების „ჰომოსექსუალურ ფაზაზე“. იცინოდნენ, უკ-

ვირდათ, რომ აკეთებდნენ რაღაც განსაკუთრებულს მხოლოდ 

იმიტომ, რომ ეს მოდური იყო. მათ კომპანიაში ორიოდე კაცი 

იყო, რომლებსაც ერთობ უშუალო ურთიერთობა აკავშირებ-

დათ, ყველანი ოდნავ გატაცებული იყვნენ მემარცხენე იდეებით, 

სასხვათაშორისოდ სწავლობდნენ, მეცნიერებას სასხვათაშორი-

სოდ ეცნობოდნენ და ერთმანეთთან მუდმივად ჰქონდათ ყველა 

სახისა და შესაძლო კომბინაციის მსუბუქი სასიყვარულო ურთი-

ერთობა. თუმცა, ამგვარად აღწერილი მათი ცხოვრება მეტისმე-

ტი პათოსის შემცველი გამოდის. ეს ომის დაწყებისას ხდებოდა; 

ელოდნენ, როდის გაიწვევდნენ ჯარში. როცა წარსულში ვიხედე-

ბი, ვხვდები, რომ განზრახ ცდილობდნენ თავისთვის უპასუხის-

მგებლობის განწყობა შეექმნათ. ეს ერთგვარი სოციალური 

პროტესტი იყო და სექსი მისი შემადგენელი ნაწილი გახლდათ. 

ამ სამიდან ყველაზე გამორჩეული და შესამჩნევი პოლ ბლე-

კენჰერსტი იყო და ეს მხოლოდ და მხოლოდ მისი პიროვნული 

მომხიბვლელობით გახლდათ განპირობებული. „ომის საზ-

ღვრებში“ იგია პროტოტიპი „სწორუპოვარი ახალგაზრდა პილო-

ტისა“, ენთუზიაზმითა და იდეალიზმით რომ არის აღსავსე. სი-

ნამდვილეში, ენთუზიაზმი სულ არ გააჩნდა, მაგრამ ამგვარ შთა-

ბეჭდილებას ახდენდა, რადგან ნებისმიერ ზნეობრივსა თუ სო-

ციალურ ანომალიაზე მეტად ცოცხლად და მგრძნობიარედ 

რეაგირებდა. ამ ხიბლისა და სინატიფის მიღმა, რითაც პოლი 

ყველაფერს აკეთებდა, გულცივობა იმალებოდა. მაღალი, ლა-
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ზათიანად ჩამოქნილი ჭაბუკი იყო, საკმაოდ ძლიერი, მაგრამ 

მოძრავი დ მკვირცხლი. პირმრგვალი იყო, ცისფერი თვალები, 

ქათქათა და სუფთა კანი და ნატიფი ცხვირი ჰქონდა, ფუძეზე ოდ-

ნავ ჭორფლიანი. რბილი, ხშირი თმა შუბლზე ტალღასავით ეშვე-

ბოდა. მზეზე მისი თმა ბაჯაღლო ოქროსავით კასკასებდა, 

ჩრდილში კი მოყავისფრო ხდებოდა, თბილი, ოქროსფერი ტო-

ნალობის. უზადო წარბები ჰქონდა, ისეთივე შეფერილობისა, 

როგორიც თმა. ვინც უნდა შეხვედროდა ცხოვრების გზაზე, პო-

ლი მორიდებით უმზერდა, მის კამკამა ცისფერ თვალებში დიდი 

ყურადღება, სერიოზულობა, თავაზიანი ინტერესი გამოსჭვიოდა; 

გულწრფელი დაინტერესება რომ გამოეხატა, მოსაუბრისკენ 

ოდნავ წინ გადაიხრებოდა. ხმა ჰქონდა ხავერდოვანი, პირველი 

შეხვედრისას პოლი მოსაუბრეს თითქოსდა ეღუღუნებოდა, სა-

თუთად და მორიდებით. ცოტანი თუ ახერხებდნენ, რომ ამ საუც-

ხოო ახალგაზრდის ხიბლის გავლენის ქვეშ არ მოქცეულიყვნენ, 

ესოდენ პათეტიკურად და გულის ამაჩუყებლად რომ გამოიყუ-

რებოდა სამხედრო მფრინავის ფორმაში (რა თქმა უნდა, ეს მისი 

სურვილის გარეშე, თავისთავად ხდებოდა). ადამიანების უმრავ-

ლესობას ძალიან დიდი დრო სჭირდებოდა იმის გასაცნო-

ბიერებლად, რომ პოლი მათ დასცინოდა. არაერთხელ მინა-

ხავს, როგორ ნელ-ნელა ხვდებოდნენ ქალები და ზოგიერთი კა-

ციც პოლის სიტყვების არსს, რომლებსაც წამღერებით, გაჭიანუ-

რებულად, მშვიდი და წყნარი სისასტიკით წარმოთქვამდა. ადა-

მიანებს თავზარი ეცემოდათ, ფერი ეკარგებოდათ, უყურებდნენ 

და უყურებდნენ და ვერ დაეჯერებინათ, რომ ასეთი ბრწყინვალე 

სისპეტაკის მქონე კაცს შეეძლო ესოდენ უხეში და შეურაცხმყო-

ფელი სიტყვები შეგნებულად ეთქვა. სინამდვილეში, ის ძალიან 

ჰგავდა ვილის, ოღონდ მხოლოდ ერთი თვისებით - ქედმაღლო-
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ბით. ეს უმაღლესი რანგის ქედმაღლობა გახლდათ. ის ინგლისე-

ლი იყო, კარგი ოჯახის შვილი, ძალზე ჭკვიანი. მისი მშობლები 

არისტოკრატები იყვნენ: მამამისი ლორდი იყო, სახელი არ მახ-

სოვს. პოლი აბსოლუტურ, ურყევ თვითდაჯერებას ასხივებდა, 

რომელიც მასში თითქოს უჯრედოვან დონეზე იყო განივთებუ-

ლი, რაც ახასიათებს ხოლმე ზედმიწევნით უზრუნველყოფილ, 

ტრადიციულ ოჯახში გაზრდილ კაცს, რომელმაც არ იცის, რა 

არის გაჭირვება. მისი მრავალრიცხოვანი „ოჯახის“ წევრები - 

მათ, ცხადია, დამცინავად იხსენიებდა, - ინგლისის მაღალი სა-

ზოგადოების ყველა წრეში მრავლად იყვნენ. ნება-ნება, გაჭიანუ-

რებით იტყოდა ხოლმე: „ათიოდე წლის წინ შემეძლო მეთქვა, 

რომ ინგლისი მე მეკუთვნის, და ეს ჩემთვის ცხადი იყო, ახლა კი 

რა? ომმა ამ ყველაფერს, რასაკვირველია, ბოლო მოუღო, ასე 

არაა?“ მაგრამ მისი ღიმილი მიგვანიშნებდა, რომ თვითონ ამისა 

არ სჯეროდა და იმედოვნებდა, ჩვენც გვეყოფოდა ჭკუა, რომ არ 

დაგვეჯერებინა. არსებობდა შეთანხმება, რომ ომის დასრულე-

ბის შემდეგ სიტიში კარგ თანამდებობას მიიღებდა. ჩვეულებისა-

მებრ, პოლი ამაზეც დაცინვით ლაპარაკობდა. ამბობდა: „თუკი 

სარფიანად მოვიყვან ცოლს, - და მის ლამაზ სახეს გაოცებული 

ღიმილი გადაურბენდა, - ინდუსტრიის კაპიტანი გავხდები. ჭკუა 

და განათლება მაქვს, კარგი ოჯახიდან ვარ. ერთადერთი, რაც 

მჭირდება, ფულია. თუ სარფიანად ვერ მოვიყვან ცოლს, მაშინ 

ლეიტენანტი ვიქნები. ცხადია, ეს უფრო სახალისოა: ბრძანებებს 

ასრულებ და პასუხისმგებლობაც ნაკლებია“. მაგრამ ყველამ ვი-

ცოდით, რომ სულ ცოტა, პოლკოვნიკი იქნებოდა. რაც ყველაზე 

საოცარია, ეს საუბრები მაშინ იმართებოდა, როცა „კომუნისტუ-

რი“ ჯგუფი განვითარების მწვერვალზე იყო. ჩვენი კომიტეტის 

სხდომათა ოთახში პოლი სულ სხვა ადამიანი იყო, სრულიად 
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სხვა - კაფეში, სხდომის შემდგომ. და ყველაფერი ეს რაღაც ზე-

დაპირული სულაც არ გახლდათ, როგორც შეიძლება მოგვეჩვე-

ნოს, რადგან პოლი ამ პოლიტიკურ მოძრაობაში ბოლომდე რომ 

დარჩენილიყო, ისევე, როგორც ვილი, ვინც ვერ მოახერხა 

მძლავრი და მომგებიანი ბიზნესის სათავეში ჩადგომა, გამოჩე-

ნილი კომუნისტი ადმინისტრატორი გახდებოდა. დიახ, დიახ, ახ-

ლა, როდესაც უკან ვიყურები, ვხვდები, იმ დროების მთელი ანო-

მალიები და ცინიზმი სხვადასხვა შესაძლებლობის ანარეკლი 

იყო. 

ამავე დროს პოლი „სისტემაზე“ ხუმრობდა. ზედმეტია იმის 

თქმა, რომ სრულიად არ სჯეროდა „სისტემისა“ და მისი აგდებუ-

ლი დამოკიდებულება გულწრფელი იყო. მომავალი ლეიტენან-

ტის როლში შედიოდა, ვილის თავის უმწიკვლო ცისფერ თვა-

ლებს შეანათებდა და ზანტად ჩაილაპარაკებდა: „მაგრამ მეც 

ხომ არ ვკარგავ დროს ტყუილუბრალოდ? არ მეთანხმები? ამხა-

ნაგებს ტყუილად კი არ ვადევნებ თვალს? ასი ნაბიჯით წინ ვიქნე-

ბი ჩემს მეტოქეებთან, სხვა ლეიტენანტებთან შედარებით, ასე 

არ არის? დიახ, მტერი მეცოდინება და მეცნობება. შესაძლოა, ეს 

შენ იყო, ჩემო ვილი. დიახაც“. ამაზე ვილი, თითქოსდა საკუთა-

რი ნების საწინააღმდეგოდ, ღიმილით პასუხობდა, თბილი და 

პატივისცემით აღსავსე ღიმილით. ერთხელ ესეც კი უთხრა: „შენ 

რა გიჭირს, დასაბრუნებელი გაქვს. მე კი ლტოლვილი ვარ“. 

ერთად თავს კარგად გრძნობდნენ. და თუმცა პოლი უმალ 

მოკვდებოდა, ვიდრე აღიარებდა (ინდუსტრიის მომავალი ოფიც-

რის როლში მყოფი), რომ რაიმე მაინც აინტერესებდა სერიოზუ-

ლად, მას იტაცებდა და ხიბლავდა კაცობრიობის ისტორიაზე 

დაკვირვება და ფიქრი, რადგან ინტელექტუალურ სიამოვნებას 

გრძნობდა, როცა პარადოქსებს იკვლევდა, - და სწორედ ასე ეს-
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მოდა მას ისტორია, ანუ როგორც პარადოქსების ერთობლიობა. 

ვილი იზიარებდა ისტორიით მის დაინტერესებას, მაგრამ არა 

პარადოქსებით. მახსოვს, როგორ უთხრა ერთხელ: „მხოლოდ 

ნამდვილ დილეტანტს შეიძლება ესმოდეს ისტორია როგორც 

არაჩვეულებრივი მოვლენების წყება“, რაზეც პოლმა მიუგო: 

„მაგრამ, ვილი, მე მომაკვდავი კლასის წარმომადგენელი ვარ 

და ვერ მივცემ თავს უფლებას, ისტორიას სხვანაირად ვუყურო, 

ასე არაა?“ პოლი იძულებული იყო დროის უმეტესი ნაწილი 

გაეტარებინა ოფიცრებთან, რომლებიც იდიოტებად მიაჩნდა. 

მას სერიოზული საუბრები ენატრებოდა, თუმცა, პირდაპირ ამას 

არასოდეს იტყოდა. საერთოდაც, მგონია, ჩვენს ჯგუფს მხოლოდ 

იმიტომ შემოუერთდა, რომ ამის საშუალებას ვაძლევდით. 

მეორე მიზეზი ის გახლდათ, რომ ვუყვარდი. მაშინ ჩვენ ხომ მუდ-

მივად, რიგრიგობით, ერთმანეთი გვიყვარდა. როგორც პოლი 

იტყოდა: „ჩვენ უბრალოდ ვალდებული ვართ რაც შეიძლება მე-

ტად და რაც შეიძლება ხშირად ვიყოთ შეყვარებული, თუკი გა-

ვითვალისწინებთ დროებას, რომელშიც გვიწევს ცხოვრება“. 

ამას იმიტომ კი არ ამბობდა, რომ ეგონა, მომკლავენო. არა, 

ამას წამითაც არ დაუშვებდა. მან მათემატიკური სიზუსტით გა-

მოთვალა, რომ ახლა გადარჩენის შანსი გაცილებით მეტი ჰქონ-

და, ვიდრე დიდი ბრიტანეთისთვის ბრძოლაში ექნებოდა. მას 

ბომბდამშენზე საფრენად ამზადებდნენ, რაც გაცილებით უხიფა-

თო იყო გამანადგურებელზე ფრენასთან შედარებით. თანაც, 

მისმა ერთ-ერთმა ბიძამ, რომელიც რაღაცით დაკავშირებული 

იყო სამხედრო-საჰაერო ძალების უმაღლეს ხელმძღვანელო-

ბასთან, გაარკვია და განკარგულება გასცა (თუ როგორღაც 

სხვანაირად ჩააწყო), რომ პოლი სამხედრო სამსახურისთვის ინ-

გლისში კი არა, ინდოეთში გაეგზავნათ, სადაც დანაკარგი გაცი-
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ლებით ნაკლები იყო. ვფიქრობ, პოლი მართლაც „უშიშარი“ კა-

ცი იყო. სხვაგვარად რომ ვთქვა, მის ნერვებს, ყოველი მხრიდან 

უსაფრთხოების ბალიშები რომ ჰქონდა შემოწყობილი, დაბადე-

ბიდან და ბედნიერი ბავშვობიდანვე სიმშვიდეზე მზრუნველად 

მომართულებს, უბრალოდ ჩვევად არ ჰქონდათ განგაშის სიგნა-

ლების გადაცემა. ისინი, ვისაც მასთან ერთად ფრენამ მოუწია, 

ამბობდნენ, მუდამ საოცრად მშვიდი, ზუსტი და თავდაჯერებუ-

ლიაო, ანუ ნამდვილ მფრინავად იყო დაბადებული. 

ამით განსხვავდებიდა იგი ჯიმი მაკგრატისგან, რომელიც ასე-

ვე მშვენიერი მფრინავი გახლდათ, მაგრამ მუდმივად შიშით 

ძრწოდა. ჰაერში გატარებული დღის შემდეგ სასტუმროში ბრუნ-

დებოდა და ამბობდა, ნერვულ ნიადაგზე მძიმედ დავავადდიო. 

გულახდილად აღიარებდა, რომ შიში და შფოთი ღამით არ აძი-

ნებდა. საშინლად დაღვრემილი გამანდობდა ხოლმე თავის უეჭ-

ველ წინათგრძნობას, ხვალ მომკლავენო. მეორე დღეს კი დამი-

რეკავდა სამხედრო ბანაკიდან და მეუბნებოდა, რომ წინათ-

გრძნობას არ უმტყუნია, „თავისი მექანიზმი“, ფაქტობრივად, 

ლამის დაასამარა და სასწაულად გადარჩა, ბედნიერი შემთხვე-

ვის წყალობით. საფრენოსნო მომზადება მისთვის უწყვეტი ტან-

ჯვა იყო. 

და მაინც, ჯიმი დაფრინავდა, - როგორც ჩანს, კარგადაც, - 

ომის დასასრულამდე ბომბდამშენზე, თანაც, გერმანიის ცაში 

დაფრინავდა მაშინ, როდესაც ჩვენ გერმანულ ქალაქებს ერთი-

მეორის მიყოლებით ნანგრევებად ვაქცევდით. წელიწადზე მეტ-

ხანს შეუსვენებლად დაფრინავდა და გადარჩა. 

პოლი ინდოეთში გამგზავრების წინადღეს დაიღუპა. ინდოეთ-

ში მიიღო დანიშნულება, როგორც ბიძამისი ჰპირდებოდა. იმ 

ბოლო საღამოს წვეულება გავმართეთ. როდესაც პოლი სვამდა, 
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როგორც წესი, თავს არ კარგავდა, მაშინაც კი, როცა ისეთ სახეს 

იღებდა, ვითომ ჩვენსავით განგრეული მთვრალი იყო. იმ საღა-

მოს კი მართლა გაილეშა, თანაც ისე, რომ ჯიმიმ და ვილიმ ზურ-

გზე აკიდებული გაათრიეს და აბაზანაშიც ჩააყუდეს, ცოტა მაინც 

რომ მოსულიყო გონს. ალიონზე მეგობრებთან დასამშვიდობებ-

ლად სამხედრო ბანაკში მივიდა. როგორც შემდგომ ჯიმი გვიყვე-

ბოდა, პოლი ასაფრენ ბილიკზე იდგა გაბრუებული, ნამთვრალე-

ვი, ჯერ კიდევ ნახევრად გათიშული ღვინის ამოუქარებელი ოხ-

შივრისგან, თვალებში ამომავალი მზის სხივები სცემდა, თუმცა, 

პოლი მაშინაც პოლი გახლდათ და გარეგნულად თავის მდგომა-

რეობას არაფრით ავლენდა. მის გვერდით თვითმფრინავი დაეშ-

ვა, პოლისგან რამდენიმე ნაბიჯზე შეჩერდა. პოლი შეტრიალდა, 

სახეში დამაბრმავებელი შუქი ეფრქვეოდა, ნაბიჯი გადადგა და 

პირდაპირ შეაბიჯა პროპელერში, რომელიც მზის ნათებაში 

თითქმის უხილავი იყო. პროპელერმა ფეხები თითქმის თე-

ძოებამდე წააჭრა - იქვე მოკვდა. 

ჯიმიც საშუალო კლასს ეკუთვნოდა, ოღონდ შოტლანდიელი 

იყო და არა ინგლისელი. არადა, შოტლანდიური არაფერი ეცხო, 

გარდა იმ შემთხვევებისა, როცა დათვრებოდა და გაცეცხლებუ-

ლი იხსენებდა ინგლისელთა მხეცობას, მაგალითად, გლენ-

კოეში რომ მოხდა. მის ხმაში ნატიფი ოქსფორდული, ოდნავ შე-

ნელებული აქცენტი შეიმჩნეოდა. ასეთი გამოთქმა ინგლისშიც 

კი ძნელი ასატანია, ხოლო კოლონიაში სულ მთლად კომიკუ-

რად ჟღერდა. ჯიმიმ ეს იცოდა და განზრახ აძლიერებდა მას, უნ-

დოდა გაეღიზიანებინა ისინი, ვინც არ მოსწონდა. ხოლო მათ წი-

ნაშე, ვინც მოსწონდა, ანუ ჩვენთან, ბოდიშს იხდიდა. „თუმცა, სი-

მართლე რომ ვთქვა, - იმეორებდა ხოლმე, - ვიცი, სისულელეა, 

მაგრამ ომის შემდეგ სწორედ ეს ძვირად ღირებული აქცენტი 
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მომიტანს კარაქიან პურს“. ამგვარად, ჯიმი, ისევე, როგორც პო-

ლი, უარს ამბობდა, - ყოველ შემთხვევაში, თავისი პიროვნების 

ერთ-ერთ დონეზე, - სოციალიზმის იდეები ერწმუნა, სიტყვით 

რომ აღიარებდა. სხვათა შორის, სულაც არ ჰქონდა ისეთი დი-

დებული წარმომავლობა, როგორიც პოლს. მისი ოჯახი უფრო 

მოკრძალებული იყო, უფრო ზუსტად, ის თავისი გვარის დაკნი-

ნებულ შტოს მიეკუთვნებოდა. მამამისი გახლდათ „არცთუ ნამ-

დვილი“ პოლკოვნიკი ინდოეთში, რომელიც პენსიაში იყო გასუ-

ლი: „არცთუ ნამდვილი“, - დაჟინებით იმეორებდა ჯიმი, - რად-

გან ის ნამდვილი არ არის, მოსწონს ინდოელები და ჰუმანიზმი-

სა და ბუდიზმის მომხრეა, წარმოგიდგენიათ?!“ ჯიმის თქმით, მა-

მამისი გონის დაკარგვამდე სვამდა, მაგრამ ამას, მგონი, საერ-

თო სურათს უკანასკნელ შტრიხად ამატებდა, რადგან ჯიმი მამის 

დაწერილ ლექსებსაც გვაჩვენებდა და როგორც ჩანს, გულის 

სიღრმეში ძალიანაც ეამაყებოდა ის. ერთადერთი შვილი იყო, 

რომელიც დედამისს, ორმოცს გადაცილებულ ქალს, ვისაც ასე-

ვე აღმერთებდა, გვიან გაუჩნდა. ჯიმი იმავე ფიზიკურ ტიპს 

მიეკუთვნებოდა, რომელსაც პოლი, თუმცა, ერთი შეხედვით. ას 

იარდზეც აშკარად ჩანდა, რომ ერთი მოდგმისანი იყვნენ, ერ-

თმანეთისგან ვერ გაარჩევდი. არადა, ახლოდან მათი მსგავსება 

მხოლოდ იმას ადასტურებდა, რომ სრულიად განსხვავებული 

მასალისგან იყვნენ აწყობილი. ჯიმის უხეში, თითქმის ზორზოხი 

სხეული ჰქონდა, ხელები - მსხვილი, მაგრამ თითები მოკლე და 

მსუქანი, ბავშვივით. 

მის გარეგნობას, რომელიც, ისევე, როგორც პოლისა, თვალ-

ში საცემი მკაფიო სითეთრითა და ცისფერი თვალებით იყო გა-

მორჩეული, სინატიფე აკლდა. ჯიმის გულის ამაჩუყებელი გამო-

ხედვა ჰქონდა, მასში გამოსჭვიოდა სასოწარკვეთილი სურვი-
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ლი, ყველას მოსწონებოდა. თმა, ბღუჯებად რომ ჩამოშლოდა, 

მქრქალი და უფერული ჰქონდა, სახე, როგორც თვითონ ამბობ-

და ხოლმე სიამოვნებით, - აშკარად დეკადენტური: მეტისმეტად 

მსუქანი, თითქოსდა გადამწიფებული, ლამის მოჩვარული. ჯიმის 

დიდი ამბიციები არ გააჩნდა, რომელიმე უნივერსიტეტში ისტო-

რიის მასწავლებლის თანამდებობაზე ოცნებობდა და ეს ოცნება 

აუხდა კიდეც. სხვებისგან განსხვავებით, მართლა ჰომოსექ-

სუალისტი გახლდათ, თუმცა კი არ უნდოდა, ყოფილიყო. ჯიმის 

უყვარდა პოლი, რომელსაც ვერ იტანდა და რომელსაც, თავის 

მხრივ, ასევე აღიზიანებდა. დიდი ხნის შემდეგ ჯიმიმ თხუთმეტი 

წლით უფროსი ქალი შეირთო ცოლად. შარშან გამომიგზავნა 

წერილი, სადაც თავის ქორწინებას აღწერდა. ცხადი იყო, წე-

რილს მთვრალი წერდა, „მოგონებების ტყვეობაში“. რამდენიმე 

კვირის განმავლობაში ის და მისი ცოლი ერთად წვებოდნენ, 

რაც ქალს მაინცდამაინც დიდ სიამოვნებას არ ანიჭებდა, მას კი - 

საერთოდ არანაირს, „თუმცა კი ვცდილობდი, გარწმუნებ!“. შემ-

დეგ ცოლი დაორსულდა და ამან მათ სექსუალურ ურთიერთო-

ბას წერტილი დაუსვა. ერთი სიტყვით, ეს იყო საკმაოდ ტიპური 

ინგლისური ქორწინება. როგორც ჩანს, მის ცოლს ფიქრადაც არ 

მოსდიოდა, რომ მისი ქმარი ჰეტეროსექსუალი მამაკაცი არ 

ბრძანდებოდა. ცოლზე მეტისმეტად იყო დამოკიდებული და თუ-

კი უცებ მოუკვდა, ვეჭვობ, ჯიმი ან თავს მოიკლავს, ან გალოთ-

დება. 

თედ ბრაუნი ამ სამიდან ყველაზე თვითმყოფადი გახლდათ. 

მუშის მრავალრიცხოვან ოჯახში იყო დაბადებული, მთელი 

ცხოვრება სხვადასხვა სტიპენდიას იგებდა და ბოლოს ოქსფორ-

დში აღმოჩნდა. ამ სამიდან ის ერთადერთი ნამდვილი სო-

ციალისტი იყო; ვგულისხმობ ინსტინქტურ, ბუნებით სო-
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ციალისტს. ვილი არცთუ იშვიათად გულისწყრომით იტყოდა, 

თედი ისე იქცევა, თითქოს აყვავებულ კომუნისტურ საზოგა-

დოებაში ცხოვრობდეს, ან ისე, თითქოს „რომელიღაც წყეულ კი-

ბუცში დაბადებულიყოს და გაზრდილიყოსო“. ასეთ დროს თედი 

მას გულწრფელი გაოცებით შეჰყურებდა: ვერ გაეგო, რატომ აკ-

რიტიკებდნენ. შემდეგ მხრებს აიჩეჩდა და დროებით ივიწყებდა 

ვილის, ისევ და ისევ ახალი რაღაცით თუ ვიღაცით გატაცებას 

ეძლეოდა. მკვირცხლი, გამხდარი, ენერგიული ახალგაზრდა 

იყო, შავი, ტალღოვანი თმა და ნუშისებრი თვალები ჰქონდა. 

თედს არასოდეს ჰყოფნიდა ფული, მუდმივად არიგებდა. საძაგ-

ლად იცვამდა, - თავისთვის დრო არ რჩებოდა, ან ტანსაცმელ-

საც არიგებდა; საკუთარი თავისთვის არასდროს ჰყოფნიდა 

დრო, რადგან თავს ერთიანად გასცემდა. თედს მთელი სულითა 

და გულით უყვარდა მუსიკა (რომელშიც საკმაოდ კარგად ერ-

კვეოდა), ლიტერატურა და თანამოძმე ადამიანები, რომელთაც 

ისევე როგორც საკუთარ თავს, გიგანტური, თითქმის კოსმოსუ-

რი მასშტაბის შეთქმულების მსხვერპლად მიიჩნევდა, შეთქმუ-

ლებისა, რომლის მიზანიც ადამიანის ჭეშმარიტი არსის გაუკუღ-

მართებაა. ჭეშმარიტი არსი კი, რასაკვირველია, მშვენიერი, 

სულგრძელი და კეთილშობილია. ზოგჯერ იტყოდა, მირჩევნია, 

ჰომოსექსუალისტი ვიყოო, რაც იმას ნიშნავდა, რომ მის ხელში 

პროტეჟეების მთელმა წყებამ გაიარა. სიმართლე კი ის იყო, 

რომ ვერ აეტანა, მისივე კლასის ახალგაზრდებს ის პრივილე-

გიები რომ არ ჰქონდათ, რაც მას. თედი მორიგ ახალგაზრდას, 

მაგალითად, სამხედრო ბანაკში რომელიმე ნიჭიერ მექანიკოსს 

ან ქალაქის ერთ-ერთ საზოგადოებრივ ღონისძიებაზე სხვა ჭა-

ბუკს გამოარჩევდა, ვინც ერთი შეხედვით მაინც გულწრფელ ინ-

ტერესს იჩენდა იმის მიმართ, რაც ხდებოდა და გასართობს არ 
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ეძებდა, დრო რომ მოეკლა. და თედი ჩააფრინდებოდა მათ, 

აიძულებდა წიგნის კითხვას, ცდილობდა, მუსიკა შეეყვარებინა, 

უხსნიდა, რომ ცხოვრება არაჩვეულებრივად საინტერესო თავ-

გადასავალია, მერე მოდიოდა ჩვენთან გახარებული და ამბობ-

და, „როცა დაინახავ, პეპელა ქვამ დაიტანა, აუცილებლად უნდა 

გაათავისუფლო“. სასტუმროში შემოგვივარდებოდა ხოლმე ჯე-

რაც ნედლი, დაუმუშავებელი, გაოგნებული გამომეტყველების 

მქონე ახალგაზრდასთან ერთად და მოითხოვდა, ყველას „მიგ-

ვეღო“, რასაც ჩვენ ყოველ ჯერზე ვაკეთებდით კიდეც. იმ ორი 

წლის განმავლობაში, რაც თედმა კოლონიაში გაატარა, ექ-

ვსიოდე პეპელა გადაარჩინა, რომლებიც თედს სიყვარულითა 

და მოკრძალებული გაოცებით შეჰყურებდნენ. თედს ეს კოლექ-

ტივი მთლიანად უყვარდა. ის მათ ცხოვრებას ცვლიდა. ომის 

შემდეგ, ინგლისში აგრძელებდა მათთან ურთიერთობას, აიძუ-

ლებდა, ესწავლათ, ლეიბორისტულ პარტიაში შეჰყავდა - იმ 

დროისთვის უკვე აღარ კომუნისტობდა, - და თვალყურს ადევ-

ნებდა, მისივე თქმით, ზამთრის ძილს რომ არ მისცემოდნენ. 

თედმა ცოლი მეტად რომანტიკულად შეირთო, თანაც ყველაფ-

რისდა მიუხედავად, გერმანელი ქალიშვილი, ჰყავს სამი შვილი 

და სკოლაში გონებრივად ჩამორჩენილ ბავშვებს ინგლისურ 

ენას ასწავლის. მშვენიერი მფრინავი იყო, მაგრამ განზრახ, რაც 

მისგან სავსებით მოსალოდნელი გახლდათ, საფრენოსნო სკო-

ლის გამოცდები ჩააგდო, რადგან სწორედ იმ დროს ეჭიდებოდა 

ერთი მანჩესტერელი „ზაქის“ სულს, რომელიც მუსიკის შეყვა-

რებაზე უარს ამბობდა და ამტკიცებდა, ლიტერატურას ფეხბურ-

თი მირჩევნიაო. თედი გვიხსნიდა, წყვდიადში მყოფი ერთი სუ-

ლის გადარჩენა უფრო მნიშვნელოვანია, ვიდრე კიდევ ერთი 

მფრინავის შემატება ამ სამხედრო ორომტრიალისთვის, თუნ-
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დაც ის ფაშიზმი თუ ფაშიზმთან ბრძოლა იყოსო. ასე რომ, მფრი-

ნავი არ გამხდარა, დედამიწაზე დარჩა, უკან, ინგლისში გაიწვი-

ეს, სადაც მაღაროში მუშაობდა, რამაც ფილტვები სამუდამოდ 

დაუზიანა. ბედის ირონიით, სწორედ ის ახალგაზრდა, ვის გამოც 

ეს ყველაფერი გადაიტანა, მისი ერთადერთი წარუმატებელი 

მცდელობა აღმოჩნდა. 

როდესაც თედი მაღაროდან ჯანმრთელობის მდგომარეობის 

გამო დაითხოვეს, როგორღაც მოახერხა და გერმანიაში გაემ-

გზავრა ინგლისური ენის მასწავლებლად. გერმანელი ცოლი მე-

ტად გამოადგა, რადგან მცოდნე და პრაქტიკული ქალი, თანაც, 

მარჯვე მედდა აღმოჩნდა. ახლა თედს კარგი მოვლა სჭირდება. 

მწარედ ჩივის, რომ მისი ფილტვების მდგომარეობა აიძულებს, 

„ზამთრის ძილს მიეცეს“. 

ჩვენს წრეში გამეფებულმა განწყობამ გავლენა თედზეც კი 

მოახდინა. მისთვის ეს შიდა უთანხმოებანი ჩვენს პარტიულ დაჯ-

გუფებაში და ღვარძლიანი დავა-კამათი აუტანელი იყო, განხეთ-

ქილება კი ბოლო წვეთი აღმოჩნდა. 

- ეტყობა, არა ვარ კომუნისტი, - განუცხადა ვილის საზეიმოდ 

და თან სიმწრით, - რადგან მთელი ეს დაშლა-დანაწევრება 

სრულ ბოდვად მიმაჩნია. 

- დიახ, ეტყობა, არა ხარ კომუნისტი, - მიუგო ვილიმ, - მაინ-

ტერესებდა, თვითონ ამას რამდენად სწრაფად მიხვდებოდი. 

გარდა ამისა, თედს ის გარემოებაც აწუხებდა, რომ განხეთქი-

ლებისწინა პოლემიკის ლოგიკამ იმ ქვეჯგუფამდე მიიყვანა, რო-

მელსაც ვილი ედგა სათავეში. მიაჩნდა, რომ მეორე ქვეჯგუფის 

წინამძღოლი, სამხედრო ბანაკის პოლკოვნიკი და ძველი მა-

რქსისტი, „გამოფიტული ბიუროკრატია“, თუმცა, ადამიანურად 

იგი ვილიზე მეტად ესიმპათიურებოდა. და მაინც, თედი ვილის 
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ერთგული რჩებოდა... რაც ისეთ რაღაცას მაფიქრებინებს, მა-

ნამდე აზრადაც რომ არ მომსვლია. კვლავ და კვლავ ვწერ სიტ-

ყვას „ჯგუფი“. ჯგუფი ადამიანთა ერთობლიობაა, რაც, ჩვეულებ-

რივ, განსაზღვრულ კოლექტიურ ურთიერთობებს გულისხმობს, 

- ჩვენ მართლაც ყოველდღე ვხვდებოდით ერთმანეთს მრავალი 

თვის განმავლობაში და ყოველდღიურად საათობით გვქონდა 

ურთიერთობა. მაგრამ როდესაც უკან ვიხედები, იმისთვის, რომ 

გავაცნობიერო, რა ხდებოდა მაშინ სინამდვილეში, ვხვდები, - 

ყველაფერი არც ისე მარტივად იყო. მაგალითად, მგონია, რომ 

თედსა და ვილის სინამდვილეში არასოდეს ჰქონიათ ურთიერ-

თობა, მხოლოდ დროდადრო არ ეთანხმებოდნენ ერთმანეთს. 

თუმცა, არა. ერთხელ ჰქონდათ ნამდვილი ურთიერთობა და ეს 

ბობოქარი ჩხუბი გახლდათ. ეს „მაშოპიში“, სასტუმროს ვერან-

დაზე მოხდა. არ მახსოვს, რა იყო კამათის საგანი, მაგრამ ის კი 

მახსოვს, როგორ წამოიყვირა თედმა: 

- შენ ერთ-ერთი იმათგანი ხარ, ვისაც დილაუთენია შეუძლია 

ორმოცდაათი კაცის დახვრეტა და მერე ექვსი კერძისგან შემ-

დგარი საუზმის გემრიელად მირთმევა. არა, უფრო სწორად, ვინ-

მეს უბრძანებ, დახვრიტონ, აი, რას იზამ! 

ვილიმ მშვიდად მიუგო: 

- დიახ, თუ საჭირო იქნება, ასეც ვიზამ. 

აი, ასე, ამ სტილში ლანძღავდნენ ერთმანეთს მთელი საათი, 

ამ დროს კი გვერდით თეთრი, თხელი მტვრის ბუღში გახვეული 

კამეჩშებმული ურმები მიდიოდნენ, იქვე, შორიახლოს, მატარებ-

ლები მიგრუხუნებდნენ, რომლებიც ინდოეთის ოკეანის სანაპი-

როდან დედაქალაქისკენ მიქროდნენ, ხაკისფერ ტანსაცმელში 

გამოწყობილი ფერმერები კი ბარში ისხდნენ და სასმელს წრუ-

პავდნენ, ხოლო აფრიკელები, რომლებიც ნებისმიერ სამუშაოს 
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დაეძებდნენ, პალისანდრის ხეებქვეშ საათობით იდგნენ და 

მოთმინებით ელოდნენ მომენტს, როცა მისტერ ბუთბი, დიდი 

ბოსი, ბოლოს და ბოლოს, გათავისუფლდებოდა და მათთან სა-

ლაპარაკოდ გამოვიდოდა. 

დანარჩენები? პოლი და ვილი ყოველთვის ერთად იყვნენ, 

გაუთავებლად მასლაათობდნენ ისტორიაზე. ჯიმი პოლს ეკამა-

თებოდა, როგორც წესი, ისტორიის თაობაზე; მაგრამ, არსები-

თად, ჯიმი კიდევ და კიდევ იმეორებდა, რომ პოლი ფუქსავატი, 

ცივი და უგულოა. პოლსა და თედს შორის კი საერთოდ არა-

ნაირი კავშირი არ ყოფილა, კამათითაც კი არ კამათობდნენ და 

ჩხუბითაც კი არ ჩხუბობდნენ. მე რაც შემეხება, „ბელადის 

რჩეული გოგოს“ როლს ვასრულებდი: ერთგვარი შემაკავშირე-

ბელი რგოლი გახლდით, რაც თავისთავად ერთობ ძველთაძვე-

ლი როლია. და, რასაკვირველია, ჩემი ურთიერთობა რომელი-

მე მათგანთან მართლა სიღრმისეული რომ გამხდარიყო, დამან-

გრეველ, და არა მომრიგებელ, ძალად ვიქცეოდი. და კიდევ, იყო 

მერიროუზი, მიუწვდომელი ლამაზმანი. მაშ, რა ჯგუფი იყო ეს? 

რა გვაერთიანებდა? მგონი, გამოუსწორებელი ურთიერთანტი-

პათია და პოლისა და ვილის ურთიერთმიზიდულობა, რომლე-

ბიც ერთმანეთს ესოდენ ჰგავდნენ და რომელთაც ესოდენ გან-

სხვავებული ბედი ელოდათ. 

დიახ. ვილი თავისი ხორხისმიერი, მეტისმეტად სწორი ინ-

გლისურითა და პოლი თავისი ნატიფი და ცივი გამოთქმით, - 

იყო ორი ხმა, სასტუმრო „გეინსბოროში“ მთელი ღამე რომ 

ხმიანობდა. აი, რა მახსენდება ყველაზე ხშირად, როცა ჩვენს 

ჯგუფზე ვფიქრობ, როგორი იყო მანამ, სანამ „მაშოპიში“ წავი-

დოდით და ყველაფერი შეიცვლებოდა. 
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სასტუმრო „გეინსბორო“ სინამდვილეში პანსიონი გახლდათ, 

ადგილი, სადაც ხალხი დიდხანს ცხოვრობდა. ჩვენი ქალაქის 

პანსიონები უმეტესად გადაკეთებული კერძო სახლები იყო, რა 

თქმა უნდა, საყოფაცხოვრებო პირობებით უფრო კომფორტუ-

ლი, მაგრამ სრულიად არაკომფორტული გამეფებული წესრი-

გის პრეტენზიულობის გამო. ერთ-ერთში მხოლოდ რამდენიმე 

კვირა გავატარე და გამოვიქეცი. კონტრასტი ქალაქის დაუფა-

რავ კოლონიალიზმსა და პანსიონის მეტისმეტ თავდაჭერილო-

ბას შორის, საშუალო კლასის ინგლისელებით რომ იყო სავსე, 

რომელთაც გეგონებოდა, ინგლისი არასოდეს დაეტოვებინათ, 

ჩემთვის აუტანელი აღმოჩნდა. „გეინსბორო“ ახალაგებულ შე-

ნობაში იყო განთავსებული: დიდი, ხალხმრავალი და უშნო და-

წესებულება სავსე იყო კლერკებით, მდივანი ქალებითა და ოჯა-

ხური წყვილებით, ვისაც ქალაქში ომიანობის გამო ვერ ეშოვათ 

სახლი ან ბინა, რადგან ქალაქში ტევა აღარ იყო და საცხოვრებ-

ლის ფასი საოცრად გაიზარდა. 

ვილის ცხოვრება „გეინსბოროში“ მისთვის დამახასიათებე-

ლი წესით წარიმართა: ერთი კვირაც არ იყო გასული, რომ გან-

საკუთრებული პრივილეგიები მოიპოვა, მიუხედავად იმისა, რომ 

გერმანელი, ანუ პოტენციური მტერი, უცხოელი გახლდათ. სხვა 

გერმანელი ლტოლვილები თავს ავსტრიელებად ასაღებდნენ ან 

ცდილობდნენ, თვალში არავის მოხვედროდნენ, ვილის ვინაობა 

კი სასტუმროს დავთარში ასე იყო ჩაწერილი: „დოქტორი ვილ-

ჰელმ კარლ გოტლიბ როდი, ბერლინის ყოფილი მოქალაქე, ჩა-

მოვიდა 1939 წელს“. არც მეტი, არც ნაკლები. მისის ჯეიმზი, სას-

ტუმროს მეპატრონე, უჩვეულო მოწიწებითა და მოკრძალებით 

ეპყრობოდა. ვილის არ დაეზარა და აცნობა, რომ დედამისი 

გრაფის ასული გახლდათ, რაც სიმართლე იყო. სასტუმროს მე-



171 
 

პატრონეს ეგონა, ვილი დოქტორიაო, ე. ი. ექიმი, ვილიმ კი თავი 

არ შეიწუხა იმის ახსნით, თუ რას ნიშნავს დოქტორი ევროპაში. 

- რა ჩემი ბრალია, თუ ასეთი ბრიყვია, - თქვა მან, როცა ამის 

გამო ვუსაყვედურეთ. ვილი მეპატრონეს უფასო კონსულტაციას 

უწევდა იურიდიულ საკითხებზე, ყოველმხრივ მფარველობდა და 

ხმამაღლა გამოთქვამდა უკმაყოფილებას, თუკი ვერ იღებდა 

იმას, რაც სურდა. და ძალიან მალე მისის ჯეიმზი ვილის თავს ევ-

ლებოდა, მისივე თქმით, ფაციფუცობდა, როგორც „დამფრთხა-

ლი გოშია“. მისის ჯეიმზი მაღაროელის ქვრივი გახლდათ, რომე-

ლიც რენდზე ქვის ცვენის დროს დაიღუპა. დაახლოებით ორმოც-

დაათი წლისა იყო, მსუქანი, უგერგილო, გაწამებული, მუდამ 

ოფლიანი ქალი. ჩაშუშულ ხორცს, გოგრასა და კარტოფილს 

გვაჭმევდა. აფრიკელი მსახურები ატყუებდნენ. მუდმივად ზარა-

ლობდა, სანამ ვილიმ საკუთარი სურვილით, იქ ყოფნის პირვე-

ლი კვირის თავზე, ჭკუის სწავლება არ დაუწყო, თუ როგორ უნდა 

გასძღოლოდა დაწესებულებას. ქალმა მისი მითითებების შეს-

რულება დაიწყო, მოგებაც გაუჩნდა და იმ დროისთვის, როცა ვი-

ლიმ სასტუმრო დატოვა, ის უკვე შეძლებული ქალი გახლდათ, 

მთელ ქალაქში ჰქონდა კაპიტალდაბანდებები უძრავ ქონებაში, 

იმ ადგილებში, რომლებიც ვილიმ ურჩია. 

ჩემი ოთახი ვილის ოთახის გვერდით იყო. სასადილოში ერთ 

მაგიდასთან ვისხედით. მეგობრები დღედაღამ ჩვენთან შემოდი-

ოდნენ. უსახური სასადილო, რომელიც სხვა მდგმურებისთვის 

რვა საათზე (სულაც შვიდიდან რვამდე) იკეტებოდა, ჩვენთვის 

თორმეტი საათის მერეც კი ღია იყო. ან სამზარეულოში ვისხე-

დით და ჩაის ვსვამდით, და მისის ჯეიმზი თავს მხოლოდ იმის უფ-

ლებას აძლევდა, რომ ზოგჯერ საშინაო ხალათში ჩაცმული შე-

მოიხედავდა და გვთხოვდა, ცოტა ჩუმად გველაპარაკა. პანსი-
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ონში დადგენილი წესების მიხედვით, ცხრა საათის შემდეგ ოთა-

ხებში უცხოები აღარ უნდა ყოფილიყვნენ, მაგრამ ჩვენ მეცადი-

ნეობებს კვირაში რამდენჯერმე ვატარებდით, რაც დილის ოთხ--

ხუთ საათამდე გრძელდებოდა. ყველაფერს ვაკეთებდით, რაც 

გვინდოდა, მისის ჯეიმზი მდიდრდებოდა და მდიდრდებოდა, ვი-

ლი კი ისევ ეუბნებოდა, რომ ერთი შტერი ბატია, რომელსაც საქ-

მის ალღო არ გააჩნია. 

ის კი პასუხობდა: „დიახ, მისტერ როდ“, - და ხითხითით მორ-

ცხვად ჩამოუჯდებოდა საწოლის კიდეზე, რომ მასთან ერთად სი-

გარეტი მოეწია. სკოლის მოწაფესავით. მახსოვს, როგორ თქვა 

პოლმა: 

- შენ რა, მართლა გგონია, სოციალისტმა შეიძლება ყველა-

ფერი მოიპოვოს იმის ხარჯზე, რომ ასაკოვან ქალს დასცინოს და 

გამოაჭენოს? 

- ბლომად ფულის შოვნაში ვეხმარები. 

- მე სექსს ვგულისხმობ, - განმარტა პოლმა. 

ვილიმ კი მიუგო: 

- ვერ გამიგია, რაზე ლაპარაკობ. 

და მართლაც ვერ გაეგო. ქალებთან შედარებით მამაკაცები 

გაცილებით ნაკლებად აქცევენ ყურადღებას იმას, თუ როგორ 

იყენებენ თავიანთ სექსუალურ მიმზიდველობას, ამ საქმეში გა-

ცილებით არაკეთილსინდისიერნი არიან. 

ამრიგად, „გეინსბორო“ ჩვენი მემარცხენე კლუბისა და პარ-

ტიული ჯგუფისთვის საქმიანობის გასაშლელ დამატებით ასპა-

რეზად გვესახებოდა: ჩვენს გონებაში ეს მძიმე შრომასთან იყო 

გაიგივებული. 

„მაშოპიში“ უეცარი იმპულსის კარნახით წავედით. პოლმა 

წაგვიყვანა. იმ დღეს იმ მიდამოებში დაფრინავდა და უეცრად 



173 
 

ამოვარდნილი ქარიშხლის გამო იძულებული გახდა, მიწაზე 

დაშვებულიყო; ბაზაში ავტომანქანით ბრუნდებოდა, ინსტრუქ-

ტორთნ ერთად, და გზად სასტუმრო „მაშოპიში“ შეიარეს სასა-

დილოდ. იმ საღამოს „გეინსბოროში“ მეტად კარგ ხასიათზე მო-

ვიდა, უნდოდა ჩვენთვისაც გაეზიარებინა სიხარული. 

- არ დამიჯერებთ, - პირდაპირ ბუშის შუაგულში, კოპებისა და 

ველურების, და საერთოდ, მთელი ამ ეგზოტიკის გარემოცვაში 

დგას სასტუმრო „მაშოპი“, რომელშიც არის ბარი, ბარში კი - 

დართსი და ძალმზომი ნახევარ პენად, ნამდვილი სტეიკი და 

ღვიძლის პუდინგი, რომელიც თერმომეტრთან ერთად მოაქვთ, 

ზუსტად 90 გრადუსს რომ აჩვენებს, და ყველაფერს აგვირგვინე-

ბენ მისტერ და მისის ბუთბები - გამოჭრილი გეთსბის წყვილია, 

საოცრად ჰგვანან, - გახსოვთ? ის წყვილი, ეისბერიში პაბი რომ 

ჰქონდათ? ბუთბის თითქოს ცხვირი არც არასოდეს გაუყვია ინ-

გლისის გარეთ. ნაძლევს ჩამოვალ, გადამდგარი ზემდეგია. ზემ-

დეგია, მორჩა და გათავდა. 

- მაშინ მისი ცოლი ყოფილი ბარმენი იქნება, - თქვა ვილიმ, - 

და მათ ჰყავთ ქორფა ქალიშვილიც, რომლის გათხოვებაზე ოც-

ნებობენ. გახსოვს, პოლ, იქ, ეისბერიში, საწყალმა გოგომ თვა-

ლი რომ ვერ მოგწყვიტა? 

- თქვენ, კოლონიების ბინადართ, რასაკვირველია, ასეთი 

ადგილების ნატიფი აბსურდულობის დაფასების უნარი არ შეგ-

წევთ, - თქვა თედმა. ამგვარი ხუმრობების დროს მე და ვილი ად-

გილობრივ მცხოვრებთა როლს ვთამაშობდით. 

- გადამდგარი ზემდეგი, რომელიც თითქოს ერთხელაც არ 

გასულა ინგლისიდან, ამ ქვეყანაში ბარებისა და სასტუმროების 

ნახევრის ტიპური მფლობელია, - ვთქვი მე, - რაშიც თავად დარ-



174 
 

წმუნდებოდით, ერთხელ მაინც რომ გაგეხედათ გარეთ „გეინ-

სბოროდან“, ასე რომ მიეწებეთ. 

მსგავსი ოხუნჯობის დროს თედი, ჯიმი და პოლი ისეთ სახეს 

იღებდნენ, თითქოს იმდენად ზემოდან დაჰყურებდნენ კოლონი-

ის ცხოვრებას, რომ მის შესახებ არაფერი იცოდნენ. სინამდვი-

ლეში, კი, ცხადია, ყველაფერი მშვენივრად იცოდნენ. 

საღამოს შვიდი საათი ხდებოდა და მალე „გეინსბოროში“ 

ვახშამი დაიწყებოდა, - შემწვარი გოგრა, ჩაშუშული ძროხის 

ხორცი, კომპოტი. 

- მოდი, წავიდეთ და ვნახოთ ის ადგილი, - შემოგვთავაზა 

თედმა, - ახლავე. შეგვიძლია თითო პინტი ლუდი დავლიოთ და 

კიდეც მივუსწრებთ ავტობუსს ბანაკში დასაბრუნებლად, - ეს ისე-

თი მხურვალე ენთუზიაზმით შემოგვთავაზა, თითქოს „მაშოპიში“ 

გამგზავრება ყველაზე საოცარი თავგადასავალი უნდა ყოფილი-

ყო, რაც კი ცხოვრებაში შეიძლება გადაგხდეს. 

ვილის გავხედეთ. იმ საღამოს მემარცხენეთა კლუბი, რომე-

ლიც თავისი საქმიანობის ზენიტში იყო, მიტინგს ატარებდა. იგუ-

ლისხმებოდა, რომ ჩვენც შევუერთდებოდით. მანამდე ჩვენი მო-

ვალეობისთვის ერთხელაც არ აგვირიდებია თავი, მაგრამ ვილი 

ისე მარტივად და უპრობლემოდ დაგვეთანხმა, თითქოს ეს 

ჩვეულებრივი ამბავი ყოფილიყოს. 

- დიახ, ჩვენ სავსებით თავისუფლად შეგვიძლია ამის უფლება 

მივცეთ თავს. გამონაკლისის სახით ამ საღამოს მისის ჯეიმზის 

გოგრა სხვა ვინმემ მიირთვას. 

ვილის იაფფასიანი მანქანა ჰყავდა, რომელმაც მანამდე ოთ-

ხი მფლობელი გამოიცვალა. ხუთი კაცი ჩავეჭეჭყეთ შიგ და გავ-

წიეთ სასტუმრო „მაშოპისკენ“, რომელიც ქალაქიდან სამოც 

მილზე მდებარეობდა. მშვენივრად მახსოვს ის საღამო, - ამინდი 
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კარგი იყო, მაგრამ ჰაერში დაძაბულობა იგრძნობოდა, - კაშკა-

შა, თითქოს დაბლა ჩამოსული ვარსკვლავები ქარიშხლის მო-

ლოდინში მძიმედ ციმციმებდნენ. ჩვენი გზა ქვეყნის იმ ნაწილის-

თვის დამახასიათებელ არემარეში გადიოდა, - დაბალ ბორ-

ცვებს, კოპებს შორის, გრანიტის დიდი ქვების გროვები რომ 

იყო. ქვა სიმხურვალითა და ელექტრობით იყო გაჯერებული და 

როცა ჩავუქროლებდით, ცხელი ჰაერის ტალღა სახეში გვცემდა, 

თითქოს მომცრო, რბილი მუშტებიაო. 

„მაშოპიში“ დაახლოებით ცხრის ნახევარზე მივედით და გა-

ჩახჩახებული ბარი ადგილობრივი ფერმერებით პირთამდე სავ-

სე დაგვხვდა. ბარი არ იყო დიდი, კედლებზე ლაპლაპა ხის ფი-

ლებსა და შავ იატაკს კრიალი გაუდიოდა. როგორც პოლმა 

გვითხრა, აქ ძველისძველი დართსი და იაფფასიანი ძალმზომიც 

ჰქონდათ. ბართან მისტერ ბუთბი იდგა, ექვსი ფუტი სიმაღლის 

კაცი, დიდი ღიპის, სწორი, ფიცარივით გახევებული ზურგის პატ-

რონი, რომელსაც მძიმე, მეტისმეტი სმისგან დაძარღვული სახე 

და ცივი, გადმოკარკლული თვალები ჰქონდა, რაც უცნაურ გა-

მომეტყველებას აძლევდა. პოლი იცნო, რომელიც დღისით ნახა 

და ჰკითხა, როგორ მიდის თვითმფრინავის გარემონტების საქ-

მეო. თვითმფრინავი დაშვებისას არ დაზიანებულა, მაგრამ 

პოლმა გრძლად დაუწყო იმის მოყოლა, თუ როგორ მოხვდა 

ფრთას ელვა, როგორ გადმოხტა პარაშუტით და ხის კენწეროზე 

დაეშვა, იღლიაში კი ინსტრუქტორი მყავდა ამოჩრილიო, - ეს 

ყველაფერი საოცრად დაუჯერებელი გახლდათ და მისტერ ბუთ-

ბი თავიდანვე ეჭვიანად მიაშტერდა. მაგრამ პოლმა თავისი მო-

ნათხრობი ისეთი წრფელი და რიდით აღსავსე გრაციოზულო-

ბით გაასრულა, რომ მის ბოლო სიტყვებზე, ჩემი საქმე კითხვე-

ბის დასმა კი არ არის, არამედ ფრენა და თავის გაწირვაო და 
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თან გალანტური ჟესტით წარმოსახვითი ცრემლიც მოიწმინდა, 

რომ მისტერ ბუთბიმ ძალისძალად ჩაიცინა და პოლს დალევა 

შესთავაზა. პოლს ეგონა, სასმელს სასტუმროს ხარჯზე მიიღებ-

და, ასე ვთქვათ, ჯილდოდ, გმირს რომ ეკუთვნის, მაგრამ მის-

ტერ ბუთბიმ ხელი გაუწოდა ფულის მოლოდინში, თვალები მო-

ჭუტა და მძიმედ მიაჩერდა, თვალებს არ ახამხამებდა, თითქოს 

ეუბნებოდა: „დიახ, ვიცი, ეს ყველაფერი მასხრობაა და შენ რომ 

კაცმა ნება მოგცეს, თვალდაუხამხამებლად გამაბრიყვებ“. პოლ-

მა ფული მეტად ელეგანტურად გადაიხადა და საუბარი განაგ-

რძო. რამდენიმე წუთის მერე დაგვიბრუნდა და გაბრწყინებული 

სახით გვაცნობა, რომ მისტერ ბუთბი ამერიკელი ბოისკაუტების 

პოლიციის სერჟანტი ყოფილა, ცოლი შეურთავს, როცა ინგლის-

ში ჩასულა შვებულებით, მისი ცოლი იმ დროს ბარის დახლში 

მდგარა; რომ თვრამეტი წლის ქალიშვილი ჰყავდათ და ამ სას-

ტუმროში საქმეს უკვე თერთმეტი წელია უძღვებიან. 

- და ეს შესანიშნავად გამოგდით, - გვესმოდა, როგორ ეუბნე-

ბოდა პოლი, - დღევანდელი სადილი ძალიან მომეწონა. 

- მაგრამ უკვე ცხრა საათია, - დასძინა პოლმა, - სამზარეულო 

დაკეტილია, მეპატრონემ კი ვახშამი არ შემოგვთავაზა. ასე 

რომ, ჩავფლავდი, შიმშილით უნდა დავიხოცოთ. მომიტევეთ 

შეცდომა. 

- ვნახოთ, რისი გაკეთება მოხერხდება, - ჩაილაპარაკა ვი-

ლიმ. 

მისტერ ბუთბისკენ გაემართა, ვისკი შეუკვეთა და ხუთი წუ-

თის შემდეგ იმას მიაღწია, რომ სამზარეულოცა და სასადილოც 

საგანგებოდ ჩვენთვის გახსნეს. არ ვიცი, როგორ მოახერხა ეს. 

დავიწყოთ იქიდან, რომ ამ ბარში, რომელიც ხაკისფერსამო-

სიანი, მზეზე დახრუკული ფერმერებითა და მათი უგემოვნოდ 
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ჩაცმული ცოლებით პირთამდე იყო სავსე, ვილი მეტად ექსტრა-

ვაგანტური ჩანდა. და იმ წუთიდან, რაც ბარში შეაბიჯა, ყველა 

მას მიაჩერდა. მაუდის ელეგანტური კრემისფერი კოსტიუმი ეც-

ვა, ყორნის ფრთასავით შავი თმა ნათურების კაშკაშა შუქზე უბ-

ზინავდა და ულაპლაპებდა. სახე ფერმკრთალი, ნამდვილი ქა-

ლაქელისა ჰქონდა. მეტისმეტად უზადო და აშკარად გერმანული 

ყაიდის ინგლისურით გამოაცხადა, რომ მან და მისმა კარგმა მე-

გობრებმა არ დაიზარეს და გაიარეს გზა ქალაქიდან „მაშოპიმ-

დე“ საგანგებოდ იმისთვის, რომ ადგილობრივი კერძები გაესინ-

ჯათ, რომლებზეც ბევრი სმენიათ და ეჭვი არ ეპარება, მისტერ 

ბუთბი იმედს არ გაუცრუებს. ლაპარაკობდა ისეთივე ფარული 

სისასტიკითა და ქედმაღლობით, როგორითაც პოლი, როცა პა-

რაშუტით გადმოხტომაზე ყვებოდა, და მისტერ ბუთბი ჩუმად უს-

მენდა, ხელები ბარის დახლზე დაედო და გაყინული მზერით 

მისჩერებოდა, თვალს არ ახამხამებდა. როდესაც ვილიმ სიტყვა 

დაასრულა, მშვიდად გახსნა საფულე და ერთგირვანქიანი ბან-

კნოტი ამოიღო. ალბათ, მრავალი წელია, არავის გაებედა მის-

ტერ ბუთბისთვის ფეხის ქირის მიცემა. ბუთბის უცებ არ უპასუ-

ხია. ნელა მოატრიალა თავი, თვალები კიდევ უფრო გადმოქაჩა, 

მერე მოჭუტა და პოლს, თედსა და ჯიმის, ლუდის დიდი კათხე-

ბით ხელში რომ იდგნენ, ფინანსური შესაძლებლობების შესაფა-

სებლად მიაჩერდა. ბოლოს ჩაიბურტყუნა: 

- ვნახავ, ჩემმა ცოლმა რა შეიძლება გააკეთოს, - ბარის 

დახლს მოშორდა და ერთგირვანქიანი ბანკნოტი იქვე დატოვა, 

სადაც ვილიმ დადო. იგულისხმებოდა, რომ ვილის უნდა აეღო, 

მაგრამ ვილიმ დატოვა და ჩვენთან დაბრუნდა. 

- პრობლემა გადაჭრილია, - გამოგვიცხადა. 
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ამ დროს პოლი უკვე გატაცებით ელაპარაკებოდა ვიღაც ფერ-

მერის ქალიშვილს. ეს თექვსმეტიოდე წლის მომხიბლავი გოგო-

ნა იყო, საშუალო სიმაღლის და, ცოტა არ იყოს, პუტკუნა, მუს-

ლინის ყვავილებიანი, ფურჩალიანი კაბა ეცვა. პოლი მის წინ 

იდგა, ხელში ლუდის კათხით, და ლაპარაკობდა მომხიბლავი 

ხმით, უშუალო და სასიამოვნო მანერით, - იმ წუთიდან, რაც ბარ-

ში შემოვედი, სულ მინდა გითხრათ, რომ ამის მსგავსი კაბა, 

თქვენ რომ გაცვიათ, მას მერე არ მინახავს, რაც ესკოტში ვიყავი 

სამი წლის წინ. 

ქალიშვილი თითქოს მონუსხულიყო. ლოყები შეფაკლოდა. 

ვფიქრობ, წუთის შემდეგ მიხვდებოდა, რომ პოლი თავხედურად 

ექცეოდა, მაგრამ ამ დროს ვილიმ მხარზე ხელი დაადო და უთ-

ხრა: 

- წამოდი. ამას მერეც მოვასწრებთ. 

ვერანდაზე გავედით. გზის მოპირდაპირე მხარეს ევკალიპტე-

ბი იდგა, ფოთლები მთვარის შუქზე უპრიალებდათ. შორიახლოს 

მატარებელი იდგა და ორთქლსა და წყალს რელსებზე სტვენით 

უშვებდა. თედმა ხმადაბლა და მღელვარედ უთხრა: 

- პოლ, შენა ხარ ყველაზე ძლიერი არგუმენტი იმის დასტუ-

რად, რაც კი ვიცი, რომ მთელი თქვენი უმაღლესი კლასი უნდა 

დაიხვრიტოს, უნდა გავთავისუფლდეთ თქვენგან. 

უმალ დავეთანხმე. და ეს პირველი შემთხვევა არ ყოფილა. იმ 

საღამომდე, დაახლოებით ერთი კვირით ადრე პოლმა იმდენად 

გააცოფა თედი, რომ მან მართლა დაკარგა წონასწორობა, გა-

ფითრდა, სახე ეცვალა და გამოუცხადა, აღარასოდეს დაგელა-

პარაკებიო. 

- და არც ვილის, - მაშინვე დაამატა, - ერთი ჩამოსხმა ხართ. 
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მე და მერიროუზმა არაერთი საათი მოვანდომეთ იმას, რომ 

დაგვერწმუნებინა, ჩვენს რიგებში დაბრუნებულიყო, მაგრამ ახ-

ლა კი პოლმა ძალდაუტანებლად შენიშნა: 

- ქალიშვილს არასოდეს გაუგია ესკოტი და როცა გაიგებს, 

რაც არის, მეტად ესიამოვნება. 

- არა. არ ესიამოვნება. არ ესიამოვნება, - ეს იყო სულ, რაც 

თედმა ხანგრძლივი პაუზის მერე თქვა. 

სიჩუმე ჩამოვარდა, რომლის დროსაც დიდხანს ვუყურებდით 

ვერცხლისფერი ფოთლების ნარნარ თრთოლას, შემდეგ კი: 

- რა ჯანდაბაა. თქვენ ამას ვერასოდეს გაიგებთ, ვერც ერთი 

თქვენგანი, ვერასოდეს სიცოცხლეში. თუმცა, ფეხებზე მკიდია. 

„თუმცა, ფეხებზე მკიდია“ ითქვა თედისთვის სრულიად უცხო 

ტონით, თითქმის ფუქსავატურად. და გაიცინა. არასოდეს მინა-

ხავს, ასე გაეცინა. გულისრევა ვიგრძენი, ისე, როგორც ზღვის 

ავადმყოფობის დროს იცის, რადგან მე და თედი ამგვარი პაექ-

რობისას ყოველთვის გვერდიგვერდ ვიდექით ხოლმე. ახლა კი 

მიმატოვა. 

სასტუმროს მთავარი შენობა გზის პირას იდგა. აქ იყო ბარი 

და სასადილო, სამზარეულო სათავსებითურთ. ფასადს გაყოლე-

ბული ვერანდა ხვიარა მცენარეებში გახვეულ ხის სვეტებს ეყ-

რდნობოდა. ძელსკამებზე ვისხედით, ვამთქნარებდით და უეც-

რად ძლიერი დაღლილობა და შიმშილი ვიგრძენით. მალე მისის 

ბუთბიმ სასადილოში შეგვიპატიჟა, მერე კი ისევ ჩაკეტა კარი, 

ვერც ერთი მგზავრი რომ ვერ შემოსულიყო და საჭმელი მოეთ-

ხოვა. აქ გადიოდა კოლონიის ერთ-ერთი მთავარი გზა, რომელ-

ზეც ყოველთვის გაცხოველებული მოძრაობა იყო. მისის ბუთბი 

მსხვილი, სიმსუქნეშეპარული, მეტად უბრალო შესახედაობის 

ქალი იყო, ალეწილი სახე და უფერული, საგულდაგულოდ დაწ-



180 
 

ნული თმა ჰქონდა. ვიწრო კორსეტს ატარებდა, უკანალი გამობ-

ზეკოდა, მკერდი კი მიდგმულ თაროსავით ედგა. კეთილი და გუ-

ლისხმიერი ქალი იყო, მასში ერთდროულად იგრძნობოდა მუდ-

მივი მზაობა მომსახურებისათვის და შინაგანი ღირსება. მისის 

ბუთბიმ მოგვიბოდიშა, გვიან ჩამოხვედით და ხეირიან სადილს 

ვერ შემოგთავაზებთო, მაგრამ დაგვპირდა, რაც კი შესაძლებე-

ლია, ყველაფერს გავაკეთებ, რომ კმაყოფილი დარჩეთო. შემ-

დეგ თავი დაგვიკრა და გავიდა, ოფიციანტს შეგვატოვა, რომე-

ლიც ერთობ დაღვრემილი გახლდათ იმის გამო, რომ ჩვენმა 

მომსახურებამ სამუშაო დღის დასრულების შემდეგ მოუწია. 

მშვენიერი როსტბიფის დიდი ულუფები, შემწვარი კარტოფილი 

და სტაფილო მოგვართვეს. შემდეგ ვაშლის ღვეზელი, ნაღები და 

ადგილობრივი წარმოების ყველი. ეს ინგლისური პაბის ჩვეული 

სადილი გახლდათ, მზრუნველი ხელით მომზადებული. სასადი-

ლოში სიჩუმე იდგა. მაგიდები ხვალინდელი საუზმისთვის გაემ-

ზადებინათ. ფანჯრებსა და კარებზე ტილოს მძიმე, ყვავილებიანი 

ფარდები ეკიდა. გზაზე მიმავალი მანქანების ფარების შუქი წამ-

დაუწუმ სცემდა ფარდას, წამით ნახატს უხილავს ხდიდა და ტო-

ვებდა მხოლოდ ყვავილების კონტრასტულ, წითელსა და ლურჯ 

გულებს, რომლებიც მანამ კაშკაშებდნენ, სანამ დამაბრმავებე-

ლი შუქი მოახლოვდებოდა, მერე კი გვშორდებოდა და ქალაქის 

მიმართულებით მისრიალებდა. ყველას გვეძინებოდა, ლაპარა-

კის სურვილი მაინცდამაინც არავის ეტყობოდა. მაგრამ ცოტა 

ხნის შემდეგ უკეთესად ვიგრძენი თავი, რადგან პოლი და ვილი 

ოფიციანტს თავიანთი ჩვეულებისამებრ ექცეოდნენ, როგორც 

მსახურს, ხან ერთს ითხოვდნენ, ხან მეორეს, და თედი გამოფ-

ხიზლდა, ოფიციანტს როგორც თავის ტოლს დაუწყო ლაპარაკი, 

იმაზე უფრო თბილადაც კი, ვიდრე ჩვეულებრივ, და მივხვდი, 
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რომ დარცხვენილია ვერანდაზე იმ ეპიზოდის გამო. მანამ თედი 

ოფიციანტს ეკითხებოდა ოჯახის, სამუშაოს, ცხოვრების შესახებ 

და თავის თავზეც უყვებოდა, პოლი და ვილი მდუმარედ ჭამდნენ, 

როგორც ყოველთვის იქცეოდნენ მსგავს სიტუაციებში. მათ უკვე 

დიდი ხანია მკაფიოდ გამოთქვეს თავიანთი აზრი ამ საკითხზე. 

- თედ, რა გგონია, თუ მოსამსახურესთან კეთილი ძია იქნები, 

სოციალიზმის საქმეს ხელს შეუწყობ? 

- დიახ, - მიუგო თედმა. 

- მაშინ მე ვერაფრით დაგეხმარები, - უთხრა ვილიმ და მხრე-

ბი აიჩეჩა, აგრძნობინა, უიმედო ხარო. 

ჯიმიმ კიდევ მოითხოვა სასმელი. უკვე მთვრალი იყო. ყველა-

ზე სწრაფად თვრებოდა, ვინც კი ოდესმე მინახავს. მალე მისტერ 

ბუთბიც შემოვიდა და გვითხრა, რომ როგორც მოგზაურებს, და-

ლევის უფლება გვქონდა, რითაც ცხადად მიგვანიშნა, რატომაც 

დაგვრთეს სასადილოში ასე გვიან შესვლის ნება. მაგრამ იმ მა-

გარი სასმელების ნაცვლად, რასაც სასტუმროს მეპატრონე 

გვთავაზობდა, ღვინო მოვითხოვეთ, და მან კეიპის ჩაცივებული 

ღვინო მოგვიტანა. ღვინო ჩინებული გამოდგა და კეიპიდან მა-

გარ ბრენდიზე გადასვლა აღარც მოგვინდა, მისტერ ბუთბიმ 

მოგვიანებით რომ შემოგვიტანა, თუმცა, ისიც დავლიეთ და მერე 

ისევ ცოტაოდენი ღვინო მივაყოლეთ. შემდეგ ვილიმ გამოაცხა-

და, მომავალ უიკ-ენდზე ჩამოვალთო და მისტერ ბუთბის ჰკითხა, 

ხომ ვერ დაგვახვედრებდით ნომრებსო. გვიპასუხა, ამაზე ადვი-

ლი არაფერიაო და მერე ისეთი ანგარიში მოგვიტანა, გადასახ-

დელი თანხა ძლივს შევაკოწიწეთ. 

ვილის ჩვენთვის არც უკითხავს, შევძლებდით თუ არა მომა-

ვალ უიკ-ენდზე „მაშოპიში“ წამოსვლას, თუმცა, იდეა მოგვეწო-

ნა. უკან უკვე გრილ მთვარის შუქზე ვბრუნდებოდით. დაბლობზე 
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ცივი, თეთრი ნისლი იწვა, ძალიან გვიან იყო და ყველანი, ცოტა 

არ იყოს, მოვიბუზეთ. ჯიმი უგონოდ მთვრალი გახლდათ. როცა 

ქალაქში დავბრუნდით, უკვე მეტისმეტად გვიან იყო და ბიჭები 

ბანაკში ვეღარ დაბრუნდნენ; ამიტომ „გეინსბოროში“, ჩემს 

ოთახში დარჩნენ, მე კი ვილის ოთახში გადავედი. ასეთ შემ-

თხვევებში ძალიან ადრე დგებოდნენ, დაახლოებით ოთხ საათ-

ზე, და ჩვენი პატარა ქალაქის გარეუბანში მიდიოდნენ, სადაც 

მანქანას დაემგზავრებოდნენ ხოლმე, რომელსაც ბანაკამდე 

მიჰყავდა, - საწვრთნელ ფრენას დაახლოებით ექვს საათზე, მზის 

ამოსვლისთანავე იწყებდნენ. 

ამრიგად, შემდეგ უიკ-ენდზე „მაშოპიში“ წავედით. ვილი და 

მე, მერიროუზი, თედი, პოლი და ჯიმი. პარასკევის გვიანი საღა-

მო იყო. შეგვაგვიანდა, რადგან სწორედ იმ დღეს გვქონდა კრე-

ბა, რომელზეც „პარტიულ კურსს“ განვიხილავდით. როგორც 

ყოველთვის, საუბარი ეხებოდა იმას, თუ როგორ ჩაგვეთრია აფ-

რიკელთა მასები აქტიურ მოქმედებაში. ჩვენი ოფიციალური 

განხეთქილების გამო დისკუსია ღვარძლიანი გამოვიდა, თუმცა, 

იმ საღამოს ამას ხელი არ შეუშლია ჩვენთვის, ერთ მთლიანო-

ბად გვეგრძნო თავი. დაახლოებით ოცი კაცი ვიყავით და დისკუ-

სია დასრულდა იმით, რომ შევთანხმდით, - მიღებული „პარ-

ტიული კურსი“ სავსებით „სწორი“ იყო, თუმცა, ისიც ვაღიარეთ, 

რომ შედეგი ნულოვანია. 

ჩავბარგდით მანქანაში ჩვენი ჩანთებითა და ზურგჩანთებით 

და დავდუმდით. ხმა არ ამოგვიღია, სანამ ქალაქს კარგა დიდი 

მანძილით არ დავშორდით. მერე კი პოლმა და ვილიმ „პოლი-

ტიკურ კურსზე“ კამათი განაახლეს. ისეთს არაფერს ამბობდნენ, 

რაც ადრე არ თქმულა, და მათ შორის - კრებაზეც, მაგრამ ყვე-

ლანი ყურადღებით ვუსმენდით, ალბათ, იმ იმედით, რაიმე ახა-
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ლი იდეა დაიბადებოდა და ჩიხიდან გამოსვლაში დაგვეხმარე-

ბოდა. „პოლიტიკური კურსი“ მარტივი და მშვენიერი გახლდათ. 

იმ საზოგადოებაში, სადაც ყველაფერს კანის ფერი განსაზ-

ღვრავს, სოციალისტების პირდაპირი მოვალეობაა რასიზმთან 

ბრძოლა. მაშასადამე, „წინსვლა“ პროგრესული შავი და თეთრი 

ავანგარდული ჯგუფების ერთობლივმა ძალისხმევამ უნდა უზ-

რუნველყოს. მაგრამ ვინ უნდა იყოს თეთრების პროგრესული 

ძალების სათავეში? ცხადია, პროფკავშირები. ხოლო შავების 

ავანგარდში? ცხადია, მათი პროფკავშირები. არადა, მაშინ შავი 

პროფკავშირები არ არსებობდა, კანონით იყო აკრძალული, ხო-

ლო შავი მასები ჯერ არ იყვნენ იმდენად მომწიფებული, რომ აკ-

რძალული საქმიანობა წამოეწყოთ. თეთრი პროფკავშირები კი 

შავებთან უფრო მტრულად იყვნენ განწყობილი, ვიდრე თეთრი 

მოსახლეობის ნებისმიერი სხვა ნაწილი, რადგან თავიანთ პრი-

ვილეგიებს უფრთხილდებოდნენ. ამის გამო ჩვენი წარმოდგენა 

იმაზე, თუ როგორ უნდა განვითარებულიყო მოვლენები, რა და 

როგორ უნდა მომხდარიყო უპირველესი პრინციპის თანახმად, 

რომელიც აცხადებდა, რომ პროლეტარიატი სათავეში უნდა ჩა-

უდგეს ხალხის მასებს თავისუფლებისკენ მიმავალ გზაზე, ჩვენს 

რეალობაში ვერანაირ დადასტურებას ვერ პოულობდა. უპირვე-

ლესი პრინციპი კი იმდენად წმინდა იყო, რომ მისი ეჭვქვეშ და-

ყენება შეუძლებელი გახლდათ. ჩვენს წრეში (მათ შორის - სამ-

ხრეთ აფრიკის კომუნისტურ პარტიაშიც) ნაციონალიზმი ითვლე-

ბოდა მემარჯვენე გადახრად, რომელსაც სასტიკად უნდა ებრძო-

ლო. უპირველესი პრინციპი, ჰუმანიზმის ყველაზე გონივრულ 

პრინციპებს რომ ემყარებოდა, უღრმესი მორალური კმაყოფი-

ლებით გვავსებდა. 
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ვგრძნობ, რომ ისევ იმ ცინიკურ ტონს ვუბრუნდები, თვითგვე-

მის ტონს. და მაინც, რაოდენ მანუგეშებელია: სალბუნს ჰგავს, 

ჭრილობას რომ დაადვეს. ეს კი მართლაც „ჭრილობაა“: მე, ისე-

ვე, როგორც ათასი სხვა, ვერ ვიხსენებ მომენტს პარტიაში თუ 

პარტიის გვერდით ყოფნის პერიოდიდან, როცა მტანჯველსა და 

შემაღონებელ წუხილს არ განვიცდიდი. და მაინც, ეს ტკივილი 

ნოსტალგიის საშიში ტკივილის მსგავსია, მისი ბიძაშვილი და 

ისევე მომაკვდინებელია. ამ თემას მაშინ მივუბრუნდები, როცა 

წერას გულწრფელად შევძლებ, სხვა ტონალობით. 

მახსოვს, მერიროუზმა კამათს როგორ დაუსვა წერტილი, 

ჩაილაპარაკა: 

- მაგრამ ისეთს არაფერს ამბობთ, რაც ადრე არ გითქვამთ. 

საუბარი უმალ შეწყდა. მერიროუზი ამ ხერხს ხშირად იყენებ-

და, ერთ წამში შეეძლო ჩვენი ჩაჩუმება. თუმცა, მამაკაცები მას 

ქედმაღლურად უყურებდნენ, მიაჩნდათ, რომ პოლიტიკური აზ-

როვნების უნარი სულ არ გააჩნდა. და ეს იმიტომ, რომ მერირო-

უზს არ შეეძლო ან არ სურდა პოლიტიკური ჟარგონით ელაპა-

რაკა. არადა, სწრაფად ჩახვდებოდა ხოლმე საქმის არსს და შე-

ეძლო ეს მარტივად გამოეთქვა. არსებობს აზროვნების ისეთი 

ტიპი, რომელიც ვილის ჰქონდა, როცა ადამიანს სხვისი იდეების 

აღქმა მხოლოდ იმ შემთხვევაში შეუძლია, თუკი იმ ენაზეა ჩამო-

ყალიბებული, რომელსაც თვითონ იყენებს. 

მაშინ მერიროუზმა თქვა: 

- ეტყობა, რაღაც სწორი არაა, თორემ ამაზე გაუთავებლად 

მსჯელობა არ დაგვჭირდებოდა. 

თავდაჯერებული ლაპარაკობდა, მაგრამ როდესაც მამაკა-

ცებმა არაფერი უპასუხეს, მიხვდა, ამჯერად უბრალოდ უთმენ-

დნენ და ლამის მუდარით თქვა: 
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- შეიძლება მე ისე არ ვამბობ, როგორც საჭიროა, მაგრამ ხომ 

ხვდებით, რასაც ვგულისხმობ? 

როცა მის ხმაში მუდარა შენიშნეს, მამაკაცები ხასიათზე მო-

ვიდნენ და ვილიმ უთხრა: 

- ყველაფერს სწორად ამბობ. შენისთანა სილამაზის პატ-

რონს უბრალოდ არ შეუძლია ისე არ ილაპარაკოს, როგორც სა-

ჭიროა. 

მერიროუზი ჩემ გვერდით იჯდა, ავტომობილში ბნელოდა და 

ჩემკენ მობრუნდა, რომ გაეღიმა. ასეთ ღიმილს ხშირად ვუცვლი-

დით ერთმანეთს. 

- მეძინება, - თქვა მან, მხარზე თავი ჩამომადო და კნუტივით 

ჩაიძინა. 

ყველანი უსაშველოდ დავიღალეთ. მე მგონი, ადამიანი, რო-

მელიც არასოდეს ყოფილა დაკავშირებული მემარცხენე მოძ-

რაობასთან, ვერასოდეს წარმოიდგენს, თუ რამდენს შრომობენ 

საქმის ერთგული სოციალისტები; შრომობენ შეუსვენებლად, 

ყოველდღე, შრომობენ წლობით. თანაც, ჩვენ თავის სარჩენა-

დაც გვიხდებოდა მუშაობა. მამაკაცებს კი, ყოველ შემთხვევაში, 

მათ, ვინც ბანაკში ნამდვილ სამხედრო მომზადებას გადიოდნენ, 

მუდმივი ნერვული სტრესი ჰქონდათ. მიტინგებს, დისკუსიებსა 

და დებატებს ყოველ საღამოს ვმართავდით. ყველანი ძალზე 

ბევრს ვკითხულობდით. დილის ოთხ-ხუთ საათამდე იშვიათად 

ვიძინებდით. გარდა ამისა, ყველანი „სულთა მკურნალებიც“ 

გახლდით. თედს უკიდურესობამდე მიჰყავდა ის, რაც ყოველ 

ჩვენგანში ბუდობდა. მიგვაჩნდა, რომ პირადად ვართ პასუხის-

მგებელნი ნებისმიერ ადამიანზე, ვისაც კი უჭირს. და ჩვენი სწო-

რუპოვარი მოვალეობის ნაწილია, ავუხსნათ ნებისმიერ ადამი-

ანს, ვისაც ჯერ კიდევ შერჩენია ერთი ნაპერწკალი მაინც, რომ 
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ცხოვრება დიდებული და ბრწყინვალე თავგადასავალია. ახლა, 

როცა წარსულში ვიხედები, შემიძლია ვივარაუდო, რომ მთელი 

იმ წარმოუდგენლად მძიმე საქმიანობისგან, რომელსაც მაშინ 

ვეწეოდით, მხოლოდ ადამიანებთან ამ პიროვნულ მუშაობას 

ჰქონდა შედეგი. ეჭვი მეპარება, რომელიმე ჩვენს „აღსაზ-

რდელს“ ოდესმე დაავიწყდეს ის ჩვენი ზღვარგადასული რწმენა, 

- რომ ცხოვრება დიდებული და ბრწყინვალე თავგადასავალია, 

რადგან თუკი ამისა არ გვწამდა ჩვენი ხასიათიდან თუ ცხოვრე-

ბის ნირიდან გამომდინარე, პრინციპის გამო მაინც გვჯეროდა. 

არაერთი შემთხვევა მახსენდება. მაგალითად, როგორ იტანჯე-

ბოდა ვილი რამდენიმე დღე იმის გამო, რომ არ იცოდა, როგორ 

დახმარებოდა ქალს, რომელიც სასტიკად განიცდიდა ქმრის ღა-

ლატს, და გადაწყვიტა, წასაკითხად მიეცა „ოქროს ტოტი“, რად-

გან „როცა ვიღაც უბედურია პირად ცხოვრებაში, უნდა სცადო და 

ყველაფერს ისტორიული პერსპექტივიდან შეხედო. ეს არის 

სწორი მიმართულება“. ქალმა წიგნი მალევე დაუბრუნა და 

მოუბოდიშა, ჩემთვის მეტისმეტად რთულიაო, მაგრამ ქმართან 

გაყრა მაინც მტკიცედ გადაეწყვიტა, რადგან მიმხვდარა, რომ 

მისგან სადარდებელი მეტი ჰქონდა, ვიდრე ხეირი. თუმცა, ის ქა-

ლი, როცა ჩვენი ქალაქიდან წავიდა, სხვაგან გადასახლდა, ვი-

ლის წერილებს რეგულარულად უგზავნიდა: თავაზიანს, გულ-

თბილს, მადლიერებით აღსავსე წერილებს. მახსოვს საშინელი 

სიტყვები: „არასოდეს დავივიწყებ თქვენს სიკეთეს, რომ ჩემ მი-

მართ ინტერესი გამოამჟღავნეთ“ (თუმცა, მაშინ ჩემზე ამ სიტ-

ყვებს მაინცდამაინც არ უმოქმედია). 

ორი წლის განმავლობაში ეს მაღალი თამასა დაძაბული 

ცხოვრებისა ყველას გვეჭირა, - ისიც დასაშვებია, ჩვენ, ყველა-
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ნი, სრული ნერვული გამოფიტვის გამო, ცოტა არ იყოს, შექანე-

ბულებიც კი ვიყავით. 

რომ არ ჩაგვძინებოდა, თედმა სიმღერა წამოიწყო. პოლმა კი 

სრულიად სხვა ხმით, ვიდრე ვილისთან კამათის დროს, დაიწყო 

თავისებური იმპროვიზაცია, ხმამაღალი ფიქრი იმაზე, თუ რა შე-

იძლება მოხდეს, თუკი აფრიკელები აჯანყდებიან რომელიმე ჰი-

პოთეტურ დასახლებაში, სადაც თეთრკანიანი კოლონისტები 

ცხოვრობენ (ეს საუბარი კენიასა და მაუ-მაუზე ათიოდე წლით 

ადრე გაიმართა). პოლმა ხატოვნად აღწერა, თუ როგორ შრო-

მობდა ოცი წლის განმავლობაში „ორ-ნახევარი კაცი“ (ვილიმ 

გააპროტესტა დოსტოევსკიზე ეს მინიშნება, რადგან რეაქციულ 

მწერლად მიაჩნდა) იმისთვის, რომ ადგილობრივ ველურებს გა-

ეცნობიერებინათ, განმათავისუფლებელი მოძრაობის მოწინავე 

რაზმს რომ შეადგენდნენ. და როგორ მოახერხა ვიღაც ადგი-

ლობრივმა დემაგოგმა, რომელმაც ნახევარი წელი გაატარა 

ლონდონის ეკონომიკურ სკოლაში, თვალის დახამხამებაში შე-

ექმნა მასობრივი მოძრაობა ლოზუნგით „ბოლო მოვუღოთ თეთ-

რებს“. 

ორ-ნახევარ კაცს, პასუხისმგებლობის გრძნობის მქონე პო-

ლიტიკოსებს, ამან შოკი მოჰგვარა, მაგრამ გვიან იყო: დემაგოგ-

მა მათ ცილი დასწამა, ხმა გაავრცელა, რომ სინამდვილეში ემ-

სახურებოდნენ თეთრებს, რომლებიც მათ ფულს უხდიდნენ. 

თეთრებში პანიკა ატყდა და შეთითხნილი ბრალდებით ციხეში 

ჩასვეს დემაგოგიცა და ორ-ნახევარი კაციც. უბელადოდ დარჩე-

ნილი შავი მასები კი გორაკებსა და ტყეში გაიფანტნენ და პარ-

ტიზანები გახდნენ. „იმისდა კვალად, თუ შავი რაზმები თეთრი 

რაზმების ზეწოლით როგორ თმობდნენ პოზიციებს, ეს ასობით 

პატიოსანი, მართალი, წრფელი, განათლებული ახალგაზრდა, 
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რომლებიც ყველაფრით გვგავდნენ და რომლებიც პირდაპირ 

ინგლისიდან ჩამოიყვანეს კანონისა და სამართლის დასაცავად, 

შავი მაგიისა და ადგილობრივი შამანების გავლენის ქვეშ მოექ-

ცნენ. ამგვარმა ბილწმა ანტიქრისტიანულმა მოქმედებამ ყველა 

პატიოსან ადამიანში სრულიად სამართლიანი აღშფოთება გა-

მოიწვია და ისინი ჩამოშორდნენ ბრძოლას შავკანიანთა უფლე-

ბებისთვის, და ეს პატიოსანი და მართალი ახალგაზრდები, ყვე-

ლაფრით ჩვენი მსგავსნი, სამართლიანად აღშფოთებულნი, 

სცემდნენ, აწამებდნენ და სახრჩობელაზე კიდებდნენ იმ პარტი-

ზანებს. კანონმა და სამართალმა გამარჯვება იზეიმა. თეთრებმა 

ციხიდან გაათავისუფლეს ორ-ნახევარი კაცი, დემაგოგი კი ჩა-

მოახრჩვეს. შავ მოსახლეობას დემოკრატიული უფლებების მი-

ნიმუმი უბოძეს, მაგრამ ის ორ-ნახევარი კაცი...“ და ასე შემდეგ 

და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ. 

ფანტაზიის ამ აღმაფრენაზე არც ერთ ჩვენგანს არაფერი უთ-

ქვამს. ეს ყველაფერი ჩვენი მოლოდინისა და პროგნოზისაგან 

წარმოუდგენლად შორს იდგა. თვით თხრობის ტონმაც კი შოკი 

მოგვგვარა (რა თქმა უნდა, ახლა ამაში იმედგაცრუებული 

იდეალიზმის გამოვლინებას ვხედავ, - ახლა, როცა ამ სიტყვებს 

პოლზე ვწერ, გაოცებას ვერ ვფარავ. პირველად დავუშვი აზრი, 

რომ გაიდეალების უნარი ჰქონდა). 

პოლი კი განაგრძობდა: 

- თუმცა, არსებობს მეორე ალბათობაც. რა მოხდებოდა, შავ 

რაზმებს რომ გაემარჯვათ? ჭკვიან ბელად-ნაციონალისტს არჩე-

ვანიც კი არა აქვს: უბრალოდ ვალდებულია, განამტკიცოს ნა-

ციონალისტური გრძნობები და განავითაროს მრეწველობა. გი-

ფიქრიათ თუ არა, ამხანაგებო, რომ ჩვენ, როგორც პროგრესუ-

ლი ადამიანები, ვალდებულნი ვიქნებით მხარი დავუჭიროთ ნა-
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ციონალურ სახელმწიფოებს, რომელთა მთავარი საქმე კაპიტა-

ლისტური ეთიკის ყველა იმ ძირითადი ასპექტის განვითარება 

იქნება, უთანასწორობაზე რომ არის დაფუძნებული და ესოდენ 

რომ გვძულს? აბა, თუ გიფიქრიათ ამაზე? მე კი ვხედავ ამას, ვხე-

დავ ჩემს მაგიურ კრისტალში, - ჩვენც მოგვიწევს ამ ყველაფრის-

თვის მხარის დაჭერა. დიახ, დიახ, დიახ, ალტერნატივა არ გვექ-

ნება. 

ამ დროს ვილიმ შენიშნა: 

- დალევა მოგიხდებოდა. 

მაგრამ ყველა გზისპირა ბარი უკვე დაკეტილი იყო და პოლმა 

ჩაიძინა. მერიროუზს ეძინა. ჯიმის ეძინა. თედს, რომელიც წინა 

სავარძელზე იჯდა ვილის გვერდით, არ ეძინა, რომელიღაც 

არიების მელოდიებს უსტვენდა. მგონი, პოლს არც კი უსმენდა: 

როცა თედი რომელიმე მუსიკალურ ნაწყვეტს უსტვენდა ან ღი-

ღინებდა, ნიშნავდა, რომ არ მოსწონდა ის, რაც ამ დროს ხდებო-

და. 

გაცილებით მოგვიანებით, როგორც მახსოვს, გავიფიქრე, 

რომ ყველა იმ ანალიტიკური დისკუსიების დროს, წლების გან-

მავლობაში რომ ვეწეოდით, ერთადერთხელ ოდნავ მაინც მივუ-

ახლოვდით სიმართლეს (თუმცა, ის მაინც საკმაოდ შორს დარჩა 

ჩვენგან) და ეს მოხდა მაშინ, როცა პოლი თავის გამოგონილ ამ-

ბავს ღვარძლიანი პაროდიის სტილში გვიყვებოდა. 

როდესაც სასტუმროს მივაღწიეთ, შუქი ყველგან ჩამქრალი 

დაგვხვდა. ნახევრად მძინარე მსახური ვერანდაზე გველოდებო-

და, ჩვენს ოთახებამდე რომ მივეყვანეთ. შენობა, სადაც საძინებ-

ლები იყო, ბარისა და სასადილოს უკან იდგა, რამდენიმე 

ასეული იარდის დაშორებით, გორაკის ფერდობზე. აქ იყო ოცი 

ოთახი ერთ ჭერქვეშ, ათ-ათი ორივე მხარეს და ორი გრძელი ვე-
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რანდა - შენობის ორივე მხარეს. ყოველი ოთახი ვერანდაზე გა-

დიოდა. ოთახები კომფორტული და გრილი გამოდგა, მიუხედა-

ვად იმისა, რომ გამჭოლი ვენტილაცია არ გააჩნდა. ყოველ 

ოთახში ელექტროვენტილატორი იდგა. ფანჯრები დიდი იყო. 

ოთხი ოთახი გამოგვიყვეს. ჯიმი და თედი ერთ ოთახში შევიდ-

ნენ, მე და ვილი - მეორეში; მერიროუზმა და პოლმა ცალ-ცალკე 

ოთახები მიიღეს. ყველა ჩასვლაზე ზუსტად ასე ვნაწილდებო-

დით. უფრო ზუსტად, რადგან მისტერ ბუთბი ამას არანაირ კო-

მენტარს არ უკეთებდა, სასტუმრო „მაშოპიში“ მე და ვილი ყო-

ველთვის ერთად, ერთ ნომერში ვცხოვრობდით. დილით ყვე-

ლას მხოლოდ მაშინ გაგვეღვიძა, როცა საუზმე დიდი ხნის დას-

რულებული იყო. ბარი გაეხსნათ და თითქმის სრულ მდუმარება-

ში ცოტაოდენი დავლიეთ, შემდეგ კი იყო ლანჩი, რომელმაც 

ასევე თითქმის სრულ მდუმარებაში ჩაიარა. ოღონდ დროდად-

რო ერთმანეთს გაოცებით ვეუბნებოდით, რომ ძალიან დავ-

ღლილვართ. ლანჩი სასტუმროში ყოველთვის ჩინებული იყო: 

ხორცის ცივი საუზმეულის დიდი არჩევანი, ყველანაირი სალა-

თი, რაც კი შეიძლება ინატრო, ახალი ხილი. მერე კი ყველანი 

ისევ დასაძინებლად წავედით. მზე თითქმის ჩასული იყო, როცა 

მე და ვილის გაგვეღვიძა და სხვებიც გავაღვიძეთ. ვახშმის დამ-

თავრებიდან ნახევარ საათში ისევ საწოლებში ვიყავით. მომ-

დევნო დღე, კვირა, გუშინდლისგან დიდად არ განსხვავდებოდა. 

თუმცა, ეს ჩვენი, არსებითად პირველი, სტუმრობა „მაშოპიში“ 

ყველაზე სასიამოვნო გამოდგა. საოცარი უშფოთველობა დაგვე-

უფლა, რაც დაღლილობით იყო გამოწვეული. სასმელი თითქმის 

არ დაგვილევია და მისტერ ბუთბი იმედგაცრუებული ჩანდა. იმ 

დღეებში ყველაზე ცოტას ვილი ლაპარაკობდა. მგონი, სწორედ 

მაშინ გადაწყვიტა, პოლიტიკას ჩამოშორებოდა, რამდენადაც ეს 
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შესაძლებელი იქნებოდა, და თავი მეცნიერებისთვის მიეძღვნა. 

პოლს კი ყველასთან წრფელი, გულიანი ურთიერთობა ჰქონდა, 

განსაკუთრებით, მისის ბუთბისთან, რომელსაც ის ძალიან მოს-

წონდა. 

ქალაქში კვირა საღამოს დავბრუნდით, საკმაოდ გვიან, რად-

გან „მაშოპი“ არ გვეთმობოდა. გამგზავრების წინ ვერანდაზე ჩა-

მოვსხედით. ლუდს ვსვამდით ჩაბნელებული სასტუმროს ფონზე. 

მთვარე ისე ანათებდა, რომ ქვიშის ცალკეულ მარცვლებს ვარ-

ჩევდით, ჩავლილი ურმების ბორბლებმა რომ ამოისროლა და 

ახლა სასტუმროს წინ, ბეტონის ბაქანზე, ცალ-ცალკე ბრწყინავ-

დნენ. ევკალიპტის ძირს ჩამოშვებული მძიმე ფოთლები შუბის 

ბუნიკებივით ელვარებდნენ. თედმა ჩაილაპარაკა: 

- მოდი, ჩვენს თავს შევხედოთ. ყველანი აქა ვართ და სათქმე-

ლიც კი არაფერი გვაქვს ერთმანეთისთვის. „მაშოპი“ საშიში ად-

გილია. დავიწყებთ აქ სიარულს ყოველ უიკ-ენდზე და ლეთარგი-

ულ ძილს მივეცემით ლუდით, მთვარის შუქით, გემრიელი საჭმე-

ლებით მოდუნებული. ერთი მითხარით, ამან სადამდე შეიძლება 

მიგვიყვანოს? 

„მაშოპიში“ მთელი თვე აღარ წავსულვართ. ყველანი მივ-

ხვდით, რამდენად გადავიღალეთ და მგონი, შეგვეშინდა იმისა, 

რაც შეიძლებოდა, მომხდარიყო, თუკი დაღლილობას უფლებას 

მივცემდით, ჩვენზე ემძლავრა. მთელი თვე თავაუღებლად ვმუ-

შაობდით. პოლს, ჯიმისა და თედს სამხედრო მომზადების ვადა 

უმთავრდებოდათ და ყოველდღე უწევდათ ფრენა. კარგი ამინდი 

იდგა. ჩვენ უამრავ მეორეხარისხოვან პოლიტიკურ საქმეს ვაკე-

თებდით: ვატარებდით ლექციებს, სხვადასხვა სასწავლო მეცა-

დინეობას, ვასრულებდით კვლევით სამუშაოს. თუმცა, „პარტი-

ას“ მხოლოდ ერთხელ ჰქონდა სხდომა. მეორე ქვეჯგუფი ხუთმა 
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კაცმა დატოვა. საინტერესოა, რომ იმ ჩვენი ერთადერთი შეხ-

ვედრის დროს თითქმის გათენებამდე ცხარედ და ღვარძლიანად 

ვიკამათეთ; თუმცა, სხვა დღეებში ერთმანეთს ხშირად ვხვდებო-

დით, თბილი ურთიერთობა გვქონდა და სხვადასხვა წვრილმან-

ზე ვმსჯელობდით, რაც იმ მეორეხარისხოვან საქმიანობასთან 

იყო დაკავშირებული, ჩვენ რომ გვევალებოდა. იმხანად ჩვენი 

ჯგუფი „გეინსბოროში“ იკრიბებოდა. ვხუმრობდით, ვიხსენებ-

დით „მაშოპისა“ და მის ავის მომასწავებელ, მომადუნებელ ზე-

მოქმედებას. „მაშოპი“ ჩვენს საუბრებში მოდუნების, დეკადანსი-

სა და ჭკუასუსტობის სიმბოლოდ იქცა. ჩვენი მეგობრები, რომ-

ლებიც იქ ნამყოფები არ იყვნენ, მაგრამ იცოდნენ, რომ 

ჩვეულებრივი გზისპირა სასტუმრო იყო, გვეუბნებოდნენ, გაგიფ-

რენიათო. ჩვენი ვიზიტიდან ერთი თვის შემდეგ ხანგრძლივი უქ-

მეები დადგა, ხუთშაბათის საღამოდან შემდეგ ოთხშაბათამდე. 

კოლონიაში დღესასწაულებს ერთობ სერიოზულად ეკიდებოდ-

ნენ და გადავწყვიტეთ, დიდი კომპანიით ჩავსულიყავით. კომპა-

ნია ჩვენ ექვსისგან და თედის ახალი პროტეჟესგან (მანჩესტერე-

ლი სტენლი ლეტისგან, რომლის გამოც მან მოგვიანებით მფრი-

ნავის კარიერა დაასამარა) შედგებოდა, და ასევე ჯონისგან, 

სტენლის მეგობრისგან. და კიდევ, ჯორჯ ჰუნსლოუს შევუთან-

ხმდით, რომ მოგვიანებით შემოგვიერთდებოდა. სასტუმრომდე 

მანქანითა და მატარებლით ვიმგზავრეთ და იმ დროისთვის, რო-

ცა ხუთშაბათ საღამოს ბარი დაიკეტა, ნათელი შეიქნა, რომ ეს 

უიკ-ენდი წინამორბედისგან სრულიად განსხვავებული იქნებო-

და. 

იმ ხანგრძლივ უიკ-ენდზე სასტუმრო ხალხით სავსე დაგ-

ვხვდა. მისის ბუთბიმ ფლიგელიც კი გახსნა, სადაც კიდევ თორ-

მეტი ოთახი იყო. ორი საცეკვაო საღამო ჰქონდათ დაგეგმილი, 
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პირველი საერთო იქნებოდა, მეორე - კერძო, და ჰაერში ცხოვ-

რების რუტინული წესისგან გადახვევის სასიამოვნო ატმოსფე-

რო უკვე შეიგრძნობოდა. როცა ჩვენი კომპანია მეტად დაგ-

ვიანებულ ვახშამს შეუდგა, ოფიციანტი სასადილოში ნაირფერა-

დი ქაღალდის მოსართავებსა და ნათურების გირლანდებს ჰკი-

დებდა. მოგვართვეს სადღესასწაულო ცივი დესერტი, რომელიც 

მეორე დღისთვის მოემზადებინათ. მისის ბუთბიმ შიკრიკი გა-

მოგზავნა, „სამხედრო-საჰაერო ძალების ბიჭები“ ხვალ დიდი 

ოთახის მორთვაში ხომ არ დაგვეხმარებიანო. შიკრიკად ჯუნ 

ბუთბი მოგვევლინა და ჩანდა, რომ ჩვენთან ცნობისმოყვა-

რეობამ მოიყვანა, საკუთარი თვალით რომ ენახა ის „ბიჭები“, 

რომლებზეც შესაძლოა, დედამ უამბო. თუმცა, ისიც ჩანდა, რომ 

„ბიჭებმა“ მასზე მაინცდამაინც დიდი შთაბეჭდილება ვერ მოახ-

დინეს. კოლონიაში მცხოვრები ძალიან ბევრი ქალიშვილის-

თვის საკმარისი იყო, ერთხელ შეეხედათ ინგლისელი ყმაწვი-

ლებისთვის, რომ სამუდამოდ ჩამოეწერათ, არაფრისმაქნის 

დონდლოებად, ცხვირმოუხოცავ დედიკოს ბიჭებად ჩაეთვალათ. 

ჯუნი სწორედ ასეთი ქალიშვილი გახლდათ. იმ საღამოს ჩვენთან 

ზუსტად იმდენ ხანს დაჰყო, რამდენიც დედამისის თხოვნის გად-

მოსაცემად და პოლის ზეთავაზიანი აღტაცების მოსასმენად იყო 

საჭირო, რომელმაც „სამხედრო-საჰაერო ძალების“ სახელით 

მიიღო ეს „შესანიშნავი წინადადება“. ამის მერე ჯუნი უმალ გაგ-

ვშორდა. პოლმა და ვილიმ რამდენიმე ხუმრობა ამოაფრქვიეს 

გასათხოვარ ქალიშვილზე, თუმცა ისინი მათთვის ჩვეულ ოხუნ-

ჯობათა ქარგაში ჯდებოდა „მისტერ და მისის ბუთბებზე, მედუქ-

ნესა და მის ცოლზე“. მთელი უიკ-ენდის განმავლობაში და შემ-

დგომ ჩასვლაზეც, ქალიშვილს ყურადღებას არც კი აქცევდნენ. 

როგორც ჩანს, ჯუნი იმდენად უინტერესო არსებად მიაჩნდათ, 
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რომ არც კი ახსენებდნენ სიბრალულის, ან შესაძლოა, - თუმცა, 

ჩვეულებრივ, არც ერთი მათგანი ამგვარი დამოკიდებულების 

ნიშნებს ვინმეს მიმართ არ ამჟღავნებდა, - რაინდული დიდსუ-

ლოვნების გამო. ჯუნი მაღალი, ძვალმსხვილი ქალიშვილი იყო, 

დიდრონი, მოუხეშავი ხელები და მოწითალო ფეხები ჰქონდა, 

სახე - დედასავით ღაჟღაჟა, თმა კი უფერული, მსუქანი და ულა-

ზათო სახის გარშემო უშნო კულულებად დახვეული. მისი სახის 

ნაკვთებსა თუ გარეგნობაში ოდნავ მაინც მიმზიდველსა თუ მომ-

ხიბლავს ვერაფერს ნახავდი. მაგრამ მასში მძლავრად ბორგავ-

და, გარეთ გამოსვლას თხოულობდა ბნელი ძალა. ჯუნი იმ 

მდგომარეობაში იყო, რომელსაც ცხოვრების განსაზღვრულ 

ეტაპზე არაერთი ქალიშვილი განიცდის: სექსუალური შეპყრო-

ბილობის მდგომარეობაში, რომელიც შეიძლება ტრანსის მსგავ-

სი იყოს. როცა თხუთმეტი წლისა ვიყავი და ჯერ კიდევ ბეიკერ--

სტრიტზე ვცხოვრობდი მამასთან ერთად, მე თვითონაც გავატა-

რე რამდენიმე თვე ასეთ მდგომარეობაში, ამიტომ ახლა, როდე-

საც იმ არემარეში აღმოვჩნდები ხოლმე, მახსენდება, ცოტა არ 

იყოს, სირცხვილითაც კი, იმდროინდელი ჩემი ემოციური გან-

წყობა, რომელიც იმდენად ძლიერი გახლდათ, რომ თითქოს 

ყველაფერს ისრუტავდა გარშემო, - ქვაფენილს, სახლებს, მაღა-

ზიის ვიტრინებს. რაც შეეხება ჯუნს, აი, რა არის საინტერესო: ბუ-

ნებას, რა თქმა უნდა, ყველაფერი ისე უნდა მოეწყო, რომ მამა-

კაცები, რომლებსაც ქალიშვილი უყურებდა, წამსვე უნდა მიმ-

ხვდარიყვნენ, ესოდენ სასტიკად რა აწუხებდა, მაგრამ მსგავსი 

არაფერი ხდებოდა. პირველივე საღამოს მე და მერიროუზმა ერ-

თმანეთს უნებლიეთ გადავხედეთ და კინაღამ გადავიხარხარეთ, 

რადგან მაშინვე მივუხვდით ამ მდგომარეობას და გაოცებასთან 

ერთად სიბრალულიც ვიგრძენით. 
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სიცილი შევიკავეთ, რადგან გავაცნობიერეთ, რომ ფაქტი, 

ჩვენთვის ესოდენ აშკარა, ჩვენი მამაკაცებისთვის სრულიადაც 

არ იყო ცხადი და გვინდოდა ჯუნი მათი დაცინვისგან დაგვეცვა. 

ყველა ქალი, რომელიც მაშინ სასტუმროში იყო, ჯუნის მდგომა-

რეობას ხედავდა და უგებდა. მახსოვს, ერთხელ დილით ვერან-

დაზე ვიჯექი მისის ლეტიმორთან ერთად, სიმპათიურ წითურ-

თმიან ქალთან, სტენლი ლეტს რომ ეარშიყებოდა. უეცრად ჩვე-

ნი მხედველობის არეში ჯუნი შემოვიდა: ევკალიპტების ჩრდილ-

ში დაბორიალებდა ლიანდაგის შორიახლოს, ოღონდ ცხვირწინ 

ვერაფერს ხედავდა. ჩვენ თითქოს მთვარეულს ვადევნებდით 

თვალს. რამდენიმე ნაბიჯს გადადგამდა, დაკვირვებით გაიხე-

დავდა სადღაც შორს, ველს იქით, სადაც მთები იყო აღმართუ-

ლი, ასწევდა ხელებს, თმა რომ შეესწორებინა და გაირინდებო-

და, - ისე, რომ მისი სხეული, რომელზეც ღია წითელი ბამბის კა-

ბა ჰქონდა შემოტმასნილი, თითქოს მკვეთრი შავი შტრიხებით 

იყო შემოხაზული, იღლიებში კი უსწორმასწორო ფორმის მუქი 

ლაქები, ოფლის ლაქები მოუჩანდა, - მერე კი მუშტად შეკრულ 

ხელებს მოწყვეტილი მოძრაობით ჩამოუშვებდა ხოლმე ძირს და 

ისინიც ტანის გასწვრივ უღონოდ დაეკიდებოდნენ. ერთხანს უძ-

რავად იდგა, მერე ისევ წინ წავიდოდა, შეჩერდებოდა, თითქოს 

ოცნებობდა თუ ზეზეულად სძინავდა და სიზმარს ხედავდა. მიწა-

ზე რაღაც ნაგავს თეთრი სანდლის ჭვინტს ურტყამდა, ისევ წავი-

დოდა წინ ნელა, გაჩერდებოდა, და ასე, ვიდრე არ გაუჩინარდა, 

ევკალიპტებს არ მოეფარა, მზეზე რომ ბრწყინავდნენ. მისის ლე-

ტიმორმა ხმამაღლა და მრავალმნიშვნელოვნად ამოიოხრა, 

მისთვის დამახასიათებლად, მსუბუქად ჩაიცინა და თქვა: 

- ღმერთო ჩემო, მილიონ გირვანქადაც არ დავთანხმდებოდი 

ისევ ქალიშვილად გახდომას. ისევ გადავიტანო ეს ყველაფერი, 
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არა, არა, არაფრისდიდებით, მილიონ გირვანქადაც კი არ მინ-

და. 

მე და მერიროუზი დავეთანხმეთ. და თუმცა ამ ქალიშვილის 

ყოველი გამოჩენა ჩვენში სირცხვილის უძლიერეს ტალღას აღ-

ძრავდა, მამაკაცები ვერაფერს ხვდებოდნენ და ძალიან 

ვფრთხილობდით, შემთხვევით რომ არ გაგვეცა, არ გვეღალა-

ტა. არსებობს ქალებისთვის დამახასიათებელი კეთილშობილუ-

რი, რაინდული თანადგომა, რომელიც გამოიხატება ერთი ქა-

ლის დამოკიდებულებაში მეორის მიმართ და ის ისევე ძლიერია, 

როგორც ერთგულებისა და თავგანწირვის ნებისმიერი სახეს-

ხვაობა. ანდა, შესაძლოა, ჩვენ არ გვინდოდა დაგვეჯერებინა, 

რომ ჩვენი მამაკაცების წარმოსახვა და გრძნობები ესოდენ ნაკ-

ლული და არასრულყოფილი იყო. 

ჯუნი ყველაზე ხშირად ბუთბის სახლის ვერანდაზე ატარებდა 

დროს, რომელიც სასტუმროდან რამდენიმე ასეული იარდით 

იყო დაშორებული, მასთან გვერდულად იდგა. სახლი დაახ-

ლოებით ათი ფუტის სიმაღლის საძირკველზე იყო შეყენებული, 

რაც ჭიანჭველებისგან იცავდა. თეთრად შეღებილ ფართო და 

გრილ ვერანდას უხვად მოსდებოდა ხვიარა მცენარეები და ყვა-

ვილები და მეტად თვალწარმტაც ადგილს წარმოადგენდა. სწო-

რედ იქ უყვარდა ჯუნს წოლა ძველ, კრეტონგადაკრულ დივანზე, 

პორტატიულ გრამოფონზე ფირფიტებს საათობით ატრიალებდა 

და წარმოსახვაში იმ მამაკაცის სახებას იქმნიდა, რომელიც იხ-

სნიდა იმ სომნამბულური მდგომარეობისგან, რომელშიც იყო 

ჩავარდნილი. და რამდენიმე კვირის შემდეგ ამ სახებამ ისეთი 

ძალა შეიძინა, რომ რეალური მამაკაცი შვა. 

მერიროუზი და მე სასტუმროს ვერანდაზე ვისხედით, როდე-

საც ჩვენ წინ სატვირთო მანქანა გაჩერდა, აღმოსავლეთისკენ 
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რომ ჰქონდა გეზი აღებული. მანქანიდან გადმოვიდა ერთი 

ტლანქი ჯეელი, რომელსაც მსხვილი, მოწითალო ფეხები და გა-

რუჯული ხელები ჰქონდა, თითოეული ხარის ბარკლის სისქისა. 

ჯუნი ამ დროს ჩაფიქრებული მიბორიალებდა მოხრეშილ ბი-

ლიკზე, რომელიც მამისეული სახლიდან სასტუმროსკენ მი-

დიოდა და სანდლის ჭვინტით კენჭებს ზევით ისროდა. როცა 

ჯეელი ბარისკენ გაემართა, ერთი კენჭი პირდაპირ მის ფეხებ-

თან დაეცა. ჯეელი შეჩერდა და ქალიშვილს დაკვირვებით გახე-

და. შემდეგ ბარისკენ წავიდა, მაგრამ წამდაუწუმ უკან იხედებო-

და რაღაცნაირი განყენებული გამომეტყველებით, თითქოს მო-

ნუსხულიაო. ჯუნი ბარში შეჰყვა. მისტერ ბუთბი იმ დროს ჯიმისა 

და პოლისათვის ტონიკიან ჯინს ამზადებდა და ინგლისზე ესაუბ-

რებოდა. თავის ქალიშვილს ყურადღება არ მიაქცია, ის კი კუთ-

ხეში ჩამოჯდა და ერთიანად მოდუნდა, ჰაერში მტვრის ნამცე-

ცებსა და მზის ათინათს დაუწყო თვალიერება მეოცნებე გამო-

მეტყველებით. სახით ჩვენკენ იჯდა, მაგრამ ვერ გვამჩნევდა. ჯე-

ელმა ლუდი აიღო და იმავე ძელსკამზე ჩამოჯდა, ჯუნისგან დაახ-

ლოებით ერთი იარდის დაშორებით. ნახევარი საათის შემდეგ, 

როცა თავის სატვირთოში ჯდებოდა, მარტო აღარ იყო, ჯუნი ახ-

ლდა. მერიროუზსა და მე უეცრად და სრულიად ერთდროულად 

სიცილი აგვივარდა და მანამ ვიცინეთ, სანამ პოლმა და ჯიმიმ არ 

მოირბინეს, რომ გაეგოთ, ასე რამ გაგვამხიარულა. ერთი თვის 

შემდეგ ჯუნი და ის ჯეელი დაინიშნენ და მაშინღა დაინახა ყვე-

ლამ, რომ ჯუნი მშვიდი, სასიამოვნო და კეთილგონიერი ქალიშ-

ვილი ყოფილა. ნარკოტიკული გაოგნება უკვალოდ გაქრა და 

მხოლოდ ამის მერე გავაცნობიერეთ, რამდენად აღიზიანებდა 

მისის ბუთბის ქალიშვილის ასეთი მდგომარეობა. ახლა მას ჯუნ-

თან ხალასი და ლაღი ურთიერთობა ჰქონდა: სიხარულით იღებ-
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და მის დახმარებას სახლის საქმეებში, ისევ მეგობრობდა მას-

თან, ქორწილის სამზადისს ერთად განიხილავდნენ. ეს ყველა-

ფერი ისე ჩანდა, თითქოს დედას რცხვენოდა თავისი გაღიზიანე-

ბისა, რომელსაც ადრე გრძნობდა. და, შესაძლოა, სწორედ ამ 

ხანგრძლივმა გაღიზიანებამ გამოიწვია, რომ ერთხელაც მისის 

ბუთბიმ წონასწორობა დაკარგა და მეტად უსამართლოდ მოიქ-

ცა. 

ცოტა ხნის შემდეგ, მას მერე, რაც ჯუნმა დაგვტოვა, იმავე სა-

ღამოს მისის ბუთბი ჩვენთან მოვიდა. ვილიმ დაპატიჟა. პოლმა, 

თავის მხრივ, სასწრაფოდ დაუდასტურა მოპატიჟება. ორივენი 

ისე ლაპარაკობდნენ, რომ მათი ტონი ყველას მეტისმეტად შე-

ურცხმყოფლად თავაზიანი გვეჩვენა. თუმცა, წინა ჯერზე, ჩვენს 

პირველ უიკ-ენდზე, როცა ესოდენ დაღლილები ვიყავით, პო-

ლის საუბრის ტონი დიასახლისთან სულაც არ ყოფილა ქედმაღ-

ლური, პირიქით, სადა იყო, დედასა და მამაზე, „სახლზე“ უყვე-

ბოდა. თუმცა კი მისი ინგლისი და მისის ბუთბის ინგლისი ორი 

სხვადასხვა ქვეყანა იყო. 

ვხუმრობდით, მისის ბუთბის პოლი უყვარსო. სინამდვილეში 

კი არც ერთ ჩვენგანს ამის არ სჯეროდა. მართლა რომ დაგვეშვა 

ეს, ამ თემაზე აღარ ვიხუმრებდით. ყოველ შემთხვევაში, ძალიან 

მინდა მჯეროდეს, რომ არ ვიხუმრებდით. რადგან მაშინ, თავი-

დან, ის ძალიან მოგვეწონა. თავად მისის ბუთბის კი, ეჭვგარე-

შეა, პოლი გულში ჩაუვარდა. ამავე დროს, ვილიც მოსწონდა. 

მათში სწორედ ის თვისება იზიდავდა, რომელსაც ვერ ვიტან-

დით, - უხეში ქედმაღლობა, რომელიც მათ თავდაჭერილსა და 

უზადო მანერებს ედო საფუძვლად. 

სწორედ ვილის გამოისობით მივხვდი, რომ ბევრ ქალს მოს-

წონს, როცა უხეშად ეპყრობიან. ამის გაგება დამამცირებელი 
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გახლდათ და დროდადრო ამ აზრს ვეწინააღმდეგებოდი, არ ვა-

ღიარებდი, რომ სიმართლე იყო. არადა, ამაში ისევ და ისევ 

ვრწმუნდებოდი. თუკი ცხოვრების გზაზე უცებ შეგვხვდებოდა ქა-

ლი, რომელთანაც ურთიერთობა ყველას გვიჭირდა, რომელთა-

ნაც როგორღაც შეგუებასა და მისადაგებას ვცდილობდით, ვი-

ლი იტყოდა ხოლმე: 

- თქვენ უბრალოდ არ გესმით: ერთადერთი, რაც მას სჭირდე-

ბა, ლაზათიანი გაროზგვაა. 

(გამოთქმა „ლაზათიანი გაროზგვა“ კოლონიაში საკმაოდ 

ფართოდ იყო გავრცელებული და ამას, ჩვეულებრივ, ასე ამბობ-

დნენ: „ამ კაფრს ერთი ლაზათიანი გაროზგვა მოუხდება“, - ვილი 

კი მას უფრო ფართო გაგებით იყენებდა). 

მახსოვს მერიროუზის დედა, ნევროზული, ძალაუფლების 

მოყვარული ქალი, რომელმაც თავის ქალიშვილს ყველა სასი-

ცოცხლო ძალა გამოსწოვა. დაახლოებით ორმოცდაათი წლისა 

იყო, - მძვინვარე და ქოთქოთა, ბებერი კრუხივით. მერიროუზის 

ხათრით ვიღებდით და ვითმენდით ყოველ ჯერზე, როცა ქალიშ-

ვილის ძიებაში „გეინსბოროში“ შემოიჭრებოდა ხოლმე. გამოჩ-

ნდებოდა თუ არა, მერიროუზი დუნე გაღიზიანების, ნევროზული 

გათანგულობის მდგომარეობაში ვარდებოდა. იცოდა, რომ რო-

გორღაც უნდა შესწინააღმდეგებოდა დედას, მაგრამ საამისოდ 

სულიერი ძალა არ ჰყოფნიდა. მზად ვიყავით დედამისისგან ყვე-

ლაფერი მოგვეთმინა და მისთვის კოჭი გვეგორებინა, აი, ვილიმ 

კი სულ რაღაც ორიოდე ფრაზით განკურნა. ერთ საღამოს მერი-

როუზის დედა „გეინსბოროში“ მოვიდა და გვნახა, რომ დაცა-

რიელებულ სასადილოში ვმასლაათობდით, სავარძლებში გა-

დაწოლილები. 

მან ხმამაღლა თქვა: 
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- აი, სად ყოფილხართ! ესე იგი, ყველაფერი ისევ ისე გრძელ-

დება. არადა, დიდი ხანია ლოგინში უნდა იყოთ და გეძინოთ! 

უკვე სკამზე ჩამოჯდომას, ჩვენთან შემოერთებას აპირებდა, 

რომ ვილიმ ხმის ოდნავ აუწევლად მიმართა (მხოლოდ სათვა-

ლეს აელვარებდა მისკენ): 

- მისის ფაულერ. 

- დიახ, ვილი? ისევ თქვენა ხართ? 

- მისის ფაულერ, რატომ დასდევთ მერიროუზს კუდში, რატომ 

მოდიხართ აქ და რატომ იქცევით ასე მომაბეზრებლად და სა-

ძაგლად? 

ქალმა ჰაერი ხმაურით შეისუნთქა, გაწითლდა და ასევე დარ-

ჩა, გაშტერებული უყურებდა ვილის და იდგა იმ სკამთან, რო-

მელზეც წამის წინ დაჯდომას აპირებდა. 

- დიახ, - სრულიად მშვიდად მიუგო ვილიმ, - თქვენ საშინლად 

აბეზარი ადამიანი ხართ. თუ გნებავთ, შეგიძლიათ ჩამოჯდეთ, 

მაგრამ ჩუმად უნდა იყოთ და სისულელეები არ ილაპარაკოთ. 

მერიროუზი ერთიანად გაფითრდა, შიშისა და დედის გამო 

სირცხვილისაგან. მის ფაულერმა წუთიერი დუმილის შემდეგ 

მოკლედ, ნერვიულად ჩაიცინა და სკამზე დაჯდა. მთელი საღამო 

თავი უაღრესად მშვიდად ეჭირა. ამ შემთხვევის შემდეგ, თუკი 

„გეინსბოროში“ გამოჩნდებოდა, ვილის თანდასწრებით ისე იქ-

ცეოდა ხოლმე, როგორც პატარა, კარგად აღზრდილი გოგონა 

მკაცრი მამის თვალწინ. და ეს ეხება არა მარტო მისის ფაულერ-

სა და იმ ქალს, „გეინსბოროს“ მფლობელს. 

და, აი, ახლა გამოჩნდა მისის ბუთბი, რომელიც სულაც არ 

იყო ისეთი ჩხუბისთავი, კიდევ უფრო უარეს ჩხუბისთავს რომ 

დაეძებს. იმასაც ვერ ვიტყვი, თითქოს ვერ გრძნობდა, რომ, ცო-

ტა არ იყოს, თავს გვაბეზრებდა. თუმცა, მაშინაც კი, როდესაც 
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გუმანით მაინც, გონებით თუ არა, - არადა, ჭკვიანი ქალი არ ეთ-

ქმოდა, - გრძნობდა, რომ უხეშად ექცეოდნენ, მაინც ისევ და 

ისევ ჩვენთან მოდიოდა, უხეშად რომ მოპყრობოდნენ. მისის 

ბუთბი მისის ფაულერივით ნერვულ ეგზალტაციაში არ ვარდე-

ბოდა იმის გამო, რომ „ლაზათიანად გაროზგეს“, და არც მორი-

დებული ხდებოდა, მისის ჯეიმზივით პატარა გოგონას არ ემსგავ-

სებოდა; მოთმინებით გვისმენდა, საწინააღმდეგო აზრსაც გა-

მოთქვამდა, ასე ვთქვათ, საუბარში ზედაპირულ დონეზე ერთვე-

ბოდა, შეფარულ შეურაცხმყოფელ ქედმაღლობას არ იმჩნევდა 

და ზოგჯერ იმასაც კი ახერხებდა, რომ ვილისა და პოლს შერ-

ცხვებოდათ და წრფელ, პატივისცემით აღსავსე ტონს უბრუნდე-

ბოდნენ. როცა მარტო რჩებოდა, დარწმუნებული ვარ, ხშირად 

წითლდებოდა, მუშტებს სიმწრით კრავდა და კბილებს შუა გა-

მოცრიდა ხოლმე: „როგორ მინდა ერთი მაგრად მოვდო ცხვირ-

ში. დიახ, უნდა გამერტყა, როცა ეს მითხრა“. 

იმ საღამოს პოლმა თავისი ერთ-ერთი საყვარელი თამაში წა-

მოიწყო. კოლონიური სტერეოტიპების პაროდირებას აკეთებდა 

და იმ დონემდე მიჰყავდა, რომ თვით კოლონისტიც კი ხვდებო-

და, რომ დასცინოდნენ. ვილიმ ამ თამაშში მხარი აუბა. 

- და ჩვენი მზარეული აქ, რასაკვირველია, უკვე მრავალი წე-

ლია მუშაობს? გნებავთ სიგარეტი? 

- გმადლობთ, ჩემო ძვირფასო, მაგრამ არ ვეწევი. დიახ, კარ-

გი ბიჭია და ძალიან ერთგულიც. 

- ასე მგონია, ლამის თქვენი ოჯახის წევრია, არა? 

- დიახ, მეც ასე მგონია. დარწმუნებული ვარ, მასაც ძალიან 

ვუყვარვართ. ჩვენ ყოველთვის სამართლიანად და როგორც სა-

ჭიროა, ისე ვექცევით. 
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- იქნებ ოდნავ როგორც მეგობარს ან როგორც ბავშვს? - ეს 

ვილიმ თქვა, - შავკანიანები ხომ სინამდვილეში დიდი ბავშვები 

არიან. 

- დიახ, მართალია. თუკი მართლა გესმის მათი, მიხვდები, 

რომ მართლაც ბავშვები არიან. მოსწონთ, ბავშვივით როცა ექ-

ცევი: მკაცრად, მაგრამ სამართლიანად. მე და მისტერ ბუთბის 

მიგვაჩნია, რომ შავებს სამართლიანად უნდა მოვექცეთ. ეს სწო-

რია. 

- მაგრამ, მეორე მხრივ, არ უნდა დაუშვათ, რომ კისერზე და-

გასხდნენ, - გააგრძელა პოლმა, - თორემ ყოველგვარ პატივის-

ცემას დაკარგავენ. 

- ძალიან მიხარია, ეს რომ გესმით, პოლ, არადა, ინგლისელი 

ყმაწვილების უმეტესობას კაფრების თაობაზე რაღაც უცნაური 

იდეები აქვთ. ოღონდ ეგ სულ ტყუილია. უნდა იცოდნენ, არსე-

ბობს ზღვარი, რომელსაც არ უნდა გადავიდნენ. 

და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ. საუბარი 

გრძელდებოდა მანამ, სანამ პოლმა არ უთხრა, - თავის ჩვეულ 

პოზაში იჯდა, - ლუდის კათხა ჩაუბღუჯავს, ჯიქურ იყურება და 

მომხიბლავად იღიმება: 

- და, რასაკვირველია, ჩვენ და იმათ ევოლუციური განვითა-

რების მთელი ასწლეულები გვაშორებს. სინამდვილეში, ისინი 

ხომ უბრალოდ ბაბუინები არიან და მეტი არაფერი. 

მისის ბუთბი გაწითლდა და გვერდზე გაიხედა. სიტყვა „ბა-

ბუინები“ კოლონიაში უკვე ერთობ უტაქტო სიტყვად ითვლებო-

და, თუმცა სულ რაღაც ხუთიოდე წლის წინ თავისუფლად იხმა-

რებოდა და საგაზეთო სათაურებშიც კი გვხვდებოდა (ისევე, რო-

გორც „კაფრების“ თქმა ათი წლის შემდეგ დიდ უტაქტობად ჩა-

ითვლება). მისის ბუთბის ვერ დაეჯერებინა, რომ „განათლებულ-
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მა ახალგაზრდა კაცმა ინგლისის ერთ-ერთი საუკეთესო კოლე-

ჯიდან“ სიტყვა „ბაბუინები“ ახსენა. პოლს გახედა, - მისის ბუთ-

ბის ალალმართალ, ლოყაღაჟღაჟა სახეზე განაწყენებისთვის 

მზადყოფნა უკვე აშკარად იკითხებოდა, პოლი კი იჯდა, ვითომ 

აქ არაფერიო, ანგელოზის ღიმილითა და მოწიწებული ყურად-

ღების გამომხატველი მომხიბლავი გამომეტყველებით, რო-

გორც ერთი თვის წინ, როდესაც მხოლოდ და მხოლოდ პატარა 

ბიჭი იყო, რომელსაც სახლი ენატრებოდა და ძალიან უნდოდა, 

ვინმეს მასზე დედასავით ეზრუნა. მისის ბუთბიმ ხმაურიანად 

ამოიოხრა, წამოდგა და თავაზიანად ჩაილაპარაკა: 

- თქვენის ნებართვით, წავალ. ჩემს ბებერს ვახშამი უნდა მო-

ვუმზადო. მისტერ ბუთბის ძილის წინ წახემსება უყვარს. ვახშმო-

ბას ვერასოდეს ასწრებს, მთელი საღამო ბარში სტუმრებს ემსა-

ხურება. 

მისის ბუთბიმ ძილი ნებისა გვისურვა. იმწამს ერთობ ნაწყენი 

ჩანდა, ვილისა და პოლს ხანგრძლივი, დაკვირვებული მზერა 

სტყორცნა და გავიდა. 

პოლმა თავი უკან გადააგდო, გაიცინა. 

- წარმოუდგენლად ფანტასტიკურები არიან. არა, უბრალოდ 

შეუძლებელია ასეთები იყვნენ. 

- აბორიგენები, - სიცილით დაეთანხმა ვილი. აბორიგენებს 

კოლონიის თეთრკანიან მცხოვრებთ ეძახდა. 

მერიროუზმა მშვიდად შენიშნა: 

- ამაში აზრს ვერ ვხედავ, პოლ, შენ ადამიანებს უბრალოდ 

ამასხარავებ. 

- ძვირფასო მერიროუზ, ძვირფასო, მშვენიერო მერიროუზ, - 

ჩაილაპარაკა პოლმა, თან ლუდის კათხაში ცხვირჩარგული ქირ-

ქილებდა. 



204 
 

ძვირფასი მერიროუზი ძალიან ლამაზი იყო, - საშუალო სი-

მაღლის, მოხდენილი, თაფლისფერი ტალღოვანი თმითა და 

უზარმაზარი წაბლისფერი თვალებით. მისი ფოტოები ჟურნა-

ლებში ხშირად იბეჭდებოდა და ერთხანს მოდელადაც კი მუშა-

ობდა. პატივმოყვარეობის ნატამალიც არ გააჩნდა. მოთმინებით 

გაიღიმა და დაჟინებით განაგრძო, მისთვის ჩვეული, აუჩქარებე-

ლი მანერით: 

- დიახ, პოლ. ბოლოს და ბოლოს, მე აქ გავიზარდე. მისის 

ბუთბისა კარგად მესმის. მეც ეგეთი ვიყავი, სანამ თქვენისთანა 

ადამიანებმა არ ამიხსნეს, რომ ვცდებოდი. ამ ქალს ვერ შეცვლი 

იმით, რომ ამასხარავებ. უბრალოდ გულს სტკენ. 

პოლმა ისევ გაიცინა მისთვის დამახასიათებელი ჩუმი ჩაქირ-

ქილებით და ისე უპასუხა, ცხადი იყო, ოდნავადაც არ ეთანხმე-

ბოდა: 

- მერიროუზ, მერიროუზ, შენც მეტისმეტად კარგი ხარ იმის-

თვის, რომ რეალობა იყო. 

თუმცა, მერიროუზმა მაინც მოახერხა და იმავე საღამოს პო-

ლი შეარცხვინა. 

ჯორჯ ჰუნსლოუ, გზის ოსტატი, „მაშოპიდან“ დაახლოებით 

ასიოდე მილის დაშორებით ცხოვრობდა პატარა სასადგურე, 

გზისპირა ქალაქში ცოლთან, სამ შვილსა და ოთხ მოხუცთან, 

თავის და ცოლის მშობლებთან ერთად. საკუთარი სატვირთო 

მანქანით დაახლოებით შუაღამისას უნდა მოსულიყო ჩვენთან. 

შევთანხმდით, რომ საღამოობით ჩვენთან იქნებოდა, დღისით კი 

სამუშაოზე ივლიდა. სასადილოდან გარეთ გამოვედით, ჯორჯს 

რომ დავლოდებოდით ევკალიპტების მომცრო კორომში, რკი-

ნიგზის ახლოს. ხეებქვეშ ხის უხეში მაგიდა და ძელსკამები იდგა. 

მისტერ ბუთბიმ კეიპის თეთრი ღვინო, თორმეტი ჩაცივებული 
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ბოთლი გამოგვიგზავნა. იმ დროისათვის ყველანი უკვე ოდნავ 

დაძაბული ვიყავით. სასტუმრო ჩაბნელებული იყო. სინათლე მა-

ლე ბუთბის სახლშიაც ჩაქრა. შუქი მხოლოდ სასადგურე ჯიხურ-

ში ციმციმებდა და კიდევ, საძინებლებიანი შენობიდან, რამდენი-

მე ასეულ იარდში რომ იდგა ფერდობზე, მქრქალი ზოლი გამო-

დიოდა. ევკალიპტების ქვეშ ვისხედით, ტოტებიდან მთვარის შუ-

ქი გვცემდა, ღამის სიო ფეხებზე უწვრილეს ქვიშას გვაყრიდა და 

ისეთი შთაბეჭდილება იქმნებოდა, თითქოს უდაბური ველდის 

შუაგულში ვიყავით. უდაბურმა და პირველქმნილმა პეიზაჟმა 

გრანიტის გორაკებით, ხეებითა და მთვარის შუქით სასტუმრო 

მთლიანად შთანთქა. მოშორებით, რამდენიმე მილის მანძილზე, 

უღელტეხილს გზატკეცილი კვეთდა: თეთრი შუქის ზოლი მა-

ღალ, შავ ხეებს შორის ნაკადულივით ილანდებოდა. ევკალიპ-

ტების ზეთოვანი, ხმელი სურნელი, ქვიშის მშრალი, გამაღი-

ზიანებელი სუნი, ცივი ღვინის არომატი, - ეს ყველაფერი კიდევ 

მეტად გვაბრუებდა, გვათრობდა. 

ჯიმის ჩაეძინა, პოლს ეყრდნობოდა, ის კი, თავის მხრივ, მას 

იხუტებდა. მე ვილის მხარზე ვთვლემდი. სტენლი ლეტი და ჯონი-

პიანისტი გვერდიგვერდ ისხდნენ და გულითადი ცნობისმოყვა-

რეობით შემოგვცქეროდნენ. სრულიად არ მალავდნენ, არც იმ-

წამს და არც სხვა დროს, რომ ნამდვილი ტანჯულები, ასე 

ვთქვათ, დაზარალებული მხარე, სწორედ ისინი არიან და არა 

ჩვენ, იმ მარტივი მიზეზის გამო, რომ ყოველთვის იყვნენ, არიან 

და იქნებიან მშრომელთა კლასი, თუმცა, სრულიადაც არ იყვნენ 

წინააღმდეგი, ომის წლების ბედნიერ გარემოებათა წყალობით 

ჰქონოდათ საშუალება ახლოდან და სულაც შიგნიდან დაჰკვირ-

ვებოდნენ ინტელექტუალების ერთი ჯგუფის ცხოვრებას. ასე 

სტენლი გვეძახდა და თავის აზრზე ჯიუტად იდგა. ჯონი-პიანისტი 
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არასოდეს ლაპარაკობდა. სიტყვებს საერთოდ არ ხმარობდა, 

არასდროს, არც არანაირს. ყოველთვის სტენლის გვერდით იჯ-

და და ყველაფერში მდუმარედ კვერს უკრავდა. 

თედს უკვე დაეწყო განცდები „ქვის ქვეშ მოყოლილი პეპლის“ 

გამო: სტენლის გამო, რომელიც ჯიუტად უარყოფდა, შველა რომ 

სჭირდებოდა. ნუგეშის საპოვნელად თედი მერიროუზს მიუჯდა 

და ხელი გადახვია. მერიროუზმა მომხიბლავად და მხიარულად 

გაიღიმა, თედისგან გათავისუფლება არ უცდია, მაგრამ მას და 

ყველა მამაკაცს თითქოს შინაგანად განერიდა. ეს თვისება სი-

ნამდვილეში ბევრ, ასე ვთქვათ, პროფესიულად ლამაზ ქალს 

აქვს: იძლევიან უფლებას, შეეხო, მოეხვიო და აკოცო, თითქოს 

ეს ხარკი იყოს, რომელიც განგებას უნდა მიუზღონ იმისთვის, 

ესოდენ ლამაზებად რომ გააჩინა. ამ დროს სახეზე ერთგვარი 

დამთმენი ღიმილი დასთამაშებთ, მამაკაცის ხელების დამყო-

ლობას რომ სდევს თან და დამთქნარებას ან სიბრალულით 

ამოოხვრას ჰგავს. თუმცა მერიროუზის შემთხვევაში ამის უკან 

კიდევ რაღაც იმალებოდა. 

- მერიროუზ, - უთხრა თედმა ტლანქი გულითადობით, თან 

თავის მხარზე მის ოქროსფერ თმას დაჰყურებდა, - არც ერთი 

ჩვენგანი რატომ არ შეგიყვარდა? არც ერთ ჩვენგანს რატომ არ 

აძლევ ნებას, შეგიყვაროს? 

მერიროუზმა საპასუხოდ გაუღიმა. ამ მრქალ, ევკალიპტების 

ტოტებითა და ფოთლებით დანაწევრებულ შუქშიც მისი წაბლის-

ფერი თვალები წარმოუდგენლად დიდი ჩანდა, - თითქოს 

მქრქალ ნათელს ასხივებდნენ. 

- მერიროუზის გული გატეხილია, - ჩაილაპარაკა ვილიმ ჩემ 

გვერდით. 



207 
 

- გატეხილი გულები ძველმოდურ რომანებშია, - ჩაურთო 

პოლმა, - ეს არ ესადაგება იმ ეპოქას, ჩვენ რომ ვცხოვრობთ. 

- პირიქით, - თქვა თედმა, - ამჟამად გატეხილი გულები უფრო 

მრავლადაა, ვიდრე ოდესმე, და სწორედ იმიტომ, რომ ამ ჩვენს 

ეპოქაში ვცხოვრობთ. დარწმუნებული ვარ, ნებისმიერი, ნების-

მიერი გული, რომელიც შეიძლება შეგვხვდეს, დამსხვრეულია, 

განგმირული, დაგლეჯილია ისე ძლიერ, რომ უბრალოდ იარე-

ბის ერთი მთლიანი გორგალია. 

მერიროუზმა თავი ასწია, თედს მორიდებით, მაგრამ მად-

ლიერად გაუღიმა და სერიოზულად თქვა: 

- რა თქმა უნდა, ასეა. 

მერიროუზს ჰყავდა ძმა, რომელიც თავდავიწყებით უყვარდა. 

ერთმანეთს ხასიათით ჰგავდნენ, მაგრამ, რაც მთავარია, შესაძ-

ლებელი კავშირებიდან ყველაზე ნაზი აერთიანებდათ, რაც ემყა-

რებოდა იმას, რომ ერთმანეთს მხარში ედგნენ, ერთად უწევ-

დნენ წინააღმდეგობას აუტანელ, უხეშ და შვილების შემარცხვე-

ნელ დედას. ერთი წლის წინ ძმა ჩრდილოეთ აფრიკაში დაეღუ-

პა. იმ დროს მერიროუზი კეიპში ცხოვრობდა, სადაც მოდელად 

მუშაობდა. სამუშაოდ ხშირად იწვევდნენ, რადგან ძალიან ლამა-

ზი გახლდათ. ერთ-ერთი ახალგაზრდა გარეგნულად მის ძმას 

ჰგავდა. მისი ფოტო ვნახეთ, - მოხდენილი, ქერა ულვაშით, საკ-

მაოდ აგრესიული შესახედაობის ახალგაზრდა კაცი იყო. მერი-

როუზს ის უმალ შეუყვარდა. ერთხელ გვითხრა, - მახსოვს, რა 

შოკირებულები ვიყავით ხოლმე, როცა მის აბსოლუტურ, მაგრამ 

რაღაცნაირად გაუაზრებელ პირდაპირობას შევეჩეხებოდით: 

- დიახ, ვიცი, იმიტომ შემიყვარდა, რომ ჩემს ძმას ჰგავდა, 

მაგრამ რა არის ამაში ცუდი? 
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მერიროუზი ხშირად სვამდა კითხვას ან პირდაპირ აცხადებ-

და: „მაგრამ რა არის ამაში ცუდი?“ და ჩვენ ვიბნეოდით, არ ვი-

ცოდით, რა გვეპასუხა. ახალგაზრდა კაცი მის ძმას მხოლოდ გა-

რეგნულად ჰგავდა და თუმცა სავსებით ბედნიერი იყო იმით, 

რომ მერიროუზთან რომანი ჰქონდა, მის ცოლად შერთვას არ 

აპირებდა. 

- შეიძლება ასეცაა, - თქვა ვილიმ, - მაგრამ დიდი სიბრიყვეა. 

იცი, რა მოგივა, მერიროუზ, თუკი შტერივით მოიქცევი? იმ შენს 

შეყვარებულთან ურთიერთობას კულტად აქცევ და რაც დრო გა-

ვა, მით უფრო უბედურად იგრძნობ თავს. შენ უარს ეტყვი ყველა 

კარგ ახალგაზრდას, რომელსაც შეიძლება ცოლად გაჰყვე, და 

ბოლოს გაჰყვები ვიღაცას მხოლოდ იმიტომ, რომ გათხოვდე და 

ისეთივე გახდები, როგორიც ეს დაუკმაყოფილებლობისგან გა-

ტანჯული მატრონები არიან, ყოველი ფეხის ნაბიჯზე რომ 

გვხვდებიან. 

სხვათა შორის, ყველაფერი მართლაც ასე მოხდა. კიდევ რამ-

დენიმე წელი მერიროუზი საოცრად ლამაზი იყო, მამაკაცების 

ყურადღებას მომხიბლავი ღიმილით იღებდა, დამთქნარებას 

რომ მიაგავდა, მოთმინებით იჯდა ამა თუ იმ მამაკაცთან ხელგა-

დახვეული, მერე კი უეცრად ცოლად გაჰყვა შუახნის კაცს, სამი 

შვილის მამას, რომელიც არ უყვარდა. მერიროუზის გული მაშინ 

განიგმირა, როცა მისი ძმა ტანკის მუხლუხებქვეშ ხორცისა და 

ძვლების სისხლიან გროვად იქცა. 

- მაშ, რა უნდა ვქნა, შენი აზრით? - იკითხა მისთვის დამახა-

სიათებელი საოცარი სინაზით. ფოთლებში ლაქებად შემოსულ 

მთვარის შუქზე ვილის გასცქეროდა. 

- ერთ-ერთ ჩვენგანს ლოგინში უნდა ჩაუწვე და რაც მალე, 

მით უკეთესი. უგუნური ვნებისგან განსაკურნებლად ამაზე უკე-
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თესი წამალი ჯერ არ გამოუგონებიათ, - უთხრა ვილიმ თავისი 

მამაკაცურად ხისტი მანერით, რასაც ყოველთვის იყენებდა, რო-

ცა ცხოვრებამოყირჭებული ბერლინელის ნიღაბს ირგებდა. 

თედი დაიჯღანა და მერიროუზს ხელი მოაშორა, რითიც გვაგ-

რძნობინა, რომ ამგვარ ცინიზმს არ იზიარებდა, და თუკი მოუხ-

დებოდა მერიროუზთან დაწოლა, მხოლოდ და მხოლოდ წმინდა 

წყლის რომანტიკული გრძნობის გამო. და რასაკვირველია, 

ასეც იქნებოდა. 

- ასეა თუ ისე, - ჩაილაპარაკა მერიროუზმა, - ამაში აზრს ვერ 

ვხედავ. მე ჩემს ძმაზე ვფიქრობ. 

- ჯერ არავინ შემხვედრია, ინცესტზე ასე გულახდილად რომ 

ელაპარაკოს, - შენიშნა პოლმა. მას უნდოდა ყველაფერი ხუმ-

რობაში გაეტარებინა, მაგრამ მერიროუზმა სრულიად სერიოზუ-

ლად მიუგო: 

- დიახ, მესმის, რომ ეს ინცესტი იყო, მაგრამ სასაცილო ის 

არის, რომ მაშინ ამაზე, როგორც ინცესტზე, არ ვფიქრობდი. 

გესმის, მე და ჩემს ძმას უბრალოდ გვიყვარდა ერთმანეთი. 

ჩვენ ისევ გავოგნდით. ვიგრძენი, როგორ დაეძაბა ვილის 

მხარი და მახსოვს, ვიფიქრე, რომ ერთი წამის წინ ის მოდეკა-

დენტო ევროპელი იყო, მაგრამ ერთადერთმა აზრმა, რომ მერი-

როუზს საკუთარ ძმასთან ეძინა, ვილი უმალ თავის ჭეშმარიტ 

არსთან დააბრუნა, - სინამდვილეში პურიტანი გახლდათ. 

სიჩუმე ჩამოვარდა, შემდეგ კი მერიროუზმა მშვიდად ჩაილა-

პარაკა: 

- კი, მესმის თქვენი, მესმის, რატომ ხართ შოკში. ბოლო 

დროს ბევრს ვფიქრობდი ამაზე, მაგრამ ჩვენ ხომ არავის არა-

ფერს ვუშავებდით? ამიტომაც ვერ ვიგებ, რა იყო ამაში ცუდი. 
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დუმილი კვლავ გაგრძელდა. საუბარში უეცრად პოლი ჩაეჭ-

რა, მეტად მხიარულად და უდარდელად: 

- მერიროუზ, თუ შენთვის საერთოდაც სულერთია, ჩემთან 

ხომ არ დაწვებოდი? რა იცი, იქნება განიკურნო? 

პოლი ისევ ისე გამართული იჯდა, ჯიმის ხელს აშველებდა, 

რომელიც ბავშვივით ეხუტებოდა ძილში. პოლი ჯიმის დიდი 

მოთმინებით იჭერდა, სწორედ ისევე, როგორც მერიროუზი აძ-

ლევდა თედს ნებას, ხელი მოეხვია. 

პოლი და მერიროუზი ჩვენს ჯგუფში ერთსა და იმავე როლს 

თამაშობდნენ, თუმცა, იმავდროულად, იმ ბარიერის სხვადასხვა 

მხარეს იდგნენ, სქესით რომ არის განპირობებული. 

მერიროუზმა მშვიდად უპასუხა: 

- თუ ჩემმა კეიპელმა შეყვარებულმა ვერ მოახერხა, ძმა რომ 

დამვიწყებოდა, რატომ გგონია, შენ მოახერხებ? 

პოლმა ჰკითხა: 

- და რაში მდგომარეობს არსი წინააღმდეგობისა, რომელიც 

შენს თაყვანისმცემელს არ აძლევს უფლებას ცოლად შეგირ-

თოს? 

მერიროუზმა მიუგო: 

- კეიპის ძალიან კარგი ოჯახიდანაა და მშობლები არ აძლე-

ვენ ჩემი ცოლად მოყვანის უფლებას, რადგან, მათი აზრით, არ 

შევეფერები. 

პოლმა თავს ისევ მისცა უფლება, ჩაეცინა ღრმა, მკერდის-

მიერი მიმზიდველი ჩაცინებით. არ მინდა ვთქვა, რომ ამ ჩაცინე-

ბის კულტივირებას ეწეოდა, მაგრამ ეჭვგარეშეა, იცოდა, რომ ეს 

იყო ერთ-ერთი ის წვრილმანთაგანი, რომელიც მის სახებას 

ესოდენ მომხიბლავსა და მიმზიდველს ხდიდა. 
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- ძალიან კარგი ოჯახი, - სარკასტულად ჩაილაპარაკა, - 

კეიპის კარგი ოჯახი. ეტყობა, ოჯახი მდიდარია, მართლა მდიდა-

რი. 

ეს განცხადება იმდენად სნობური არ ყოფილა, როგორიც შე-

იძლებოდა მოგვჩვენებოდა. პოლის სნობიზმი ირიბად გამოიხა-

ტებოდა, მის ხუმრობებსა და სიტყვებით თამაშში. სინამდვილე-

ში, თავის ამ უმთავრეს ვნებას ყველანაირად გასაქანს აძლევდა, 

- ყველაფერ აბსურდულისა და უაზროსგან სიამოვნებას იღებდა. 

თუმცა, უფლება არა მაქვს ამისთვის გავკიცხო, რადგან შესაძ-

ლოა ნამდვილი მიზეზი, რის გამოც ესოდენ დიდხანს დავრჩი 

კოლონიაში მას მერე, რაც ამის საჭიროება აღარ იყო, ის არის, 

რომ ასეთ ადგილებში ყოველთვის უფრო მეტი საშუალებაა ამ-

გვარი სიამოვნების მისაღებად. პოლი ყველას გვთავაზობდა 

მხიარულებასა და გართობას, როგორც მაშინ, როცა მისტერ და 

მისის ბუთბი, ხორცშესხმული ჯონ და მერი ბული, აღმოაჩინა, 

სასტუმრო „მაშოპის“ რომ უძღვებოდნენ. 

მაგრამ მერიროუზმა მშვიდად შენიშნა: 

- ეტყობა, შენ ეს სახალისოდ გეჩვენება, რადგან მიეჩვიე 

კარგ ოჯახებს ინგლისში და, რასაკვირველია, კარგი ინგლისუ-

რი ოჯახი სრულიად სხვა რამეა, ვიდრე კეიპელი კარგი ოჯახი. 

თუმცა, ჩემთვის კი სულერთია, შედეგი ხომ ერთი და იგივეა, ასე 

არაა? 

საპასუხოდ პოლმა გაურკვეველი გამომეტყველება მიიღო, 

რათა შეპარული შფოთვა მიეჩქმალა. თითქოს კიდეც შეეცადა, 

დაემტკიცებინა, რომ მერიროუზი უსამართლოდ აუმხედრდა და 

რაღაცნაირად, თითქოს ინსტინქტურად შეიშმუშნა, რომ ჯიმი 

უფრო მოხერხებულად მოწყობილიყო მის მხარზე, თითქოს ასე 
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უნდოდა ეჩვენებინა, რომ მასაც შეეძლო ყოფილიყო მზრუნვე-

ლი და მოსიყვარულე. 

- მე რომ შენთან ვწვებოდე, პოლ, - მშვიდად განაგრძო მერი-

როუზმა, - მგონი, ალბათ, მოგეჩვეოდი, მაგრამ შენ ისეთივე 

ხარ, როგორიც ის ჩემი კეიპელი კაცი. ცოლად არასოდეს მო-

მიყვან. ქვის გული გაქვს. 

ვილიმ ტლანქად ჩაიცინა. თედმა ჩაილაპარაკა: 

- აი, პოლ, შენც მიიღე შენი. 

თავად პოლს არაფერი უთქვამს. როცა ცოტა ხნის წინ შეეცა-

და, ჯიმი უფრო მოხერხებულად მოეწყო, როგორღაც ქვემოთ 

ჩაუცურდა და ახლა მისი თავი და მხრები პოლის მუხლებზე აღ-

მოჩნდა, პოლი მას მზრუნველად იჭერდა. ჯიმის იხუტებდა და პა-

ტარა ბავშვივით ანანავებდა. მთელი საღამო მერიროუზს 

თვალს ადევნებდა, ჩუმად და სევდიანად იღიმებოდა. ამ შემ-

თხვევის შემდეგ პოლი ყოველთვის ალერსიანად ელაპარაკებო-

და მერიროუზს, თითქოს უნდოდა დაერწმუნებინა, რომ მის მი-

მართ ანტიპათია არ უნდა ჰქონოდა. თუმცა, ამას მაინც ვერ მი-

აღწია. 

დაახლოებით თორმეტი საათი იქნებოდა, როცა სატვირთო 

მანქანის ფარების შუქმა მთვარის ნათელი შთანთქა. მანქანა ავ-

ტოსტრადიდან რკინიგზის გვერდით, ცარიელ ქვიშიან ადგილზე 

გადმოვიდა და გაჩერდა. ეს დიდი მანქანა იყო, პირთამდე სავსე 

ინსტრუმენტებით, უკან კი ფურგონი ჰქონდა გამობმული. ამ 

ფურგონში ჯორჯ ჰუნსლოუ ცხოვრობდა მაშინ, როცა გზის სამუ-

შაოებს მეთვალყურეობდა ხოლმე. ჯორჯი მანქანიდან ჩამოხტა, 

მოვიდა და უმალ ღვინით სავსე ჭიქა მიიღო, რომლითაც თედი 

მიეგება. ღვინო ფეხზე მდგომმა დალია, ყლუპ-ყლუპად სვამდა 

და შუალედებში ამბობდა: 
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- ოჰ, თქვე ლოთებო, თქვე ბრიყვებო, თქვე ძილისგუდა პა-

თოლოგებო, ჩამსხდარხართ აქ და ღვინოს უბათქუნებთ! 

ღვინის სურნელი მახსოვს, მკვეთრი და გრილი, მახსოვს, 

როგორ გახსნა თედმა მეორე ბოთლი, ჭიქები რომ შეევსო, რო-

გორ დაიღვარა ღვინო და შუშხუნით ჩაიქცა მტვერში. ისეთი სუ-

ნი დადგა, წვიმის მერე რომ იცის ხოლმე. 

ჯორჯი მოვიდა და მაკოცა. 

- მშვენიერო ანა, მშვენიერო ანა, ვაი, რომ ვერა ხარ ჩემი ამ 

საზიზღარი ტიპის გამო, ვილის რო ეძახიან. 

შემდეგ თედი განზე გასწია, მერიროუზისთვის ლოყაზე რომ 

ეკოცნა, ის კი შეეცადა, ლოყა მოეშორებინა, და განაცხადა: 

- რამდენი მშვენიერი ქალია ამქვეყნად, ჩვენ კი მხოლოდ 

ორი მათგანი გვყავს და როგორ მინდა, ამის გამო ვიტირო! 

კაცებმა გაიცინეს, მერიროუზმა გამიღიმა და მეც ღიმილით 

ვუპასუხე. მის ღიმილში უეცარი და მძაფრი ტკივილი დავინახე 

და მივხვდი, რომ ჩემი ღიმილიც ასეთივე იყო. შერცხვა, თავი 

რომ გაამჟღავნა და ერთმანეთს სასწრაფოდ მოვაშორეთ თვა-

ლი, რომ არ გვეყურებინა ერთმანეთის უსუსურობისთვის. მგო-

ნი, არც მას და არც მე მაშინ არ დაგვიწყია იმაზე ფიქრი, ასეთი 

ტკივილი რამ გამოიწვია. ჯორჯი ბოლოს და ბოლოს ჩამოჯდა ჭი-

ქით ხელში და ხმამაღლა თქვა: 

- ამხანაგებო და ლოთებო, გეყოთ მაიმუნობა, მოვიდა დრო, 

მომიყვეთ, რა იცით ახალი. 

ყველანი ავმოძრავდით, ავღელდით, ძილი გადაგვავიწყდა. 

ვუსმენდით, ვილი როგორ უყვებოდა ჯორჯს, რა პოლიტიკური 

ვითარება იყო ქალაქში. ჯორჯი უაღრესად სერიოზული კაცი 

იყო. და იგი ვილის, მის ჭკუას, მეტისმეტად აფასებდა, საკუთარი 

თავი კი ნამდვილ ბრიყვად მიაჩნდა. სჯეროდა, რომ - და ეს, ალ-
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ბათ, ყოველთვის სჭირდა, - სრულიად არაადეკვატური და ფიზი-

კურად მახინჯი იყო. 

სინამდვილეში ჯორჯს საკმაოდ საინტერესო გარეგნობა 

ჰქონდა, ყოველ შემთხვევაში, ქალები ყოველთვის აქცევდნენ 

ყურადღებას, მაშინაც კი, როდესაც თვითონ ამას ვერ ხვდებო-

და. მომხიბლავი წითურთმიანი მისის ლეტიმორი, რომელიც 

ხშირად ირწმუნებოდა, ჯორჯი საზიზღარიაო, თვალს არ აშორებ-

და, თუკი ახლომახლო გამოჩნდებოდა. საკმაოდ მაღალი იყო, 

მაგრამ უფრო დაბალი ჩანდა, რადგან ძალიან ფართო მხრები 

ჰქონდა და ყოველთვის მოხრილი დადიოდა. სხეული მხრები-

დან წელამდე თვალში საცემად უწვრილდებოდა. ჯორჯი რაღა-

ცით ხარს მოგაგონებდათ. ყველა მისი მოძრაობა ჯიუტი, მკვეთ-

რი იყო. იგრძნობოდა, რომ მასში მძლავრი ძალა ბორგავდა, გა-

მოსვლას რომ ითხოვდა და თავად მასაც რომ აღიზიანებდა, ამი-

ტომ მუდმივად თრგუნავდა, ლაგამამოდებული ჰყავდა და ამას 

თავისდა უნებურად აკეთებდა. ეს დაკავშირებული გახლდათ 

მის ოჯახურ ცხოვრებასთან, მის ძალზე რთულ ოჯახურ ცხოვრე-

ბასთან. ოჯახში უკვე მრავალი წლის განმავლობაში მომთმენი, 

მორჩილი, თავგანწირვის გრძნობით აღსავსე ადამიანი იყო. 

არადა, ბუნებით, მგონი, სრულიად სხვა ადამიანი უნდა ყოფი-

ლიყო. შესაძლოა, სწორედ ეს აიძულებდა თავის დამცირებას, - 

საკუთარი ძალისა არ სჯეროდა. ეს კაცი გაცილებით მეტს მიაღ-

წევდა, ცხოვრებას საშუალება რომ მიეცა, წელში გამართული-

ყო. ასე მგონია, თვით ჯორჯი ამას აცნობიერებდა: გულის სიღ-

რმეში იმის გამო იტანჯებოდა, რომ ოჯახური ცხოვრება ესოდენ 

აღიზიანებდა. იქნებ ეს შეგნებული თვითდამცირება იყო, სწო-

რედ ის სასჯელი, რომელიც თვითონ დაიწესა? არ ვიცი... ან იქ-

ნებ თავს ისჯიდა იმის გამო, რომ მუდმივად ღალატობდა ცოლს? 
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გაცილებით ასაკოვანი უნდა ვყოფილიყავი, ვიდრე მაშინ ვიყავი, 

ჯორჯისა და მისი ცოლის ურთიერთობაში რომ გავრკვეულიყა-

ვი. ცოლს მძვინვარედ და ერთგულად თანაუგრძნობდა. და ეს 

ისეთი თანაგრძნობა იყო, რომელსაც ერთი მსხვერპლი მეორის 

მიმართ განიცდის. 

ადამიანურ ურთიერთობაში ჯორჯი ერთ-ერთი სასიამოვნო 

კაცი გახლდათ, ვინც კი ოდესმე მინახავს. და ეჭვგარეშეა, ყვე-

ლაზე სასაცილოც. სასაცილო იყო თავისთავად, სტიქიურად, ყო-

ველ მიზეზგარეშე. არაერთხელ მინახავს, ხალხის ჯგრო, რომე-

ლიც ბარში დარჩა მისი დაკეტვის შემდეგ, როგორ უსმენდა და 

მთელი გულით, თავშეუკავებლად ხარხარებდა. და ასე გრძელ-

დებოდა გათენებამდე. სიცილისგან იატაკზე ვგორავდით ხოლ-

მე, სპაზმები გვეწყებოდა, ისე ვიცინოდით, მერე განძრევა აღარ 

შეგვეძლო. თუმცა, მეორე დღეს, როცა მის ხუმრობებს ვიხსენებ-

დით, მაინცდამაინც სასაცილოს ვერაფერს ვხედავდით. არადა, 

გულის წასვლამდე ვიცინოდით, - ნაწილობრივ ეს მისი სახის 

ბრალიც გახლდათ: ჯორჯი ლამაზი იყო, მაგრამ როგორღაც 

ქრესტომათიულად ლამაზი, თითქმის მოსაწყენი ამ ქრესტომა-

თიულობით; თუმცა, ვფიქრობ, ეს უფრო მისი ზედა ტუჩის დამსა-

ხურება იყო, ძალზე ვიწრო და გრძელი რომ ჰქონდა, რაც მის სა-

ხეს რაღაცნაირ გახევებულ, თითქმის ჩლუნგსა და ჯიქურ გამო-

მეტყველებას სძენდა. ჯორჯი უცებ იწყებდა ლაპარაკს, სიტყვები 

უწყვეტ ნაკადად მოედინებოდა და საკუთარი თავისადმი ზიზღით 

იყო გამსჭვალული. ჩვენ სიცილით ვიგუდებოდით, თვითონ კი 

ჩვენთან ერთად არასოდეს იცინოდა, უხმოდ შემოგვცქეროდა 

აშკარა გაოცებით, თითქოს ფიქრობდა: „ეტყობა, არც ისეთი 

წყალწაღებული ვყოფილვარ, თუკი შემიძლია ესოდენ ჭკვიანი 

და ღირსეული ხალხი მთელი გულით ვაცინო“. 
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მაშინ დაახლოებით ორმოცი წლისა იქნებოდა, ანუ თორმეტი 

წლით უფროსი ჩვენ შორის ყველაზე ხნოვან ვილიზე. ამაზე არა-

სოდეს ვფიქრობდით, თუმცა, თვითონ ყოველთვის ახსოვდა. 

ჯორჯი იყო ადამიანი, რომელიც დაძაბული ადევნებდა თვალს, 

როგორ მიქროდნენ წლები, როგორ ელვისებურად მისდევდნენ 

ერთიმეორეს, როგორ უსხლტებოდნენ თითებშუა ძვირფასი 

თვლებივით და ზღვის ფსკერზე ეშვებოდნენ. ეს ქალებთან მისი 

ურთიერთობით იყო განპირობებული. მისი მეორე ვნება პოლი-

ტიკა გახლდათ. მისთვის არცთუ ადვილი სატარებელი ტვირთი 

იყო ისიც, რომ აღზარდეს მშობლებმა, რომლებიც ტრადიციული 

ბრიტანული სოციალიზმის წიაღიდან იშვნენ, - XIX საუკუნის 

ყაიდის სოციალიზმიდან, - ისინი რაციონალურები, პრაქტიკუ-

ლები, უპირველესად კი რელიგიურად ანტირელიგიურები იყ-

ვნენ. ასეთი აღზრდა კი მას კოლონიაში ადამიანებთან ურთიერ-

თობაში ვერ დაეხმარებოდა. ჯორჯი მარტოხელა კაცი იყო, რო-

მელიც ერთი ციცქნა, გადაკარგულ, მიყრუებულ ქალაქში ცხოვ-

რობდა. ჩვენ, ახალგაზრდების კომპანია, მრავალი წელი მისი 

პირველი ნამდვილი მეგობრები ვიყავით. ყველას გვიყვარდა, 

მაგრამ წამითაც ვერ დავიჯერებ, რომ ჯორჯი ამას ხვდებოდა ან 

თავს უფლებას აძლევდა, ეს დაეშვა. მისი სიმდაბლე ზღვარგა-

დასული გახლდათ, განსაკუთრებით - ვილის წინაშე. მახსოვს 

ერთხელ, როცა დავიტანჯე იმის ყურებით, თუ როგორ იჯდა ჯორ-

ჯი ვილის წინ და სხეულის ყოველი ნაწილით მოწიწებულ ყუ-

რადღებას გამოხატავდა, ის კი ამ დროს კატეგორიული ტონით 

რაღაცას აცხადებდა, თითქოს ღაღადებსო, ვუთხარი: 

- ღმერთო ჩემო, ჯორჯ, შენ ისეთი საყვარელი ხარ და აუტანე-

ლია იმის ყურება, რომ მზად ხარ, ფეხსაცმელი აულოკო ისეთ 

კაცს, როგორიც ვილია. 
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- მისი ჭკუა რომ მქონდეს, - მითხრა და რაც ნიშანდობლივია, 

არც უკითხავს, როგორ შეგიძლია ასე ილაპარაკო კაცზე, ვისთა-

ნაც, ბოლოს და ბოლოს, ცხოვრობო, - მე რომ მისი ჭკუა მქონ-

დეს, ამქვეყნად უბედნიერესი კაცი ვიქნებოდი, - და ზედა ტუჩი 

საკუთარი თავისადმი ზიზღით დამანჭა, - რას გულისხმობ, როცა 

მეუბნები, „საყვარელი“ ხარო? მე პათოლოგი ვარ, ხომ იცი. მე 

თქვენ ყველაფერს გიყვებით, როგორც სინამდვილეშია, შენ კი 

მეუბნები, საყვარელი ხარო. 

გულისხმობდა, რომ ქალებთან თავის ურთიერთობაზე მხო-

ლოდ მე და ვილის გვიყვებოდა. 

მას მერე არაერთხელ მიფიქრია ამაზე. სიტყვაზე „საყვარე-

ლი“. იქნებ მინდოდა მეთქვა, „კარგი“. რა თქმა უნდა, ეს ორივე 

ეპითეტი, საკმარისია მათზე ფიქრი დაიწყო, აღარაფერს გამო-

ხატავს. ადამიანები ამბობენ: „კარგი კაცი“, „კარგი ქალი“, „საყ-

ვარელი კაცი“, „საყვარელი ქალი“, რასაკვირველია, ყოფით 

საუბარში, თორემ ეს არაა სიტყვები, რომლებიც რომანში შეიძ-

ლება გამოიყენო. ვეცდები, მოვერიდო. 

და მაინც, მარტივად გეტყვით, ყოველგვარი ღრმა ანალიზის 

გარეშე, ჩვენს ჯგუფში ჯორჯი იყო კარგი კაცი, ვილი კი - არა. 

ასევე მერიროუზი, ჯიმი, თედი და ჯონი-პიანისტი კარგები იყ-

ვნენ, აი, პოლი და სტენლი ლეტი კი - არა. უფრო მეტიც, ქუჩაში 

გამვლელებიდან შემთხვევით რომ აგვერჩია ათი კაცი და მათ-

თვის გაგვეცნო, ან შეგვეთავაზებინა, იმ ღამით ევკალიპტების 

ძირას ჩვენთან ერთად დამსხდარიყვნენ, უმალ, ყოველგვარი 

ფიქრის გარეშე დაეთანხმებოდნენ ჩემს კლასიფიკაციას და მარ-

ტივად და უკომენტაროდ რომც მეხმარა სიტყვა „კარგი“, მაშინ-

ვე მიხვდებოდნენ, რასაც ვგულისხმობდი. 
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მე ამაზე ხშირად და დიდხანს მიფიქრია და ვხვდები, რომ 

მეორე მხრიდან ვუდგები და თითქოს უკანა შესასვლელიდან 

შევდივარ ამ სფეროში, მოსვენებას რომ არ მაძლევს. რასაკ-

ვირველია, მე ვლაპარაკობ იმაზე, რასაც აღნიშნავენ სიტყვით 

„პიროვნება“. ღმერთო ჩემო, ერთი წამითაც არ გვაძლევენ სა-

შუალებას დავივიწყოთ, რომ „პიროვნება“ გაქრა. ამას ეძღვნება 

ლამის ნახევარი იმ რომანებისა, რაც კი გამოიცემა, და ეს სო-

ციოლოგებისა და ყველანაირი „ლოგების“ განსჯის საგანია. 

ჩვენ ისე ხშირად გვიმტკიცებენ, რომ ჩვენი ცოდნის ზეწოლით 

ადამიანის პიროვნება დაიშალა და აღარ არსებობს, ერთხანს 

კიდეც დავიჯერე. და მაინც, როცა წარსულს გავყურებ და გონე-

ბის თვალით ვჭვრეტ იმ კომპანიას ევკალიპტების ძირას და მეხ-

სიერებაში აღვიდგენ მათ, ყველას, უმალ ვხვდები, რომ ეს სისუ-

ლელეა. ახლაც, ამდენი წლის მერეც მერიროუზი რომ შემხვედ-

როდა, ის რომელიმე თავის ჟესტს გააკეთებდა, თვალებს აამოძ-

რავებდა მისთვის ჩვეული მანერით და, აი, ჩემ წინაშე ისევ ისაა, 

ძველი მერიროუზი მთელი თავისი ავ-კარგით. ან, დავუშვათ, მე-

რიროუზი „გატყდა“, შეიშალა, ჭკუიდან გადაცდა. ის ცალკეულ 

კომპონენტად დაიშლებოდა, მაგრამ ჟესტი, გამოხედვა შეუნარ-

ჩუნდებოდა, დაიკარგებოდა მხოლოდ მათი მთლიანობა, ურთი-

ერთკავშირი. ამრიგად, საკმარისია მოვიკრიბო სულიერი ენერ-

გია, რომ გონებაში გავაცოცხლო რომელიმე მათგანი, ვისაც 

ვიცნობდი, ყველა ეს საუბარი, ეს ანტიჰუმანური ბოდვა იმის 

თაობაზე, თითქოს პიროვნება გაქრა, აორთქლდა, ყოველგვარ 

აზრს კარგავს. ვზივარ და ვიხსენებ მტვრის სუნსა და მთვარის 

შუქს, ვხედავ, როგორ აწვდის თედი ჯორჯს ჭიქა ღვინოს და რო-

გორ მეტისმეტად მხურვალედ უხდის ჯორჯი მადლობას. ან ვხე-

დავ, როგორც კინოში შენელებული ჩვენებისას, როგორ აბრუ-
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ნებს თავს მერიროუზი და როგორ დასთამაშებს ტუჩებზე გულ-

გამგმირავი, მოთმინებით აღსავსე ღიმილი. კინო ვახსენე. დიახ. 

უკლებლივ ყველა მომენტი, რომელიც მახსოვს, ისეთივე დამა-

ჯერებელია, როგორიც ღიმილი, ჟესტი, მოძრაობა ნახატსა თუ 

კინოში. ხომ არ გამოდის, რომ ის რეალისტურობა, რომელსაც 

ვცდილობ ასე ერთგულად ვემსახურო, ვიზუალური ხელოვნების 

სფეროს ეკუთვნის, და არა რომანს, რომელმაც დაშლა--

დანაწევრების შემოტევის წინაშე უკან დაიხია? რა ესაქმება რო-

მანისტს ღიმილისა თუ გამოხედვის მკაფიო გახსენებასთან, მან 

ხომ მშვენივრად იცის, რამდენი გაუგებრობა იმალება ამის მიღ-

მა? და მაინც, ამ სიცხადესა და დამაჯერებლობას რომ არ ვებ-

ღაუჭებოდე, სიტყვასაც ვერ დავწერდი, ზუსტად ისევე, როგორც 

ვცდილობდი, გამეძლო, არ გავგიჟებულიყავი ჩრდილოეთის ამ 

ცივ ქალაქში, თავს ვაიძულებდი, ზუსტად გამეხსენებინა, მზის 

მხურვალე შუქი როგორ ეხებოდა ჩემს კანს. 

ასე რომ, კიდევ ერთხელ დავწერ, - ჯორჯი კარგი ადამიანი 

იყო. და ჩემთვის აუტანელი საყურებელი გახლდათ, ვილის სმე-

ნისას როგორ ემსგავსებოდა მოუქნელ მოზარდს, უმწიფარ სკო-

ლის მოწაფეს. იმ საღამოს ინფორმაცია არეულობაზე ქალაქის 

მემარცხენე დაჯგუფებებში დიდი მორჩილებით მოისმინა და თა-

ვი დაგვიქნია. ამით გვანიშნა, რომ იფიქრებდა ამაზე, როცა მარ-

ტო დარჩებოდა, და იფიქრებდა დიდხანს - რადგან, ცხადია, ის 

მეტისმეტად ბრიყვი იყო საიმისოდ, ხანგრძლივი ფიქრის გარე-

შე გაეაზრებინა რაიმე, თუმცა კი ჩვენ, დანარჩენები, იმდენად 

ჭკვიანები ვიყავით, მისი მოსაზრების გაგება არც გვჭირდებოდა. 

ყველას მოგვეჩვენა, რომ ვილიმ ვითარების ანალიზი ქედ-

მაღლურად და არაგულწრფელად წარმოადგინა. ისე ლაპარა-

კობდა, თითქოს კომიტეტში იჯდა სხდომაზე, ერთი სიტყვითაც 
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არ უხსენებია, რომ განგაშისათვის ახალი საბაბი გაჩნდა, - ჩვენი 

საუბრის ახლებური ტონი, დამცინავი და უნდო. 

პოლმა გადაწყვიტა, ჯორჯისთვის სიმართლე ეთქვა, - ამით 

ვილის განუდგა და ეს მისთვის დამახასიათებელი მანერით 

გააკეთა. თედთან საუბარი წამოიწყო. მახსოვს, იმ დროს თედს 

ვუყურებდი და არ ვიცოდი, ამ მსუბუქსა და ირონიულ გამოწვე-

ვას გამოეპასუხებოდა თუ არა. თედი ყოყმანობდა, არ იცოდა, 

როგორ მოქცეულიყო, მაგრამ ბოლოს და ბოლოს პოლს ამ თა-

მაშში მხარი აუბა. და რადგან ეს მისთვის უცხო იყო, მის სიღ-

რმისეულ მრწამსს ეწინააღმდეგებოდა, რაღაც მეტისმეტად ხმა-

მაღლა, ცხარედ თუ ბობოქრად ალაპარაკდა, რაც ყურს უფრო 

მეტად გვჭრიდა, ვიდრე პოლის საუბარი. 

პოლმა დაიწყო იმით, რომ აღწერა კომიტეტის სხდომა, სა-

დაც „აფრიკის კონტინენტის ბედს თავიდან ბოლომდე, სრულად, 

ორ-ნახევარი კაცი წყვეტდა, რასაკვირველია, აფრიკელების, 

როგორც ასეთის, გაუთვალისწინებლად“ (რა თქმა უნდა, ეს ღა-

ლატი იყო - უცხო ადამიანების თანდასწრებით, როგორიც სტენ-

ლი და ჯონი-პიანისტი იყვნენ, იმის აღიარება, რომ შეიძლებოდა 

ეჭვი გვქონოდა ჩვენი რწმენის მართებულობაში. ჯორჯმა ეჭვით 

შეხედა ამ წყვილს, მერე კი, ეტყობა, იფიქრა, ალბათ, უკვე შე-

მოგვიერთდნენო, წინააღმდეგ შემთხვევაში, ასე უპასუხისმგებ-

ლოდ არასოდეს მოვიქცეოდით, და კმაყოფილმა გაიღიმა, ჩვენს 

რიგებს ორი ახალი მოხალისე რომ შეემატა). ახლა პოლი აღ-

წერდა, როგორ მოიქცეოდა ორ-ნახევარი კაცი, სასტუმრო „მა-

შოპიში“ რომ აღმოჩენილიყო. რას გააკეთებდნენ, რომ „სასტუმ-

რო განვითარების სწორ გზაზე დაეყენებინათ“. 

- მე თუ მკითხავთ, საქმის დასაწყებად სასტუმრო მოსახერხე-

ბელი ადგილია. რას იტყვი, თედ? 
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- საამისოდ ბართან შეიძლება ბევრი მარჯვე შესაძლებლობა 

მოგეცეს, პოლ (თედი ძალზე ცოტას სვამდა და ჯორჯი მოიღუშა, 

გაოცებით შეხედა). 

- პრობლემა ის არის, რომ ეს ადგილი, გარკვეული გაზვიადე-

ბის გარეშე, შეუძლებელია მზარდი სამრეწველო პროლეტა-

რიატის ცხოვრების ცენტრად მივიჩნიოთ. თუმცა, შეიძლება და 

საჭიროც არის ვაღიაროთ, რომ ეს მთელ ქვეყანაზე ითქმის, გა-

ნა ასე არაა? 

- სწორი შენიშვნაა, პოლ. თუმცა, მეორე მხრივ, ამ მხარეში 

ფერმებში უამრავი ნახევრად მშიერი, უბირი მუშა შრომობს. 

- რომლებიც სულმოუთქმელად ელიან, ზემოხსენებული 

პროლეტარიატი რკინისებური ხელით როდის მიმართავს იქით, 

საითაც საჭიროა. ეს ყველაფერი კარგია, ოღონდ პროლეტა-

რიატი არა გვყავს. 

- ეე, მე ვიცი! რკინიგზაზე ხუთი უბადრუკი, გაუბედურებული 

შავკანიანია, დაძონძილები, მათხოვრულად ცხოვრობენ. ეგენი, 

რა თქმა უნდა, გამოგვადგებიან? 

- ესე იგი, ერთადერთი, რაც გვესაჭიროება, ის არის, რომ 

პროლეტარიატს მისი კლასობრივი პოზიციის სწორი გაგება გა-

ვაცნობიერებინოთ და მთელი რაიონი უმალ რევოლუციის ქარ-

ცეცხლში გაეხვევა ჯერ კიდევ მანამდე, ვიდრე ვიტყვით: „კომუ-

ნიზმის მემარცხენე გადახრა, ინფანტილური ქაოსი“. 

ჯორჯმა ვილის გახედა, მისგან საწინააღმდეგო სიტყვას ელო-

და. მაგრამ ვილიმ იმ დილით მითხრა, თავი სწავლას უნდა მი-

ვუძღვნა და აღარა მაქვს დასაკარგი დრო „ამ პლეიბოებსა და 

ქალიშვილებზე, გათხოვებაზე რომ ოცნებობენო“. აი, ასე მარ-

ტივად და ხელაღებით უარყო ადამიანები, რომელთაც წლების 
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განმავლობაში იმდენად სერიოზულად უყურებდა, რომ მათთან 

მუშაობდა. 

ჯორჯი კი ახლა მართლა ცუდად გახდა: იგრძნო, რწმენის გუ-

ლისგული დავკარგეთ და ეს მის მარადიულ მარტოობას მხო-

ლოდ განამტკიცებდა. ისე, რომ პოლისა და თედისთვის არ 

შეუხედავს, ჯონი-პიანისტს მიმართა: 

- ასეთ სიბრიყვეს ხშირად როშავენ, არა, მეგობარო? 

ჯონიმ თავი დაუქნია, ოღონდ იმისთვის არა, რომ ჯორჯის 

სიტყვები დაედასტურებინა. მგონი, სიტყვებს იშვიათად უგდებდა 

ყურს, უბრალოდ გრძნობდა, როგორ ექცეოდნენ, - კეთილგან-

წყობით თუ არა. 

- რა გქვია? ადრე არ შევხვედრივართ, არა? 

- ჯონი. 

- ცენტრალური საგრაფოებიდან ხარ? 

- მანჩესტერიდან. 

- თქვენ ორნი ჩვენი ჯგუფის წევრები გახდით? 

ჯონიმ უარის ნიშნად თავი გააქნია. ჯორჯმა განცვიფრებისა-

გან პირი დააღო, თვალებზე ხელი სწრაფად ჩამოისვა და ასევე 

დარჩა შეძრწუნებული და დადუმებული. ამ დროს ჯონი და სტენ-

ლი ისევ ისე ისხდნენ გვერდიგვერდ. ლუდს სვამდნენ და თვალს 

გვადევნებდნენ. ჯორჯი წინ მკვეთრი მოძრაობით გადაიხარა და 

ღვინის ბოთლი მიუწია, ეს სპონტანურად და დიდი მონდომებით 

გააკეთა, უნდოდა, როგორმე გაერღვია ბარიერი, რომელიც 

მათგან ყოფდა. 

- არც ისე ბევრია, მაგრამ დალიეთ, მიირთვით, - უთხრა სტენ-

ლის. 

- ჩვენ ეგ არ გვიყვარს, - მიუგო სტენლიმ, - ჩვენ ლუდი გვიყ-

ვარს. 
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და ხელი უამრავ ჯიბეზე დაიტყაპუნა, საიდანაც სხვადასხვა 

დახრილობით ლუდის ბოთლები ამოჩრილიყო. სტენლის თა-

ვისთვისა და ჯონისთვის ლუდის მარაგის მუდმივი შევსება წარ-

მოუდგენლად კარგად ეხერხებოდა. მაშინაც კი, როდესაც მთელ 

კოლონიაში ლუდი გაწყდებოდა, ეს კი დროდადრო ხდებოდა, 

სტენლი ჩვენთან ლუდს ყუთობით ეზიდებოდა. მთელ ქალაქში 

ლუდის სამალავები ჰქონდა მოწყობილი და სანამ „მშრალი სე-

ზონი“ იდგა, ლუდით სარფიანად წაივაჭრებდა კიდეც. 

- მართალი ხარ, - უთხრა ჯორჯმა, - ჩვენ კი, ბედოვლათმა კო-

ლონისტებმა, ჩვენი ორგანიზმი ამ „ნაჟურს“ შევაჩვიეთ, იმ 

დროიდან ვვარჯიშობთ ამაში, რაც დედის ძუძუს მოგვაშორეს. 

ჯორჯს ღვინო უყვარდა. თუმცა ასეთმა გულმოდგინე მცდე-

ლობამ, ურთიერთობა დაემყარებინა მათთან, ამ წყვილზე ოდ-

ნავადაც კი არ იმოქმედა და გული არ მოულბო. 

- როგორ ფიქრობთ, ამ ორს მაგრად მიტყეპვა ხომ არ მოუხ-

დებოდა? - იკითხა ჯორჯმა და პოლსა და თედზე ანიშნა (პოლი 

იღიმებოდა, თედს კი ეტყობოდა, რომ დარცხვენილი იყო). 

- პირადად ჩემთვის სულერთია, - უთხრა სტენლიმ. 

ჯორჯს ჯერ ეგონა, ღვინოს გულისხმობსო, მაგრამ როცა მიხ-

ვდა, პოლიტიკაზე ამბობდა, ვილის მზერა სტყორცნა, - მისგან 

ელოდა დახმარებას. მაგრამ ვილი ისევ ისე იჯდა და თავისთვის 

რაღაცას ღიღინებდა. ვიცოდი, რომ სახლი ენატრებოდა. ვილის 

არც სმენა ჰქონდა და არც ხმა, მაგრამ როცა სახლი მოენატრე-

ბოდა, ბრეხტის „სამგროშიანი ოპერიდან“ ერთ მოტივს იწყებდა 

და გაუთავებლად იმეორებდა: 

ოო, ზვიგენს ჰქონია 

საშიში კბილები, ძვირფასო, 

იხეხავს და იხეხავს, 
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თეთრად უნდა, აელვარებდეს. 

რამდენიმე წლის შემდეგ ეს პოპულარულ სიმღერად იქცა, 

მაგრამ მე პირველად „მაშოპიში“ გავიგონე ვილისგან. და მახ-

სოვს დროისა და სივრცის აღრევის მძაფრი შეგრძნება, როდე-

საც ეს მოტივი ლონდონში მოვისმინე, მოდურ სიმღერად გადაქ-

ცეული, მრავალი წლის მერე, რაც ვილი ნოსტალგიურად და 

სევდიანად ღიღინებდა მას, თან გვიხსნიდა, „ჩვენ ხშირად ვმღე-

როდით ამას, როცა პატარა ვიყავი. ერთმა კაცმა შეთხზა, სახე-

ლად ბრეხტი ჰქვია, საინტერესოა, რა ბედი ეწია, ოდესღაც კარ-

გი იყო ძალიან“. 

- ამხანაგებო, რა ხდება? - მომთხოვნი ტონით იკითხა ჯორჯმა 

მას მერე, რაც ხანგრძლივმა, უხერხულმა სიჩუმემ დაისადგურა. 

- მე ვიტყოდი, რომ ერთგვარი დემორალიზაციის პერიოდი 

დგება, - თქვა პოლმა აუჩქარებლად, ხისტად. 

- ო, არა! - შესძახა თედმა, მაგრამ უმალ თავი შეიკავა და გა-

ჩუმდა, მოიღუშა, მერე კი ფეხზე წამოიჭრა და გამოაცხადა, - და-

საძინებლად მივდივარ! 

- მალე ყველანი წავალთ დასაძინებლად, - უთხრა პოლმა, - 

ასე რომ, მოიცადე ერთი წამი. 

- ძალიან მინდა დაწოლა. ზეზეულად მძინავს, - თქვა ჯონიმ. 

ეს ყველაზე გრძელი გამოსვლა იყო, რაც კი ოდესმე გაგვეგო მი-

სი შესრულებით. ოდნავ შესამჩნევი ბარბაცით წამოდგა და 

სტენლის მხარს დაეყრდნო. ისე ჩანდა, თითქოს ჯონი ერთხანს 

ფიქრობდა იმაზე, რაც მოხდა და გადაწყვიტა, ვალდებული ვარ 

რაღაც ვთქვაო. 

- საქმე ასეა, - მიმართა მან ჯორჯს, - სასტუმროში იმიტომ ჩა-

მოვედი, რომ სტენლის მეგობარი ვარ. მითხრა, პიანინო აქვთ, 

შაბათობით ცეკვებიაო. პოლიტიკა არ მაინტერესებს. შენ ჯორჯ 
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ჰუნსლოუ ხარ. შენზე ლაპარაკობდნენ, მესმოდა. მოხარული 

ვარ, რომ გაგიცანი. 

ჯორჯს ხელი გაუწოდა და იმანაც გულთბილად ჩამოართვა. 

სტენლი და ჯონი მთვარის შუქზე გაბორიალდნენ. საძინებე-

ლი კორპუსისკენ წავიდნენ. თედიც ადგა და თქვა: 

- მეც წავალ და აღარასოდეს ჩამოვალ აქ. 

- ოჰ, არ გინდა ეს დრამატიზმი, - ცივად უთხრა პოლმა. ამ 

მოულოდნელმა სიცივემ თედი გააოცა, სათითაოდ შეგვავლო 

თვალი, თუმცა კი გეგონებოდა, ვერაფერს ხედავსო. ნაწყენი და 

დაბნეული ჩანდა, მაგრამ პოლს დაემორჩილა და ისევ დაჯდა. 

- რა ხდება, რა ჯანდაბაა? რატომ არიან ეს ჯეელები ჩვენთან? 

- აგრესიულად იკითხა ჯორჯმა. ეს სასოწარკვეთილების აგრესია 

იყო, - შეიძლება კარგი ბიჭები არიან, მაგრამ რატომ ვლაპარა-

კობთ ჩვენს პრობლემებზე მათი თანდასწრებით? 

ვილიმ ისევ არ უპასუხა. ყურში კვლავაც ჩამესმოდა ჩუმი, გუ-

ლის გამაწვრილებელი მოტივი: „ოო, ზვიგენს ჰქონია საშიში 

კბილები“. 

პოლი თედს მიუბრუნდა და ნელა და უგულოდ უთხრა: 

- მგონი, ჩვენ არასწორად შევაფასეთ კლასობრივი ვითარება 

„მაშოპიში“. ვერ შევნიშნეთ კაცი, რომელიც ეჭვგარეშეა, აქ 

მთავარი, საკვანძო ფიგურაა. არადა, მუდმივად ჩვენ თვალწინ 

იყო და არის. მისის ბუთბის მზარეული. 

- რა ჯანდაბაა? რა შუაშია მზარეული? - იკითხა ჯორჯმა გაცხა-

რებით. 

ნათქვამმა მეტისმეტად უხეშად გაიჟღერა. ჩვენ წინაშე აგრე-

სიული და გულმოკლული ჯორჯი იდგა, ჭიქას ხელში ატრიალებ-

და და ღვინო წამდაუწუმ ეღვრებოდა მიწაზე, მტვერში. ყველამ 

გავიფიქრეთ, რომ ეს აგრესიულობა იმ განცვიფრებით იყო გა-



226 
 

მოწვეული, რომელიც განიცადა, როცა ჩვენი განწყობა იგრძნო 

და გააცნობიერა. რამდენიმე კვირა არ გვენახა. მგონი, იმ წუთში 

დავიწყეთ ჩვენში მომხდარი ცვლილებების მთელი სიღრმით 

გაცნობიერება, რადგან ეს იყო პირველი შემთხვევა, როცა ჩვენს 

თავს გვერდიდან შევხედეთ, იმ თვალით, რომელიც ცოტა ხნის 

წინ ჩვენი საკუთარი გახლდათ. და რადგანაც ჩვენს დანაშაულს 

ვგრძნობდით, ჯორჯის საქციელმა აღგვაშფოთა, აღგვაშფოთა 

ისე, რომ გვინდოდა მისთვის გული მოგვეკლა. ცხადად მახ-

სოვს, როგორ ვიჯექი და ჯორჯს სახეში შევყურებდი, მის მარ-

თალ სახეს ვუცქერდი, ვხედავდი, რა განრისხებული იყო და 

ჩემს თავს ვეუბნებოდი: „ღმერთო ჩემო, ნამდვილი სიმახინჯეა 

და თან, რა კომიკურია“. არ მახსოვს, ადრე ასე მეფიქრა. და მა-

შინ მივხვდი, რამ აღმიძრა ეს გრძნობა. თუმცა, ჩვენ, რასაკვირ-

ველია, მხოლოდ მოგვიანებით გავაცნობიერეთ ნამდვილი მიზე-

ზი იმისა, თუ რატომ ჰქონდა ჯორჯს ასეთი მძაფრი რეაქცია მი-

სის ბუთბის მზარეულის ხსენებაზე. 

- რა თქმა უნდა, მზარეული, - ჩაილაპარაკა პოლმა განზრახ 

აუჩქარებლად. ახლა მას ახალი სურვილი ამოძრავებდა, ჯორ-

ჯის პროვოცირება და მისთვის გულის ტკენა სურდა, - მან იცის 

კითხვა. იცის წერა. რაღაც იდეები აქვს, მისის ბუთბიმ ეს დაიჩივ-

ლა კიდეც. ესე იგი, ინტელექტუალია. მოგვიანებით, რასაკვირ-

ველია, მისი დახვრეტა მოგვიწევს, როცა მისი იდეები დამაბ-

რკოლებელი გახდება. მაგრამ თავისი მისია უკვე შესრულებუ-

ლი ექნება. ბოლოს და ბოლოს, ჩვენც ხომ მასთან ერთად დაგ-

ვხვრეტენ. 

მახსოვს, როგორ შეხედა ჯორჯმა ვილის - ხანგრძლივი, გან-

ცვიფრებული მზერით. შემდეგ, როგორ გამომცდელად გახედა 

თედს, რომელიც უკან თავგადაგდებული იჯდა: ნიკაპი ევკალიპ-
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ტის ტოტებისკენ მიეშვირა და ვარსკვლავებს შეჰყურებდა, ფოთ-

ლებს შორის რომ ციმციმებდნენ; მერე კი, როგორ მიაჩერდა შე-

წუხებული გამომეტყველებით ჯიმის, უსულო გვამივით რომ ეს-

ვენა პოლის ხელში. 

თედმა ნაწყვეტ-ნაწყვეტ თქვა: 

- მეტი აღარ შემიძლია. ჯორჯ, ფურგონამდე მიგაცილებთ და 

წავალთ. 

ეს შერიგების მცდელობა იყო, მაგრამ ჯორჯმა ხისტად მიუგო: 

- არა. 

რადგან ასე უპასუხა, პოლი უმალ ადგა, ჯიმის ხელი უშვა, 

რომელიც ძელსკამზე გაიშხლართა და ყინულივით ცივი დაჟინე-

ბით ჩაილაპარაკა: 

- რა თქმა უნდა, ჩვენ საწოლამდე მიგაცილებთ. 

- არა, - გაიმეორა ჯორჯმა. ხმა დამფრთხალი ჰქონდა. შემ-

დეგ, როცა გაიგონა, საკუთარი ხმა როგორ ჟღერდა, ტონი შეიც-

ვალა, - აჰ, თქვე წყეულო მამათმავლებო, აჰ, თქვე ლოთებო, კი-

სერს მოიმტვრევთ რელსებზე. 

- მე ვთქვი, - გააგრძელა პოლმა სასხვათაშორისოდ, - წამო-

ვალთ და ლოგინში ჩაგაწვენთ-მეთქი. 

როცა პოლი წამოდგა, მაგრად დაბარბაცდა, მაგრამ წონას-

წორობა შეინარჩუნა და სწორად დადგა. მას, ისევე, როგორც 

ვილის, შეეძლო ძალზე ბევრი დაელია და თითქმის არ ეტყობო-

და ხოლმე, მაგრამ ახლა აშკარად მთვრალი იყო. 

- არა, - გამოაცხადა ჯორჯმა, - არა-მეთქი. თქვენ რა, ვერ 

გაიგეთ? 

ამ დროს ჯონი გამოერკვა. ძელსკამიდან კინაღამ მიწაზე ჩა-

ცურდა და თავი რომ შეემაგრებინა, პოლს მოეჭიდა. შემდეგ წა-

მოდგა და ისევ პოლს ჩამოეკიდა. რამდენიმე წამი ასე იდგნენ, 



228 
 

ბარბაცებდნენ, მერე კი პირდაპირ რკინიგზისა და ჯორჯის ფურ-

გონისკენ აიღეს გეზი. 

- მობრუნდით! - უყვირა ჯორჯმა, - იდიოტებო! თქვე გალეში-

ლო ბრიყვებო! თქვე კრეტინებო! 

უკვე რამდენიმე იარდით მოგვშორდნენ. მათი წაგრძელებუ-

ლი ჩრდილები, ულაზათოდ რომ მიირწეოდნენ, მკვეთრ, შავ 

ჩრდილებად გაწოლილიყვნენ მთვარის შუქზე მოციმციმე ქვიშა-

ზე და თითქმის იმ ადგილს სწვდებოდნენ, სადაც ჯორჯი იდგა. 

სულელურ, ციცქნა მარიონეტებს მოგაგონებდნენ, რომლებიც 

გრძელ, შავ კიბეზე ჩამოდიან. ჯორჯი ერთხანს დაღვრემილი 

მისჩერებოდა, მერე გაგულისებულმა ერთი ლაზათიანად შეიგი-

ნა და დაედევნა. ამ დროს ყველანი ერთმანეთს შევყურებდით 

და დაღლილი, მაგრამ მიმტევებელი სახე გვქონდა მიღებული, 

თითქოს ვამბობდით: „რა სჭირს ჯორჯს? რა დაემართა?“ 

ჯორჯი დაეწია მათ, მხრებზე ხელი სტაცა და თავისკენ შემო-

აბრუნა. ჯიმი დაეცა. ლიანდაგის გასწვრივ მსხვილი ხრეში იყო 

დაყრილი და კენჭებზე ფეხი დაუცდა. პოლი სწორად იდგა და 

ცდილობდა, წონასწორობა შეენარჩუნებინა. ჯორჯი ჯიმის გვერ-

დით ჭუჭყიან მიწაზე დაეშვა, მუხლებზე დადგა, შეეცადა, წა-

მოეყენებინა, ცდილობდა, მიწიდან აეზიდა სამხედრო ფორმის 

სქელ გარსში გახვეული დამძიმებული სხეული. 

- აჰ, შე ლოთო შტერიკელა, - ტლანქი ალერსით ეუბნებოდა 

გამობრუჟულ ბიჭს, - ხომ გეუბნებოდი, მობრუნდი-მეთქი, ხომ 

გეუბნებოდი? განა არ გითხარი? 

უძლურებისგან სასოწარკვეთილმა კინაღამ ჯიმის ჯანჯღარიც 

კი დაუწყო, მაგრამ თავი შეიკავა: უთბილესი თანაგრძნობით ეპ-

ყრობოდა, მაშინაც კი, როცა რამდენჯერმე სცადა, მაგრამ ვერა-

ფერი გააწყო, მიწას ვერ მოსწყვიტა, ვერ ააყენა. ამ დროს ყვე-



229 
 

ლამ მივირბინეთ და მათ გვერდით დავდექით ბილიკზე. ჯიმი 

ზურგზე იწვა, თვალდახუჭული. შუბლი ხრეშზე გაეტეხა და ახლა 

ფერმკრთალ სახეზე მუქი სისხლი წვრილ ნაკადად ჩამოს-

დიოდა. მისი მუდამ გადატკეპნილი თმა ესოდენ ეფექტური პირ-

ველად ჩანდა: შუბლზე ხშირ, ლამაზ ტალღად სცემდა. თმის თი-

თოეული ღერი ცალ-ცალკე ბზინავდა. 

- ოო, ჯანდაბა, - ჯორჯმა სასოწარკვეთით ამოიოხრა. 

- კი მაგრამ ამ აურზაურის ატეხა რა საჭირო იყო? - იკითხა 

თედმა, - უბრალოდ გვინდოდა ფურგონამდე მიგვეცილებინე. 

ვილიმ ყელი ჩაიწმინდა. ასეთ დროს ყოველთვის ველურ, 

ხრჭიალის მსგავს ხმას გამოსცემდა ხოლმე. ხშირად აკეთებდა 

ასე. იმიტომ კი არა, რომ ნერვიულობდა, არამედ იმიტომ, რომ 

ზოგჯერ ასე ტაქტიანად ცდილობდა ჩვენს გაფრთხილებას რაღა-

ცის გამო. სხვა დროს კი ამით თითქოს გვეუბნებოდა: „მე ვიცი 

რაღაც, რაც თქვენ არ იცით“. მივხვდი, ამჯერად ეს მეორე იგუ-

ლისხმებოდა და ვილი ცდილობდა, ეთქვა, ჯორჯი იმიტომ არ 

გვიშვებს ფურგონთან, რომ იქ ქალი ჰყავს დამალულიო. როცა 

ვილი ფხიზელი იყო, სხვის საიდუმლოებას არასოდეს გასცემდა, 

მცირედ მინიშნებასაც კი არ გააკეთებდა, მაშასადამე, ახლა 

ძლიერ მთვრალი გახლდათ. იმისთვის, რომ ეს უტაქტობა გადა-

მეფარა, მერიროუზს წავჩურჩულე: 

- სულ გვავიწყდება, რომ ჯორჯი ჩვენზე უფროსია. ალბათ, ისე 

გვიყურებს, როგორც ბავშვებს. 

ეს ხმამაღლა ვთქვი, ყველას რომ გაეგო. ჯორჯმაც გაიგონა 

ჩემი ნათქვამი, თავი მოაბრუნა, მხარს ზემოდან გამიღიმა რო-

გორღაც ალმაცერად, თუმცა კი, მადლიერებითაც. ჯიმი ჯერ ვერ 

წამოგვეყენებინა. ვიდექით და დავყურებდით. შუაღამეს გვა-

რიანად გადაცილებული იყო, მიწა გაცივდა, მთვარე დაბლა და-
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ეშვა, ჩვენს ზურგს უკან, უღელტეხილის თავზე. მახსოვს, ვიდექი 

და მიკვირდა, რომ ჯიმი, როდესაც გონზე იყო, მხოლოდ მოუხე-

შავსა და სულაც უბადრუკ შთაბეჭდილებას ახდენდა, ამჯერად 

კი, სწორედ ახლა, მხოლოდ ახლა, როდესაც მთვრალი ბინძურ 

ხრეშზე უგონოდ ეგდო, რატომღაც ღირსეულად და მეტად გუ-

ლის ამაჩუყებლად გამოიყურებოდა, შუბლზე შავი ნაჭრილობე-

ვით. იმავდროულად, დიდი ინტერესით ვფიქრობდი იმაზე, თუ 

რომელი ქალი იყო ჯორჯის ფურგონში: ფერმერთა მკაცრი ცო-

ლებისგან თუ გასათხოვარი ქალიშვილებისგან რომელი, ან 

სასტუმროს მდგმურებისგან, იმათგან, ვისთანაც ერთად ვსვამ-

დით რამდენიმე წუთის წინ ბარში, რომელი შეძვრა ფარულად 

ჯორჯის მანქანაში, რომელმა სცადა, რაც შეიძლებოდა შეუმ-

ჩნევლად გაეკეთებინა ეს წყაროს წყალივით გამჭვირვალე 

მთვარის შუქზე. მახსოვს, იმ ქალის შემშურდა. იმ ერთადერთ 

წამს მიყვარდა ჯორჯი, მიყვარდა მწარედ და მტკივნეულად. და 

ამის გამო ჩემს თავს ყველანაირად ვთათხავდი და უკანასკნელ 

ბრიყვს ვეძახდი, რადგან მე არაერთხელ უარვყავი იგი, არ მივი-

ღე მისი სიყვარული. ჩემი ცხოვრების იმ ეტაპზე, მიზეზთა გამო, 

რაც ჩემთვის ცხადი მხოლოდ მოგვიანებით გახდა, იმ მამაკა-

ცებს, რომლებსაც მართლა ვუნდოდი, ჩემამდე მოსვლის სა-

შუალებას არ ვაძლევდი. 

ბოლოს და ბოლოს, როგორც იქნა, ჯიმი წამოვაყენეთ. ეს მე-

ტად გაგვიჭირდა. და ასე წავედით, ყველანი ერთად, ხელს ვაშ-

ველებდით და ვუბიძგებდით, წინ რომ ევლო. გავიარეთ ევკა-

ლიპტების კორომი, შემდეგ გრძელი ბილიკი ყვავილნარს შო-

რის და ასე მივედით მის ოთახამდე. როგორც კი დავაწვინეთ, 

გვერდზე გადაბრუნდა და ხვრინვა ამოუშვა, მაშინაც კი არ გაუღ-

ვიძია, როცა ჭრილობას ვუმუშავებდით. ჭრილობა საკმაოდ 
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ღრმა აღმოჩნდა, შიგ მიწა და წვრილი კენჭები იყო და დიდი 

დრო დაგვჭირდა, სანამ სისხლს გავუჩერებდით. პოლმა თქვა, 

არ დავიძინებ და ჯიმის მივხედავ, თუმცა კი საკუთარი თავი სა-

შინლად მძულს იმ წყეული ფლორენს ნაიტინგეილის როლშიო, 

მაგრამ ჩამოჯდა თუ არა, უმალ ჩაეძინა და მათ ორივეს, ბოლოს 

და ბოლოს, მერიროუზმა უდარაჯა, მათთან დილამდე დარჩა და 

თვალი წამითაც არ მოუხუჭავს. 

თედი თავის ოთახში გავიდა, ლაკონიურად და ლამის გეს-

ლიანად გვისურვა ძილი ნებისა (დილით კი განწყობა შეეცვალა, 

ირონიული და ცინიკური გახდა, თავის თავს დასცინოდა. მომ-

დევნო თვეებში განწყობა კიდევ არაერთხელ შეეცვალა რადიკა-

ლურად, ხან აქეთ, ხან იქით, - საკუთარი დანაშაულის შეგრძნე-

ბით გაჯერებული, პირქუში სერიოზულობით დაწყებული, კიდევ 

უფრო მწარე ცინიზმით დამთავრებული, - მოგვიანებით გვით-

ხრა, რომ ეს მის ცხოვრებაში ყველაზე სამარცხვინო პერიოდი 

იყო). ვილი, ჯორჯი და მე კიბის საფეხურებზე ვიდექით, უკვე მიმ-

ქრალი მთვარის შუქში. 

- გმადლობთ, - თქვა ჯორჯმა. მძიმედ, დაკვირვებით ჩამხედა 

თვალებში, მერე ვილის გახედა, შეყოყმანდა და არ თქვა ის, რის 

თქმასაც აპირებდა. ამის ნაცვლად, როგორც სჩვეოდა, მოღუ-

შულმა იხუმრა: 

- მე თქვენ ოდესმე მაგარ სეირს გაჩვენებთ. 

გაგვშორდა, თავისი სატვირთო მანქანისკენ სწრაფი ნაბიჯით 

წავიდა, რკინიგზასთან რომ იდგა. ვილიმ კი ჩაიბურტყუნა: 

- იმ კაცს ჰგავს, საიდუმლო პაემანი რომ აქვს. 

ვილი დაუბრუნდა თავის ჩვეულ ამპლუას ცხოვრებით მოყირ-

ჭებული კაცისა და ახლა ყოვლისმცოდნის სახით სიტყვებს წე-

ლავდა, თავს აქნევდა და იღიმებოდა. მაგრამ მე იმდენად მშურ-
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და იმ უცნობი ქალის, რომ ვერაფერი ვუპასუხე. და ასე, მდუმა-

რედ წავედით დასაძინებლად. ალბათ, შუადღემდე გვეძინებო-

და, მაგრამ ჩვენმა მფრინავებმა გაგვაღვიძეს, ოთახში ლანგრე-

ბით საუზმე შემოგვიტანეს. ჯიმის თავი შეხვეული ჰქონდა და მა-

ინცდამაინც კარგად ვერ გამოიყურებოდა. თედი წარმოუდგენ-

ლად, შლეგურად მხიარული ჩანდა, პოლი კი თავის ხიბლს ლა-

მის ფიზიკურად ასხივებდა და ამბობდა: 

- მზარეულთან ძირგამომთხრელი სამუშაო უკვე დავიწყეთ, 

უფლება მოგვცა შენთვის, ძვირფასო ანა, საუზმე ჩვენ თვითონ 

მოგვემზადებინა და როგორც დამატებითი, მაგრამ აუცილებე-

ლი, დატვირთვა, - საუზმე ვილისთვის, - და მოხდენილი მოძ-

რაობით, მნიშვნელოვანებით აღსავსე გამომეტყველებით წინ 

ლანგარი დამიდო. 

- მზარეული უკვე გამალებული მუშაობს, საღამოსთვის გემ-

რიელ რაღაცებს გვიმზადებს. არ გინდა ნახოთ, რა მოგიტანეთ? 

იმდენი საჭმელი მოეზიდათ, ყველას გვეყო, ნამდვილი 

ქეიფიც კი გამოგვივიდა: ახალდაკრეფილი პაუ-პაუ და ავოკა-

დო, ერბოკვერცხი ბეკონით, არომატული გახუხული პური, ყავა. 

ფანჯრები ღია იყო, გარეთ მზე აცხუნებდა, ოთახში კი ყვავილე-

ბის სურნელით გაჯერებული სიო უბერავდა. პოლი და თედი 

ჩემს საწოლზე ჩამოსხდნენ, ერთმანეთს ვეპრანჭებოდით, ჯიმი 

კი ვილის საწოლზე მოკალათდა და ისეთი მორჩილი სახით იჯ-

და, თითქოს რცხვენოდა, გუშინ რომ გაილეწა. უკვე საკმაოდ 

გვიან იყო, ბარი ამუშავდა, ჩვენც ავდექით და ბარში გავეშურეთ. 

ბილიკზე, ყვავილებს შორის მივაბიჯებდით, რომლებიც მზის 

შუქს მძაფრი, მშრალი, გამჭოლი სურნელით ავსებდნენ. ეს მზე-

ზე გადახურებული და გამხმარი ყვავილების სუნი გახლდათ. 

სასტუმროს ვერანდები ხალხით იყო სავსე, - სვამდნენ და 
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მხიარულად მუსაიფობდნენ. ბარიც სავსე აღმოჩნდა და დღესას-

წაული, როგორც პოლმა გვამცნო დიდი კათხის ქნევით, უკვე 

დაწყებულიყო. 

თუმცა კი ვილი ჩამოგვშორდა. ჯერ ერთი, ბოჰემური ცხოვრე-

ბის ისეთ გამოვლინებებს, როგორიცაა საძინებელში ერთობ-

ლივი საუზმე, არ იწონებდა. 

- ცოლ-ქმარი რომ ვიყოთ, - მითხრა უკმაყოფილოდ, - მაშინ 

ეს შეიძლება ნორმალური ყოფილიყო. 

გამეცინა. 

- მიდი, იცინე, იცინე, მაგრამ ძველ წესებს თავისი აზრი აქვს. 

ისინი ადამიანებს ბევრი უბედურების თავიდან აცილებაში ეხმა-

რებოდნენ. 

გაღიზიანდა, რომ დავცინოდი, და მითხრა, ქალმა შენს სი-

ტუაციაში უფრო ღირსეულად უნდა დაიჭიროს თავიო. 

- რომელ სიტუაციაში? - მოულოდნელად ძლიერ გავბრაზდი 

იმ გრძნობის გამო, რომელიც ქალს უჩნდება იმწამს, როდესაც 

ჰგონია, კუთხეში მიიმწყვდიეს. 

- დიახ, ანა, ქალებსა და მამაკაცებს ბევრი რამ მოეთხოვება. 

ასე იყო მუდამ და, როგორც ჩანს, ყოველთვის ასე იქნება. 

- ყოველთვის ასე იყო? - ვილის ვთავაზობდი, საკუთარი წარ-

სული გაეხსენებინა. 

- იქ, სადაც ამას მნიშვნელობა აქვს. 

- ამას მნიშვნელობა აქვს შენთვის და არა ჩემთვის. 

ასეთი ჩხუბი არაერთხელ მოგვსვლია. ზეპირად ვიცოდით 

ყოველი ჩვენგანი რას იტყოდა: ქალის სისუსტე, მესაკუთრული 

გრძნობა, რომელიც მამაკაცებისთვისაა დამახასიათებელი, ქა-

ლები ძველ დროს და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ, 

გულისრევამდე. ვიცოდით, ეს ხასიათისა და ჩვევების შეუთავ-
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სებლობა იყო, რაც იმდენად სიღრმისეულია თავისი ბუნებით, 

რომ ვერანაირი სიტყვები ვერაფერს შეცვლიდა, არც მასში და 

არც ჩემში, - სიმართლე ის იყო, რომ ყოველ ნაბიჯზე ერთმანე-

თის ყველაზე სიღრმისეულ გრძნობებსა და ინსტინქტებს მტკივ-

ნეულად ვეხებოდით. ამიტომ მომავალმა პროფესიონალმა რე-

ვოლუციონერმა უბრალოდ თავი ცივად დამიკრა, სხვა მაგიდას-

თან დაჯდა და წინ რუსული ენის გრამატიკა დაიდო. თუმცა, ცხა-

დი იყო, თავის გემოზე მეცადინეობას ვერ მოახერხებდა, რად-

გან ევკალიპტებიდან ჩვენკენ ერთობ შემართული გამომეტყვე-

ლებით ჯორჯი მოდიოდა. 

პოლმა ხალისიანად შემომთავაზა: 

- ანა, წამო სამზარეულოში, ნახე, რა მშვენიერი რაღაცები 

მზადდება. 

პოლი მომეხვია. ვიცოდი, ვილი ამას ხედავდა და მიხაროდა. 

მერე მე და პოლი ქვით მოპირკეთებული დერეფნებითა და გა-

სასვლელებით სამზარეულოში გავეშურეთ. სამზარეულო, და-

ბალჭერიანი დიდი ოთახი, სასტუმროს უკან იყო. მაგიდებზე 

ათასნაირი კერძი ეწყო, ზედ სათუთად თხელი ქსოვილი გა-

დაეფარებინათ, ბუზებისგან რომ დაეცვათ. იქ მზარეულთან ერ-

თად მისის ბუთბიც ბრძანდებოდა. მის სახეზე აშკარად იკითხე-

ბოდა განცვიფრება, - ვერაფრით გაეგო, როგორ ჩააყენა თავისი 

თავი ისეთ მდგომარეობაში, რომ ესოდენ პრივილეგირებული 

მდგმურები გავხდით: სამზარეულოში როცა მოგვეპრიანებოდა, 

მაშინ შეგვეძლო შესვლა. პოლი მზარეულს მიესალმა და ოჯახის 

ამბის გამოკითხვა დაუწყო. მისის ბუთბის, რასაკვირველია, ეს 

არ მოეწონა და პოლსაც სწორედ ეს უნდოდა. მზარეულსა და მი-

სის ბუთბის პოლზე ერთნაირი რეაქცია ჰქონდათ: თითქოს და-

დარაჯებული და მეტად გაოცებულიც იყვნენ, პოლს არ ენდო-
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ბოდნენ. მზარეული აშკარად დაიბნა. თუმცა, იმის გამო, რომ 

კოლონიაში ბოლო ხუთი წლის განმავლობაში ასობით და ათა-

სობით სამხედრო მფრინავი ჩასულა, მათთან ურთიერთობის 

წყალობით ზოგიერთმა აფრიკელმა გააცნობიერა, - არსებობს 

ალბათობა, - ცხოვრებისეულ სხვა ალბათობათა გვერდით, - 

რომ თეთრკანიანი შავკანიანს შეიძლება მოეპყრას როგორც 

ადამიანი ადამიანს. მისის ბუთბის მზარეულისთვის ფეოდალუ-

რი ურთიერთობების მეგობრული ტონი ნაცნობი იყო, თანამედ-

როვე უპიროვნო ურთიერთობების სისასტიკეც უწყოდა. მაგრამ 

ახლა იგი პოლს თანასწორივით ელაპარაკებოდა, თავის შვი-

ლებზე უყვებოდა. სანამ ახალ კითხვაზე უპასუხებდა, მზარეული 

ყოველ ჯერზე ყოყმანობდა. ეს იმით იყო გამოწვეული, რომ ამ-

გვარი საუბრის ჩვევა არ გააჩნდა, თუმცა, ადამიანის ბუნებრივმა 

ღირსების გრძნობამ, რომელსაც ხშირად სათვალავშიაც კი არ 

აგდებენ ხოლმე, მალე იმძლავრა და პოლთან ისე დაიწყო 

საუბარი, როგორც თანასწორმა თანასწორთან. მისის ბუთბიმ 

რამდენიმე წუთი უსმინა, მერე კი უხეშად გააწყვეტინა, პოლს 

უთხრა: 

- თუ გინდა, მართლა კარგი საქმე გააკეთო, პოლ, წაიყვანე 

ანა, დიდი ოთახი მორთეთ და გაალამაზეთ. 

ამით პოლს აგრძნობინა, მივხვდი, გუშინ რომ გამამასხარა-

ვეო. 

- რა თქმა უნდა, - მიუგო პოლმა, - სიამოვნებით. 

თუმცა, რამდენიმე წუთით მაინც შეყოვნდა, მზარეულთან 

საუბარი რომ დაესრულებინა. მზარეული სიმპათიური კაცი იყო, 

მაღალი, ბრგე, რომელსაც მეტად ცოცხალი, მეტყველი სახე 

ჰქონდა; კოლონიის ამ კუთხეში ძალიან ბევრი აფრიკელი ქრო-

ნიკული უჭმელობისა და ხშირი ავადმყოფობის გამო მეტად 



236 
 

უბადრუკი სანახავი გახლდათ, ეს კაცი კი ცოლსა და ხუთ შვილ-

თან ერთად ცალკე მდგომ მომცრო სახლში ცხოვრობდა, ბუთ-

ბის სახლის უკან რომ იდგა. რასაკვირველია, ეს კანონის დარ-

ღვევა იყო, რომლის თანახმადაც შავკანიანს უფლება არ ჰქონ-

და, ეცხოვრა მიწაზე, თეთრკანიანს რომ ეკუთვნოდა. სახლი საკ-

მაოდ ღარიბული, თუმცა ოცჯერ მაინც უკეთესი იყო, ვიდრე სხვა 

აფრიკელის ქოხმახი. გარშემო ბოსტნეული და ყვავილები და-

ერგოთ, იქვე ქათმები და ციცრები დაბორიალებდნენ. ასე მგო-

ნია, „მაშოპიში“ სამსახურით მზარეული ძალზე კმაყოფილი უნ-

და ყოფილიყო. 

როდესაც მე და პოლი სამზარეულოდან გამოვდიოდით, ისე 

დაგვემშვიდობა, როგორც იმ მხარეში იყო მიღებული, - „დილა 

მშვიდობისა, ნკოს, დილა მშვიდობისა, ნკოსიკაას“, რაც ნიშნავ-

და, „დილა მშვიდობისა, ბატონო და ქალბატონო“ (სიტყვასიტ-

ყვით: „ბელადო“ და „ბელადო ქალბატონო“). 

- ო, ღმერთო, - ჩაილაპარაკა პოლმა გაბრაზებითა და გაღი-

ზიანებით. მერე კი ცივად და ჭირვეულად დასძინა, თითქოს სა-

კუთარ თავს იცავსო, - და მაინც საოცარია, რომ ეს არც მაწუ-

ხებს. ბოლოს და ბოლოს, ღმერთს ენება, რომ სწორედ ასეთი 

ცხოვრებისთვის გამოვეხმე არარსებობიდან, რომელიც, და ეს 

სავსებით ცხადია, მშვენივრად ესადაგება ჩემს გემოვნებასა და 

ნიჭს. ასე რომ, რაღას ვნერვიულობ, რა მაღელვებს? და მაინც... 

დიდი ოთახისკენ გავემართეთ. მხურვალე მზის შუქში მივაბი-

ჯებდით და ჩვენს ფეხქვეშ სურნელოვანი მტვრის ბოლქვები იშ-

ლებოდა. პოლი ისევ მომეხვია და მე ისევ გამიხარდა, მაგრამ 

ამჯერად იმიტომ არა, რომ ვილის შეიძლებოდა დავენახეთ. მახ-

სოვს, მისი ხელი როგორ ინტიმურად ჩამოსრიალდა ჩემს ზურ-

გზე და ოდნავ წელქვემოთ შეჩერდა, და როგორ გავიფიქრე, 
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რომ ჩვენს მჭიდრო ერთობლივ ცხოვრებაში ჩვენს კომპანიაში 

წამიერად აინთებოდა და ეგრევე ქრებოდა ურთიერთმიზიდუ-

ლობის ასეთი ნაპერწკლები, მერე კი სინაზის, დანაშაულის 

გრძნობით ოდნავ შეფერილი დაუკმაყოფილებელი ცნობისწა-

დილის დაკარგვით გამოწვეულ ტკივილს ტოვებდა, მაინც სა-

სიამოვნო რომ იყო რატომღაც; და გავიფიქრე, შესაძლოა, ჩვენ 

ერთმანეთთან განუხორციელებელი შესაძლებლობების სწო-

რედ ეს ნაზი ტკივილი გვაკავშირებდა ყველაზე მეტად. პალისან-

დრის დიდი ხის ძირას, რომელიც შორიახლოს იდგა იმ ადგილ-

თან, საითაც მივდიოდით და სადაც ვილი ვერ დაგვინახავდა, 

პოლი შეჩერდა, თავისკენ მიმაბრუნა სახით, ზემოდან ქვემოთ 

დამაცქერდა, გამიღიმა, - ნეტარი ტკივილის გრძნობამ ტანში 

რამდენჯერმე დამიარა. 

- ანა, - თქვა, უფრო კი წაიმღერა, - ანა, მშვენიერო ანა, აბ-

სურდულო ანა, შერეკილო ანა, ჩვენო ნუგეშო ამ სასტიკ უდაბუ-

რებაში, შემწყნარებელ-განცვიფრებული შავი თვალების ანა. 

ერთმანეთს გავუღიმეთ, ხშირი ფოთლებიდან ასობით ოქროს 

ისარი, მზის სხივი გვცემდა. ეს სიტყვები ჩემთვის თითქოსდა გა-

მოცხადება იყო, რადგან იმ პერიოდში მუდმივად ვიბნეოდი, ვი-

რეოდი, დაუკმაყოფილებლობას ვგრძნობდი, ჩემი თავი უბედუ-

რად მიმაჩნდა და საკუთარი არაადეკვატურობის გამო ვიტანჯე-

ბოდი, ნებისმიერი შეუძლებელი მომავლისკენ დაუძლეველი 

სწრაფვა მქონდა, და გონების განწყობა, გადმოცემული სიტყვე-

ბით „შემწყნარებელ-განცვიფრებული შავი თვალები“, ჩემი მა-

შინდელი „მე“-სგან ჯერ კიდევ ძალზე შორს იდგა. ახლა მგონია, 

რომ მაშინ სინამდვილეში ადამიანებისა არ მესმოდა, მათში 

მხოლოდ საკუთარი სურვილების დაკმაყოფილების დამატებით 

საშუალებას ვხედავდი. ამას ახლაღა ვხვდები, როცა უკან, წარ-
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სულში ვიხედები, მაშინ კი თითქოს რაღაც დამაბრმავებელ ბუ-

რანში ვცხოვრობდი, ვმოძრაობდი და ვთრთოდი ჩემი სურვილე-

ბის ცვლილებისდა მიხედვით. რასაკვირველია, ეს მხოლოდ 

იმის აღწერაა, თუ რას წარმოადგენს ახალგაზრდობა. მაგრამ 

სწორედ პოლს, ერთადერთს ჩვენგან, ჰქონდა „განცვიფრებული 

თვალები“ და როდესაც ჩვენ ხელჩაკიდებულები შევდიოდით 

დიდ ოთახში, ვუყურებდი და გაოცებით ვფიქრობდი, - ნუთუ შე-

საძლებელია, ესოდენ თავდაჯერებული ახალგაზრდა კაცი თავს 

ჩემსავით გრძნობდეს, ანუ უბედურად და გატანჯულად, - და რომ 

მე მასავით „განცვიფრებული თვალები“ მაქვს, - და, ბოლოს და 

ბოლოს, რა ჯანდაბას ნიშნავს ეს? სრულიად მოულოდნელად 

მძაფრი, აუტანელი დეპრესიის ტალღა შემომაწვა, რაც იმ დღე-

ებში ხშირად მომდიოდა, ყოველთვის უეცრად და მეყსეულად, 

ამიტომ პოლს მოვშორდი და ფანჯარასთან მივედი. 

ასეთი ლამაზი ოთახები არასოდეს მენახა. ბუთბიმ ისინი იმი-

ტომ ააშენებინა, რომ რკინიგზის იმ გაჩერებაზე საზოგადოებრი-

ვი შეკრებებისთვის დარბაზი არ იყო და ყოველ ჯერზე, როცა 

ცეკვები ან რაიმე პოლიტიკური შეკრება იმართებოდა, სასადი-

ლოს გათავისუფლება უხდებოდა. ააშენეს ყველაზე კეთილშო-

ბილური მოსაზრებებით, გამორჩენის მიზნით კი არა, არამედ 

როგორც საჩუქარი რაიონისთვის, სადაც ცხოვრობდნენ. 

ოთახი მოზრდილი დარბაზისხელა იყო, თუმცა კი სასტუმრო 

ოთახს ჰგავდა: წითელი, გაპრიალებული აგურის კედლებით, 

მუქ წითლად შეღებილი ბეტონის იატაკით, - მოყვითალო--

მოწითალო აგურის რვა მასიური სვეტი მაღალ, ძეძვით გადახუ-

რულ სახურავს იჭერდა. ოთახის ორივე ბოლოში ბუხრები იყო, 

თანაც იმხელა, რომ თითოეულში ხარის შეწვა შეიძლებოდა. 

ძეძვის სახურავი მძაფრ, ოდნავ მომწარო სურნელს გამოსცემ-
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და, ამინდის მიხედვით რომ იცვლებოდა, - მშრალი იყო თუ ტე-

ნიანი. ოთახის ერთ ბოლოში როიალი იდგა, მეორეში - ფირსაკ-

რავი და ფირფიტებიანი სტელაჟი. ყოველ მხარეს ექვს-ექვსი 

ფანჯარა დაეტანებინათ, ზოგიერთიდან მოჩანდა ხრეშის გროვე-

ბი რკინიგზის სადგურს უკან, სხვებიდან კი იხსნებოდა ხედი 

უზარმაზარ სივრცეზე, რომელიც მხოლოდ მოლურჯო მთების 

გრეხილით იყო შემოფარგლული ჩვენგან მრავალი მილის და-

შორებით. 

ჯონი ოთახის სიღრმეში როიალზე უკრავდა, სტენლი ლეტი 

და თედი მის გვერდით იდგნენ. აშკარა იყო, პირწმინდად გადა-

ვიწყებოდა მათი იქ ყოფნა. მხრები ჯაზური მელოდიის რიტმში 

ერხეოდა, ფეხებსაც აყოლებდა და ფერმკრთალ, ოდნავ მოჩვა-

რულ სახეზე სრულიად განყენებული გამომეტყველებით სად-

ღაც მთებისკენ იყურებოდა. სტენლის არ ადარდებდა, რომ ამხა-

ნაგი გულგრილად ექცეოდა: ჯონი მისთვის იგივე იყო, რაც სა-

დილის ტალონი, მოსაწვევი წვეულებებისა, სადაც უკრავდა, ლა-

ზათიანი დროს ტარების საშვი. სტენლი არც მალავდა, რატომ 

მეგობრობდა ჯონთან, ზედმიწევნით გულახდილი გაიძვერა გახ-

ლდათ. სანაცვლოდ, იგი ზრუნავდა, რომ ჯონის მომარაგება სი-

გარეტით, ლუდითა და ქალებით ყოველთვის „კარგად ორგანი-

ზებული“, შეუფერხებელი ყოფილიყო, თანაც სრულიად უფა-

სოდ. სტენლის გაიძვერა ვუწოდე, თუმცა, ეს, რასაკვირველია, 

სრული აბსურდია. იგი იყო კაცი, რომელიც ძალზე ადრეულ 

ასაკში მიხვდა, რომ მდიდრებისთვის სხვა კანონები არსებობს, 

ღარიბებისთვის კი - სრულიად სხვა. ჩემთვის ეს მხოლოდ 

თეორიულ ცოდნად რჩებოდა, სანამ ლონდონის მუშათა რაიონ-

ში არ მომიწია ცხოვრებამ. აი, სწორედ მაშინ გავუგე სტენლი 

ლეტს. მას კანონისადმი ერთობ სიღრმისეული, შინაგანი ზიზღი 
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ჰქონდა. ზიზღი, თუკი ძალიან მოკლედ ვიტყვით, სახელმწიფო-

სადმი, რომელზეც ჩვენ ესოდენ ბევრს ვმსჯელობდით. იქნებ 

სწორედ ეს არ აძლევდა თედს მოსვენებას? იტყოდა ხოლმე: 

„მაგრამ ის ხომ ძალიან ჭკვიანია!“ - ანუ გულისხმობდა, რომ 

სტენლის ჭკუას თუ გამოვიყენებდით, საერთო საქმეს სასიკე-

თოდ წაადგებოდა. და მგონი, თედი სიმართლესთან ახლოს 

იყო. არსებობს პროფკავშირული მოღვაწის ასეთი ტიპი: ხისტი, 

მეტად თავდაჭერილი, რომელმაც კარგად იცის თავისი საქმე და 

ყველაფერს იკადრებს. არასოდეს მინახავს, სტენლის მოთმინე-

ბა დაეკარგოს და ამ მკაცრ თვითკონტროლს იყენებდა როგორც 

იარაღს, რომლის მეშვეობითაც ცდილობდა, ცხოვრებისგან მაქ-

სიმუმი მიეღო - ცხოვრებისგან, სადაც ყველაფერი წინასწარვე 

მის სასარგებლოდ არ იყო გადაწყვეტილი და ამას იღებდა რო-

გორც მოცემულობას, - იღებდა მაქსიმუმს იმისა, რაც კი შესაძ-

ლებელი გახლდათ. ის საშინელი იყო. რა თქმა უნდა, მე საშინ-

ლად მეჩვენებოდა: უზარმაზარი, სახის ნაკვთები - ხისტი და ცხა-

დი; მონაცრისფრო თვალების ყინულივით ცივი, ყველაფრის 

შემფასებელი მზერა. რატომ ითმენდა სტენლი იმპულსურ, მო-

უსვენარ, იდეალისტურად განწყობილ თედს? ვფიქრობ, იმ უპი-

რატესობის გამო კი არა, რაც შეიძლებოდა ამ ურთიერთობით 

მიეღო. მას გულს უჩუყებდა, რომ თედი, „ჭკვიანი ბიჭი“, კვლა-

ვაც გულწრფელად იღვწოდა თავისი კლასის ინტერესების დასა-

ცავად. და, იმავდროულად, სტენლის იგი შერეკილად მიაჩნდა. 

ეტყოდა ხოლმე: „მისმინე, მეგობარო, ბედმა გაგიღიმა, რომ უფ-

რო მეტი ჭკუა გაქვს, ვიდრე ჩვენს უმეტესობას. მაშ, გამოიყენე 

შანსი, რომელიც მოგეცა და ნაგავში ხელს ნუ აფათურებ. პრო-

ლეტარები მაგას არ იზამდნენ, იმათ საკუთარი თავის გარდა 

არავინ და არაფერი აინტერესებთ. და რომ ეს ასეა, შენც იცი და 
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მეც“. „მაგრამ, სტენლი, - თედი მის გადარწმუნებას იწყებდა. ამ 

დროს თვალები აენთებოდა ხოლმე, შავი თმა მკვეთრი მოძ-

რაობისგან ეჩეჩებოდა, - სტენ, თუკი ადამიანები, ისეთები, ჩვენ 

რომ ვართ, მხოლოდ საკუთარ თავზე აღარ იფიქრებენ, ყველა-

ფერს შევცვლით, ნუთუ არ გესმის?“ სტენლი იმ წიგნებსაც კი 

კითხულობდა, თედი რომ აძლევდა და ამ სიტყვებით უბრუნებდა 

უკან: „ამის საწინააღმდეგო არაფერი მაქვს. და, აი, რას გეტყვი: 

ღმერთმა ხელი მოგიმართოს“. 

იმ დილით სტენლიმ როიალზე ლუდის კათხები ჩაამწკრივა. 

კიდევ ერთი ყუთი ლუდი კუთხეში დაედგა. სიგარეტის კვამლი 

როიალის გარშემო ბოლქვებად ტრიალებდა, არეკლილი მზის 

სხივები კვამლში გამჭოლად ატანდა: ახალგაზრდებს როიალ-

თან ოთახის დანარჩენი სივრცისგან მზით გამსჭვალული კვამ-

ლის კედელი ყოფდა. ჯონი უკრავდა, უკრავდა, უკრავდა. ამქვეყ-

ნად აღარაფერი ახსოვდა. სტენლი ეწეოდა, სვამდა და ოთახში 

შემოსულ ქალებს ათვალიერებდა, გონებაში მარჩიელობდა, 

რომელი გამოადგებოდა ჯონს და რომელი - მას. თედს კი მთე-

ლი გულით ენატრებოდა ურთიერთობა ხან სტენლის პოლიტი-

კურ სულთან, ხანაც ჯონის მუსიკალურთან. როგორც ვთქვი, თე-

დი მუსიკალურ თვითგანათლებას დაბეჯითებით ეწეოდა, მაგ-

რამ დაკვრა არ შეეძლო. ღიღინებდა ხოლმე პროკოფიევის, მო-

ცარტის, ბახის ნაწარმოებებიდან ნაწყვეტებს და სახეზე იმპო-

ტენტის ტანჯვა ესახებოდა, სურვილი რომ კლავს, და ჯონის ემუ-

დარებოდა, დაეკრა ის, რასაც ღიღინებდა. ჯონს სმენით შეეძლო 

აეწყო ნებისმიერი რამ და ცალი ხელით იწყებდა იმ მელო-

დიების დაკვრას, თედი რომ სთხოვდა, მეორე ხელი კი ამ დროს 

კლავიშების თავზე მოუთმენლად გაირინდებოდა ხოლმე ისე, 

რომ არ ეხებოდა. მაგრამ საკმარისი იყო, თედს ჯონზე ჰიპნოზუ-
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რი ზეგავლენა ოდნავ შეესუსტებინა, მარცხენა ხელით ეგრევე 

სინკოპა გამოჰყავდა და წამში უკვე ორივე ხელი ჯაზური იმპრო-

ვიზაციის სტიქიას თავდავიწყებით ეძლეოდა. თედი კი იღიმებო-

და, ცდილობდა, სტენლის მზერა დაეჭირა, თავისი სიმწრის 

გაოცება მისთვის რომ გაეზიარებინა. თუმცა, საპასუხო ღიმილი 

მხოლოდ მშვიდ კეთილგანწყობას გამოხატავდა. ის მუსიკის მი-

მართ აბსოლუტურად გულგრილი გახლდათ. 

ამ სამეულმა მთელი დღე როიალთან გაატარა. 

ოთახში ათი ან თხუთმეტი კაცი იქნებოდა, მაგრამ იმდენად 

დიდი იყო, რომ ცარიელი ჩანდა. მერიროუზი და ჯიმი სკამებზე 

ასულიყვნენ და სახურავის ძელებზე ქაღალდის გირლანდებს კი-

დებდნენ. მათ სამხედრო-საჰაერო ძალების ხუთი-ექვსი რიგითი 

ეხმარებოდა, გაეგოთ, რომ აქ ჯონი და სტენლი იქნებოდნენ და 

ქალაქიდან მატარებლით ჩამოსულიყვნენ. ჯუნ ბუთბი ფანჯრის 

რაფაზე იჯდა და ყველაფერს თავისი იდუმალი ფანტაზიის სამყა-

როდან ადევნებდა თვალს. როდესაც შესაშველებლად მიიპატი-

ჟეს, თავი ნელა გააქნია უარის ნიშნად და განზე გაიხედა, სად-

ღაც შორს, მთებისკენ იცქირებოდა. პოლი ერთხანს იმ ჯგუფის 

გვერდით იდგა, გირლანდებს რომ კიდებდა, მერე კი სტენლის 

ლუდი აართვა, წამოვიდა და ჩემ გვერდით ფანჯრის რაფაზე ჩა-

მოჯდა. 

- განა სამწუხარო სანახაობა არ არის, ძვირფასო ანა? - თქვა 

მან და ახალგაზრდებზე მიმითითა, რომლებიც მერიროუზს შე-

მოხვეოდნენ, - აი, ჩვენ წინ არიან ისინი, ყველანი უეჭველად 

სექსუალური დაუკმაყოფილებლობისგან გატანჯულნი, და, აი, 

მათ წინაშეა მერიროუზი, მშვენიერი როგორც მაისის ვარდი და 

რომელსაც არავისზე არ შეუძლია ფიქრი, გარდა თავისი დაღუ-

პული ძმისა. და აი, ჯიმი, რომელიც მის გვერდით დგას, თანაც 
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ძალიან ახლოს, მაგრამ მასაც არავისზე შეუძლია ფიქრი ჩემ 

გარდა. ზოგჯერ ჩემს თავს ვეუბნები ხოლმე, რომ ლოგინში უნდა 

ჩავუწვე, რატომაც არა? ამით ხომ გავაბედნიერებ. მაგრამ თუკი 

გულახდილი ვიქნები, უნდა ვაღიარო, რომ არა მხოლოდ ამჟა-

მად არა ვარ ჰომოსექსუალისტი, არამედ არც არასოდეს ვყო-

ფილვარ. ვისზე ვფიქრობ ღამღამობით, როცა მარტო ვრჩები 

ლოგინში? თედზე? ან თუნდაც ჯიმიზე? ანდა რომელიმეზე იმ 

ახალგაზრდა გმირთაგან, შესაშური ერთგულებით მუდმივად 

ჩემ გარშემო რომ ტრიალებენ? სრულიადაც არა, მერიროუზზე 

ვფიქრობ. და შენზე. რა თქმა უნდა, მირჩევნია, თუკი ეს შესაძ-

ლებელია, ჩემთან რიგრიგობით რომ მოხვიდეთ, ერთად კი არა. 

დარბაზში ჯორჯ ჰუნსლოუ შემოვიდა და პირდაპირ მერი-

როუზისკენ გაეშურა. ის ჯერ კიდევ სკამზე იდგა, თაყვანისმცემ-

ლები კი ხელს აშველებდნენ. ჯორჯის მიახლოებისას მფრინავე-

ბი აქეთ-იქით გადგნენ. უეცრად რაღაც საშინელება მოხდა. ყო-

ველთვის, როცა ჯორჯი ქალს ელაპარაკებოდა, მოუქნელი, მე-

ტისმეტად მორჩილი ხდებოდა, ზოგჯერ ენაც კი დაებმებოდა 

ხოლმე (თუმცა, ყოველთვის ისე ჩანდა, თითქოს განზრახ უკი-

დებსო ენას). ასეთ დროს თვალის მოუწყვეტლად, მეტად დაძა-

ბული, თითქმის მუქარით მიაჩერდებოდა ქალს. ღრმად ჩამჯდა-

რი, თაფლისფერი, მეტყველი თვალები ჰქონდა. ამავე დროს 

ჯორჯს თავი მდაბლად და მორჩილად ეჭირა და თითქმის მობო-

დიშების ტონით ლაპარაკობდა. ქალები ნერვიულობდნენ, ბრაზ-

დებოდნენ ან ნერვიულ სიცილს იწყებდნენ. ეჭვგარეშეა, ჯორჯი 

მექალთანე იყო. ვგულისხმობ ნამდვილ მექალთანეს და არა მა-

მაკაცს, რომელიც ამა თუ იმ მიზეზით ასეთად წარმოგვიდგენს 

თავს და რასაც ახლა ესოდენ ბევრი ცდილობს. ჯორჯი იყო მამა-

კაცი, რომელსაც ქალის მართლაც დაუოკებელი მოთხოვნილე-
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ბა ჰქონდა. ამას იმიტომ ვამბობ, რომ ჩვენს დროში ასეთი მამა-

კაცები ცოტანიღა დარჩნენ. ვგულისხმობ, ცივილიზებულ მამა-

კაცებს, - ჩვენი ცივილიზაციის მიმნდობ, სექსუალურობის უქო-

ნელ მამაკაცებს. ჯორჯს ჰქონდა მოთხოვნილება, ქალი ფიზიკუ-

რად დამორჩილებოდა, მისი ხიბლის ტყვეობაში ყოფილიყო. 

ჩვენს დროში კი მამაკაცებს აღარ შეუძლიათ ქალზე ბატონობა 

ისე, რომ სირცხვილი არ იგრძნონ. და თუკი შეუძლიათ, ძალიან 

ცოტას. როდესაც ჯორჯი ქალს უყურებდა, წარმოიდგენდა, რო-

გორი გახდებოდა, როდესაც გულის წასვლამდე გაჟიმავდა. თა-

ნაც ეშინოდა, ქალებს ეს ფიქრი მის თვალებში არ ამოეკითხათ. 

მაშინ ამას ვერ ვხვდებოდი, ვერ ვიგებდი, რატომ ვიბნეოდი ასე, 

როცა თვალებში მიყურებდა. მოგვიანებით კიდევ რამდენიმე 

მსგავს მამაკაცს შევხვდი და ყველანი მოუქნელნი და მოუთმენ-

ლად მორჩილნი იყვნენ. 

ჯორჯი მერიროუზის გვერდით გაჩერდა, ის კი სკამზე იდგა ხე-

ლაწეული. მბზინავი გაშლილი თმა მხრებზე ტალღებად სცემდა, 

უსახელო ღია ყვითელი კაბა ეცვა. ხელ-ფეხი თანაბრად ჰქონდა 

გარუჯული - მოოქროსფრო-ყავისფრად. სამხედრო-საჰაერო ძა-

ლების ყმაწვილებს მის შემხედვარეთ ლამის გული მისდიოდათ. 

ჯორჯი წამით შეძრულივით შედგა, მერე რაღაც უთხრა. მერირო-

უზმა მკვეთრი მოძრაობით ჩამოუშვა ხელები, სკამიდან ჩამოვი-

და და ახლა მის წინ დადგა, ქვემოდან აჰყურებდა. ჯორჯმა კიდევ 

რაღაც თქვა. მახსოვს მისი გამომეტყველება - ნიკაპი აგრე-

სიულად წინ გამოეწია, დაძაბული უმზერდა, გამომეტყველებით 

კი ჩლუნგ მორჩილებას გამოხატავდა. მერიროუზმა მომუშტული 

ხელი შემართა და მკვეთრი მოძრაობით აარტყა სახეში ქვევი-

დან ზევით. ამ დარტყმაში მთელი ძალა ჩააქსოვა, - ჯორჯს თავი 

გადაუვარდა და თავისდა უნებურად ნაბიჯიც კი გადადგა უკან. 
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შემდეგ ისე, რომ არც კი შეუხედავს ჯორჯისთვის, მერიროუზი 

ისევ შედგა სკამზე და საქმე გააგრძელა, რომელიც იძულებით 

შეწყვიტა, - გირლანდების ჩამოკიდება გააგრძელა. ჯიმი ჯორჯს 

უღიმოდა, მაგრამ სახე მეტად გაოცებული ჰქონდა, თითქოს თა-

ვად იყო პასუხისმგებელი იმაზე, რაც მოხდა. ჯორჯი ჩვენთან მო-

ვიდა და ისევ ის ჩვეული იერი მიიღო - მასხარისა. მერიროუზის 

თაყვანისმცემლებმა კი ისევ თავიანთი პოზა დაიბრუნეს, - უმწე-

ოდ შესციცინებდნენ. 

- მაშ, ასე, - კომენტარი გააკეთა პოლმა, - ამან ჩემზე დიდი 

შთაბეჭდილება მოახდინა. მერიროუზს ასე რომ დაერტყა ჩემ-

თვის, დავიჯერებდი, რომ რაღაცას უკვე მივაღწიე. 

ჯორჯს თვალებზე ცრემლი მოადგა. 

- სრული იდიოტი ვარ, - ჩაილაპარაკა, - კრეტინი. საიდან მო-

ვიტანე, რომ ისეთი ლამაზი ქალი, როგორიც მერიროუზია, ჩე-

მით დაინტერესდება? 

- მართლაცდა, რატომ უნდა დაინტერესდეს? 

- მგონი, ცხვირიდან სისხლი მომდის, - თქვა ჯორჯმა მხო-

ლოდ იმისთვის, რომ ცხვირსახოცის ამოღების საბაბი ჰქონოდა. 

მერე გაგვიღიმა და განაგრძო, - უბედურება ყოველი მხრიდან 

მატყდება თავს. ეს ნაბიჭვარი ვილი კი ისეა გატაცებული თავისი 

წყეული რუსულით, რომ ყურადღებასაც არ მაქცევს. 

- ჩვენ ყველას ჩვენ-ჩვენი უბედურებები გვჭირს, - შენიშნა 

პოლმა. მშვიდ ფიზიკურ კმაყოფილებას ასხივებდა. ჯორჯმა 

თქვა: 

- ვერ ვიტან ოცი წლის ჯეელებს. საერთოდ, რა უბედურებები 

შეიძლება გჭირდეთ? 

- მძიმე შემთხვევაა, - მიუგო პოლმა, - ჯერ ერთი, ოცი წლისა 

ვარ. ეს კი ნიშნავს, რომ ქალებთან ურთიერთობისას ძალიან 
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ვნერვიულობ, არ ვიცი, როგორ მივუდგე. მეორეც, ოცი წლისა 

ვარ. მთელი ცხოვრება წინა მაქვს და ეს პერსპექტივა ზოგჯერ, 

უნდა გითხრათ, მზარავს. მესამეც, ოცი წლისა ვარ, ანა მიყვარს 

და გული ლამის გამისკდეს. 

ჯორჯმა სწრაფი მზერა მტყორცნა, რომ გაეგო, მართალი იყო 

ეს თუ არა. მე მხრები ავიჩეჩე. ჯორჯმა ლუდის დიდი კათხა 

მოიყუდა, ერთიანად გამოცალა და თქვა: 

- ნებისმიერ შემთხვევაში მე არ უნდა მადარდებდეს, ვის ვინ 

შეუყვარდა თუ არ შეუყვარდა. მე ნაძირალა და პათოლოგი ვარ. 

მხოლოდ ეს რომ ყოფილიყო, კიდევ არა უშავს, მაგრამ თან 

პრაქტიკოსი სოციალისტი ვარ. და ვარ ღორი. როგორ შეიძლე-

ბა ღორი იყოს სოციალისტი, აი, ეს ვერაფრით გამიგია. 

ჯორჯი ხუმრობდა, მაგრამ თვალებში ისევ ცრემლი ედგა, 

სხეული კი მძიმე, ძლიერი განცდისგან უთრთოდა. 

პოლი მისკენ მიბრუნდა, ჩვეული ზანტი გრაციოზულობით 

რამდენიმე წამით უზარმაზარი ცისფერი თვალები ჯორჯს მიაპ-

ყრო. თითქოს მომესმა, როგორ გაიფიქრა: „ო, ღმერთო, აქ რა-

ღაც ნამდვილი უბედურებაა თურმე, მე კი ამის გაგონებაც არ 

მსურს“. ფანჯრის რაფიდან ჩამოხტა, მეტად თბილად, ალერ-

სიანად გამიღიმა და მითხრა: 

- ძვირფასო ანა, სიცოცხლეზე მეტად მიყვარხარ, მაგრამ მე-

რიროუზთან მივდივარ, რომ მივეხმარო. 

თვალებით კი მეუბნებოდა: „მოიშორე თავიდან ეს პირქუში 

რეგვენი და შენთან დავბრუნდები“. 

- ანა, - მითხრა ჯორჯმა, - ანა, არ ვიცი, რა ვიღონო. 

და მე ვიგრძენი იგივე, რაც პოლმა: არ მინდოდა საქმე მქო-

ნოდა უბედურებასთან. მომინდა წავსულიყავი და ყველასთან 

ერთად გირლანდები დამეკიდა, რადგან მას მერე, რაც მათ პო-
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ლი შეუერთდა, უცებ ყველა გამხიარულდა. ცეკვა დაიწყეს. პო-

ლი ცეკვავდა მერიროუზსა და ჯუნ ბუთბისთანაც კი, რადგან მა-

მაკაცები დარბაზში უფრო მეტი იყვნენ, ვიდრე ქალები და სას-

ტუმროს მდგმურებმა დარბაზში იწყეს დენა, როცა საცეკვაო მუ-

სიკა გაიგონეს. 

- მოდი, გარეთ გავიდეთ, - მითხრა ჯორჯმა, - მთელი ეს ახალ-

გაზრდობა, მთელი ეს სიყმაწვილე, ეს მხიარულება მაგრად მიშ-

ლის ნერვებს. მთრგუნავს. თანაც, თუ ერთად მივალთ, შენი კაცი 

დამელაპარაკება. სწორედ ვილის მინდა დაველაპარაკო. 

- დიდი მადლობა ნდობისათვის, - არც მთლად თავაზიანად 

ვუთხარი. 

თუმცა მაინც გავყევი ვერანდაზე, რომელიც სწრაფად იცლე-

ბოდა, რადგან ყველანი დარბაზში გადადიოდნენ საცეკვაოდ. 

ვილიმ სახელმძღვანელო გვერდზე მოთმინებით გადადო და 

ჩაილაპარაკა: 

- ეტყობა, ძალიან ბევრს ვითხოვ, როდესაც მგონია, რომ 

მშვიდი მეცადინეობის საშუალებას მომცემენ. 

სამივენი ჩრდილში ჩამოვსხედით, მხოლოდ ფეხები გავშა-

ლეთ მზეზე. მაღალ კათხებში მსუბუქი ოქროსფერი ლუდი ლივ-

ლივებდა, რომელშიც მზის სხივები კრთოდა. შემდეგ ჯორჯმა 

ლაპარაკი დაიწყო. ძალიან სერიოზულ რაღაცებს ამბობდა, მაგ-

რამ წამდაუწუმ თვითირონიით გაჟღენთილ ხუმრობებს ურთავ-

და, ამიტომ ნათქვამი საძაგელსა და უსიამო ჟღერადობას იძენ-

და. ამ დროს დარბაზიდან საცეკვაო მუსიკის ჰანგი ისმოდა და 

ძალიან მინდოდა იქ ვყოფილიყავი. 

საქმე კი ასე იყო: უკვე გითხარით, რომ ჯორჯს ერთობ რთუ-

ლი ოჯახური მდგომარეობა ჰქონდა. პირდაპირ აუტანელი. ჰყავ-

და ცოლი, ქალიშვილი და ორი ვაჟი. გარდა ამისა, მშობლებსაც 
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ინახავდა: თავისი ცოლისა და საკუთარს. ნამყოფი ვიყავი მის 

პატარა სახლში. იქ ცოტა ხნით გაჩერებაც კი შეუძლებელი იყო. 

ახალგაზრდა, უფრო სწორად, საშუალო ასაკის წყვილი, რომე-

ლიც იძულებულია არჩინოს მთელი ოჯახი, სრულიად მოკლებუ-

ლი გახლდათ ერთობლივი ცხოვრების საშუალებას. პირდაპირ 

ამოგდებული იყვნენ ცხოვრებიდან ოთხი მოხუცისა და სამი ბავ-

შვის გამო. ჯორჯი ისევე, როგორც მისი ცოლი, დილიდან საღა-

მომდე შრომობდა, წელებზე ფეხს იდგამდა. ოთხივე მოხუცი ინ-

ვალიდი იყო, მაგრამ ყველა თავისებურად - ანუ ყველას საკუთა-

რი მოვლა-პატრონობა, საკუთარი დიეტა და ასე შემდეგ სჭირ-

დებოდა. ოთხივენი საღამოობით დაუსრულებლად თამაშობ-

დნენ ბანქოს მომცრო სასადილო ოთახში, მუდმივად კინკლაობ-

დნენ და ბებრულად ბუზღუნებდნენ; საათობით თამაშობდნენ, 

ოთახის ცენტრში ისხდნენ, ბავშვები კი ამ დროს გაკვეთილებს 

ამზადებდნენ სადაც მოუხდებოდათ, ჯორჯი და მისი ცოლი კი ად-

რე მიდიონენ დასაძინებლად, რადგან უმეტესად სრულიად გა-

მოფიტული იყვნენ, რომ არაფერი ვთქვათ იმაზე, საძინებელი 

ერთადერთი ადგილი იყო, სადაც ცოლ-ქმარს მარტო დარჩენა 

შეეძლო. ასეთი იყო მათი სახლი. კვირის ნახევარს ჯორჯი გზებ-

ზე ატარებდა, ზოგჯერ სახლიდან ასობით მილის დაშორებით 

უწევდა მუშაობა, ქვეყნის მეორე ბოლოში. უყვარდა ცოლი, 

ცოლსაც უყვარდა, მაგრამ მუდმივად სინდისი ქენჯნიდა, რადგან 

ასეთი ოჯახის გაძღოლა ძალზე მძიმე შრომა იყო ნებისმიერი ქა-

ლისთვის, თანაც მას დამატებით მდივან-მემანქანედაც უხდებო-

და მუშაობა. არც თვითონ და არც მის ცოლს მრავალი წელია არ 

დაუსვენიათ და ქრონიკულად აკლდათ ფული - რამდენიმე პენ-

სისა თუ შილინგის გამო უსიამოვნება ხშირად მოსდიოდათ. 
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დროდადრო ამას ემატებოდა ჯორჯის სასიყვარულო თავგა-

დასავლებიც. განსაკუთრებით აფრიკელი ქალები მოსწონდა. 

ხუთიოდე წლის წინ სასტუმრო „მაშოპიში“ გაჩერდა ღამის გასა-

თევად და ადგილობრივი მზარეულის ცოლმა მეტად მოხიბლა. 

ეს ქალი მისი საყვარელი გახდა. 

- თუკი ასეთი განსაზღვრება ამ შემთხვევაში დასაშვებია, - შე-

ნიშნა ვილიმ, რადგან ჯორჯმა იხმარა სიტყვა „mistress“. ჯორჯმა 

ეს სიტყვა დაიჟინა და სრულიად ვერ შენიშნა ვილის სიტყვებში 

ირონია. 

- ვითომ რატომაც არა? თუ ჩვენ არ მოგვწონს „კანის ფერით 

გამოწვეული ბარიერი“, უნდა მივცეთ უფლება, ის ვუწოდოთ, 

რაც სიტუაციას შეეფერება. ეს, ასე ვთქვათ, ჩვენი პატივისცემის 

გამოხატულებაა. 

ჯორჯს ხშირად უწევდა „მაშოპისთან“ ჩავლა. შარშან ბავშვებ-

ში შენიშნა ერთ-ერთი, რომელსაც კანი უფრო ღია ჰქონდა და 

მას ჰგავდა. საყვარელს ჰკითხა მის შესახებ. მან კი მიუგო, დიახ, 

ჩემი აზრითაც შენი შვილი უნდა იყოსო. ამ ზანგი ქალისთვის ეს 

განსაკუთრებული პრობლემა სულაც არ იყო. 

- ჰო, მერე? - იკითხა ვილიმ, - და რაშია პრობლემა? 

მახსოვს, როგორ შეხედა ჯორჯმა გულწრფელი და მწარე 

გაოცებით. 

- ვილი, შე ბრიყვო, ეს ხომ ჩემი შვილია და მე პასუხისმგებე-

ლი ვარ, აქ ამ, ქოხში რომ ცხოვრობს. 

- ჰო, მერე? - ისევ იკითხა ვილიმ. 

- მე სოციალისტი ვარ, - თქვა ჯორჯმა, - და რამდენადაც კი შე-

საძლებელია ამ წყეულ დასაკარგავში, ვცდილობ, ვებრძოლო 

რასობრივ დისკრიმინაციას. მე ავდივარ ტრიბუნაზე, წარმოვ-

თქვამ სიტყვებს და ვაცხადებ, რასაკვირველია, მეტად ტაქ-
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ტიანად და ფრთხილად, რომ „რასობრივი ბარიერი“ კარგი არ 

არის და ჩვენი კეთილი, მდაბალი და მოწყალე იესო ამას არ 

მოიწონებდა. თუმცა, მე, ალბათ, არა მაქვს უფლება ეს ვამტკი-

ცო, მაგრამ ეს ყველაფერი არაადამიანური და სრულიად ამო-

რალურია, და თეთრკანიანები ამის გამო მარადიულ ცეცხლში 

მოხვდებიან. და ახლა კი მე თვითონ ვაპირებ ზუსტად ისე მოვიქ-

ცე, როგორც ნებისმიერი დამპალი თეთრკანიანი, რომელიც შავ 

ქალს ჟიმავს და ჩვენი კოლონიის რასობრივად შერეულ მოსახ-

ლეობას ახალი მულატებით ზრდის. 

- იმ ქალს შენთვის ხომ არაფერი უთხოვია? - უთხრა ვილიმ. 

- საქმე ეგ კი არაა, - ჯორჯმა ხელები სახეზე აიფარა და დავი-

ნახე, მის თითებს შორის სისველემ როგორ გამოჟონა, - ეს სუ-

ლიერად მანგრევს, - ჩაილაპარაკა, - უკვე ერთი წელია ეს ვიცი 

და ამას ჭკუიდან გადავყავარ. 

- რაც საქმეს მაინცდამაინც ვერ შველის, - შენიშნა ვილიმ და 

ჯორჯმა სახეს ხელები მოაცილა. თვალები ცრემლით ჰქონდა 

სავსე. 

- ანა? - შემომღაღადა ჯორჯმა და თვალებში შემომაცქერდა. 

საოცრად დავიბენი. ჯერ ერთი, იმ ქალზე ვეჭვიანობდი. წინა-

ღამეს ვოცნებობდი იმ ქალის ადგილას ყოფნაზე, მაგრამ ეს 

გრძნობა როგორღაც უპიროვნო იყო. ახლა კი ვიცოდი, ვინ იყო 

ეს ქალი და შეძრული ვიყავი იმით, რომ მძულდა ჯორჯი და ვა-

დანაშაულებდი, - ზუსტად ისე, როგორც წინაღამეს, როცა მისმა 

ქცევამ აღმაშფოთა, რადგან მაიძულა, თავი დამნაშავედ მეგ-

რძნო. მერე, და ეს კიდევ უარესი იყო, მივხვდი, ისიც იწვევდა 

ჩემს აღშფოთებას, რომ შავკანიანი ქალი უყვარდა. არადა, მე-

გონა, ამგვარი ყალბი წარმოდგენებისგან თავისუფალი ვიყავი, 

მაგრამ თურმე ვცდებოდი. ჩემი თავის გამოც მრცხვენოდა, ჯორ-
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ჯის გამოც და ვბრაზობდი ჩემს თავზეც და ჯორჯზეც. თუმცა, ყვე-

ლაფერი ამით არ ამოწურულა. რადგანაც ძალზე ახალგაზრდა 

გახლდით (მაშინ ოცდასამი ან ოცდაოთხი წლისა ვიქნებოდი), 

არაერთი სხვა „ემანსიპირებული“ ქალიშვილივით სასტიკად მე-

შინოდა, რომ ერთ მშვენიერ დღეს ოჯახური ცხოვრების ხაფან-

გში გავებმებოდი, „მომარჯულებდნენ“. ჯორჯის სახლი, ეს ხა-

ფანგი, საიდანაც არც მას და არც მის ცოლს თავის დაღწევის 

შანსი არ ჰქონდათ, გარდა მოხუცების სიკვდილისა, ჩემთვის 

უსაზღვრო უბედურების განსახიერება იყო. იმდენად მაშინებდა, 

რომ კოშმარულ სიზმრებშიც კი ვხედავდი. და, ამავე დროს, 

ჯორჯი, - ხაფანგში გაბმული კაცი, რომელმაც ეს უბედური ქალი, 

თავისი ცოლი, გალიაში გამოკეტა, ჩემთვის, და ამას ვაცნო-

ბიერებდი, იმ მძლავრი სექსუალურობის განსახიერება იყო, 

რომელსაც გავურბოდი და მაგრამ მაინც მას მიველტვოდი. ინ-

სტინქტურად ვგრძნობდი, რომ ჯორჯთან თუ დავწვებოდი, ისეთ 

სექსუალურობას შევიცნობდი, რომელიც არასოდეს განმეცადა. 

და ჩემში არსებული ამ ბობოქარი აზრებისა და გრძნობების 

მიუხედავად, კვლავაც მომწონდა, სინამდვილეში, კიდევაც მიყ-

ვარდა, უბრალოდ, ადამიანურად მიყვარდა. ვიჯექი იქ, ვერანდა-

ზე, და ხმას ვერ ვიღებდი, ვგრძნობდი მხოლოდ, რომ სახე მი-

ხურდა, ხელები კი მიკანკალებდა. 

მუსიკასა და სიმღერას მივუგდე ყური, დიდი ოთახიდან რომ 

ისმოდა. მეჩვენებოდა, რომ ჯორჯი თავისი უბედურებით მთრგუ-

ნავდა, რაღაც ძალიან სათუთსა და მშვენიერს მართმევდა. თუმ-

ცა გონებით ვხვდებოდი, რომ ეს სრული უაზრობა იყო, მაგალი-

თად, ვფიქრობდი, რომ მერიროუზს ჩემი შურდა, რადგან მიაჩ-

ნდა, რომ ვილისთან ყველაფერი მქონდა, რასაც კი თავისთვის 
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ისურვებდა, - სჯეროდა, რომ ჩვენ ერთმანეთის მოსიყვარულე 

ადამიანები ვიყავით. 

ამ დროს ვილიმ გამომხედა და ჩაილაპარაკა: 

- ანა გაოგნებულია იმით, რომ შენი ქალი შავია. 

- დიახ, - ვთქვი მე, - ვაღიარებ და მე თვითონ მიკვირს, რო-

გორ განვიცდი ამას. 

- მე კი მიკვირს, რომ ამას ასე თავისუფლად აღიარებ, - ცივად 

შენიშნა ვილიმ. სათვალე მზეზე აულაპლაპდა. 

- მე კი მიკვირს, რომ შენ არ აღიარებ, - უთხრა ჯორჯმა ვი-

ლის, - მოკეტე, შე წყეულო ფარისეველო. 

- და რა ალტერნატივა არსებობს? გაქვს რაიმე ჭკვიანური 

იდეა? - იკითხა ვილიმ, - შეგიძლია, არ მიპასუხო. ისეთ კაცს, 

როგორიც შენ ხარ, რასაკვირველია, გჯერა, რომ მოვალე ხარ 

ბავშვი შენთან წაიყვანო. ეს კი ნიშნავს იმას, რომ ოთხი მოხუცი 

იმდენად შეძრწუნდება, ამას ვერ გადაიტანენ და დაიხოცებიან, 

იმაზე არაფერს ვამბობ, რომ სალამსაც კი არავინ მისცემს შენს 

სამ შვილს, სკოლაში ბოიკოტს გამოუცხადებენ. დაკარგავ სამ-

სახურს. ასევე, შენი ცოლიც. ცხრა კაცს ცხოვრება დაენგრევა. 

და რა იქნება ამაში კარგი შენი შვილისთვის, ჯორჯ?.. რას მის-

ცემს? შეიძლება გკითხო? 

- და რა? სულ ესაა? - ჩავურთე. 

- დიახ, სულ ესაა, - მომიგო ვილიმ. მისთვის დამახასიათებე-

ლი გამომეტყველებით იჯდა, მსგავს სიტუაციებში რომ იღებდა 

ხოლმე: სახე სიკერპესა და მოთმინებას ასხივებდა, ტუჩები კი 

მაგრად ჰქონდა მოკუმული. 

- მე შემეძლო, მეცადა, შემექმნა პრეცედენტი. 

- რისი პრეცედენტი? 

- ამ წყეულ ფარისევლობასთან ბრძოლის პრეცედენტი. 
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- საინტერესოა, ფარისევლობაზე ჩემთან რატომ ლაპარაკობ, 

როცა ერთი წამის წინ ფარისეველი მიწოდე? 

ჯორჯი მორჩილი და დარცხვენილი სახით იჯდა. ვილიმ გა-

ნაგრძო: 

- და ამ შენს კეთილშობილურ ჟესტს ვინ ზღავს? შენზე რვა 

ადამიანის ცხოვრებაა დამოკიდებული. 

- ჩემი ცოლი ჩემზე არაა დამოკიდებული. ეს მე ვარ მასზე და-

მოკიდებული. ვგულისხმობ, ემოციურად. თქვენ რა, გგონიათ, 

ეს არ მესმის? 

- გინდა თავიდან დაგილაგო ფაქტები? - უთხრა ვილიმ მეტის-

მეტი მოთმინებით და თან თვალი სახელმძღვანელოსკენ გააპა-

რა. 

მეც და ჯორჯიც ვხვდებოდით, - იმის გამო, რომ ფარისეველი 

უწოდეს, ვილის გული აღარაფრით მოულბებოდა, მაგრამ ჯორჯი 

მაინც შეჰღაღადებდა: 

- ვილი, ნუთუ შეუძლებელია რაიმეს გაკეთება? თორემ, აბა, 

ხომ არ შეიძლება ამაზე თვალი დავხუჭო? 

- შენ რა, გინდა, გითხრა, რომ ეს უსამართლობა ან ამორა-

ლობაა, თუ კიდევ რამე სასარგებლო? 

- ჰო, - მიუგო ჯორჯმა პაუზის შემდეგ და ნიკაპი მკერდზე ჩა-

მოუვარდა, - მგონი, სწორედ ეგ მინდა, რადგან ყველაზე საშინე-

ლი ის არის, რომ ალბათ, გგონიათ, მასთან ურთიერთობა გავ-

წყვიტე, მაგრამ უნდა გითხრათ, რომ ასე არაა. და ბუთბის სამზა-

რეულოში ნებისმიერ მომენტში შეიძლება გაჩნდეს ახალი ჰუნ-

სლოუ. თუმცა ახლა მე, რასაკვირველია, უფრო ვფრთხილობ, 

ვიდრე წინათ. 

- ეგ შენი საქმეა, - მიუგო ვილიმ. 
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- ნამდვილი უსულგულო ღორი ხარ, - მიახალა ჯორჯმა წა-

მიერი დუმილის შემდეგ. 

- გმადლობთ, - უთხრა ვილიმ, - მაგრამ ვერაფერს იზამ. შენც 

ხომ ასე ფიქრობ, განა არა? 

- ეს ბიჭი ქათმებისა და გოგრების გარემოცვაში გაიზრდება, 

იმ ქოხში, მერე კი გახდება მუშა ფერმაში ან წერა-კითხვის ნა-

ხევრად მცოდნე კლერკი, ჩემი სამი შვილი კი უნივერსიტეტამდე 

მივა და მერე თავსაც დააღწევენ ამ წყეულ ქვეყანას. სიკვდილ-

ზეც კი წავალ, ოღონდ ამისთვის ფული ვიშოვო. 

- და პრობლემის არსი რაშია? - იკითხა ვილიმ, - საქმე ისაა, 

რომ შენი სისხლი და ხორცია? შენი წმინდა სპერმა თუ რა? 

მეც და ჯორჯიც შოკირებული ვიყავით. ვილიმ შეგვატყო, სახე 

დაეძაბა, გაუბოროტდა და ასევე დაურჩა მანამ, სანამ ჯორჯი 

ლაპარაკობდა. 

- არა, პრობლემის არსი პასუხისმგებლობის გრძნობაშია. 

შეუსაბამობაში იმისა, რისიც მჯერა, იმასთან, როგორც ვიქცევი. 

ვილიმ მხრები აიჩეჩა, დავდუმდით. შუადღის მძიმე სიჩუმეში 

გავიგონეთ, ჯონი როგორ უბრაგუნებდა კლავიშებს. 

ჯორჯმა ისევ გამომხედა და მე ძალა მოვიკრიბე, რომ ვილის-

თვის წინააღმდეგობა გამეწია. როდესაც ეს მახსენდება, სიცილი 

მინდება, რადგან მექანიკურად მოვიშველიე ლიტერატურული 

არგუმენტები. ამ დროს ისიც მექანიკურად მპასუხობდა, პოლი-

ტიკური არგუმენტებით. თუმცა, იმწამს ამაში განსაკუთრებულს 

ვერაფერს ვხედავდი. და ვერც ჯორჯმა დაინახა ამაში რაიმე გან-

საკუთრებული, თავის დაკვრით ადასტურებდა ჩემს ყოველ სიტ-

ყვას. 

- მისმინე, - ვუთხარი ვილის, - ხიხ საუკუნის მთელი ლიტერა-

ტურა სავსეა ასეთი მაგალითებით. ეს ზნეობის ერთგვარი სა-
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ჯილდაო ქვა იყო. როგორც, ვთქვათ, მკვდრეთით აღდგომა. ახ-

ლა კი შენ უბრალოდ მხრებს იჩეჩ და შენი აზრით, ამას არავი-

თარი მნიშვნელობა აღარა აქვს? 

- ვერც კი შევნიშნე, მხრები თუ ავიჩეჩე, - მიპასუხა ვილიმ, - 

თუმცა, შესაძლოა, სიმართლე ის არის, რომ საზოგადოების ზნე-

ობრივი დილემა უკანონო ბავშვის გაჩენის ფაქტში განსაკუთრე-

ბული სიცხადით მართლაც აღარ გამოიხატება. 

- და რატომ არ გამოიხატება? - ვიკითხე მე. 

- რატომ არ გამოიხატება? - იკითხა ჯორჯმაც საოცარი გაცხა-

რებით. 

- თქვენ რა, მართლა გგონიათ, ამ ქვეყნის აფრიკელთა 

პრობლემა მართლა ის არის, რომ ბუთბის მზარეულის ოჯახში 

თეთრი გუგულის ბარტყი გაჩნდა? 

- ყველაფერს ისე მოხერხებულად ალაგებ, - უთხრა ჯორჯმა 

ბრაზით (არადა, ის მაინც ივლის ვილისთან რჩევის მისაღებად. 

ისევ გააღმერთებს და მისწერს თვითგვემით აღსავსე წერილებს 

მრავალი წლის განმავლობაში მას მერე, რაც ვილი კოლონიას 

დატოვებს). ახლა კი იჯდა, მზის თვალისმომჭრელ შუქს მიშტე-

რებოდა და თვალებს ხშირ-ხშირად ახამხამებდა, რომ ცრემლი 

შეეკავებინა. მერე კი თქვა: 

- წავალ, ჭიქას შევივსებ, - და ბარისკენ გაეშურა. 

ვილიმ სახელმძღვანელო აიღო და არც შემოუხედავს, ისე 

მითხრა: 

- კი, ვიცი, ვიცი, მაგრამ საყვედური, შენს თვალებში რომ 

ჩანს, ჩემზე არ მოქმედებს. შენც ხომ ზუსტად იმავეს ურჩევდი, 

ასე არაა? ჯერ ოხვრასა და ვიშვიშს მოჰყვებოდი, მაგრამ რჩე-

ვით ზუსტად იმავეს ურჩევდი. 
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- ესე იგი, ეს ნიშნავს, რომ ყველაფერი იმდენად საშინელია, 

რომ ამის გამო განცდის უნარი დავკარგეთ და სერიოზულად უკ-

ვე ვეღარაფერი აგვაღელვებს. 

- შეიძლება გთხოვო, საბაზისო წესებს მისდიო, როგორიცაა 

ბრძოლა უსამართლობასთან, მცდელობა, შეცვალო ის, რაც 

უსამართლოა? ნაცვლად იმისა, იჯდე და ცრემლები ღვარო? 

- და მერე? 

- მერე მე გრამატიკას ვიმეცადინებ, შენ კი წახვალ და ჯორჯს 

მისცემ უფლებას შენს მხარზე ტირილით გული იჯეროს, მეტის-

მეტად შეიცოდებ, არადა, ეს მაინც ვერაფერს შეცვლის. 

ვილი დავტოვე და აუჩქარებლად წავედი დიდ ოთახში. ჯორჯი 

ფეხზე იდგა, კედელს მიყრდნობოდა, ხელში ჭიქა ეჭირა, თვალე-

ბი დაეხუჭა. ვგრძნობდი, უნდა მივსულიყავი მასთან, მაგრამ არ 

მივედი. დარბაზში შევედი. მერიროუზი ფანჯრის რაფასთან იჯ-

და, მარტო, მასთან მივედი. მერიროუზი ტიროდა. 

ჩავილაპარაკე: 

- ეტყობა, ისეთი დღეა, ყველა ტირის. 

- ოღონდ შენ არა, - მომიჭრა. ეს ნიშნავდა, რომ მე და ვილი 

ბედნიერები ვართ და მე უბრალოდ არ შეიძლება ცრემლების-

თვის მიზეზი მქონდეს. არაფერი მითქვამს, ჩამოვჯექი და მერე 

ვკითხე: 

- რა მოხდა? 

- აი, აქ ვიჯექი და ვუყურებდი, როგორ ცეკვავს ყველა და დავ-

ფიქრდი. სულ რაღაც ერთი-ორი თვის წინ გვჯეროდა, რომ სამ-

ყარო შეიცვლებოდა და ყველაფერი მშვენივრად იქნებოდა, ახ-

ლა კი ყველამ ვიცით, ეს არ მოხდება. 

- ჩვენ ეს ვიცით? - ვიკითხე, ცოტა არ იყოს, დაზაფრულმა. 

- და რა შეცვლის რო? - მარტივად მომიგო. 
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ჩემს თავში სულიერი ძალა ვერ მოვნახე, რომ ამისთვის წი-

ნააღმდეგობა გამეწია. ხანმოკლე დუმილის შემდეგ მერიროუზ-

მა მკითხა: 

- რა უნდოდა შენგან ჯორჯს? ალბათ, გითხრა, რომ ბოზი ვარ, 

რადგან გავარტყი? 

- შეგიძლია წარმოიდგინო, ჯორჯი ბოზს უწოდებს ვინმეს იმის 

გამო, რომ გაარტყეს, ა? და რატომ გაარტყი? 

- ამის გამოც ვტიროდი, რადგან ნამდვილი მიზეზი იმისა, თუ 

რატომ გავარტყი, ის არის, რომ ვხვდები, ვინმეს, ჯორჯისთანას, 

შეუძლია ძმა დამავიწყოს. 

- თუ ასეა, იქნებ ღირს ვინმეს, ჯორჯისთანას, ამის საშუალება 

მისცე? 

- იქნებ კიდეც ღირდეს, - ჩაილაპარაკა და გამიღიმა თავდაჭე-

რილი, ბებრული ღიმილით, რომელიც აშკარად მეუბნებოდა: 

„რა ბავშვი ხარ ჯერაც!“ 

ამიტომ გაბრაზებით ვკითხე: 

- მაგრამ თუკი ხვდები რაღაცას, მაშ, რატომ არაფერს აკე-

თებ? 

ჩემს კითხვას კიდევ ერთი თავდაჭერილი ღიმილი მოჰყვა, 

მერე კი მერიროუზმა თქვა: 

- არასოდეს არავის ვეყვარები ისე, როგორც ჩემს ძმას ვუყ-

ვარდი. მართლა ვუყვარდი. ჯორჯს კი ჩემთან სექსი ექნება. ეს კი 

სრულიად სხვა რამეა, არა? და რა არის იმაში ცუდი, რომ მე, 

ნაცვლად იმისა, ვიღაცას ლოგინში ჩავუწვე, უბრალოდ ვამბობ: 

„ცხოვრებაში ყველაზე საუკეთესო უკვე მქონდა და აღარასოდეს 

განმეორდება“. რა არის ამაში ასეთი განსაკუთრებული? 
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- როცა ამბობ, აი, როგორც ახლა, „რა არის ამაში ასეთი გან-

საკუთრებული?“, არ ვიცი, რა გიპასუხო, თუმცა ვგრძნობ, რაღაც 

სწორედაც რომ არის. 

- მაინც რა? - მის ხმაში გულწრფელი ინტერესი გაისმა და მე 

კიდევ მეტი გაბრაზებით მივუგე: 

- შენ უბრალოდ არ ცდილობ, არ ცდილობ. ეგრევე უკან იხევ. 

- შენთვის ადვილია ლაპარაკი, - მერიროუზი ისევ ვილიზე მი-

მანიშნებდა და ახლა უკვე ვეღარაფერი ვუპასუხე. ახლა ჩემი ჯე-

რი დადგა, - ტირილი მომინდა. მერიროუზმა ეს შემატყო იმ ადა-

მიანის სიმაღლიდან, ჩემთვის მიუწვდომელ ტანჯვას რომ განიც-

დის, და მითხრა: 

- ანა, ნუ იტირებ, აზრი არა აქვს. წავალ, პირს დავიბან, მალე 

სადილიც იქნება. 

და წავიდა. ახალგაზრდები როიალთან შეჯგუფებულიყვნენ 

და მღეროდნენ. ამიტომ მეც გავედი დარბაზიდან და იქით წავე-

დი, სადაც ბოლოს ჯორჯი დავინახე კედელს მიყრდნობილი. ბუჩ-

ქებსა და ჭინჭარში გავლამ მომიწია, რადგან ჯორჯი უფრო შორს 

გასულიყო, კუთხეს მოჰფარებოდა. პაუ-პაუს ხეებს შორის, იმ 

მხარეს იყურებოდა, საითაც პატარა სახლი იდგა, რომელშიც 

მზარეული, მისი ცოლი და შვილები ცხოვრობდნენ. რამდენიმე 

ბავშვი მიწაში იქექებოდა ქათმებთან ერთად. 

როცა ჯორჯმა სიგარეტის მოკიდება სცადა, შევნიშნე, ხელები 

უკანკალებდა. არაფერი გამოუვიდა, ამიტომ აუნთებელი სიგა-

რეტი მოისროლა და მითხრა: 

- არა, ჩემი უკანონო იქ არაა. 

სასტუმროში გონგს შემოჰკრეს, - სადილზე გვიხმობდნენ. 

- მოდი, შევიდეთ, - ვუთხარი მე. 

- ჯობს ჩემთან დარჩე ცოტა ხანი. 
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ხელი მხარზე დამადო და მისი ხელის მხურვალებამ კაბაშიაც 

გაატანა. გონგის ლითონისებრი გაწელილი ბაგაბუგი შეწყდა, 

როიალიც ჩაჩუმდა. მდუმარებამ დაისადგურა და მხოლოდ 

მტრედი ღუღუნებდა პალისანდრის ხის ტოტებში. ჯორჯმა ხელი 

გულზე დამადო და მითხრა: 

- ანა, მე შემიძლია ახლავე დავწვე შენთან, მერე მარიასთან, 

ასე ჰქვია ჩემს შავ ქალს, მერე კი, საღამოს, ჩემს ცოლთან და 

სრულიად ბედნიერი ვიქნები სამივესთან. გჯერა, ანა? 

- არა, - გაბრაზებით მივუგე, - თუმცა, იმავდროულად, მისი 

ხელი ჩემს მკერდზე მაიძულებდა, დამეჯერებინა. 

- არ გჯერა? - ირონიულად იკითხა, - არა? 

- არა, - ჯიუტად გავაგრძელე. ამქვეყნად ყველა ქალის გუ-

ლისთვის ვატყუებდი და მის ცოლზე ვფიქრობდი, რომლის გა-

მოც ვგრძნობდი, რომ ოდესმე მეც შეიძლებოდა გამოვკეტილი-

ყავი გალიაში. 

ჯორჯმა თვალი მოხუჭა. მისი შავი წამწამები პაწაწინა ცისარ-

ტყელებს მიაგავდნენ, შავგვრემან ლოყებზე რომ კრთოდნენ. 

თვალი არ გაუხელია, ისე ჩაილაპარაკა: 

- ზოგჯერ ჩემს თავს გვერდიდან ვუყურებ. ჯორჯ ჰუნსლოუ, პა-

ტივცემული მოქალაქე, მართალია, ოდნავ ექსცენტრიკული სო-

ციალისტობის გამო, მაგრამ ეს ათასწილ ანაზღაურდება მისი 

ერთგული დამოკიდებულებით მოხუცი მშობლების, მშვენიერი 

ცოლისა და სამი შვილისადმი. ჩემ გვერდით კი ვხედავ უზარმა-

ზარ გორილას, რომელიც ჩემი ორეულია, ვეება თათებს იქნევს 

და იკრიჭება. იმდენად მკაფიოდ ვხედავ, რომ მიკვირს, რატომ 

ვერავინ ამჩნევს. 

ჩემი მკერდიდან ხელი ჩამოიღო, ამის მერე, როგორც იქნა, 

თავისუფლად დავიწყე სუნთქვა და ვუთხარი: 
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- ვილი მართალია. ვერაფერს შეცვლი, ამიტომ თავს 

ტყუილად ნუღარ იტანჯავ. 

თვალები ჯერ კიდევ დახუჭული ჰქონდა. მე თავად არ მოვე-

ლოდი, რომ ამას ვეტყოდი, ჯორჯმა თვალი დაჭყიტა და უკან 

გაიწია. თითქოს მისი აზრები წამეკითხოს, ვუთხარი: 

- და თავსაც ვერ მოიკლავ. 

- ვითომ რატომ? - გაოცებით მკითხა. 

- იმავე მიზეზით, რის გამოც ვერ წამოიყვან შვილს. ცხრა კაცი 

გაწევს კისერზე. 

- ანა, მე მიფიქრია და ჩემი თავისთვის მიკითხავს: წამოვიყ-

ვანდი თუ არა, რომ, ვთქვათ, მხოლოდ ორი კაცი ყოფილიყო 

ჩემს კისერზე? 

არ ვიცოდი, რა მეპასუხა. ჯორჯმა ხელი გადამხვია და ბუჩქებ-

სა და ჭინჭარში წამიყვანა, თან მეუბნებოდა: 

- წამომყევი სასტუმროში, მომაშორე გორილა, გააგდე. 

ახლა კი მე, ცხადია, პათოლოგიური სინდისის ქენჯნა დამეწ-

ყო იმის გამო, რომ უარი ვუთხარი გორილას და უსქესო დის 

როლში გამოვედი, სადილზეც პოლის გვერდით დავჯექი და არა 

ჯორჯისა. 

სადილის შემდეგ ყველას დიდხანს გვეძინა, მერე კი სმა და-

ვიწყეთ, ამჯერად საკმაოდ ადრე. თუმცა, იმ საღამოს დაგეგმი-

ლი იყო „კერძო წვეულება, „მაშოპისა“ და ოლქის გაერთიანებუ-

ლი ფერმერებისთვის“. იმ დროისათვის, როცა ფერმერები და 

მათი ცოლები თავიანთი უზარმაზარი ავტომობილებით მობ-

რძანდნენ, საცეკვაო დარბაზში უკვე საკმაოდ ბევრი ხალხი იყო, 

- ჩვენ და კიდევ ქალაქიდან მრავლად ჩამოსული სამხედრო 

მფრინავი. როიალთან ჯონი იჯდა, იქაურმა პიანისტმა, რომე-

ლიც ჯონიზე ათჯერ უარესად უკრავდა, სიამოვნებით დაუთმო 
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მას ადგილი და ბარში გადაინაცვალა. საღამოს წამყვანმა სას-

წრაფოდ დაარეგულირა სიტუაცია, წარმოთქვა არცთუ გულ-

წრფელი სიტყვა იმის თაობაზე, რომ ყველას სულითა და გულით 

უხარია ლურჯ სამხედრო ფორმაში გამოწყობილი ახალგაზრდე-

ბის ხილვა. ცეკვა გავაგრძელეთ და ვცეკვავდით მანამ, სანამ 

ჯონი არ დაიღალა, დაახლოებით დილის ხუთ საათამდე. მერე 

გარეთ გავედით. პატარ-პატარა ჯგუფებად ვიდექით, თავზე დაგ-

ვცქეროდა ვარსკვლავებით მოჭედილი ღამეული ცა, მთვარის 

კაშკაშა შუქის გამო კი ჩვენ გარშემო მიწაზე მკაფიო შავი ჩრდი-

ლები ილანდებოდა. ყველანი ხელგადახვეულები ვიდექით და 

ვმღეროდით. ღამის მაცოცხლებელ სიგრილეში ყვავილების 

სურნელება უფრო ძლიერ იგრძნობოდა, ახლა ისინი ქორფა და 

ძლიერი ჩანდნენ. ჩემთან ერთად პოლი იყო, მთელი საღამო 

ცეკვაში გავატარეთ. ვილი მერიროუზთან ცეკვავდა. ჯიმი, რომე-

ლიც ძალიან დათვრა, მარტოკა დაბორიალებდა წინ და უკან. 

როგორღაც მოახერხა და თვალზემოთ, წარბთან, შუბლი გაიჭრა 

და ახლა ჭრილობიდან სისხლი ჟონავდა. აი, ასე დასრულდა 

„მაშოპიში“ ჩვენი ყოფნის პირველი დღე, რომელმაც შემდგომი 

დღეების ხასიათი და ტონალობა განსაზღვრა. მეორე დღეს დიდ, 

„საერთო“ წვეულებაზე იგივე ხალხი მოვიდა და ბუთბის ბარში 

სასმელზე გაცხოველებული მოთხოვნა იყო, ბუთბის მზარეულიც 

აშკარად ძალზე დაიქანცა, მისი ცოლი კი, ეტყობა, საიდუმლო 

პაემნებზე სირბილს ასწრებდა ჯორჯთან, რომელიც ისევ უშედე-

გოდ და მტკივნეულად ცდილობდა მერიროუზის ყურადღების 

მიპყრობას. 

მეორე საღამოს სტენლი ლეტმა ჟღალთმიან მისის ლეტი-

მორს დაუწყო არშიყობა, რამაც, საბოლოოდ... კინაღამ დავწე-

რე, „კატასტროფა“ გამოიწვია-მეთქი. ეს სიტყვა აქ უადგილოდ 
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და სასაცილოდ გამოჩნდებოდა. იმ პერიოდის ერთ-ერთი მტკივ-

ნეული მომენტი სწორედ ის იყო, რომ ვერაფერი იქცეოდა კა-

ტასტროფად. ყველაფერი მრუდედ, უმსგავსოდ ხდებოდა, გამ-

სჭვალული იყო უბედურების განცდით და შეფერილი ცინიზმით, 

მაგრამ არაფერი აღიქმებოდა როგორც ტრაგედია, და არ იყო 

სიტუაციები, რომლებიც ვინმეს ან რამეს შეცვლიდნენ. დრო-

დადრო ემოციათა ჭექა-ქუხილი გავარდებოდა ხოლმე, სხვისი 

უბედურების ლანდშაფტს რომ გაანათებდა, მერე კი, მერე ვაგ-

რძელებდით ცეკვას. სტენლი ლეტისა და მისის ლეტიმორის სა-

სიყვარულო თავგადასავალს მხოლოდ ინციდენტი მოჰყვა, რაც 

მისის ლეტიმორის ოჯახურ ცხოვრებაში, ჩემი აზრით, ალბათ, 

არაერთხელ მომხდარა. 

დაახლოებით ორმოცდახუთი წლის ქალი იყო, გვარიანად 

ჩაპუტკუნებული, ოღონდ მეტად ნატიფი ხელებისა და ჩამოქნი-

ლი ფეხების პატრონი. კანი ქათქათა და ნაზი ჰქონდა, თვალები 

კი - ძალზე დიდი, ცისფერი, სათუთი, დაბინდული, ახლომხედვე-

ლი, თითქმის ლილისფერი, თითქმის იასამნისფერი თვალები, 

ცხოვრებას ცრემლების ფარდიდან რომ შეჰყურებდნენ. თუმცა 

ცრემლების ეს ფარდა ნაწილობრივ სასმლის ჭარბად სმითაც 

იყო გამოწვეული. მისი უხიაგი ქმარი, ვეება კაცი, კომივოიაჟო-

რი და კიდევ, ჩამოყალიბებული, ხელიდან წასული ლოთი გახ-

ლდათ. გაიხსნებოდა თუ არა ბარი, მისტერ ლეტიმორი უმალ იწ-

ყებდა სმას და სვამდა მთელი დღე, ნელ-ნელა, მეთოდურად 

მიიწევდა წინ და გუნება-განწყობა სულ უფრო მოჟამულ--

მოქუფრული უხდებოდა. ამ დროს მისის ლეტიმორზე ალკოჰო-

ლი საპირისპიროდ მოქმედებდა, - უფრო დამყოლი, გულჩვილი 

ხდებოდა. ერთი შემთხვევაც კი არ მახსოვს, ცოლისთვის ეთქვას 

სიტყვა, რომელიც გესლით თუ ბოღმით არ იქნებოდა გაჟღენთი-
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ლი. ისე ჩანდა, თითქოს ამას ვერ ამჩნევდა ან ამის გამო ნერვე-

ბის წყვეტამ უკვე დიდი ხანია დაღალა და გადაღალა. შვილები 

არ ჰყავდათ, მისის ლეტიმორი განუყრელი იყო თავის ძაღ-

ლთან, საუცხოო ჟღალ სეტერთან, რომელსაც ბეწვი ზუსტად 

იმავე ფერისა ჰქონდა, რაც მას - თმა და ზუსტად ისეთივე სევ-

დიანი და ცრემლიანი თვალები. ისინი დიდხანს ისხდნენ ხოლმე 

ვერანდაზე, ჟღალთმიანი ქალი და მისი ჟღალი სეტერი ტალღო-

ვანი ბეწვით, - სასტუმროს მდგმურები პატივისცემის ნიშნად სას-

მელებს სთავაზობდნენ, უმასპინძლდებოდნენ. ეს სამნი ყოველ 

უიკ-ენდზე ჩადიოდნენ „მაშოპიში“ და, აი, სტენლი ლეტი მისის 

ლეტიმორით მოიხიბლა. „სულაც არ იფასებს თავს, - თქვა სტენ-

ლიმ, - მართლა კარგია“. მეორე წვეულებაზე სტენლი უკვე თავს 

ევლებოდა, ამ დროს კი მისი ქმარი ბარში სვამდა, სანამ ბარი 

არ დაიხურა, რის მერეც მისტერ ლეტიმორმა როიალთან გა-

დაინაცვლა და იდგა იქ, ერთ ადგილზე ირწეოდა, სანამ სტენ-

ლიმ ბოლო, დამაგვირგვინებელი ჭიქა არ გაუწოდა და ისიც არ 

წაბანცალდა დასაძინებლად, ცოლი კი საცეკვაო დარბაზში და-

ტოვა. ისე ჩანდა, თითქოს მისთვის აბსოლუტურად სულერთი 

იყო, რას აკეთებდა ცოლი. და ისიც მთელ დროს ჩვენთან ან 

სტენლისთან ერთად ატარებდა, რომელმაც ჯონის „უშოვა“ ქა-

ლი, ფერმაში რომ ცხოვრობდა, სასტუმროსგან ორი მილის მო-

შორებით - ქმარი ფრონტზე ჰყავდა. ეს ოთხნი, როგორც არაერ-

თხელ უთქვამთ ჩვენთვის, დროს კარგად ან სულაც შესანიშნა-

ვად ატარებდნენ ერთად. ჩვენ დიდ დარბაზში ვცეკვავდით: ჯონი 

უკრავდა, ხოლო ფერმერის ცოლი, იოჰანესბურგელი ტანსრუ-

ლი, ლოყაწითელი, ქერათმიანი ქალი, მის გვერდით იჯდა. თედ-

მა სტენლი ლეტის სულის გადარჩენისთვის ბრძოლა დროებით 

შეაჩერა. მისივე თქმით, ამ ბრძოლაში სექსი მეტისმეტად 
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ძლიერი მოწინააღმდეგე აღმოჩნდა. მთელი ხანგრძლივი უიკ--

ენდი - ის კი თითქმის ერთი კვირა გრძელდებოდა, - ვცეკვავდით 

და ვსვამდით, ყურებში კი მუდმივად ჩაგვესმოდა მუსიკა, რომე-

ლიც ჯონის ხელიდან იფრქვეოდა. 

როცა ქალაქში დავბრუნდით, მივხვდით, რომ როგორც 

პოლმა შენიშნა, არდადეგები მაინცდამაინც არ მოგვიხდა. ჩვენ-

გან მხოლოდ ერთმა მოახერხა მეტ-ნაკლებად წესიერად მოქცე-

ვა, - ეს ვილი გახლდათ, რომელიც ჯიუტად ერკინებოდა გრამა-

ტიკას, ყოველდღე და დიდხანს მეცადინეობდა. თუმცა ისიც კი 

ოდნავ მოდუნდა მერიროუზის ზეგავლენით. შევთანხმდით, რომ 

ისევ წავიდოდით „მაშოპიში“. მგონი, ეს ორი უიკ-ენდის მერე, 

მესამეზე მოხდა. ყველაფერი სხვანაირად იყო, ვიდრე საერთო 

ზეიმის დროს: ამჯერად სასტუმროში ლეტიმორების, მათი ძაღ-

ლის, ბუთბისა და ჩვენ გარდა კაციშვილი არ იყო. ბუთბი ერთობ 

თავაზიანად შეგვხვდა. ცხადი იყო, ცოლ-ქმარმა ბუთბიმ „გაგ-

ვჭორა“ და ჩვენი ერთობ მესაკუთრული დამოკიდებულება მათი 

სასტუმროსადმი სულაც არ ეპიტნავებოდათ. თუმცა იმდენ 

ფულს ვხარჯავდით, რომ ჩვენი თავიდან მოცილება, ჯერჯერო-

ბით მაინც, არ უნდოდათ. ის უიკ-ენდი ცუდად მახსოვს, ისევე, 

როგორც მომდევნო ოთხი-ხუთი, რამდენიმეკვირიანი ინტერვა-

ლებით. იქ ყოველ უქმეზე არ ჩავდიოდით. 

კრიზისი, თუკი ამას კრიზისი შეიძლება დაერქვას, ალბათ, 

ჩვენი პირველი ვიზიტიდან ექვსი ან რვა თვის შემდეგ დაიწყო. 

და ეს სტუმრობა „მაშოპიში“ უკანასკნელი აღმოჩნდა. ისევ ისი-

ნი შევიყარეთ: ჯორჯი და ვილი, მერიროუზი და მე, თედი, პოლი 

და ჯიმი. სტენლი ლეტი და ჯონი ახლა სხვა კომპანიას შეუერ-

თდნენ და დროს მისის ლეტიმორთან, მის ძაღლსა და ფერმერის 

ცოლთან ატარებდნენ. ზოგჯერ თედი მათთან მიდიოდა, ჩუმად 
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იჯდა, არაფრისმთქმელი გამომეტყველებით და ცოტა ხანში 

ჩვენთან ბრუნდებოდა, და ისევ ისე ჩუმად იჯდა და იღიმებოდა, 

კვლავ არაფრისმთქმელი გამომეტყველებით. წინათ ასე არ 

იღიმებოდა, თუმცა, ეს ღიმილი კი არა, უფრო ალმაცერი, მწარე, 

თვითგვემით აღსავსე ჩაცინება იყო. ევკალიპტების ძირას ვისხე-

დით და გვესმოდა მისის ლეტიმორის ზანტი, მელოდიური ნათ-

ქვამი: „სტენ, ბიჭუნა, სასმელს ხომ ვერ მომიტანდი?.. სიგარეტი 

ხომ არ გექნება ჩემთვის, სტენ, ბიჭუნა?.. მოდი აქ, შვილიკო, და-

მელაპარაკე“. სტენლი კი ასე მიმართავდა: „მისის ლეტიმორ“, 

თუმცა, ზოგჯერ ავიწყდებოდა და ამბობდა: „მირა“, რაზეც იგი 

გიშრისფერ ირლანდიურ წამწამებს მორცხვად ხრიდა. მაშინ 

სტენლი ოცდაორის ან ოცდასამი წლის იქნებოდა, მისის ლეტი-

მორი კი მასზე ოციოდე წლით უფროსი გახლდათ. ძალიან მოს-

წონდათ ხალხში დედისა და მზრუნველი შვილის როლების თა-

მაში, მაგრამ მათი სექსუალური ურთიერთმიზიდულობა იმდე-

ნად მძლავრი იყო, რომ როდესაც მისის ლეტიმორი გამოჩნდე-

ბოდა ხოლმე, დაფეთებულები თვალებს ვხრიდით. 

როდესაც იმ უიკ-ენდებზე ვფიქრობ, ერთიმეორეზე აწყობილი 

მძივები მახსენდება: თავიდან ორი დიდი და ბრწყინვალე მო-

დის, შემდეგ კი ბევრი მომცრო და არცთუ შესამჩნევი, მერე კი 

ერთი და სულ ბოლოს უზარმაზარი და თვალისმომჭრელი ბრი-

ლიანტივით. თუმცა, ეს მხოლოდ იმაზე მეტყველებს, რაოდენ 

ზანტია ჩვენი მეხსიერება, და საკმარისია ფიქრი დავიწყო იმ ბო-

ლო უიკ-ენდზე, ვხვდები, რომ აუცილებლად უნდა მომხდარიყო 

სხვა ინციდენტები სხვა, დავიწყებული უიკ-ენდების დროს, რომ-

ლებმაც საბოლოოდ ასეთ ფინალამდე მიგვიყვანა. მაგრამ ვე-

რაფერს ვიხსენებ, ყველაფერი გაქრა. და როდესაც ვცდილობ, 

როგორმე გავიხსენო, ქანცის გაწყვეტამდე მივდივარ, - ეს მაგო-
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ნებს ორთაბრძოლას ჩემს „თვითნება“ მე-სთან, რომელიც ცდი-

ლობს დაიცვას უფლება დამოუკიდებლად ცხოვრებისა. და მა-

ინც, ის ყველაფერი ჩემს გონებაში ინახება, ოღონდაც კი შევ-

ძლო მიგნება და გამოხმობა. მაცვიფრებს ჩემი იმდროინდელი 

სიბეცე, რამდენად ბევრ რაღაცას ვერ ვამჩნევდი, მუდმივად სუ-

ბიექტურ, სქელ, მანათობელ ბურანში ვიყავი გახვეული. საიდან 

შეიძლება ვიცოდე, რომ რაც „მახსოვს“, მართლა მნიშვნელოვა-

ნი იყო? მახსოვს მხოლოდ ის, რაც გონებაში შემოინახა იმ ანამ, 

ოცი წლის წინანდელმა ანამ. ახლანდელი ანა რას გადაინახავ-

და, არ ვიცი, რადგან „ტკბილ დედილოსთან“ მიღებულმა გამოც-

დილებამ და ექსპერიმენტებმა რვეულებში იმდენად გამიმძაფ-

რა ობიექტურობა, რომ... მაგრამ ასეთი განსჯის ადგილი ლურჯ 

რვეულშია და არა აქ. ასეა თუ ისე, ახლა მგონია, რომ ის უკანას-

კნელი უიკ-ენდი მოწმენდილ ცაზე მეხის გავარდნას ჰგავდა, რაც 

ათიოდე სხვადასხვაგვარ დრამად დაიშალა, უეცრად და წინას-

წარი მინიშნების გარეშე, რაც, სინამდვილეში, ცხადია, შეუძლე-

ბელია მომხდარიყო. მაგალითად, პოლის მეგობრობა ჯექსონ-

თან, ეტყობა, ისე შორს წავიდა, რომ მისის ბუთბის მოთმინების 

ფიალა აავსო. მახსოვს მომენტი, როცა დიასახლისმა პოლი სამ-

ზარეულოდან საბოლოოდ გააძევა, - ეს, ალბათ, ბოლოსწინა 

უიკ-ენდზე მოხდა. მე და პოლი სამზარეულოში ჯექსონს ვესაუბ-

რებოდით, ასე ერქვა მზარეულს, როცა მისის ბუთბი შემოვიდა 

და გამოგვიცხადა: 

- თქვენ იცით, რომ ეს წესით აკრძალულია, სასტუმროს 

მდგმურებს სამზარეულოში შესვლის უფლება არა აქვთ. 

ცხადად და მკაფიოდ მახსოვს, რომ ამან გაგვაოგნა, რო-

გორც რაღაც წარმოუდგენელმა უსამართლობამ; ასე გრძნობენ 

ხოლმე თავს ბავშვები, როცა უფროსების ძალმომრეობას პი-
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რისპირ შეეჩეხებიან. როცა მოგვინდებოდა, სამზარეულოში მა-

შინ შევდიოდით ხოლმე, ის კი არაფერს გვეუბნებოდა. პოლმა 

მისის ბუთბი იმით დასაჯა, რომ სიტყვაზე დაიჭირა. სამზა-

რეულოს ზღურბლზე აღარასოდეს გადაუბიჯებია, სამაგიეროდ, 

უკანა კართან იდგა ხოლმე და იცდიდა, სანამ ჯექსონი სადილო-

ბის დროის გასვლის შემდეგ გარეთ გამოვიდოდა და მზარეულს 

დემონსტრაციულად აცილებდა მისი სახლის მავთულის ღობემ-

დე, ხელს მხარზე დაადებდა და ისე ებაასებოდა. თეთრი და შავი 

სხეულების შეხება გამიზნულად ხდებოდა, ამის მიზანი ნების-

მიერი თეთრკანიანის პროვოცირება იყო, ვინც კი დაინახავდა. 

სამზარეულოს მეტად აღარც გავკარებივართ. და რადგანაც მე-

ტად ანც გუნება-განწყობაზე ვიყავით, განუწყვეტლივ ვქირქი-

ლებდით და მისის ბუთბის „ვჭორავდით“, როგორც ბავშვები 

სკოლის დირექტორ ქალს. ახლა წარმოუდგენლად მეჩვენება, 

რომ ასე ბავშვურად ვიქცეოდით და სრულიადაც არ გვენაღვლე-

ბოდა, გულს რომ ვტკენდით. ის ჩვენთვის „აბორიგენი“ გახ-

ლდათ, რადგან პოლისა და ჯექსონის მეგობრობა აღაშფოთებ-

და. ამავე დროს, მშვენივრად ვაცნობიერებდით, რომ მთელ კო-

ლონიაში ერთი თეთრიც არ მოიძებნებოდა, რომელიც ასეთ მე-

გობრობას არ დაგმობდა, არადა, როდესაც ჩვენს პოლიტიკურ 

მისიას აღვასრულებდით, სხვა თეთრკანიანების მიმართ, 

ჩვეულებრივ, უსაზღვრო მოთმინებასა და გამგებიანობას ვიჩენ-

დით, როცა ვუხსნიდით, თუ რატომ არის მათი რასობრივი წარ-

მოდგენები არაჰუმანური. 

კიდევ რაღაც-რაღაცებიც მახსოვს, - როგორ ესაუბრებოდა 

თედი სტენლი ლეტს მისის ლეტიმორზე. თედმა უთხრა, მისტერ 

ლეტიმორი უკვე ეჭვიანობს და ამისთვის სრული საფუძველიც 

აქვსო. სტენლი ირონიულად და არხეინად იცავდა თავს. უთხრა, 
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მისტერ ლეტიმორი ცოლს როგორც არარაობას, ისე ექცევა და 

ამიტომ იმას იღებს, რასაც იმსახურებსო. მაგრამ სინამდვილეში 

მისი ირონია თედისკენ იყო მიმართული, რადგან სწორედ ის ეჭ-

ვიანობდა და ეჭვიანობდა სტენლიზე. სტენლის სულაც არ ადარ-

დებდა, რომ ამით თედს ტანჯავდა. ან კი რატომ უნდა ედარდა? 

როდესაც ვიღაცაზე ერთი აზრით ზრუნავენ და ამ დროს სრული-

ად სხვა რამეს გულისხმობენ, ეს ყოველთვის პროტესტს იწვევს. 

ყოველთვის. რა თქმა უნდა, თედი, უპირველესად, „ქვის ქვეშ 

მოყოლილ პეპელას“ დასტრიალებდა და თავის რომანტიკულ 

გრძნობებს კარგად აკონტროლებდა. თუმცა, ისინი ნამდვილად 

ჰქონდა და ამიტომ სამართლიანად ზღავდა იმას, რასაც იმსახუ-

რებდა ისეთ მომენტებში, - რაც ხშირად ყოფილა, - როცა სტენ-

ლი გამგებიანად გაუღიმებდა, მერე თვალს მოჭუტავდა და ხის-

ტად ეტყოდა: „გეყოფა, მეგობარო. ხომ იცი, რომ მე ჩაის სხვა 

ფინჯნით ვსვამ“. თედი მაინც აძლევდა მას წიგნებს, ეძახდა მუ-

სიკის მოსასმენად. სტენლის დამოკიდებულება თედისადმი აშ-

კარად დამამცირებელი და აგდებული გახდა. თედი კი ნაცვლად 

იმისა, სტენლისთვის მიეფურთხებინა, ყველაფერს იტანდა. თე-

დი ერთ-ერთი უპატიოსნესი ადამიანი იყო, ვინც კი ოდესმე მინა-

ხავს, მაგრამ მაინც მონაწილეობდა სტენლის „საორგანიზაციო 

ექსპედიციებში“, როცა უნდოდა ლუდი ეშოვა ან საჭმელი აეწაპ-

ნა. მოგვიანებით გვიხსნიდა ხოლმე, ეს მხოლოდ იმიტომ გავა-

კეთე, საშუალება მქონოდა, სტენლისთვის ამეხსნა, - „ამას თვი-

თონაც კი მიხვდება თავის დროზე“, - რომ ასე ცხოვრება არ 

ღირსო. თუმცა, გვეტყოდა თუ არა ამას, დარცხვენილ მზერას 

გვტყორცნიდა და ზურგს შეგვაქცევდა იმ თავისი ახალი ჩაცინე-

ბით - ეს იყო მწარე, საკუთარი თავისადმი სიძულვილით აღსავ-

სე ჩაცინება. 
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თანაც, ამ ყველაფერს ჯორჯის შვილის სიტუაციაც ართულებ-

და. ჩვენს ჯგუფში ეს ყველამ იცოდა. არადა, ჯორჯი სულაც არ 

იყო ენაჭარტალა. დარწმუნებული ვარ, პირველ წელს ძალიან 

დაიტანჯა იმისგან, რომ არავის არაფერს უმხელდა. არც მე და 

არც ვილის ეს არავისთვის გვითქვამს, მაგრამ ყველამ მაინც შე-

იტყო. ეტყობა, ერთხელაც, როცა ყველანი ერთად ვსვამდით, 

ჯორჯმა რაღაც მინიშნება გააკეთა, რომელიც, როგორც ეგონა, 

უმეტესობისთვის გაუგებარი დარჩებოდა და მალე ჩვენ ყველანი 

ამ თემაზე უკვე ისევე ვშაყირობდით, როგორც ქვეყნის პოლიტი-

კური ვითარების გამო უიმედობით აღსავსე ხუმრობებს ვისრო-

დით ხოლმე. მახსოვს ერთ საღამოს ჯორჯმა გულის წასვლამდე 

გვაცინა, - წარმოიდგინა, როგორ მივიდოდა ერთხელაც მასთან 

მისი ვაჟიშვილი მსახური ბიჭის სამუშაოს ძიებაში. ჯორჯი მას 

ვერ იცნობდა, მაგრამ რაღაც მისტიკური ძალა, და ასე შემდეგ 

და ასე ამგვარად, იმ გაუბედურებული ბიჭისკენ უბიძგებდა. მას 

სამზარეულოშო მუშაობის უფლებას მისცემდნენ და მალე ნატი-

ფი სული და თანდაყოლილი გონიერება, რომელიც, რასაკვირ-

ველია, „ჩემგან ერგო მემკვიდრეობით“, ოჯახის ყველა წევრს 

მის მიმართ სიყვარულს აღუძრავდა. თვალის დახამხამებასაც 

ვერავინ მოასწრებდა, რომ ბიჭი თვითონ ისწავლიდა ოთხი მო-

ხუცის მიერ იატაკზე უნებურად დაგდებული კარტის აღებას და 

სამივე ბავშვთან, „მის ნახევარ და-ძმასთან“ სათუთ, უანგარო 

და მდაბალ მეგობრობას დაამყარებდა. და კიდევ, ის იქნებოდა 

სრულიად უძვირფასესი შენაძენი ჩოგბურთის თამაშის დროს 

გადავარდნილი ბურთის მიმწოდებელი ბიჭის როლში. და, აი, 

ერთხელაც მისი უანგარო, მოთმინებით აღსავსე მსახურება და-

ჯილდოვდებოდა. ერთ მშვენიერ დღეს ჯორჯს სრულიად 

მოულოდნელად გაუნათდებოდა გონება, სწორედ მაშინ, როცა 
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ბიჭი ფეხსაცმელს გაუწვდიდა, „რასაკვირველია, საგულდაგუ-

ლოდ გაწმენდილ-გაპრიალებულს“. „ბატონო, კიდევ რა შემიძ-

ლია გავაკეთო თქვენთვის?“ - „შვილო!“ - „მამა! როგორც იქნა!“ 

და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ. 

იმ საღამოს ჯორჯი მარტოდმარტო, თავზე ხელებშემოწყობი-

ლი უძრავად იჯდა ხის ძირას, - ეს იყო მძიმე, შავი ჩრდილი ფო-

თლების მოცახცახე ჩრდილებს შორის, შუბის ბუნიკის ფორმა 

რომ ჰქონდათ. ჩვენ მივედით, გვერდით მივუსხედით, მაგრამ 

ერთმანეთისთვის სათქმელი არაფერი გვქონდა. 

იმ ბოლო უიკ-ენდზეც დიდი წვეულება იყო დაგეგმილი და 

„მაშოპიში“ ხუთშაბათს ჩავედით, სხვადასხვა დროს, ზოგი მან-

ქანით, ზოგიც - მატარებლით. ერთმანეთს დიდ ოთახში შევ-

ხვდით. როდესაც მე და ვილი შევედით, ჯონი უკვე როიალთან 

იჯდა, გვერდით კი თავისი წითელსახიანი ქერა ქალი ჰყავდა. 

სტენლი მისის ლეტიმორთან ცეკვავდა, ჯორჯი კი მერიროუზს 

ებაასებოდა. ვილი უმალ მათკენ გაემართა, რომ ჯორჯი განე-

დევნა და მისი ადგილი დაეკავებინა, პოლი კი ჩემთან მოვიდა, 

რომ შეეხსენებინა თავისი უფლებები ჩემზე. ჩვენი ურთიერთობა 

ისევ ისეთი რჩებოდა: პოლი სათუთი, ნახევრად დამცინავი, გა-

მოუთქმელი მოლოდინით აღსავსე იყო. მისი შემხედვარე იფიქ-

რებდი, და, ალბათ, ასეც ფიქრობდნენ, რომ ვილის რომანი აქვს 

მერიროუზთანო, პოლს კი - ჩემთან. თუმცა, ზოგჯერ შეიძლება 

ისიც მოსჩვენებოდათ, რომ ჯორჯსა და მე გვქონდა, ასევე, პოლ-

სა და მერიროუზს. რასაკვირველია, ასეთი რომანტიკული, მო-

ზარდებისთვის დამახასიათებელი ურთიერთობის შესაძლებ-

ლობა განპირობებული გახლდათ ჩემი და ვილის ურთიერთო-

ბის ხასიათით, რომელიც, როგორც გითხარით, თითქმის ასექ-

სუალური იყო. თუკი ჯგუფის ცენტრშია წყვილი, რომელსაც 
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სრულყოფილი სექსუალური ურთიერთობა აქვს, ეს სხვებზე კა-

ტალიზატორივით მოქმედებს და ხშირად, და ეს მართლაც ასეა, 

ჯგუფს ანგრევს. მას შემდეგ არაერთი ჯგუფი მინახავს როგორც 

პოლიტიკური, ასევე პოლიტიკისგან შორს მდგომი და ყოველ-

თვის შეიძლებოდა იმის გამოცნობა, თუ რა ურთიერთობა ჰქონ-

და ცენტრალურ წყვილს (ჯგუფში კი ყოველთვის არის ცენტრა-

ლური წყვილი), თუკი დააკვირდებოდი, სხვა წყვილებს როგორი 

ურთიერთობა ჰქონდათ. 

იმ პარასკევს ჩვენი ჩასვლიდან ერთ საათიც არ იყო გასული, 

რომ პირველი უსიამოვნება მოხდა. ჯუნ ბუთბი დიდ ოთახში შე-

მოვიდა და მე და პოლს სამზარეულოში წაყოლა და საღამოს-

თვის საჭმლის მომზადებაში დახმარება გვთხოვა, რადგან ჯექ-

სონი მეორე დღის წვეულებისთვის დაგეგმილ კერძებს აკეთებ-

და. ჯუნმა იმ დროისთვის უკვე მოასწრო თავის ჯეელთან დაწინ-

დვა და იმ ტრანსიდან გამოსვლა, რომელშიც მანამდე გახ-

ლდათ. ერთი სიტყვით, მე და პოლს გვთხოვა, სამზარეულოში 

გავყოლოდით, სადაც ჯექსონი ხილის ცივი დესერტისთვის ცი-

ლას თქვეფდა. პოლმა უმალ გაუბა საუბარი. ინგლისზე ლაპარა-

კობდნენ, ინგლისი კი ჯექსონისთვის ისეთი შორეული და ზღაპ-

რული ქვეყანა იყო, რომ შეეძლო საათობით ემსჯელა ინგლისუ-

რი ცხოვრების ისეთ წვრილმანებზეც კი, როგორიცაა მეტროპო-

ლიტენის სისტემა ან ავტობუსები, ან პარლამენტი. 

ჯუნის გვერდით ვიდექი და ვახშმისთვის სალათებს ვამზადებ-

დით. ერთი სული ჰქონდა, საქმე მოემთავრებინა და საქმროს 

შესახვედრად გაქცეულიყო, რომელსაც წუთი წუთზე ელოდებო-

და. ამ დროს მისის ბუთბი შემოვიდა, პოლსა და ჯექსონს შეხედა 

და თქვა: 
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- მგონი, გაგაფრთხილეთ, სამზარეულოში თქვენს ყოფნას არ 

მოვითმენ-მეთქი? 

- ოჰ, დედიკო, - მიუგო ჯუნმა მოუთმენლად, - მე დავუძახე, 

რატომ არ გინდა კიდევ ერთი მზარეული აიყვანო, ჯექსონს ძა-

ლიან ბევრი სამუშაო აქვს. 

- ჯექსონი ამ სამუშაოს უკვე თხუთმეტი წელია ასრულებს და 

ერთხელაც არ დაუწუწუნია. 

- ოჰ, დედიკო, არც ახლა წუწუნებს, მაგრამ მას მერე, რაც ომი 

დაიწყო და სამხედრო-საჰაერო ძალების ბიჭებმა ჩვენთან ჩა-

მოსვლა დაიწყეს, სამუშაო მოემატა. მე არა ვარ წინააღმდეგი, 

რომ დავეხმარო, და არც ანა და პოლი. 

- იმას გააკეთებ, რასაც გეტყვი, - მოუჭრა დედამ. 

- ოჰ, დედიკო, - გაიმეორა ჯუნმა ოდნავი გაღიზიანებით და 

ჩემს დასანახად დაიჯღანა, რაც ნიშნავდა, ყურადღებას ნუ მიაქ-

ცევო. მისის ბუთბიმ ეს შენიშნა და უთხრა: 

- ზღვარს გადადიხარ. როდის აქეთ იძლევი განკარგულებებს 

სამზარეულოში? 

ჯუნი გაცეცხლდა და სამზარეულოდან გავარდა. 

ერთობ შეუხედავი მისის ბუთბი მძიმედ სუნთქავდა, ისედაც 

ლოყაწითელ სახეზე ახლა პირდაპირ ალმური ასდიოდა. პოლს 

სასოწარკვეთილმა გახედა. პოლს რაიმე შემრიგებლური რომ 

ეთქვა, რამენაირად მისი დამშვიდება ეცადა, ქალი შვებით 

ამოისუნთქავდა და უმალ დაუბრუნდებოდა ჩვეული კეთილგან-

წყობა, მაგრამ პოლი ისე მოიქცა, როგორც ცოტა ხნით ადრე: 

თავი დამიქნია, მანიშნა, გამომყევიო და მშვიდად გავიდა უკანა 

კარიდან. გზად ჯექსონს უთხრა: 

- მოგვიანებით გნახავ, როცა სამუშაოს მორჩები. თუკი ოდეს-

მე მორჩები. 
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მისის ბუთბის ვუთხარი: 

- აქ არ მოვიდოდით, ჯუნს რომ არ ეთხოვა. 

მაგრამ შერიგებისკენ ჩემი მოწოდება აღარ აინტერესებდა 

და არაფერი მიპასუხა. პოლს გავყევი. დიდ ოთახში შევედით და 

ცეკვა დავიწყეთ. 

მთელი იმ ხნის განმავლობაში ერთმანეთში ვმასხრობდით 

იმაზე, რომ მისის ბუთბის პოლი უყვარდა. შესაძლოა, მართა-

ლიც იყო. მისის ბუთბი მეტისმეტად უბრალო ქალი იყო და ძალ-

ზე ბევრს შრომობდა მას მერე, რაც ომი დაიწყო და სასტუმრო, 

რომელიც მანამდე შემთხვევითი მგზავრებისთვის მხოლოდ ღა-

მის გასათევი ადგილი იყო, კურორტად გადაიქცა, სადაც ადა-

მიანები უქმეებზე დასასვენებლად ჩადიოდნენ. ეს მისთვის, რო-

გორ ჩანს, დიდ დატვირთვად იქცა. გარდა ამისა, კიდევ იყო ჯუ-

ნი, რომელიც რამდენიმე კვირის განმავლობაში დაღვრემილი 

მოზარდიდან ახალგაზრდა ქალად გარდაიქმნა, - ქალად, რო-

მელსაც მომავლის არცთუ ურიგო პერსპექტივა ჰქონდა. ახლა, 

როცა უკან ვიხედები, ვხვდები, რომ სწორედ ჯუნის მოსალოდნე-

ლი გათხოვება ედო საფუძვლად მის დედობრივ განცდებს. ეტ-

ყობა, ჯუნი მისი ერთადერთი შვება იყო. მისტერ ბუთბი მუდმი-

ვად ბარის დახლთან იდგა. ის მსმელი მამაკაცების იმ კატეგო-

რიას განეკუთვნებოდა, ვისთან ერთადაც ცხოვრება ძალიან ძნე-

ლია. მამაკაცი, რომელსაც დროდადრო თავაწყვეტილი სმის 

მძიმე პერიოდი აქვს, არაფერია მასთან შედარებით, ვინც „იცის 

სმა“, - და არა მარტო იცის, არამედ კიდეც სვამს ყოველ-

დღიურად, კვირიდან კვირამდე, წლიდან წლამდე, წლობით. ჩა-

მოყალიბებული, თავდაუზოგავი მსმელები, როგორც წესი, ძა-

ლიან ცუდი ქმრები არიან. ახლა კი მისის ბუთბი კარგავდა ჯუნს, 

რომელიც საცხოვრებლად სამასი მილის დაშორებით უნდა გა-
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დასულიყო. კოლონიაში ეს დიდ მანძილად სულაც არ ითვლე-

ბოდა, მაგრამ, ასე იყო თუ ისე, ქალიშვილს კარგავდა. და, შე-

საძლოა, მასზე ომის პერიოდის მშფოთვარე განწყობაც მოქმე-

დებდა. ქალი, რომელმაც ნებაყოფლობით დაივიწყა, რომ ქა-

ლია, ახლა მრავალი კვირის განმავლობაში უყურებდა, როგორ 

ევლებოდა თავს სტენლი ლეტი მისის ლეტიმორს, რომელიც 

ასაკით მისი ტოლი იყო. შესაძლოა, პოლზე მალულად მარ-

თლაც ოცნებობდა, არ ვიცი, მაგრამ ახლა, როცა უკან ვიხედები, 

მისის ბუთბი მარტოსულ და მგრძნობიარე ქალად წარმომიდგე-

ბა. მაგრამ მაშინ ასე არ ვფიქრობდი. როგორც ერთ ჩლუნგ „ა-

ბორიგენს“, ისე ვუყურებდი. ღმერთო ჩემო, რა მტკივნეულია 

გახსენება იმ ადამიანებისა, რომელთაც სასტიკად ექცეოდი. 

არადა, მისის ბუთბის ნუგეშისცემა რა ადვილი საქმე იქნებოდა: 

მხოლოდ დროდადრო უნდა მოგვეპატიჟებინა ჩვენთან, ერთად 

დაგველია ან უბრალოდ გვესაუბრა მასთან. მაგრამ ჩვენ საკუ-

თარ თავსა და ერთმანეთზე ვიყავით კონცენტრირებული, უკბი-

ლოდ ვხუმრობდით, დავცინოდით. მახსოვს, როგორი სახე 

ჰქონდა, როცა მე და პოლი სამზარეულოდან გავდიოდით. მისის 

ბუთბი ფართოდ გახელილი თვალებით შეჰყურებდა პოლს, ნაწ-

ყენი, არეული, შეშლილის მზერა ჰქონდა, რადგან ვერაფრით 

გაეგო, რა ხდებოდა. და მახსოვს, როგორ ხისტად უთხრა ჯექ-

სონს, გაბზარული ხმით: 

- ჯექსონ, შენ მთლად გათავხედდი, რატომ გათავხედდი ასე? 

დადგენილი წესის თანახმად, ჯექსონს ყოველდღიურად სამი-

დან ხუთ საათამდე შესვენება ეკუთვნოდა, მაგრამ როგორც 

ფეოდალური სისტემის კანონმორჩილი წევრი თავის უფლებებს 

ადვილად, ნებაყოფლობით თმობდა, როცა საქმე თავზე საყრე-
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ლი იყო. იმ დღეს მხოლოდ ხუთი საათისთვის გამოვიდა სამზა-

რეულოდან და თავისი სახლისკენ ნელი ნაბიჯით წავიდა. 

პოლმა მითხრა: 

- ანა, ძვირფასო, ასე ძლიერ არ მეყვარებოდი, ჯექსონი უფ-

რო ძლიერ რომ არ მიყვარდეს. ამწამს კი სულაც პრინციპის ამ-

ბავია... 

მიმატოვა და ჯექსონის შესახვედრად წავიდა. მისი სახლის 

მესერთან იდგნენ და საუბრობდნენ, მისის ბუთბი კი სამზა-

რეულოს ფანჯრიდან უყურებდა. როგორც კი პოლმა დამტოვა, 

ჩემთან ჯორჯი მოვიდა. ჯექსონს გახედა და ამოიოხრა: 

- ჩემი ბავშვის მამა. 

- ოო, მორჩი, - ვუთხარი მე, - რა აზრი აქვს. 

- გესმის, ანა, რა ფარსია ეს ყველაფერი? ისიც კი არ შემიძ-

ლია, ჩემს შვილს ფული მივცე. გესმის, რამდენად აბსოლუტური 

სიგიჟე და მარაზმული საოცრებაა: ჯექსონი თვეში ხუთ გირვან-

ქას იღებს. უნდა ვაღიარო, ჩემს სიტუაციაში, ბავშვებისა და მო-

ხუცების ხელში, ხუთი გირვანქა ჩემთვისაც დიდი თანხაა, მაგ-

რამ მე რომ უბრალოდ მიმეცა მარიასთვის ხუთი გირვანქა, რომ 

ბავშვს ხეირიანი ტანსაცმელი უყიდოს, ეს მათთვის იმხელა თან-

ხა იქნებოდა. თურმე მათი ოჯახი საკვებზე კვირაში ათ შილინგს 

ხარჯავს. გოგრით, სიმინდის შეჭამადითა და სამზარეულოს ნარ-

ჩენებით იკვებებიან. 

- და ჯექსონი ვერაფერს ხვდება? 

- მარია ფიქრობს, რომ ვერა. მე ვკითხე და იცი, რა მიპასუხა? 

კარგი ქმარია, კარგად მეპყრობა მეც და ჩემს ყველა შვილსო... 

და, იცი, ანა, როცა ეს გავიგონე... ცხოვრებაში არასოდეს მიგ-

რძნია თავი ამაზე უარეს ნაბიჭვრად... 

- კიდევ წვები მასთან? 
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- კი. იცი, ანა, მიყვარს ის ქალი, ისე მაგრად მიყვარს, რომ... 

მოგვიანებით დავინახეთ, რომ მისის ბუთბი სამზარეულოს 

მინაშენიდან გამოვიდა და იქით გაემართა, სადაც პოლი და ჯექ-

სონი იდგნენ. ჯექსონი თავის ქოხში შეძვრა და მისის ბუთბი, 

მარტოსულ აღშფოთებაში გახელებული, თავისი სახლისკენ წა-

ვიდა. პოლი ჩვენთან მოვიდა და მოგვახსენა, რა უთხრა მისის 

ბუთბიმ ჯექსონს: „მე იმისთვის არ გაძლევ თავისუფალ დროს, 

რომ თავხედურად ლაპარაკობდე თეთრ ადამიანთან, რომელ-

მაც მოქცევა არ იცის“. 

პოლი მეტისმეტად გაბრაზებული იყო და ჩვეულმა უდარ-

დელმა სიმსუბუქემ უღალატა. იმეორებდა: 

- ღმერთო ჩემო, ანა, ღმერთო ჩემო, ღმერთო ჩემო... 

მერე ნელ-ნელა გონზე მოვიდა და საცეკვაოდ წამიყვანა. 

- იცი, ჩემთვის ყველაზე საინტერესო რა არის? არსებობენ 

ისეთი ადამიანები, როგორიც, მაგალითად, შენ ხარ, რომელ-

თაც სჯერათ, რომ ამ სამყაროს შეცვლა შეიძლება. 

მთელი საღამო ვცეკვავდით და ვსვამდით. დასაძინებლად 

ყველანი ნაშუაღამევს წავედით. ვილი და მე მეტად ცუდ გუნება--

განწყობაზე ვიყავით, ერთმანეთით მეტად უკმაყოფილონი. გაბ-

რაზებული იყო, რადგან ჯორჯმა ისევ გადაგვიშალა გული, თა-

ვის პრობლემებზე გაუთავებლად ლაპარაკობდა. ჯორჯმა გადა-

ღალა. 

- როგორც გატყობთ, შენ და პოლი ერთმანეთს მშვენივრად 

უგებთ, - მითხრა ვილიმ. 

ბოლო ექვსი თვის განმავლობაში საფუძველი ამის სათქმე-

ლად ნებისმიერ მომენტში ჰქონდა. ვუპასუხე: 

- იგივე შეიძლება ითქვას შენზე და მერიროუზზე. 
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ჩვენ უკვე ვიწექით, უფრო სწორად, ჩვენ-ჩვენს ლოგინებში. 

ვილის ხელში რომელიღაც წიგნი ეჭირა გერმანიაში სოციალიზ-

მის განვითარების ადრეული ეტაპების შესახებ. წამომჯდარიყო, 

სათვალის მინებს აელვარებდა და გონებაში წყვეტდა, ღირდა 

თუ არა ჩხუბის დაწყება. როგორც ჩანს, ჩათვალა, რომ ეს მხო-

ლოდ და მხოლოდ ჯორჯის თაობაზე ჩვენს ჩვეულ კამათში გადა-

იზრდებოდა... „თვალცრემლიანი სენტიმენტალობა“ VS „დოგ-

მატური ბიუროკრატიზმი“. ანდა, შესაძლოა, - რადგან ვილი მე-

ტისმეტად უგრძნობელ-მიუხვედრელი იყო, როცა საქმე მის იმ-

პულსებსა თუ მოტივებზე მიდგებოდა, - გულწრფელად სჯერო-

და, რომ პოლისა და ჩემი ურთიერთობა აღაშფოთებდა. ან, შე-

საძლოა, მართლაც აღაშფოთებდა. იმხანად, როდესაც ამას 

მსაყვედურობდა, ყოველთვის ვპასუხობდი: „მერიროუზი“. ახლა 

რომ ეთქვა ასეთი რამ, ვეტყოდი, რომ ნებისმიერ ქალს გულის 

სიღრმეში სჯერა, - თუ მამაკაცი ვერ აკმაყოფილებს, უფლება 

აქვს სხვასთან წავიდეს. ასეთ სიტუაციაში ეს ქალის პირველი და 

ყველაზე ძლიერი აზრია, მიუხედავად იმისა, თუ როგორ შეიძ-

ლება მოგვიანებით შეცვალოს რაციონალური მოსაზრებების-

გან თუ სიბრალულისგან გამომდინარე. მაგრამ მე და ვილი სექ-

სის გამო ვშორდებოდით. და რა? ახლა, როცა ამას ვწერ, ვფიქ-

რობ, ეტყობა, მეტისმეტად სერიოზული ორთაბრძოლა გვქონ-

და, გაუთავებელი კამათისა და ათასნაირი არგუმენტისგან შემ-

დგარი, რადგან ახლაც კი, ინსტინქტურად და ჩვევის გამო, ისე-

თი ტერმინებით ვაფასებ, როგორიცაა „მართალი“ თუ 

„მტყუანი“. სიბრიყვეა. ეს ყოველთვის სიბრიყვეა. 

იმ ღამით არ გვიჩხუბია. ორიოდე წამის მერე თავისი მარტო-

სული მოტივი ააჟღერა: „ოო, ზვიგენს ჰქონია საშიში კბილები“, 

მერე კი წიგნი გადაშალა და კითხვა დაიწყო. მე კი დავიძინე. 
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მეორე დღეს ცუდი განწყობა სასტუმროს ყველა მდგმურს ინ-

ფექციასავით გადაედო. ჯუნ ბუთბი ცეკვებზე იყო საქმროსთან 

ერთად და მხოლოდ გამთენიისას დაბრუნდა. მისტერ ბუთბიმ 

უყვირა ქალიშვილს, მისის ბუთბი კი აქვითინდა. ხმა ჯექსონის 

გამო მომხდარი სკანდალის შესახებ მსახურებს შორის გავ-

რცელდა. ოფიციანტებს სადილზე ჩვენთან თავი ძალიან ცივად 

ეჭირათ. ჯექსონი სამ საათზე, როგორც წესით იყო დადგენილი, 

გამოვიდა სამზარეულოდან და დასასვენებლად წავიდა, მისის 

ბუთბის შეატოვა წვეულებისთვის მოსამზადებელი კერძები, ჯუნი 

კი არ დაეხმარა დედას, რადგან ნაწყენი იყო. გვესმოდა, როგორ 

უყვიროდა დედას: „ასეთი წუწურაქი რომ არ იყო, კიდევ ერთ 

მზარეულს დაიქირავებდი ჯექსონის დასახმარებლად, ნაცვლად 

იმისა, თვეში ხუთი გირვანქის გამო თავი ტანჯულად მოგვაჩვე-

ნო“. მისის ბუთბის თვალები ჩასწითლებოდა და სახეზე ისევ ეტ-

ყობოდა, რომ ნერვები დაწყვეტაზე ჰქონდა, ჯუნს უკან დასდევდა 

და ეკამათებოდა, რადგან წუწურაქი მართლაც არ იყო. ხუთი 

გირვანქა მისის ბუთბისთვის უმნიშვნელო თანხა გახლდათ; ჩე-

მი აზრით, მიზეზი, რის გამოც ახალ მზარეულს არ ქირაობდა, ის 

იყო, რომ ჩვეულებრივზე ორჯერ მეტი საქმის კეთება არ ეზარე-

ბოდა და დარწმუნებული გახლდათ, ამ საკითხზე სხვა აზრი არც 

ჯექსონს შეიძლება ჰქონდესო. 

მისის ბუთბი სახლში გადავიდა წამოსაწოლად. სტენლი ლე-

ტი მისის ლეტიმორთან ერთად ვერანდაზე იჯდა. სასტუმროში 

ჩაის ოთხ საათზე სვამდნენ, მაგრამ მისის ლეტიმორს თავი 

სტკიოდა და შავი ყავა უნდოდა. მგონი, ქმართან უსიამოვნება 

ჰქონდა, მაგრამ უკვე ისე ვიყავით მიჩვეული მის „თავაზიანო-

ბებს“, რომ ეს ჩვენთვის ჩვეული ამბავი გახლდათ და თავიდან 

ყურადღება არ მივაქციეთ. სტენლი ლეტი სამზარეულოში გავი-
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და, ოფიციანტისთვის ყავის მოდუღება რომ ეთხოვა, მაგრამ ყა-

ვა უკვე შეენახათ, კარადის გასაღები კი ოჯახის საიმედო მეკუჭ-

ნავეს, ჯექსონს ჰქონდა. სტენლი ლეტმა ჯექსონის სახლს მიაშუ-

რა გასაღების წამოსაღებად. ალბათ, ფიქრადაც არ მოსვლია, 

რომ იმ ვითარებაში ეს შეიძლებოდა უტაქტობად აღექვათ. რო-

გორც სჩვეოდა, პროდუქტების „ორგანიზება“ მოახდინა. ჯექსო-

ნი, რომელსაც სტენლი იმიტომ მოსწონდა, რომ სამხედრო--

საჰაერო ძალების ფორმა მის მიმართ ადამიანურ დამოკიდებუ-

ლებასთან ასოცირდებოდა, სახლიდან გამოვიდა კარადის გასა-

ღებად და მისის ლეტიმორისთვის ყავის მოსადუღებლად. ეტყო-

ბა, მისის ბუთბიმ ეს თავისი ოთახის ფანჯრიდან დაინახა და გა-

რეთ გამოვიდა, ჯექსონისთვის რომ ეთქვა, თუ კიდევ ერთხელ 

გაბედავ მსგავს რამეს, გაგაგდებო. სტენლიმ მისი დამშვიდება 

სცადა, მაგრამ ვერაფერს გახდა, ქალი შეპყრობილს ჰგავდა და 

მისტერ ბუთბი იძულებული შეიქნა, შინ ძალით შეეყვანა, ისევ 

რომ დაწოლილიყო და დაესვენა. 

ჯორჯი ვილისა და ჩემთან მოვიდა, გვითხრა: 

- წარმოგიდგენიათ, რა მოხდება, ჯექსონი რომ გააგდონ? 

მთელი ოჯახი დაიღუპება. 

- იმის თქმა გინდა, რომ შენ დაიღუპები, - დააზუსტა ვილიმ. 

- არა, შე მართლა კრეტინო, ეს ერთადერთი შემთხვევაა, რო-

ცა მათზე ვფიქრობ. ეს მათი სახლია. ჯექსონი ვეღარასოდეს 

იპოვის ისეთ სამუშაოს, სადაც ოჯახთან ერთად ცხოვრების უფ-

ლებას მისცემენ. იძულებული გახდება სადმე მოეწყოს, მის 

ოჯახს კი უკან, ნიასალენდში მოუწევს დაბრუნება. 

- სავსებით შესაძლებელია, - მიუგო ვილიმ, - და იცხოვრებენ 

როგორც ყველა აფრიკელი, ნაცვლად იმისა, შედიოდნენ უმცი-
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რესობაში, ნახევარ პროცენტს რომ შეადგენს, თუკი მისთანების 

ნახევარი პროცენტი საერთოდ შეგროვდება. 

ცოტა ხანში ბარი გაიხსნა და ჯორჯი დასალევად წავიდა. მას-

თან ჯიმი იყო. მგონი, დამავიწყდა მეთქვა მთავარი - ჯიმიმ მისის 

ბუთბი სასტიკად გააბრაზა. ეს წინა უიკ-ენდზე მოხდა, - მისის 

ბუთბის თანდასწრებით პოლს მოეხვია და აკოცა. მთვრალი 

იყო. მისის ბუთბი, უბირი ქალი, შოკირებული იყო. შევეცადე, 

ამეხსნა, რომ ქცევის წესები და ის, რაც კოლონიაში დაუშვებ-

ლად მიაჩნდათ, განსხვავდებოდა იმისგან, რაც ინგლისში იყო 

მიღებული. თუმცა, იმ დღის შემდეგ ჯიმის ზიზღის გარეშე ვეღარ 

უყურებდა. იმის საწინააღმდეგო არაფერი ჰქონდა, სისტემატუ-

რად რომ თვრებოდა და გაუპარსავი დაიარებოდა, და მართლაც 

არასასიამოვნო სანახავი იყო თავისი ნახევრად შეხორცებული 

იარებით. ყველგან დაბორიალებდა გადაღეღილ სამხედრო კი-

ტელში, რომელსაც თეთრი საყელო არ ეკეთა. ეს ყველაფერი 

მისთვის დასაშვები იყო; ნამდვილი მამაკაცი უნდა თვრებოდეს 

კიდეც, გაუპარსავი დადიოდეს და გარეგნობაზე არ ზრუნავდეს. 

იგი ჯიმს თბილად, ლამის დედასავით ექცეოდა. მაგრამ ცნებამ 

„ჰომოსექსუალიზმი“ ჯიმი იმის ზღვარს მიღმა დააყენა, რაც, მი-

სი აზრით, დასაშვები გახლდათ. „მგონი, ეს სწორედ ისაა, რასაც 

ჰომოსექსუალიზმს ეძახიან“, - გამოაცხადა ისე, თითქოს ეს სიტ-

ყვა თავისთავად ყოფილიყოს შხამითა და გესლით გაჟღენთი-

ლი. 

ჯიმი და ჯორჯი ბარში მანამდე გამოთვრნენ, სანამ ცეკვები 

დაიწყებოდა და ორივე ერთობ სენტიმენტალურ-მგრძნობიარე 

მდგომარეობაში იყო. როდესაც დიდ ოთახში შემოვიდნენ, ხალ-

ხით სავსე დახვდათ. ჯიმიმ და ჯორჯმა ერთად დაიწყეს ცეკვა: 

ჯორჯისგან ეს პაროდია იყო ამგვარ ურთიერთობაზე, ჯიმის კი 
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ბავშვურად ბედნიერი და უდარდელი იერი ჰქონდა. ცეკვით მხო-

ლოდ ერთი წრე გააკეთეს, მაგრამ ესეც საკმარისი აღმოჩნდა. 

მათთან მაშინვე მისის ბუთბი გაჩნდა, - შავი ატლასის შემოტმას-

ნილ კაბაში სელაპს ჰგავდა, სახე აღშფოთებისგან უხურდა. 

წყვილთან მიიჭრა და მოსთხოვა, იქ წაეთრიეთ, სადაც ასეთი 

ქცევა დასაშვებად მიაჩნიათო. ამ უმნიშვნელო ეპიზოდს ყურად-

ღება არც არავინ მიაქცია, ჯორჯმა კი უთხრა, რეგვენი დედაკაცი 

ნუ იქნებიო და ეგრევე ჯუნ ბუთბი გაიწვია საცეკვაოდ. ჯიმი იქვე 

დარჩა პირდაღებული, უსუსური გამომეტყველებით, ძალიან 

ჰგავდა ბავშვს, რომელმაც ვერ გაიგო, რისთვის გატყიპეს. 

მე და პოლი ვცეკვავდით. ვილი და მერიროუზი ცეკვავდნენ. 

სტენლი და მისისი ლეტიმორი ცეკვავდნენ. მისტერ ლეტიმორი 

ბარში იჯდა, ჯორჯი კი დროდადრო გადიოდა თავის ფურგონში 

ვიზიტის გასაკეთებლად. 

გაცილებით ხმაურიანად და აგდებულად ვიქცეოდით, ვიდრე 

ოდესმე. მგონი, ყველანი ვგრძნობდით, რომ ეს ჩვენი ბოლო 

უიკ-ენდი იყო „მაშოპიში“. თუმცა გადაწყვეტილება, რომ იქ 

აღარ ჩავიდოდით, არ მიგვიღია: ზუსტად ისევე, როგორც არა-

სოდეს გადაგვიწყვეტია, რომ ვივლიდით. ყველა მოახლოებული 

დანაკლისის განცდამ შეგვიპყრო, - ნაწილობრივ იმიტომ, რომ 

პოლსა და ჯიმის მალე უნდა მიეღოთ დანიშნულება და სამხედ-

რო ბანაკი დაეტოვებინათ. 

თითქმის შუაღამე იყო, როცა პოლმა მითხრა, ჯიმი დიდი ხა-

ნია სადღაც გავიდა და აღარ მობრუნებულაო. ჯერ მოცეკვავეთა 

შორის მოვიკითხეთ, მაგრამ არავის ენახა. მე და პოლი ჯიმის 

საძებნელად წავედით და კარში ჯორჯს შევეფეთეთ. გარეთ მოღ-

რუბლულიყო, ნესტიანი ამინდი იდგა. ქვეყნის იმ ნაწილში, სა-

დაც ვიყავით, როგორც წესი, უმეტესად მზიანი ამინდი იდგა 



282 
 

ხოლმე და ამას ჩვეულ ამბად აღვიქვამდით, მხოლოდ ორი-სამი 

დღით თუ გაავდრდებოდა, - მოიღრუბლებოდა, წვრილი წვიმა 

ცრიდა ან ნოტიო ნისლით გაჯერებული თბილი ქარი უბერავდა, 

რაც ირლანდიის წვრილ, მსუბუქ წვიმას მოგაგონებდათ. აი, ახ-

ლაც ასეთი დღეები მოსულიყო. გარეთ ადამიანები წყვილებად 

და ჯგუფებად იდგნენ, გრილდებოდნენ და სიცხისგან სულს ით-

ქვამდნენ, მაგრამ იმის გამო, რომ ძალიან ბნელოდა, სახეებს 

ვერ ვარჩევდით. ამიტომ ბორიალი დავიწყეთ, ერთი ჯგუფიდან 

მეორისკენ ვინაცვლებდით, ვცდილობდოთ, ჯიმი სილუეტით 

გვეცნო. იმ დროისთვის ბარი უკვე დაიხურა, ჯიმი არც ვერანდა-

ზე იყო და არც სასადილოში. ჩვენ უკვე ავნერვიულდით, რადგან 

არაერთხელ გვიპოვია ყვავილნარში ჩავარდნილი ან ევკალიპ-

ტების ძირას გაშხლართული. ყველა საძინებელში შევიხედეთ, 

მოვიარეთ მთელი ბაღი, მოვჩხრიკეთ ყველა ბუჩქი და ყვავილ-

ნარი, მაგრამ ვერსად ვიპოვეთ. სასტუმროს მთავარი შენობის 

უკან ვიდექით და ვფიქრობდით, სად შეიძლებოდა კიდევ მოგვე-

ძებნა, როცა ჩვენგან რამდენიმე ნაბიჯის დაშორებით, სამზა-

რეულოს მინაშენში, შუქი აინთო. იქ ჯექსონი შევიდა, მარტო 

იყო. არ იცოდა, რომ ვხედავდით. ყოველთვის, როცა კი შეგ-

ვხვდებოდა ხოლმე, მზარეული მუდამ თავაზიანი და კეთილმო-

სურნე იყო, ახლა კი შეშფოთებული და გაბრაზებული ჩანდა. 

მახსოვს, მის სახეს ვაკვირდებოდი და ვფიქრობდი, რომ არასო-

დეს მენახა ისეთი, როგორიც თავისთავად იყო. გამომეტყველე-

ბა შეეცვალა, იატაკზე რაღაც დაინახა. ფანჯარასთან მივირბი-

ნეთ, შევიხედეთ და იატაკზე ჯიმი დავინახეთ, რომელიც ან გათი-

შულიყო, ან, უბრალოდ, ჩასძინებოდა, ან ორივე ერთად. ჯექსო-

ნი მის წამოსაყენებლად დაიხარა და ზუსტად ამ დროს მის 

ზურგს უკან მისის ბუთბი გაჩნდა. ჯიმის გაეღვიძა, ჯექსონი 
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დაინახა და ბავშვივით წაეპოტინა, ორივე ხელი კისერზე მოხ-

ვია. ზანგმა უთხრა: 

- ბაას ჯიმ, ბაას ჯიმ, ლოგინში უნდა ჩაწვეთ, აქ დარჩენა არ 

შეიძლება. 

ჯიმიმ მიუგო: 

- ჯექსონ, შენ ხომ გიყვარვარ? მხოლოდ შენ გიყვარვარ და 

მეტი არავის. 

მისის ბუთბი იმდენად იყო შოკირებული, უკან მიაწყდა, კე-

დელს მიეჯახა, თითქოს ჩაჯდა, სახე გაურუხდა. ამ დროს ჩვენ 

შევცვივდით სამზარეულოში და ჯიმის წამოყენება დავიწყეთ, 

ვცდილობდით, მისი ხელები ჯექსონის კისრიდან ჩამოგვეხსნა. 

მისის ბუთბიმ გამოაცხადა: 

- ჯექსონ, ხვალ აქედან მიდიხარ. 

- მისუს, რა დავაშავე? - ჰკითხა ჯექსონმა. 

- წაეთრიე. წაიყვანე შენი ბინძური ოჯახი და თვითონაც დამე-

კარგე თავიდან. ხვალვე დაიკარგე აქედან, თორემ პოლიციას 

დავუძახებ, - უთხრა მისის ბუთბიმ. 

ჯექსონმა გამოგვხედა, დროდადრო შუბლი ეჭმუხნებოდა, 

ვერგაგების ტკივილი ტალღებივით გადაუვლიდა ხოლმე სახეზე, 

კუნთები ხან დაეძაბებოდა, ხან მოუდუნდებოდა, გეგონებოდა, 

სახე მუშტივით ეკვრება და ეშლებაო. მზარეული, რასაკვირვე-

ლია, წამითაც ვერ ხვდებოდა, თუ რამ გაანაწყენა ასე მისის ბუთ-

ბი. 

აუჩქარებლად ჩაილაპარაკა: 

- მისუს, მე თქვენ თხუთმეტი წელი გემსახურეთ. 

ჯორჯმა უთხრა: 

- მე დაველაპარაკები, ჯექსონ. 
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ჯორჯს ჯექსონისთვის მანამდე პირადად არასოდეს მიუმარ-

თავს, მაგრამ ახლა ამ ადამიანის წინაშე თავს მეტისმეტად დამ-

ნაშავედ გრძნობდა. 

ჯექსონმა მზერა ჯორჯზე აუჩქარებლად გადაიტანა და თვალე-

ბის ზანტი ხამხამით მიაჩერდა, ისე, თითქოს მოულოდნელად 

დაარტყესო. ჯორჯი უხმოდ და გაუნძრევლად იდგა, ელოდებო-

და. ბოლოს ჯექსონმა ჰკითხა: 

- თქვენ არ გინდათ, რომ აქედან წავიდეთ, ბაას? 

არ ვიცი, ამის უკან რა იმალებოდა. შეიძლება მთელი ამ ხნის 

განმავლობაში ცოლის ღალატის ამბავი იცოდა. იმ მომენტში 

სწორედ ასე ჩანდა. ჯორჯმა თვალები მოხუჭა და რაღაც გაურ-

კვევლად ჩაიბურტყუნა, სრულიად უაზრო, იდიოტური, მერე კი 

სამზარეულოდან ბორძიკით გავიდა. ჯიმი ნახევრად ხელში აყვა-

ნილი გავათრიეთ სამზარეულოდან, ზურგში ხელის წაბიძგებით 

და ვუთხარით: 

- ღამე მშვიდობისა, ჯექსონ, და დიდი მადლობა, რომ ბაას ჯი-

მის დახმარებას ცდილობდი. 

ჯექსონმა არაფერი გვიპასუხა. 

პოლმა და მე ჯიმი ლოგინში ჩავაწვინეთ. როდესაც გარეთ 

გავედით და ნოტიო წყვდიადში დავიძარით, ჯორჯის ხმა მოგვეს-

მა, რომელიც ვილის ელაპარაკებოდა. ჩვენგან ათიოდე ნაბიჯის 

მოშორებით. ვილი ამბობდა: „ძალიანაც სწორია“, „ცხადია“, 

„სავსებით შესაძლებელია“, ჯორჯი კი სულ უფრო გაუგებრად და 

ცხარედ ლაპარაკობდა. 

პოლმა ჩუმად მითხრა: 

- ღმერთო ჩემო, ანა, წამოდი ჩემთან. 

- არ შემიძლია, - ვუპასუხე. 
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- შეიძლება ხვალ-ზეგ აქედან გადამიყვანონ. შეიძლება ვეღა-

რასოდეს გნახო. 

- ხომ იცი, რომ არ შემიძლია. 

არაფერი მითხრა, გატრიალდა და სიბნელეში გაუჩინარდა. 

კინაღამ უკან გავყევი, მაგრამ ამ დროს ჩემთან ვილი მოვიდა. 

თითქმის ჩვენს საძინებელთან ვიყავით, რომ მითხრა: 

- ეს არის საუკეთესო, რაც კი შეიძლებოდა მომხდარიყო. ჯექ-

სონი და მისი ოჯახი აქედან წავლენ და ჯორჯი აზრზე მოვა. 

- ეს თითქმის უეჭველად ნიშნავს, რომ ოჯახი გაიყოფა. ჯექ-

სონის ცოლი და შვილები მასთან ვეღარ იცხოვრებენ. 

ვილიმ შენიშნა: 

- აი, სულ ესა ხარ. ჯექსონს ბედმა გაუღიმა, რომ ოჯახის შექ-

მნის საშუალება მიეცა. შავების უმეტესობას ამის საშუალება 

არა აქვს. ახლა კი ისეთი გახდება, როგორიც ყველაა. ეს არის 

და ეს. ანა, როდის მოთქვამდი და ტიროდი იმის გამო, რომ და-

ნარჩენებს ოჯახი არა ჰყავთ? 

- არა, მე მხარს ვუჭერდი კურსს, რომელსაც ამ წყეული წეს-

რიგისთვის ბოლო უნდა მოეღო. 

- დიახ, ასეა. და ეგ სწორიცაა. 

- მაგრამ მე ჯექსონსა და მის ოჯახს ვიცნობ და ზოგჯერ ვერც 

კი ვიჯერებ, რომ მართლა იმას გულისხმობ, რასაც ამბობ. 

- ცხადია, ვერ იჯერებ, სენტიმენტალურ ადამიანებს არაფრის 

არ სჯერათ, გარდა საკუთარი გრძნობებისა. 

- მაგრამ ჯორჯისთვის არაფერი შეიცვლება. ჯორჯის ტრაგე-

დია მარია კი არა, არამედ მისივე თავია. როცა ეს ქალი აქედან 

წავა, ვინმე სხვა გამოჩნდება. 

- იქნებ ეს მისთვის გაკვეთილად გამოდგეს, - ჩაიბურტყუნა 

ვილიმ და როცა ამას ამბობდა, სახე საოცრად დაუმახინჯდა. 
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ვილი საძინებელში დავტოვე და ვერანდაზე გავედი. ნისლი 

უკვე იფანტებოდა და ასხივებდა მქრქალ, გაფანტულ, სუსტსა და 

ცივ შუქს, რომელიც ციდან დედამიწაზე იღვრებოდა. ჩემგან 

რამდენიმე ნაბიჯის მოშორებით პოლი იდგა და მიყურებდა. უეც-

რად იმ საღამოს მთელი სიმთვრალე, რისხვა და ტკივილი ჩემში 

გორგალივით შეიკრა და ყუმბარასავით აფეთქდა, უკვე ვერა-

ფერს ვგრძნობდი გარდა იმისა, რომ პოლთან მინდოდა ყოფნა. 

მივირბინე მასთან, ხელი უხმოდ დამავლო და გავიქეცით, 

ოღონდ სად მივრბოდით, არ ვიცოდით. მივრბოდით გზატკე-

ცილზე, აღმოსავლეთისკენ რომ მიდიოდა, გუბეებით დაფარულ 

ბეტონზე ფეხი გვისხლტებოდა და ვბორძიკობდით, მერე გადა-

ვუხვიეთ მანქანების გაკვალულ გრუნტის გზაზე, რომელიც სად-

ღაც კი მიდიოდა, მაგრამ სად, არ ვიცოდით. გავრბოდით ამ გზა-

ზე, ქვიშის ფსკერიან გუბეებში ვაბიჯებდით, რომლებსაც ვერც 

ვამჩნევდით. ცრიდა, ნისლი ისევ ჩამოეშვა. შავი, სველი ხეები 

გზის ორივე მხრიდან ჩვენკენ იხრებოდნენ, ჩვენ კი მათ უკან 

ვტოვებდით, გავრბოდით და გავრბოდით. ძალა გამოგველია, 

გზიდან გადავედით და ველზე გავაგრძელეთ სვლა. მიწა მცენა-

რეებით იყო დაფარული, სიბნელეში რომ ვერ ვარჩევდით. კი-

დევ რამდენიმე ნაბიჯი გავირბინეთ და სველ ფოთლებზე დავე-

ცით, ერთმანეთს ჩახუტებული, წვრილი წვიმა კი ისევ ცრიდა 

აუჩქარებლად, დაბალი და ბნელი ღრუბლები კი ჩვენს თავზე 

მიქროდნენ. მთვარე სიბნელეს ებრძოდა, ხან ამოყვინთავდა, 

ხან მიიმალებოდა, ასე რომ, ხან მის შუქში ვიყავით, ხან ისევ 

წყვდიადში ვეფლობოდით. ისე ძლიერ გვაძაგძაგებდა, რომ 

კბილს კბილზე ვცემდით და ვიცინოდით. საღამოს თხელი კრე-

პის კაბა მეცვა და მეტი არაფერი. პოლმა ქურთუკი გაიძრო და 

მომაცვა, დავწექით. ჩახუტებული ვიწექით, ტანი ორივეს გვი-
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ხურდა, გარშემო კი ყველაფერი ცივი და სველი იყო. პოლმა, 

რომელმაც ასეთ სიტუაციაშიც კი შეინარჩუნა ქცევის თავისი 

სტილი, შენიშნა: 

- აქამდე ეს არასდროს გამიკეთებია, ძვირფასო ანა, და განა 

მეტად გონივრული არაა, შენსავით გამოცდილი ქალი რომ შე-

ვარჩიე? 

გამეცინა. თუმცა, ჭკვიანები სრულიადაც არ გვეთქმოდა, საა-

მისოდ მეტისმეტად ბედნიერად ვგრძნობდით თავს. რამდენიმე 

საათში სიბნელე ოდნავ გაიფანტა, ჯონის პიანინოს ცალკეული 

ჰანგები, სასტუმროდან რომ მოისმოდა, მიჩუმდა. მაღლა ავიხე-

დეთ და დავინახეთ, ქარს ღრუბლები გაერეკა და ცაზე ვარ-

სკვლავები კაშკაშებდნენ. წამოვდექით, გავიხსენეთ, საიდან ის-

მოდა მუსიკის ხმა და ჩვენი ჭკუით სასტუმროსკენ წავედით. 

ბორძიკით მივიკვლევდით გზას მაღალ ბალახსა და ბუჩქნარში, 

ხელჩაკიდებულები მივდიოდით, ხელები გვიხურდა, სახეზე კი 

ცრემლები და მცენარეების სისველე გვქონდა. სასტუმროს ვერ 

ვაგნებდით, ეტყობა, ქარს ხმა, სადღაც განზე მიჰქონდა. სიბნე-

ლეში ვეცემოდით, ვდგებოდით, ისევ მივიწევდით სადღაც აღ-

მართში და ბოლოს მომცრო კოპის თავზე აღმოვჩნდით. გარშე-

მო მრავალი მილის მანძილზე არაფერი იყო, გარდა მდუმარე 

წყვდიადისა და ვარსკვლავების ვერცხლისფერი ციმციმისა. 

გვერდიგვერდ ჩამოვსხედით სველ გრანიტის შვერილზე და ჩა-

ხუტებულებმა რიჟრაჟს დავუწყეთ ლოდინი. ისე დავსველდით, 

გავიყინეთ და დავიღალეთ, რომ ხმასაც კი ვერ ვიღებდით. ვის-

ხედით ლოყებმიდებულები და ველოდებოდით. 

არასოდეს ვყოფილვარ ასე ბედნიერი, შლეგურად და მტკივ-

ნეულად ბედნიერი, როგორც მაშინ. ეს განცდა იმდენად ძლიერი 

იყო, რომ ვერ ვიჯერებდი. მახსოვს, ჩემს თავს ვეუბნებოდი: „აი, 
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ესაა, ეს ყოფილა ბედნიერება“, თუმცა, იმავდროულად, მიკვირ-

და, რომ ამდენი უბედურებიდან და სიმახინჯიდან ამოიზარდა. 

და მთელი ამ ხნის განმავლობაში გაყინულ, ერთმანეთზე მიკ-

რულ სახეებზე მხურვალე ცრემლი გვდიოდა. 

დიდი ხნის შემდეგ წყვდიადში ჩვენ თვალწინ ალისფერი ნა-

თელი შეიჭრა და იქიდან თითქოს ჩვენკენ გამოცურდა პეიზაჟი: 

მდუმარე, რუხი, ნატიფი. სასტუმრო, რომელსაც ზემოდან ვერც 

კი იცნობდი, ნახევარი მილის დაშორებით აღმოჩნდა და სრუ-

ლიად სხვა მხარეს, ვიდრე გვეგონა. მთლიანად სიბნელეში იყო 

ჩაძირული, ეული შუქიც კი არსად კრთოდა. და მაშინღა დავინა-

ხეთ, რომ კლდის შვერილი, რაზეც ვისხედით, მომცრო გამოქვა-

ბულის გვერდით იყო, რომლის უკანა კედელი ბუშმენების ნახა-

ტებს დაეფარა. ცინცხალი ნახატები იყო, ამ ბინდბუნდშიც კი 

ბრწყინავდნენ, ოღონდ ძლიერ დაზიანებული და შებღალული. 

ქვეყნის იმ ნაწილში, სადაც ვიყავით, ასეთი ნახატები ხშირად 

შეგხვდებოდა, მაგრამ უმრავლესობა დაზიანებული ან განადგუ-

რებული იყო, რადგან თეთრკანიანი დეგენერატები ქვებს უშენ-

დნენ, მათი ფასი არ იცოდნენ. პოლმა ცხოველებისა და ადა-

მიანების მომცრო, ფერად, დამსკდარ-დაბზარულ ფიგურებს გა-

ხედა და თქვა: 

- ბრწყინვალე კომენტარია ყველაფრისა, რაც ხდება, ძვირ-

ფასო ანა, თუმცა ახლა გამიჭირდებოდა სიტყვების შერჩევა, 

რომ ამეხსნა, რატომ. 

მაკოცა, უკანასკნელად, ავდექით და ფერდობზე აუჩქარებ-

ლად დავიწყეთ დაშვება, სველ ბალახსა და ფოთლებში ფეხი 

გვერეოდა. სისველისგან ჩემი კრეპის კაბა დაპატარავდა, მუხ-

ლებსაც კი აღარ მიფარავდა და ძალზე გვახალისებდა, რომ ახ-

ლა მხოლოდ პატარ-პატარა ნაბიჯებით შემეძლო სიარული. ძა-
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ლიან ნელა მივუყვებოდით გზას, სასტუმროსთან მივბორიალ-

დით, მერე კი შენობასთან, სადაც საძინებელი ოთახები იყო და 

იქ, ვერანდაზე, მისის ლეტიმორი დავინახეთ. იჯდა და ტიროდა. 

საძინებლის კარი შეღებული იყო, იატაკზე, კართან, მისტერ ლე-

ტიმორი იჯდა, ჯერ კიდევ მთვრალი, და გამობრუჟული მეთოდუ-

რად და აუჩქარებლად იმეორებდა: 

- ბოზი ხარ. მახინჯი ბოზი. ბერწი კახპა. 

ასეთი რამ, როგორც ჩანდა, ადრეც მომხდარა. მისის ლეტი-

მორმა თავი ასწია, ორივე ხელით თავისი მშვენიერი ჟღალი თმა 

უკან გადაიყარა, - ტირილისგან დაუშნოებული სახე დავინახეთ, 

ცრემლები ნიკაპზე ჩამოსდიოდა. მის ფეხთით ძაღლი მოკუნტუ-

ლიყო, ჩუმად წკმუტუნებდა, დინგი თათებზე ედო, ფუმფულა კუ-

დით იატაკს ხვეტდა, აქეთ-იქით ამოძრავებდა, თითქოს ბოდიშს 

გვიხდისო. მისტერ ლეტიმორმა ყურადღება არც მოგვაქცია. ჩა-

წითლებული, საძაგელი თვალები ცოლისთვის მიეშტერებინა: 

- უმაქნისი ბერწი კახპა. ქუჩის ბოზი. ბინძური კახპა. 

პოლი გამშორდა და საძინებელში შევედი. ბნელოდა, ჰაერი 

ჩახუთულიყო. 

ვილიმ მკითხა: 

- სად იყავი? 

მივუგე: 

- მშვენივრად იცი, სადაც. 

- მოდი აქ. 

ახლოს მივედი, მაჯაში ხელი მტაცა და მიმიზიდა. მახსოვს, 

როგორ ვიწექი და როგორ მძულდა იგი და ვერაფრით გამეგო, 

რატომაა, რომ ეს ერთადერთი შემთხვევა, როცა კი ვილის ჩემ-

თან ასე თუ ისე ნორმალური სექსი ჰქონდა, მაინცდამაინც მაშინ 



290 
 

უნდა მომხდარიყო, როდესაც დანამდვილებით იცოდა, ცოტა 

ხნის წინ სხვასთან ვიწექი. 

ამ შემთხვევამ ჩემი და ვილის ურთიერთობას ბოლო მოუღო. 

ერთმანეთს ვეღარ ვაპატიეთ. არასოდეს გვილაპარაკია იმაზე, 

რაც იმ ღამით მოხდა, მაგრამ ყოველთვის გვახსოვდა. ჩვენს „ა-

სექსუალურ“ ურთიერთთობას სწორედ სექსმა დაუსვა წერტი-

ლი. 

შემდეგი დღე კვირა იყო და ყველანი ხეების ძირას შევიყა-

რეთ, რკინიგზის ახლოს. ჯორჯი გვერდით, განმარტოებით იჯდა. 

განადგურებულ ადამიანს ჰგავდა, ბებერსა და მწუხარეს. ღამით 

ჯექსონმა ცოლ-შვილს ხელი დაავლო და გაქრა. ახლა ისინი 

ჩრდილოეთისკენ, ნიასალენდში მიდიოდნენ. მათი სახლი, უფ-

რო სწორად, ქოხი, სადაც მუდამ სიცოცხლე ჩქეფდა, ერთ ღამე-

ში გაპარტახებულს და გამოცარიელებულს დაემსგავსა. იავარ-

ქმნილი ადგილი, პაუ-პაუს ხეების ჩრდილში. 

ჯექსონი, ეტყობა, ძალიან ჩქარობდა და წიწილები ვერ წაიყ-

ვანა. სახლთან რამდენიმე ციცარი და მოზრდილი კრუხი, ასევე, 

პატარა, გაჩხინკული ფრინველები დაბორიალებდნენ, რომელ-

თაც „კაფრების ქათმებს“ ეძახდნენ. იქვე მშვენიერი მამლაყინწა 

დასეირნობდა, ზიმზიმა შავი და მოყავისფრობუმბულიანი, კუდი 

მზეზე სხვადასხვაფრად უელვარებდა, მიწას ახალგაზრდა, 

ძლიერი, თეთრი კლანჭებით ფხოჭნიდა და ხმამაღლა ყიოდა. 

- ეს მე ვარ, - თქვა ჯორჯმა მამლის შემხედვარემ. მაიმუნობ-

და, როგორმე თავი რომ გადაერჩინა. 

როდესაც სადილზე სასტუმროში მივბრუნდით, ჩვენთან მისის 

ბუთბი მოვიდა, ჯიმის გამო ბოდიში რომ მოეხადა. ჩქარობდა, 

ნერვიულობდა, თვალები აწითლებული ჰქონდა და მიუხედავად 

იმისა, ჯიმის ისე ვერ უყურებდა, სახეზე ზიზღი არ აღბეჭდვოდა, 



291 
 

ბოდიში გულწრფელად მოუხადა. ჯიმიმ მისი ბოდიში მხურვალე 

მადლიერებით მიიღო. სულაც არ ახსოვდა, რა მოხდა წინაღა-

მეს, ჩვენ კი არაფერი მოვუყევით. ეგონა, ბოდიშს უხდიდნენ იმ 

ინციდენტის გამო, ცეკვებზე რომ მოხდა, როცა ჯორჯს წაეცეკვა. 

პოლმა იკითხა: 

- ჯექსონს რა ბედი ეწია? 

მისის ბუთბიმ მიუგო: 

- წავიდა, ჯანდაბამდე გზა ჰქონია. 

ეს მძიმედ, თავდაჯერებულმა თქვა, ისეთი ხმით, რომელშიც 

განცვიფრება და ვერდაჯერება ჟღერდა იმისა, რასაც თვითონ 

ამბობდა. აშკარა იყო, მისის ბუთბი ცდილობდა, გაეცნობიერე-

ბინა, რა მოხდა ისეთი, რამაც აიძულა ასე იოლად გაეგდო მსა-

ხური, რომელიც თხუთმეტი წელი სულითა და გულით ემსახურე-

ბოდა. 

- ჩვენთან მისი ადგილის დაკავებისა და სამუშაოს მიღების 

უამრავი მსურველია, - თქვა მან. 

გადავწყვიტეთ, სასტუმრო შუადღისას დაგვეტოვებინა და მე-

ტად იქ აღარც ჩავსულვართ. რამდენიმე დღის შემდეგ პოლი 

დაიღუპა, ჯიმი კი გერმანიის ცაში ბომბდამშენებზე საფრენად 

გაემგზავრა. თედმა მალე საფრენოსნო გამოცდა ჩააფლავა და 

სტენლი ლეტმა უთხრა, სულელი ხარო. ჯონი-პიანისტი კვლავაც 

უკრავდა წვეულებებზე და ჩვენს მდუმარე, დაინტერესებულ და 

განყენებულ მეგობრად რჩებოდა. 

ჯორჯმა ადგილობრივ ხელისუფლებაში ძველი ნაცნობობა 

გამოიყენა და ჯექსონის ამბავი გაიგო. თურმე, ოჯახი ნიასალენ-

დში ჩაუყვანია და იქ დაუტოვებია, თვითონ კი მზარეულად დამ-

დგარა ქალაქის ერთ კერძო სახლში. დროდადრო ჯორჯი მის 

ოჯახს ფულს უგზავნიდა. იმედოვნებდა, იფიქრებენ, ფულს ცოლ-
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ქმარი ბუთბი უგზავნისო, რომლებსაც, როგორც ჯორჯი ამტკი-

ცებდა, სავსებით შესაძლებელია სინდისი ქენჯნიდეთო. მაგრამ 

რატომ უნდა შეეწუხებინა სინდისს? ბუთბის აზრით, მათ ხომ 

არაფერი ჩაუდენიათ ისეთი, რის გამოც უნდა შერცხვენოდათ. 

აი, ასე დასრულდა ყველაფერი. 

ეს „ომის საზღვრებისათვის“ მასალად გამოვიყენე. რა თქმა 

უნდა, ამ ორ „ისტორიას“ საერთო არაფერი აქვს. ცხადად მახ-

სოვს ის წუთი, როდესაც მივხვდი, რომ ამის შესახებ დავწერდი. 

„მაშოპის“ საძილე კორპუსის კიბის საფეხურზე ვიდექი, გარშემო 

ყველაფერს მთვარის ცივი, მძიმე, მოციმციმე შუქი ანათებდა. 

იქ, ევკალიპტების გადაღმა, სადგურზე საბარგო მატარებელი 

ჩამოდგა, ერთ ადგილას იდგა, სტვენდა და ორთქლის თეთრ ქუ-

ლებს უშვებდა. მატარებლის შორიახლო ჯორჯის სატვირთო 

მანქანა იყო, მის უკან კი ფურგონი - სულელური, ყავისფრად შე-

ღებილი კოლოფი, რომელიც უვარგის შესაფუთ ყუთს მოგაგო-

ნებდა. იქ ამ დროს ჯორჯი და მარია იყვნენ ხოლმე, თითქოს და-

ვინახე, ქალი როგორ მიიძურწებოდა და როგორ შეიპარა შიგ. 

ნოტიო, გრილი ყვავილნარი სურნელს აფრქვევდა. საცეკვაო 

დარბაზიდან ჯონის მიერ როიალზე დაკრული რიტმები მოისმო-

და. ზურგს უკან პოლის, ჯიმისა და ვილის ხმა მესმოდა, ხანგა-

მოშვებით კი პოლის ახალგაზრდული გადახარხარება. იმდენად 

ძლიერმა, ტკბილმა და სახიფათო აღტყინებამ შემიპყრო, რომ 

შემეძლო კიბიდან პირდაპირ ჰაერში გადამებიჯებინა და მევლო 

მაღლა, ჩემი შინაგანი სიმთვრალის ძალით ვარსკვლავებამდე 

ავსულიყავი. ეს მათრობელა აღტყინება, როგორც უკვე ვხვდე-

ბოდი, უშრეტი შესაძლებლობების უგუნურებისგან, საში-

შროებისგან, ომისა და სიკვდილის იდუმალი, მახინჯი და დამ-

ზაფრავი გულისცემისგან მომდინარეობდა, სიკვდილისა, რომე-
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ლიც ყველას გვსურდა, გვსურდა ერთმანეთისთვის და საკუთარი 

თავისთვის. 

თარიღი, რამდენიმე თვის შემდეგ. 

დღეს ეს ყველაფერი გადავიკითხე, 

პირველად მას მერე, რაც დავწერე. ყველაფერი ნოსტალ-

გიითაა გაჟღენთილი, ყოველი სიტყვა ნოსტალგიითაა დამძიმე-

ბული, თუმცა როდესაც ვწერდი, მეგონა, „ობიექტური“ ვიყავი. 

რის გამო მაქვს ნოსტალგია? არ ვიცი. მირჩევნია, მოვკვდე, 

ვიდრე იმ პერიოდიდან რაიმე მაინც გადავიტანო ხელახლა. და 

იმდროინდელი „ანაც“ უფრო ჩემს მტერს ჰგავს, - ან მეგობარს, 

რომელსაც ისე ახლოს იცნობ, რომ დანახვაც კი აღარ გინდა. 

წითელი რვეული 

მეორე რვეული, წითელი, ერთბაშად დავიწყე, უყოყმანოდ. 

პირველ გვერდს მკაფიო წარწერა ამშვენებდა: „ბრიტანეთის 

კომუნისტური პარტია“; სათაურის ქვეშ ორი ხაზი ჰქონდა გასმუ-

ლი, იქვე იყო თარიღი 

3 იანვარი, 1950 წელი, და შემდეგ, ქვემოთ: 

წინა კვირას მოლიმ შუაღამისას იმის სათქმელად შემო-

მიარა, რომ პარტიის წევრებში პარტიაში მათი ყოფნის შესახებ 

კითხვების შემცველი ანკეტა გაუვრცელებიათ. გამოყოფილი 

ყოფილა ადგილიც, სადაც სთხოვდნენ დაწვრილებით მოეთ-

ხროთ თავიანთი „ეჭვებისა და მერყეობის“ თაობაზე. მოლიმ 

მითხრა, როდესაც ამ გრაფის შევსება დავიწყე, მეგონა, რამდე-

ნიმე წინადადებას დავწერდი, მაგრამ ცოტა ხანში მივხვდი, „ლა-

მის დისერტაციას რომ ვწერდი, ათობით წყეულ ფურცელსო“. 

ეტყობოდა, თავის თავზე საშინლად ბრაზობდა. 

- რა, აღსარება უნდა ვთქვა? მაგრამ რადგანაც დავწერე, 

აუცილებლად გავუგზავნი. 
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ვუთხარი, ეტყობა, ჭკუიდან გადასულხარ-მეთქი. 

- დავუშვათ, ბრიტანეთის კომუნისტური პარტია ოდესმე ხე-

ლისუფლების სათავეში მოვიდეს და ეს დოკუმენტი არქივში ექ-

ნებათ შენახული. თუ შენს ჩამოსახრჩობად მტკიცებულებები 

დასჭირდებათ, ა, ბატონო, მზამზარეული, თანაც საჭიროზე ას-

ჯერ მეტი. 

ალმაცერად, მჟავედ გამიღიმა. ასეთი ღიმილი იცოდა, როცა 

ასეთ რაღაცებს ვეუბნებოდი ხოლმე. მოლი უცოდველი კომუ-

ნისტი ნამდვილად არ გახლდათ. მითხრა: 

- ძალიან ცინიკური ხარ. 

ვუპასუხე: 

- შენც იცი, რომ ეს სიმართლეა. ან შეიძლება გახდეს. 

მოლიმ მკითხა: 

- თუ ასე ფიქრობ, როგორ ამბობ, რომ პარტიაში შესვლას 

აპირებ? 

ვუთხარი: 

- და შენ როგორღა რჩები პარტიაში, თუკი თვითონვე ასე 

ფიქრობ? 

მოლიმ ისევ გამიღიმა, მაგრამ ამჯერად მჟავედ კი არა, ირო-

ნიულად და მერე თავი დამიქნია. ცოტა ხანი ჩუმად იჯდა, სიგა-

რეტს ეწეოდა. 

- ეს ყველაფერი საოცარია, არა, ანა? 

მეორე დილით კი მითხრა: 

- შენს რჩევას დავუჯერე და ჩემი ნაწერი დავხიე. 

იმავე დღეს ამხანაგმა ჯონმა დამირეკა. მითხრა, გავიგე, პარ-

ტიაში შესვლას რომ აპირებთო და ამიტომ ამხანაგ ბილს, რომე-

ლიც კულტურის სფეროს კურირებდა, თურმე ჩემთან გასაუბრე-

ბა სურდა. 
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- რასაკვირველია, თუ არ გნებავთ, შეგიძლიათ არც შეხვდეთ, 

- სასწრაფოდ დასძინა ჯონმა, - მაგრამ თქვა, რომ მისთვის მე-

ტად საინტერესო იქნება იმ პირველი ინტელექტუალის გაცნობა, 

ვინც ცივი ომის დაწყების შემდეგ პარტიაში შემოდის. 

ამან იმდენად სარდონიკულად გაიჟღერა, რომ მომეწონა და 

ვუთხარი, ამხანაგ ბილს შევხვდები-მეთქი. სინამდვილეში ჯერ 

არც მქონდა გადაწყვეტილი, შევიდოდი პარტიაში თუ არა. ერთ-

ერთი მიზეზი შეუსვლელობისა ის იქნებოდა, რომ ისეთ რაღაცა-

ში გარევა არ მიყვარს (მსგავსი რაღაც კი შეიძლება ნებისმიერი 

რამ იყოს), რაც, ჩემი აზრით, ზიზღის ღირსია. მეორე მიზეზი - 

ისეთი დამოკიდებულება მაქვს კომუნიზმისადმი, რომ იმას, რა-

საც სინამდვილეში ვფიქრობ, ვერც ერთ ამხანაგს ვერასოდეს 

გავუზიარებ. თითქოსდა ეს არგუმენტი გადამწყვეტი უნდა იყოს. 

თუმცა, როგორც ჩანს, ასე არაა, რადგან მიუხედავად იმისა, 

რომ მრავალი თვის განმავლობაში ჩემს თავს ვეუბნებოდი, ვე-

რაფრით შევალ იმ ორგანიზაციაში, რომელიც უღირსად 

მიმაჩნია-მეთქი, ისევ და ისევ ვიჭერ თავს იმაზე, რომ თითქმის 

გადავწყვიტე პარტიაში შესვლა. და ყოველთვის ერთსა და იმავე 

გარემოებებში, - ეს ორი სახის გარემოებებია: ჯერ ერთი, ეს ხდე-

ბა ყოველთვის, როცა კი მცირე ხნით მაინც მიხდება ურთიერ-

თობა მწერლებთან, გამომცემლებთან და ა.შ., - მოკლედ, როცა 

ლიტერატურულ სამყაროში ვტრიალებ. ეს სამყარო იმდენად 

ყალბია, მანერული, დედაკაცური და კლასობრივი ინტერესებით 

შეპყრობილი, ან იმდენად ვულგარული, თუკი საქმე მის კომერ-

ციულ მხარეს ეხება, რომ ნებისმიერი კონტაქტი მასთან პარ-

ტიაში შესვლას მაფიქრებინებს. მეორე - ეს ხდება მაშინ, როცა 

ვხედავ სიცოცხლის სიყვარულითა და ენთუზიამით აღსავსე მო-

ლის, რომელიც სადღაც მიქრის იმისთვის, რომ რაღაცას ორგა-
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ნიზება გაუკეთოს, ან მაშინ, როცა კიბეზე ავდივარ და სამზა-

რეულოდან მესმის ხმები, - და შევდივარ. მეგობრული ატმოსფე-

რო, ადამიანების ურთიერთობა, რომლებიც მხარდამხარ იღვწი-

ან საერთო სიკეთისათვის. თუმცა, ეს მაინც არ არის საკმარისი. 

ხვალ შევხვდები ამხანაგ ბილს და ვეტყვი, რომ ბუნებით „თანამ-

გზავრი“ ვარ და პარტიაში არ შევალ. 

შემდეგი დღე. 

შეხვედრა კინგ-სტრიტზეა დანიშნული: ციცქნა ოფისები, ფა-

სადზე - შეჯავშნული მინა. ეს ადგილი რატომღაც არასოდეს შე-

მინიშნავს, არადა, აქ არაერთხელ ჩამივლია. შეჯავშნულმა მი-

ნამ ორგვარი განცდა გამოიწვია. ერთი მხრივ - შიშის შეგრძნე-

ბა: ძალადობის სამყარო, მეორე მხრივ - დაცულობისა: აუცი-

ლებლობა დაიცვა ორგანიზაცია, რომელსაც ადამიანები ქვებს 

ესვრიან. ვიწრო კიბით ავდიოდი და პირველ შეგრძნებაზე ვფიქ-

რობდი: რამდენი ადამიანი შეუერთდა ბრიტანეთის კომპარტიას 

იმის გამო, რომ ინგლისში ძნელია იგრძნო ძალაუფლების, ძა-

ლადობის რეალიები. შესაძლოა, კომპარტია მათთვის გაშიშ-

ვლებული ძალაუფლების რეალიათა განსახიერებაა, ჩვენთან 

მორცხვად რომ არის შენიღბული? 

ამხანაგი ბილი ახალგაზრდა კაცი აღმოჩნდა, ებრაელი, სათ-

ვალიანი, ჭკვიანი, მუშათა წრიდან გამოსული. ეჭვით მიყურებ-

და, ცივად, წყვეტილად ლაპარაკობდა, ხმაში ზიზღი იგრძნობო-

და. საინტერესოდ მომეჩვენა, რომ მისი ზიზღის საპასუხოდ, რო-

მელსაც თვითონ ვერც კი აცნობიერებდა, ბოდიშის მოხდის 

მოთხოვნილება მიჩნდებოდა, ლამის ენა დამება. გასაუბრება 

ერთობ ეფექტური გამოვიდა. ამხანაგი ბილი გააფრთხილეს, 

რომ მე თითქმის მზად ვარ პარტიაში შესასვლელად და მიუხე-

დავად იმისა, იმის სათქმელად მივედი, შესვლას არ ვაპირებ--
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მეთქი, აღმოვაჩინე, რომ ამ სიტუაციას ვიღებ. ვიგრძენი (შესაძ-

ლოა, მისი ზიზღნარევი დამოკიდებულების გამო), რომ, ცხადია, 

ის მართალია, ისინი თავის საქმეს აკეთებენ, მე კი უბრალოდ 

ვზივარ და ერთადერთი, რასაც ვაკეთებ, ისაა, რომ სინდისის 

ქენჯნის გამო ვთრთი (თუმცა, რასაკვირველია, არა მგონია, 

რომ იგი მართალია). უკვე წასვლას ვაპირებდი, როდესაც ამხა-

ნაგმა ბილმა უეცრად დაახეთქა: 

- ვფიქრობ, ხუთიოდე წლის შემდეგ თქვენ კაპიტალისტური 

პრესისთვის სტატიების წერას დაიწყებთ, სადაც მონსტრებად 

გამოგვიყვანთ, როგორც ამას სხვები აკეთებენ. 

„სხვებში“, რა თქმა უნდა, ინტელექტუალებს გულისხმობდა, 

რადგან პარტიაში არსებობს მითი, რომ სწორედ ინტელექ-

ტუალები მოდიან და მიდიან. ამ დროს კი სიმართლე ისაა, რომ 

პარტიული კადრების დენადობა ყველა ფენასა თუ კლასში ერ-

თნაირია. გავბრაზდი. და კიდევ, გული მეტკინა, რამაც გან-

მაიარაღა. ვუთხარი: 

- კეთილი, მე ამ საქმეში გამოცდილი ადამიანი ვარ. ახალბე-

და მოხალისე რომ ვყოფილიყავი, თქვენს დამოკიდებულებას 

შეეძლო ჩემთვის იმედი გაეცრუებინა. 

გამჭოლი, ყინულივით ცივი მზერა მტყორცნა, დიდხანს მიყუ-

რა, თითქოსდა მეუბნებოდა: „რა თქმა უნდა, მე თავს ასეთი შე-

ნიშვნის უფლებას არ მივცემდი, გამოცდილი ადამიანი რომ არ 

იყოთ“. ეს თან მესიამოვნა (ასე ვთქვათ, ხროვაში მიმიღეს, უკვე 

შემეძლო რთულ, ირონიულ სიტყვიერ პაექრობებსა და სხვა მა-

ნევრებში მონაწილეობა, რაც მხოლოდ განდობილთათვისაა ნე-

ბადართული) და იმავდროულად, უეცრად თავი სრულიად დაცა-

რიელებულად ვიგრძენი. იმდენი ხანია აღარ ვყოფილვარ 

მსგავს ატმოსფეროში, რომ, ბუნებრივია, გადამავიწყდა, როგო-
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რი დაძაბული, სარკასტული, თავის დაცვის სურვილით გაჯერე-

ბული სულისკვეთება სუფევდა შიდა წრეებში. თუმცა იმ წუთებ-

ში, როდესაც პარტიაში შესვლას ვფიქრობდი, სავსებით ვაცნო-

ბიერებდი, რას წარმოადგენდა ეს შიდა წრეები. ყველა კომუნის-

ტი, ვისაც კი ვიცნობდი, - ვგულისხმობ იმათ, ვისაც ოდნავი ინ-

ტელექტი მაინც ჰქონდა, - ცენტრის მიმართ ერთნაირი დამოკი-

დებულებით გამოირჩეოდა, მიაჩნდა, რომ პარტიას მოაჯდა ხის-

ტი ბიუროკრატების ჯგუფი, რომელიც მართავს, ნამდვილი მუ-

შაობა კი ამ ცენტრის არსებობის მიუხედავად მიმდინარეობს. აი, 

მაგალითად, რა თქვა ამხანაგმა ჯონმა, როცა პირველად ვუთხა-

რი, შეიძლება პარტიაში შევიდე-მეთქი. 

- გაგიჟებულხართ და ეგაა. მათ სძულთ და ეზიზღებათ მწერ-

ლები, რომლებიც პარტიაში შედიან. ისინი მხოლოდ იმას სცე-

მენ პატივს, ვინც არ შედის. 

„ისინი“ ნიშნავდა „ცენტრს“. ეს, რა თქმა უნდა, ხუმრობით 

იყო ნათქვამი, თუმცა მეტად სახასიათო ხუმრობა კი გახლდათ. 

მეტროში საღამოს გაზეთს ვკითხულობდი. თავდასხმები საბჭო-

თა კავშირზე. რაც იქ ეწერა, სავსებით დამაჯერებელი მეჩვენა, 

მაგრამ თვით ტონი - გაბოროტებული, მოზეიმე, ნიშნის მოსაგე-

ბი, - იმდენად ამაზრზენი იყო, გამიხარდა, პარტიაში რომ შევე-

დი. სახლში წავედი, მოლისთან რომ მელაპარაკა. შინ არ დამ-

ხვდა, რამდენიმე საათი მოწყენილმა გავატარე, მიკვირდა, რამ 

შემიყვანა პარტიაში-მეთქი. როცა მოვიდა, ყველაფერს მოვუყე-

ვი, ბოლოს ვუთხარი: 

- რა სასაცილოა, მინდოდა, მეთქვა, არ შევდივარ პარტიაში--

მეთქი, არადა, შევედი. 
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მოლიმ მომჟავოდ, მსუბუქად გაიღიმა (ასეთი ღიმილი მხო-

ლოდ პოლიტიკაზე საუბრის დროს იცოდა, სხვა არაფერზე, მო-

ლის ხასიათში სიმჟავე საერთოდაც არ არსებობდა): 

- მეც ჩემი ნების საწინააღმდეგოდ შევედი. 

ადრე ამაზე ერთხელაც კი არ მიუნიშნებია, ყოველთვის უაღ-

რესად ლოიალური იყო ხოლმე. ამიტომ სახეზე, ალბათ, 

ძლიერი გაოცება გამომეხატა. მოლიმ დასძინა: 

- ახლა, როცა უკვე პარტიაში ხარ, შემიძლია გითხრა... 

იგულისხმებოდა, რომ უცხო ადამიანს სიმართლე არ უნდა 

სცოდნოდა. 

- პარტიულ წრეებთან ისე დიდხანს ვიყავი ახლოს, რომ... 

თუმცა, მოლის ახლაც არ შეეძლო გულახდილად დაესრულე-

ბინა ფრაზა და ეთქვა: „იმდენი რამ ვიცოდი, შეიძლებოდა შეს-

ვლა არც მომნდომებოდა“. ამის ნაცვლად გაიღიმა, უფრო სწო-

რად, ალმაცერად ჩაიცინა. 

- იმ მშვიდობისმყოფელ რაღაცაში მუშაობა იმიტომ დავიწყე, 

რომ იმ რაღაცებისა მჯეროდა. იქ ყველა უკვე პარტიის წევრი 

იყო. და ერთხელ იმ ძუკნა ელენმა მკითხა, რატომ არა ხარ პარ-

ტიაშიო. რაღაცნაირად უაზროდ ვუპასუხე. შეცდომა მომივიდა, 

იმიტომ, რომ გაბრაზდა. ორიოდე დღის მერე ელენმა მითხრა, 

გავრცელდა ხმა, თითქოს პარტიაში იმიტომ არ შეხვედი, აგენტი 

ხარო. მგონი, ეს ჭორი თვითონ გაავრცელა. ისე კი სასაცილოა: 

ხომ ცხადია, აგენტი რომ ვყოფილიყავი, პარტიაში სწორედაც 

შევიდოდი, - მაგრამ ისე მომეშხამა გუნება, რომ წავედი, ანკეტა 

შევავსე და ხელიც მოვაწერე... 

მოლი იჯდა, სიგარეტს ერთობ უბედური გამომეტყველებით 

ეწეოდა, მერე კი თქვა: 

- ეს ყველაფერი საოცარია, არა? 
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გატრიალდა და დასაძინებლად წავიდა. 

5 თებ., 1950 

როგორც მოველოდი, პოლიტიკურ დისკუსიებს, რომელთა 

დროსაც შემიძლია ვთქვა, რასაც მართლა ვფიქრობ, მხოლოდ 

იმ ადამიანებთან ვმართავ, რომლებიც პარტიაში იყვნენ და მისი 

რიგები დატოვეს. მათ აშკარად ვეცოდები: ეტყობა, გონება 

დაებინდა, პარტიაში რომ შევიდაო. 

19 აგვისტო, 1951 

ჯონთან ერთად პირველად ვისადილე მას მერე, რაც პარ-

ტიაში შევედი. ისე დავიწყე ლაპარაკი, როგორც ჩემს ძველ მე-

გობრებთან, ყოფილ პარტიელებთან: გულახდილად ვაღიარებ-

დი იმას, რაც საბჭოთა კავშირში ხდებოდა. ჯონმა უმალ საბჭო-

თა კავშირის დაცვა დაიწყო, თანაც ერთობ საძაგლად. იმავე სა-

ღამოს ჯოისთან ვივახშამე, „ნიუ სტეიტსმენის“ წრეებიდან, და 

საბჭოთა კავშირის მწვავედ გაკრიტიკება დაიწყო. იმავე წამს 

აღმოვაჩინე, რომ ვთამაშობ სცენას „საბჭოთა კავშირის მექანი-

კური დაცვა“, ზუსტად იმას, რომელსაც ვერ ვიტან სხვისი შესრუ-

ლებით. ჯოისი თავის აზრზე რჩებოდა, მე - ჩემსაზე. მიაჩნდა, 

რომ კომუნისტს ელაპარაკებოდა, ამიტომ კლიშეებს მიმართა. 

მეც შესაბამისად ვპასუხობდი. ორჯერ ვცადეთ ეს ყველაფერი 

შეგვეწყვიტა და სხვაგვარად გველაპარაკა, მაგრამ არ გამოგვი-

ვიდა, - ჰაერი თითქოს მტრული მუხტით იყო გაჯერებული. საღა-

მოს მაიკლმა შემოიარა და ჯოისთან ინციდენტზე მოვუყევი. 

ვუთხარი, მიუხედავად იმისა, რომ მე და ჯოისი ძველი მეგობრე-

ბი ვართ, შეიძლება აღარასოდეს შევხვდეთ ერთმანეთს. თუმცა, 

ჩემი შეხედულებები იოტისოდენაზეც არ შეცვლილა, მას მერე, 

რაც პარტიის წევრი გავხდი, ჯოისისთვის რაღაცის განსახიერე-

ბად ვიქეცი, რის მიმართაც ვალდებულია, გარკვეული დამოკი-
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დებულება ჰქონდეს, ჰოდა, მეც შესაბამისი რეაქციით ვუპასუხე--

მეთქი. მაიკლმა მკითხა: 

- აბა, რას ელოდებოდი? 

აღმოსავლეთევროპელი გადასახლებულის, ყოფილი რევო-

ლუციონერის, ნამდვილ პოლიტიკურ ბრძოლაში გამოწრთობი-

ლის პოზიციიდან მელაპარაკებოდა მე, „პოლიტიკურად უმწი-

ფარს“. მეც ამ ამპლუას შესაფერისად ვპასუხობდი, ლიბერა-

ლურ სიბრიყვეებს ვაფრქვევდი. ეს მართლაც გასაოცარია, - 

როლები, რომლებსაც ვთამაშობთ, და ის, თუ როგორ ვთამა-

შობთ ამ როლებს. 

15. სექტ., 1951 

ჯეკ ბრიგსის საქმე. „თაიმსის“ ჟურნალისტი. „თაიმსიდან“ 

ომის დაწყებისას წავიდა. იმ პერიოდში პოლიტიკისგან განზე 

იდგა. ომის დროს ბრიტანეთის დაზვერვასთან თანამშრომლობ-

და. სწორედ მაშინ მოახდინეს გავლენა კომუნისტებმა ბრიგსზე 

და მან მემარცხენეობისკენ სტაბილურად იწყო გადახრა. ომის 

მერე უარი თქვა რამდენიმე მაღალანაზღაურებად თანამდებო-

ბაზე კონსერვატიულ გამოცემებში, მუშაობდა მემარცხენე გა-

ზეთში მცირე ჯამაგირზე. ან, შესაძლოა, ეს გაზეთი მხოლოდ 

თავს აჩვენებდა, თითქოს მემარცხენე იყო, რადგან, როდესაც 

ბრიგსმა ჩინეთზე სტატიის დაწერა მოინდომა, მემარცხენეთა იმ 

ბურჯმა, რექსმა, ისეთი პირობები შეუქმნა, რომ იძულებული შე-

იქნა, გაზეთი დაეტოვებინა და საარსებო წყაროს გარეშე დარჩა. 

და იმ დროს, როცა პრესის სამყაროში კომუნისტად მიაჩნდათ 

და სამსახურშიც არავინ იღებდა, მისი სახელი უნგრეთში, სასა-

მართლო პროცესზე ამოტივტივდა, სადაც ბრიტანეთის აგენტად 

გამოაცხადეს, რომელიც კომუნიზმის საწინააღმდეგო ძირგა-

მომთხრელ მუშაობას ეწეოდა. ჯეკი შემთხვევით შემხვდა, მძიმე 
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დეპრესიაშია - პარტიულსა და ახლოპარტიულ წრეებში ამბო-

ბენ, რომ „კაპიტალისტების ჯაშუშია“ და თავიდანაც ყოფილა. 

მეგობრები ეჭვით უყურებენ. მწერალთა ჯგუფის შეკრებაზე ვიმ-

სჯელეთ ამის შესახებ და გადავწყვიტეთ, მივმართოთ ბილს, ამ 

საზიზღარ კამპანიას ბოლო რომ მოვუღოთ. მე და ჯონი ბილთან 

მივედით და ვუთხარით, რომ ეს აშკარა სიცრუეა, რომ ჯეკ ბრიგ-

სი არასოდეს ყოფილა და ვერც იქნებოდა აგენტი. მოვითხოვეთ, 

რამე ეღონა. ბილი მეტად თავაზიანია, მოღიმარი. გვითხრა, 

რომ ყველაფერს გაარკვევს, „ცნობებს“ მოიძიებს და შეგვატყო-

ბინებს. „ცნობების“ ხსენებაზე არაფერი გვითქვამს, მშვენივრად 

ვიცოდით, რომ ამის მიღმა საკითხის პარტიულ წრეებში, „ერთი 

სართულით მაღლა“ განხილვას გულისხმობდა. ბილისგან არა-

ფერი ისმოდა. კვირას კვირა მისდევდა. ისევ მივაკითხეთ. ბილი 

კვლავ მეტად თავაზიანი იყო. გვითხრა, ვერაფერს გავაწყობო. 

რატომ? „საქმე ის არის, რომ ამგვარ საჩოთირო საქმეებში, რო-

დესაც ეჭვის ნატამალი მაინც არის“... მე და ჯონი გავცხარდით, 

მოვთხოვეთ, ეთქვა: პირადად ფიქრობს თუ არა, რომ ჯეკი 

ოდესმე შეიძლებოდა აგენტი ყოფილიყო? ბილი შეყოყმანდა, 

აშკარად არაგულწრფელ, მიკიბულ-მოკიბულ ლაპარაკს მოჰყვა 

იმაზე, რომ ყოველთვის არის შესაძლებლობა, ნებისმიერი ადა-

მიანი აგენტი აღმოჩნდეს, „ჩემი ჩათვლით“. და ეს ყველაფერი 

ღიმილით - კეთილგანწყობით, მეგობრულად. მე და ჯონი გავ-

ტრიალდით და გავედით, - დათრგუნვილები, დაბოღმილები, 

მათ შორის, საკუთარ თავზე. ჯეკ ბრიგსს რამდენჯერმე შევ-

ხვდით, მიგვაჩნდა, რომ ვალდებული ვიყავით ეს გაგვეკეთებინა 

და სხვებსაც ძალა დავატანეთ, მასთან ურთიერთობა ჰქონო-

დათ. მაგრამ მითქმა-მოთქმა და ბოროტი ჭორების გავრცელება 

არ შეწყვეტილა. ჯეკ ბრიგსი უმძიმეს დეპრესიაშია, და ასევე, 
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სრულ იზოლაციაში – მარცხნიდანაც და მარჯვნიდანაც. თანაც 

მომხდარის ირონია იმან გააღრმავა, რომ ჩინეთის შესახებ სტა-

ტიის გამო ატეხილი სკანდალიდან სამი თვის შემდეგ, - სტა-

ტიისა, რომელზეც რექსმა თქვა, თავისი ტონალობით კომუნის-

ტური იქნებაო, - რესპექტაბელურმა გაზეთებმა ზუსტად იმ ტონ-

ში დაწერილი სტატიების ბეჭდვა დაიწყეს, და მაშინ კი რექსმა, 

ამ გაბედულმა კაცმა, გადაწყვიტა, რომ ამ სტატიის გამოქვეყნე-

ბა სწორედაც დროული იქნებოდა. ჯეკი, რომელიც ამ ყველა-

ფერს მეტად მწარედ განიცდიდა, თავის თავში ჩაიკეტა, - უარი 

განუცხადა. 

ჩვენს დროში ეს სიუჟეტი, მეტ-ნაკლები მელოდრამატული ვა-

რიაციებით, ჩვეულებრივია ნებისმიერი კომუნისტი ინტელექ-

ტუალისთვის ან ადამიანისთვის, რომელიც კომუნისტებთან ახ-

ლოს დგას. 

3 იანვ., 1952 

ამ რვეულში ძალიან ცოტას ვწერ. რატომ? ვხედავ, რომ რა-

საც ვწერ, ყველაფერი პარტიის კრიტიკას შეიცავს. თუმცა, ამის-

და მიუხედავად, ჯერაც პარტიაში ვრჩები. ასევე, მოლიც. 
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გუშინ პრაღაში მაიკლის სამი მეგობარი ჩამოახრჩვეს. მთე-

ლი საღამო მელაპარაკა, - უფრო სწორად, თავის თავს ელაპა-

რაკა. ჯერ ამიხსნა, რატომაა შეუძლებელი, ეს სამი კაცი კომუ-

ნიზმის მოღალატე ყოფილიყო. შემდეგ ამიხსნა, - თანაც ერთობ 

დიდი პოლიტიკური ოსტატობა გამოავლინა, - თუ რატომაა შე-

უძლებელი, პარტია აყალბებდეს მტკიცებულებებს უდანაშაულო 

ადამიანების წინააღმდეგ და სიკვდილით სჯიდეს მათ; რომ, შე-

საძლოა, ამ სამმა, უნებლიეთ, „ობიექტურად ანტირევოლუ-

ციური პოზიცია დაიკავა“. ლაპარაკობდა, ლაპარაკობდა და ლა-

პარაკობდა, სანამ არ ვუთხარი, ძილის დროა-მეთქი. მთელი ღა-

მე ძილში ტიროდა. რამდენჯერმე გამეღვიძა, თითქოს ვიღაცამ 

შემაჯანჯღარა, და ყოველ ჯერზე ვხედავდი, რომ ტიროდა, ბა-

ლიშს ცრემლებით ასველებდა. დილით ვუთხარი, რომ ტიროდა. 

გაბრაზდა - თავის თავზე. როდესაც მაიკლი სამსახურში მი-

დიოდა, გავხედე - ბებერ კაცს ჰგავდა, რუხი, დანაოჭებული სა-

ხით - მექანიკურად დამიქნია თავი, ძალიან შორს იყო, იმ სამყა-

როში ჩაკეტილი, სადაც თავის თავს კითხვებს უსვამდა. მე კი ამ 

დროს როზენბერგების შეწყალების თხოვნაზე ვმუშაობ. შეუძ-

ლებელია ადამიანებს აიძულო, ამ თხოვნას ხელი მოაწერონ, 

გარდა პარტიის წევრებისა და პარტიასთან ახლო მდგომი ინტე-

ლექტუალებისა (ვითარება ისეთი არაა, როგორიც საფრანგეთ-

ში; ბოლო ორი-სამი წლის განმავლობაში ჩვენთან ზოგადი სი-

ტუაცია მკვეთრად შეიცვალა; ყველა დაძაბულია. ეჭვიანი, დამ-

ფრთხალი. კიდევ ცოტაც და, საბოლოოდ გადავალთ ჭკუიდან 

და მაკარტიზმის საკუთარ ნაირსახეობაში აღმოვჩნდებით. პარ-
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ტიის წევრები ხშირად მეკითხებიან, „რესპექტაბელურ“ ინტე-

ლექტუალებზე რომ არაფერი ვთქვათ, რატომ ვშუამდგომლობ 

როზენბერგებს და არა იმათ, ვისაც პრაღაში ცილი დასწამეს? 

ირკვევა, რომ ლოგიკური პასუხი არა მაქვს, ერთადერთი, რისი 

თქმაც შემიძლია, ის არის, რომ ვიღაცამ ხომ უნდა ითავოს რო-

ზენბერგების დაცვა. ყველაფერი მეზიზღება - საკუთარი თავიცა 

და ისინიც, ვინც თხოვნაზე ხელს არ აწერენ; მეჩვენება, რომ ეჭ-

ვებით გაჯერებულ ზიზღის ატმოსფეროში ვცხოვრობ. იმ საღა-

მოს მოლი უცებ ატირდა, ეს მოწმენდილ ცაზე მეხის გავარდნა-

სავით იყო: ჩემი საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა, უდარდელად მიყვე-

ბოდა, როგორ გაატარა დღე და უეცრად ტირილი აუვარდა. ჩუ-

მად, უღონოდ. რაღაც გამახსენდა, მაგრამ იმწუთას ვერ მივ-

ხვდი, რა - რა და, რასაკვირველია, მერიროუზი, რომელმაც 

უცებ ცრემლები გადმოაფრქვია. სახეზე ღვარად სდიოდა იქ, 

„მაშოპის“ დიდ ოთახში, როცა ამბობდა: „ჩვენ გვჯეროდა, რომ 

ყველაფერი კარგად იქნება, ახლა კი ვიცით, რომ არ იქნება“. 

მოლიც ზუსტად ასე ტიროდა. იატაკზე ყველგან გაზეთები მიყ-

რია, სადაც სტატიებია როზენბერგებსა და აღმოსავლეთ ევრო-

პის მოვლენებზე. 
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როზენბერგები ელექტროსკამზე სიკვდილით დასაჯეს. ღამით 

ცუდად გავხდი. დილით გავიღვიძე და ჩემს თავს ვკითხე: რატო-

მაა, რომ როზენბერგების საქმე ასეთ გრძნობებს იწვევს ჩემში, 

ხოლო კომუნისტურ ქვეყნებში ყალბი ბრალდებების გამო მხო-

ლოდ უმწეო სევდას განვიცდი-მეთქი? პასუხი ერთობ ირონიანა-

რევია. მე ვგრძნობ პასუხისმგებლობას იმაზე, რაც დასავლეთში 

ხდება და სრულიად არ ვგრძნობ იმაზე, რაც ხდება იქ. და მაინც 

ვრჩები პარტიაში. რაღაც ამის მსგავსი მოლის ვუთხარი, მან კი 

მომიჭრა, ძალიან მოკლედ და საქმიანად (რაღაც საორგანიზა-

ციო დავიდარაბაში გახლართულიყო): „ჰო, ჰო, მესმის, მაგრამ 

ახლა დაკავებული ვარ“. 
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კესტლერი. მისი ნათქვამიდან ზოგიერთი რამ გონებაში შე-

მომრჩა, - კერძოდ, ნებისმიერი კომუნისტი, რომელიც ზოგიერ-

თი მოვლენის მერე პარტიაში მიანც დარჩა, ასე თავისი პირადი 

მითიდან გამომდინარე მოიქცა. რაღაც ამდაგვარი უწერია. და, 

აი, ჩემს თავს ვეკითხები: რაში მდგომარეობს ჩემი პირადი მი-

თი? გულისხმობს ის თუ არა, რომ მიუხედავად იმისა, საბჭოთა 

კავშირზე კრიტიკული გამონათქვამების უმრავლესობა სიმარ-

თლეა, იქ აუცილებლად უნდა იყვნენ ადამიანები, რომლებიც ამ 

პერიოდის გადაგორებას უცდიან და იმედი აქვთ, მოვლენების 

ახლანდელ მიმდინარეობას შემოაბრუნებენ და ისევ ჭეშმარიტი 

სოციალიზმისკენ წავლენ? ადრე ამას ასე მკაფიოდ ვერ ვაყალი-

ბებდი. რასაკვირველია, არ არსებობს ისეთი პარტიელი, რო-

მელსაც ამას ვეტყოდი, თუმცა, ყოფილ პარტიელებთან სწორედ 

ამაზე ვლაპარაკობ. შეიძლება დავუშვათ, ყველა პარტიელს, ვი-

საც ვიცნობ, ამის მსგავსი მითი აქვს, საჯარო განხილვას რომ არ 

ექვემდებარება, თანაც ყველას - საკუთარი? ეს მოლის ვკითხე. 

უხეშად გამაწყვეტინა: 

- იმ ბინძურ კესტლერს რატომ კითხულობ? 

ამგვარი კომენტარი საუბრის მის ჩვეულ მანერას იმდენად 

სცილდებოდა, იქნებოდა ეს პოლიტიკურსა თუ ნებისმიერ სხვა 

თემაზე, რომ ძალზე გამიკვირდა, შევეცადე მასთან ამ საკითხზე 

მემსჯელა. მაგრამ მოლის ჩემთვის არ სცხელოდა. როდესაც სა-

ორგანიზაციო საქმეებითაა დაკავებული (ამჟამად კი აღმოსა-

ვლეთ ევროპის ქვეყნების ხელოვნების ნაწარმოებთა გრანდიო-

ზულ გამოფენას აწყობს), საქმეში იმდენად არის ხოლმე ჩაფლუ-
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ლი, სხვა რამეზე ვეღარ ფიქრობს. ახლა სრულიად სხვა ამ-

პლუაშია. დღეს ვიფიქრე პირველად, რომ როდესაც მოლისთან 

პოლიტიკაზე ლაპარაკს ვიწყებ, არ ვიცი, ვინ მიპასუხებს: უემო-

ციო, ირონიული, დაბრძენებული ქალი, პოლიტიკით რომაა და-

კავებული თუ პარტიული ფანატიკოსი, რომლის გამოსვლები, 

ყოველგვარი გადაჭარბების გარეშე, მანიაკალურად ჟღერს. და 

ეს ორი პიროვნება თვით ჩემშიც ცხოვრობს. აი, მაგალითად, ქუ-

ჩაში რედაქტორი რექსი შემხვდა. ეს გასულ კვირას მოხდა. მას 

მერე, რაც ერთმანეთს მივესალმეთ, გამომეტყველება ღვარ-

ძლიანი და გაბოროტებული გაუხდა, და მივხვდი, რომ ახლა 

პარტიის ძაგებას დაიწყებდა, მე კი მის დაცვას შევუდგებოდი. 

ჩემთვის აუტანელი იყო თვით აზრი, რომ ახლა მისი გაავებული 

ლაპარაკისთვის უნდა მესმინა და ჩლუნგი რეაგირება მომეხდი-

ნა. ამიტომ რაღაც მოვიმიზეზე და სასწრაფოდ დავემშვიდობე. 

პრობლემა ისაა, როდესაც პარტიაში შედიხარ, ვერ ხვდები, რომ 

მალე ვეღარ ნახავ ვერავის, ვინც არაა კომუნისტი ან ყოფილი 

კომუნისტი და ვინც შეძლებს, ამ საშინელი დილეტანტური გაბო-

როტების გარეშე გელაპარაკოს. და იზოლაციაში ექცევი. აი, 

ამიტომაც, რასაკვირველია, პარტიიდან გავალ. 
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* * * 
 

 

გუშინ დამიწერია, რომ პარტიიდან გავალ. საინტერესოა, 

როდის და რის საფუძველზე. 

 

 

 

* * * 
 

 

ჯონთან ერთად ვივახშმე. იშვიათად ვხვდები - პოლიტიკური 

განხეთქილების ზღვარზე ვართ. ვახშმის დასასრულს მითხრა: 

- მიზეზი, რომლის გამოც პარტიას ვტოვებთ, ის არის, რომ 

ჩვენთვის აუტანელი იქნებოდა ჩვენს იდეალებსა და მსოფლიოს 

გადაკეთების იმედთან დამშვიდობება. 

ერთობ ბანალურად ჟღერს. თანაც, საინტერესოა, რადგან 

იგულისხმება, რომ ჯონს სჯერა და მეც უნდა მჯეროდეს, თითქოს 

მხოლოდ კომუნისტურ პარტიას ძალუძს მსოფლიოს გარდაქმნა 

უკეთესობისკენ. არადა, არც ერთ ჩვენგანს ამის არ სჯერა. გარ-

და ამისა, მისმა ნათქვამმა კიდევ იმიტომაც გამაოცა, რომ ეწი-

ნააღმდეგებოდა ყველაფერს, რასაც მანამდე ლაპარაკობდა (მე 

ვამტკიცებდი, რომ „პრაღის საქმე“ აშკარად ფალსიფიცირებუ-

ლია, ჯონი კი ამბობდა, პარტია თუმცა კი ზოგჯერ ცდება, მაგრამ 

ასეთი აშკარა ცინიზმი მაინც წარმოუდგენელიაო). შინ წავედი. 

მეგონა, გულის სიღრმეში იმედი მქონდა, როდესაც პარტიაში 

შევიდოდი, გავმთლიანდებოდი, ბოლო მოეღებოდა იმ გაორე-

ბას, დაუკმაყოფილებლობას, შინაგან განხეთქილებას, ჩვენს 
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ცხოვრებას რომ ახასიათებდა. არადა, პარტიაში შესვლამ ეს 

განხეთქილება კიდევ უფრო გააღრმავა, - და საქმე ის კი არაა, 

რომ ეკუთვნი ორგანიზაციას, რომლის ნებისმიერი დოგმატი, 

ყოველ შემთხვევაში, ქაღალდზე, ეწინააღმდეგება იმ წარმოდ-

გენებს, რომლებიც გაბატონებულია საზოგადოებაში, სადაც 

ცხოვრობ, არამედ მიზეზი რაღაც უფრო სიღრმისეულშია სა-

ძიებელი. ან, ყოველ შემთხვევაში, გასაგებად უფრო რთულში. 

ვცადე ამაში გარკვევა, მაგრამ ყოველ ჯერზე ჩემი გონება სიცა-

რიელეში ეშვებოდა და ბოლოს დავიბენი, ავირ-დავირიე, არა-

ქათი გამომეცალა. მაიკლი ძალზე გვიან მოვიდა, მოვუყევი, რა-

ზეც ვფიქრობდი და რის გაგებას ვცდილობდი. ბოლოს და ბო-

ლოს, ის ხომ „შემლოცველია“, ადამიანთა სულების მკურნალი. 

მაიკლმა ერთობ უემოციოდ, თან ირონიულად შემომხედა, და 

მითხრა: 

- ჩემო ძვირფასო ანა, ადამიანის სული, როდესაც ის სამზა-

რეულოში ზის ან როგორც ამ კონკრეტულ შემთხვევაში, ორად-

გილიან საწოლზე, ისედაც საკმაოდ რთული რამაა თავისთავად, 

ჩვენ მასზე პრაქტიკულად არაფერი ვიცით. შენ კიდევ ზიხარ აქ 

და განიცდი, რომ ადამიანის სულისა ვერაფერი გაგიგია, ადა-

მიანისა, რომელიც მსოფლიო რევოლუციის შუაგულშია? 

მაშინ ეს აზრები გონებიდან გავაძევე, მაგრამ მაინც დამნაშა-

ვედ ვგრძნობდი თავს, რადგან მიხაროდა, რომ ამაზე აღარ 

ვფიქრობდი. 
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* * * 
 

 

მაიკლს ბერლინში გავყევი. ძველი მეგობრების პოვნა უნდო-

და, რომელთა გზა-კვალი ომის დროს დაკარგა. ახლა ისინი ნე-

ბისმიერ ადგილას შეიძლებოდა ყოფილიყვნენ. 

- ალბათ, აღარც არიან ცოცხლები, - თქვა თავისი ახლებური 

ხმით, რომელიც შეფერილი გახლდათ გადაწყვეტილებით, გულ-

თან ახლოს აღარაფერი მიეტანა. ეს ახალი ხმა პრაღის მოვლე-

ნების შემდეგ შეიძინა. აღმოსავლეთი ბერლინი საზარელი ად-

გილია, უსიხარულო, რუხი, ნანგრევებად ქცეული, უპირველე-

სად კი თვით ატმოსფერო გთრგუნავს: თავისუფლების არარსე-

ბობა ჰაერში თითქოს უხილავი შხამივითაა დაღვრილი. აი, ყვე-

ლაზე სახასიათო ეპიზოდი: მაიკლი შემთხვევით შეეჩეხა იმ ადა-

მიანებს, რომლებსაც ომამდე იცნობდა. მათ იგი მტრულად 

მიიღეს - მაიკლმა დაინახა თუ არა, მათკენ გაქანდა, რომ ყუ-

რადღება მიეპყრო, მაგრამ მათი გამომეტყველება შენიშნა და 

უმალ თავის თავში ჩაიკეტა. ეს ყველაფერი კი იმის გამო იყო, 

რომ იცოდნენ, მაიკლი მეგობრობდა იმათთან, ვინც პრაღაში 

ჩამოახრჩვეს, - ყოველ შემთხვევაში, სამ მათგანთან. ისინი მო-

ღალატეები აღმოჩნდნენ, ეს კი ნიშნავდა, რომ მაიკლიც მოღა-

ლატეა. მაიკლმა სცადა მათთან საუბრის გაბმა, ძალზე მშვიდად, 

თავაზიანად. ისინი ძაღლების თუ რაღაც სხვა ცხოველების ხრო-

ვას ჰგავდნენ, ერთმანეთს რომ ეკვრიან შიშის დასაძლევად და 

მზად არიან უცხოს ყველანი ერთად ეცნენ. ერთ-ერთმა მათგან-

მა, ქალმა, რომლის თვალებში ბოროტი ცეცხლი ენთო, იკითხა: 

- რას ნიშნავს, ამხანაგო, თქვენი ძვირფასი კოსტიუმი? 
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მაიკლი ძალზე ცუდად იცვამს, ტანსაცმელზე ფულს პრაქტი-

კულად არ ხარჯავს. მიუგო: 

- ირენა, ეს ყველაზე იაფფასიანი კოსტიუმია, რომელიც კი შე-

იძლება ლონდონში ნახო. 

ქალს წამსვე ეჭვიანი გამომეტყველება გაუხდა, თავის ამხა-

ნაგებს გახედა, მერე გამხნევდა და მოზეიმე ხმით ჰკითხა: 

- აქ რისთვის ჩამოხვედი? კაპიტალისტური ჭირის გასავრცე-

ლებლად? ამ შენს ჭინჭებს უნდა ვუყუროთ და თანაც იმაზე ვი-

ფიქროთ, რომ ჩვენს ქვეყანაში საყოფაცხოვრებო საქონელი 

სანთლით საძებარია. 

მაიკლი გაოცებისგან წამით გაშტერდა, მერე კი კვლავაც 

ირონიულად უპასუხა, ლენინსაც კი ესმოდა, რომ ახალგაჩენილ 

კომუნისტურ საზოგადოებაში შეიძლება საწყის ეტაპზე საყოფაც-

ხოვრებო საქონლის ნაკლებობა იყოს. ინგლისი, „და ეს შენ იცი, 

ირენა“, - ერთობ განვითარებული კაპიტალისტური ქვეყანაა და 

მშვენივრად არის უზრუნველყოფილი საყოფაცხოვრებო საქონ-

ლითო. ირენას აღშფოთებისგან, უფრო კი სიძულვილისგან სახე 

ეცვალა, დაიჯღანა. მერე შებრუნდა და წავიდა, თანამგზავრებიც 

მიჰყვნენ. მაიკლმა მხოლოდ ერთი ფრაზა თქვა: 

- არადა, ჭკვიანი ქალი იყო. 

მოგვიანებით, როცა ამ თემაზე ხუმრობდა, მის ხმაში სიმწარე 

და დაღლა იგრძნობოდა. მაგალითად, თქვა: 

- ანა, წარმოიდგინე, გმირმა კომუნისტებმა სიცოცხლე გაწი-

რეს იმისთვის, რომ შეექმნათ საზოგადოება, სადაც ამხანაგ 

ირენას შეუძლია შემაფურთხოს იმის გამო, რომ ჩემი კოსტიუმი 

მისი ქმრის კოსტიუმზე ოდნავ უკეთესია. 
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დღეს სტალინი მოკვდა. მე და მოლი სამზარეულოში გულშე-

მოყრილი ვისხედით. გაუთავებლად ვიმეორებდი: 

- ჩვენ არათანამიმდევრულები ვართ, უნდა გვიხაროდეს. 

ჩვენ ხომ უკვე რამდენიმე თვეა ერთმანეთს ვეუბნებოდით, ჯობს, 

მოკვდეს-მეთქი. 

მოლიმ მიპასუხა: 

- ოჰ, არ ვიცი, ანა, შეიძლება მან არც არაფერი იცოდა იმ სა-

შინელებების შესახებ, რაც იქ ხდებოდა. 

მერე კი გაიცინა და თქვა: 

- ნამდვილი მიზეზი ჩვენი წუხილისა ის არის, რომ ძალიან 

გვეშინია. გაცილებით ადვილია საქმე ნაცნობ ბოროტებასთან 

გქონდეს. 

- მაგრამ ამაზე უარესი შეუძლებელია. 

- ვინ მოგახსენა? ჩვენ, ყველას, ეტყობა, გვჯერა, რომ უკეთე-

სობა იქნება. კი მაგრამ, რატომ უნდა იყოს უკეთესობა? ზოგჯერ 

მეჩვენება, რომ ტირანიისა და ტერორის ახალი ყინულოვანი პე-

რიოდი ახლოვდება და ვინ აღუდგება მას - ჩვენ? 

როდესაც მოგვიანებით მაიკლი მოვიდა, მოლის სიტყვები გა-

დავეცი, რომ შეიძლება სტალინმა არც არაფერი იცოდა; თანაც 

ვფიქრობდი, რა უცნაურია, რომ ყველას დიდი ადამიანის მოთ-

ხოვნილება გვაქვს და რეალობის მიუხედავად, მის სახებას 

კვლავ და კვლავ აღვადგენთ-მეთქი. მაიკლი დაღვრემილი იყო, 

დაღლილი ჩანდა. ჩემდა გასაოცრად თქვა: 

- არ ვიცი, იქნებ მართლაც არ იცოდა. აი, ესაა სწორედ საქმე: 

ყველაფერი და ყველგან შეიძლება სიმართლე აღმოჩნდეს, და 
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არ არსებობს შანსი ნებისმიერი რაღაცის შესახებ სიმართლის 

შეტყობისა. ყველაფერი დასაშვებია და იმდენად არანორმალუ-

რი, რომ ყველაფერი შესაძლებელი ხდება. 

როცა ამას ამბობდა, რაღაც ავადმყოფური, დაბნეული იერი 

ჰქონდა, ხმა კი უსიცოცხლო, რაც ახლა ხშირად აქვს ხოლმე. 

მოგვიანებით თქვა: 

- მაშ, ასე, ჩვენ ახლა გვიხარია, რომ სტალინი მოკვდა. არა-

და, როცა ახალგაზრდა და პოლიტიკურად აქტიური ვიყავი, დიდ 

ადამიანად მიმაჩნდა. ყველას მიგვაჩნდა. 

შემდეგ გაცინება სცადა და დასძინა: 

- თავისთავად სულაც არაა ცუდი, რომ გინდა ამ სამყაროში 

დიდი ადამიანები არსებობდნენ. 

შემდეგ თვალებზე ხელი აიფარა, ეს მისი ახალი ჟესტია, 

თითქოს შუქი თვალს სტკენსო. მითხრა: 

- თავი მტკივა. წამო, დავწვეთ, კარგი? 

სექსი არ გვქონია, მდუმარედ ვიწექით, გვერდიგვერდ. ძილ-

ში მაიკლი ტიროდა. იძულებული გავხდი, გამეღვიძებინა, რად-

გან კოშმარული სიზმარი სტანჯავდა. 
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დამატებითი არჩევნები. ჩრდილოეთი ლონდონი. კანდიდა-

ტები - კონსერვატორები, ლეიბორისტები, კომუნისტები. 

გაიმარჯვეს ლეიბორისტებმა, თუმცა ნაკლები უპირატესობით, 

ვიდრე წინა არჩევნებზე. როგორც ყოველთვის კომუნისტური 

პარტიის რიგებში ხანგრძლივი დისკუსიაა - უნდა ვეცადოთ თუ 

არა, რომ ლეიბორისტული პარტიის კანდიდატთა სიაში მოვ-

ხვდეთ. რამდენიმე ასეთ დისკუსიას დავესწარი. ყველა ერთი და 

იმავე სქემით წარიმართა. არა, ჩვენ არ გვინდა მათ სიებში შეს-

ვლა; ჯობს, გაიმარჯვონ ლეიბორისტებმა, ვიდრე კონსერვატო-

რებმა. თუმცა, მეორე მხრივ, თუკი გვჯერა კომუნისტური პარტი-

ის პოლიტიკის სისწორისა, უნდა ვეცადოთ, ჩვენი კანდიდატი 

მათ სიაში მოხვდეს. არადა, ვიცით, რომ ამის შანსი არა გვაქვს. 

ამ საკითხში ვიჭედებით ხოლმე, სანამ არ მოვა ემისარი ცენ-

ტრიდან და გვეტყვის, რომ შეცდომაა კომუნისტურ პარტიას ვუ-

ყუროთ როგორც აქტივისტების რაღაც ჯგუფს, ეს წინასწარი და-

მარცხებისთვის განწირული განწყობაა, არჩევნებზე ისე უნდა 

ვიბრძოლოთ, თითქოს დარწმუნებული ვართ, რომ გავიმარ-

ჯვებთ (თუმცა კი ვიცით, რომ ვერ გავიმარჯვებთ). ამრიგად, ცენ-

ტრის წარმომადგენლის მხურვალე სიტყვამ, მართალია, ახალი 

შრომითი მიღწევების ენთუზიაზმი ჩაგვინერგა, მაგრამ ძირითა-

დი დილემა მაინც ვერაფრით გადაჭრა. სამივე შემთხვევაში, 

როცა კი ამ სიუჟეტის ცხოვრებისეულ ხორცშესხმას ვესწრებო-

დი, ეჭვი და ყოყმანი ხუმრობის დახმარებით დავძლიეთ. დიახ, 

ხუმრობის - პოლიტიკაში ის მეტად მნიშვნელოვანი რამაა. თა-

ვად ცენტრის წარმომადგენლმა იხუმრა: „დიახ, ამხანაგებო, 
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ყველა ჩვენს საწევრო შენატანს წყალი წაიღებს, თუ იმდენ ხმას 

ვერ შევაგროვებთ, ლეიბორისტების სიაში რომ შევაღწიოთ“. 

ყველამ შვებით გაიცინა და სხდომა დაიხურა. ეს ხუმრობა, პარ-

ტიის ოფიციალურ პოლიტიკურ კურსს სრულად რომ ეწინააღ-

მდეგებოდა, სინამდვილეში იქ მყოფთა ნამდვილ გრძნობებს გა-

მოხატავდა. სამი დღის განმავლობაში დავდიოდი ამომრჩეველ-

თა სააგიტაციოდ. საარჩევნო კამპანიის შტაბბინა ერთი ამხანა-

გის სახლშია, იმ რაიონში რომ ცხოვრობს; კამპანია ყველგან-

მყოფმა ბილმა წარმართა, რომელიც იმ საარჩევნო ოლქის 

მკვიდრია. კიდევ, თორმეტიოდე დიასახლისია, რომელთაც 

დღისით დრო აქვთ საიმისოდ, რომ ამომრჩეველი გადმოიბი-

რონ, - მამაკაცები საღამოს მოდიან. ყველა ყველას იცნობს, ის 

ატმოსფეროა, მე რომ ასე ძალიან მიყვარს, – ადამიანები საერ-

თო სიკეთისათვის ერთად შრომობენ. ბილი ბრწყინვალე ორგა-

ნიზატორია, ყველა წვრილმანი გაუთვლია. ჩაი ჩამოარიგეს და 

გაიმართა დისკუსია იმაზე, თუ რა განწყობა იყო იმ რაიონში, სა-

ნამ სააგიტაციოდ მივიდოდით. ეს მუშათა რაიონია. 

- პარტიას აქ ძალიან ბევრი მომხრე ჰყავს, - აცხადებს ერთი 

ქალი ამაყად. 

ოციოდე ბარათი მომცეს: ზედ იმათი გვარები წერია, ვისაც 

უკვე ჩაუტარეს აგიტაცია და მონიშნულია, „ყოყმანობს“. ჩემი 

ამოცანაა კიდევ ერთხელ დაველაპარაკო და დავარწმუნო, კომ-

პარტიას მისცენ ხმა. როდესაც შტაბბინიდან გავდიოდი, იქ გაც-

ხარებული დისკუსია იყო საკითხზე, როგორ უნდა გეცვას, როცა 

ამომრჩეველთან სააგიტაციოდ მიდიხარ: ქალების უმეტესობას, 

რომლებიც ამ საქმიანობას ეწევიან, უფრო კარგად აცვია, ვიდ-

რე ამ რაიონში მცხოვრებ ქალებს. 
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- ჩემი აზრით, არაა სწორი განსხვავებულად ჩაცმა, ვიდრე 

ყოველთვის გვაცვია, - ამბობდა ერთ-ერთი ქალი, - ეს ხომ 

ტყუილი გამოდის. 

- ჰო, მაგრამ თუ გამოპრანჭული მიხვალ, არავინ დაგიჯე-

რებს. 

ამხანაგი ბილი - ხალისიანი, კეთილად მოღიმარი, - ისეთივე 

ენერგიულ და კეთილმოსურნე მდგომარეობაშია, რომელშიც 

მოლია ხოლმე, როცა კონკრეტული საქმით დაკავებული, ამ-

ბობს: 

- მთავარია, შედეგი მივიღოთ. 

ორივე ქალი არაგულწრფელობას საყვედურობს. 

- ჩვენ ყველა სიტუაციაში მართლები უნდა ვიყოთ, თორემ 

ხალხი აღარ გვენდობა. 

ადამიანები, რომელთა ბარათებიც მომცეს, ამ მუშათა 

რაიონის სხვადასხვა უბანში ცხოვრობენ, ერთმანეთისგან საკ-

მაოდ დაშორებით. რაიონი მეტად უსახურია, სახლები - ერ-

თნაირი, პატარა და ღარიბული. ერთადერთი საწარმო, აქედან 

ნახევარი მილის დაშორებით, ყველა მხარეს სქელ კვამლს აფ-

რქვევს. დაბლა ჩამოსული, მძიმე, შავი ღრუბლები და კვამლი, 

რომელიც ცაში ადის და მათ უერთდება. 

პირველი სახლის კარი, სადაც მივედი, დაბზარული, გახუნე-

ბული საღებავით იყო დაფარული. მისის ს.: შალის უფორმო კა-

ბაში, წინსაფარაკრული, ცხოვრებისგან გატანჯული ქალი. ორი 

პატარა ბავშვი ჰყავს, ორივე კარგად ჩაცმული, მოვლილი. ვეუბ-

ნები, რომ კომპარტიიდან ვარ. თავს მიქნევს. ვეკითხები: 

- თუ სწორად ვხვდები, ჯერ არ გადაგიწყვეტიათ, ხმას ჩვენ 

მოგვცემთ თუ არა, ასეა? 

მპასუხობს: 
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- თქვენი საწინააღმდეგო არაფერი მაქვს. 

მტრულად განწყობილი არაა, თავაზიანია. მეუბნება: 

- ქალბატონმა, წინა კვირას რომ იყო მოსული, წიგნაკი დაგ-

ვიტოვა. 

(იგულისხმება, ბუკლეტი). ბოლოს მეუბნება: 

- მაგრამ ჩვენ ყოველთვის ლეიბორისტებს ვაძლევთ ხმას, 

ძვირფასო. 

ბარათზე ვწერ - „ლეიბორისტები“, ვშლი „ყოყმანობს“ და 

გზას ვაგრძელებ. 

შემდეგი ოჯახი, კვიპროსელები არიან. ეს სახლი კიდევ უფ-

რო ღარიბულია: შეშფოთებული გამომეტყველების მქონე 

ახალგაზრდა კაცი, სიმპათიური შავგვრემანი ქალი, ახალშობი-

ლი. ავეჯი თითქმის არაა. ინგლისში ცოტა ხნის წინ ჩამოვიდნენ. 

ირკვევა, რომ „ყოყმანობენ“, იმიტომ, რომ არ იციან, არჩევნებ-

ში მონაწილეობის უფლება აქვთ თუ არა. ვუხსნი, რომ უფლება 

აქვთ. ორივე კეთილგანწყობილია, მაგრამ უნდათ, დროზე წავი-

დე. ჩვილი ტირის, სახლში დაძაბული, მშფოთვარე ატმოსფე-

როა. ახალგაზრდა კაცი ამბობს, რომ კომუნისტების საწინააღ-

მდეგო არაფერი აქვს, მაგრამ რუსები არ მოსწონს. ვფიქრობ, ეს 

ორნი საარჩევნო უბანზე მისვლით თავს არ შეიწუხებენ, თუმცა 

ბარათზე მაინც ვტოვებ აღნიშვნას - „ყოყმანობს“. 

აკურატული სახლი, მის წინ მოხულიგნო ბიჭბუჭების ჯგრო. 

როცა მივუახლოვდი, სტვენითა და აღტაცებული შეძახილებით 

შემხვდნენ. იძულებული ვარ შევაწუხო დიასახლისი, რომელიც 

ორსულადაა და დასასვენებლად წამოწოლილა. სანამ ბინაში 

შემიშვებდეს, შვილს საყვედურობს, რომ დაჰპირდა, მაღაზიაში 

მის ნაცვლად წავიდოდა და არ წავიდა. პასუხობს, მოგვიანებით 

წავალო. სიმპათიური, ჩამოსხმული, კარგად ჩაცმული თექვსმე-
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ტიოდე წლის ყმაწვილია, - ყველა ბავშვი ამ რაიონში კარგადაა 

ჩაცმული, მაშინაც კი, როდესაც მათ მშობლებს ცუდად აცვიათ. 

- რა გნებავთ? - მეკითხება დიასახლისი. 

- კომპარტიიდან ვარ, - და ვუხსნი სიტუაციას. 

მეუბნება: 

- ჰო, მაგრამ თქვენ უკვე იყავით ჩვენთან. 

თავაზიანია, ოღონდ გულგრილი. საუბრის შემდეგ, რომლის 

დროსაც ძალზე გამიძნელდა ეს ქალი რამეზე დამეყოლიებინა 

ან რამეზე შემკამათებოდა, მეუბნება, ჩემი ქმარი ყოველთვის 

ლეიბორისტებს აძლევს ხმას, მე კი ყოველთვის ქმარს ვემორჩი-

ლებიო. როცა გამოვდივარ, შვილს უყვირის, ის კი მეგობრების 

კომპანიასთან ერთად ნელ-ნელა მიდის, იკრიჭება და დედას 

არაფერს პასუხობს. ქალი მთელი ქუჩის გასაგონად იწყებს კი-

ვილს. თუმცა, ეს სცენა რაღაცნაირად კეთილ შთაბეჭდილებას 

მიტოვებს; დედა არც ელის, რომ შვილი მის ნაცვლად წავა მაღა-

ზიაში და პრინციპის გამო უყვირის, ის კი, თავის მხრივ, მისი ამ 

რეაქციისთვის მზადაა და სულაც არაა წინააღმდეგი, უყვიროს. 

შემდეგ სახლში ქალი უმალ და ერთობ დაჟინებითაც მთავა-

ზობს ჩაის დალევას, მეუბნება, რომ უყვარს არჩევნები, „ადა-

მიანები სამასლაათოდ შემოდიან ხოლმე“. მოკლედ, მარტოდ 

გრძნობს თავს. ლაპარაკობს და ლაპარაკობს პირად პრობლე-

მებზე, ინტონაცია რაღაცნაირად გულის შემძვრელი, მღელვარე 

და უსასოო აქვს (იმ სახლებიდან, რომლებშიც ვიყავი, ნამდვი-

ლი უბედობა, ნამდვილი წუხილი სწორედ იქ ვიგრძენი). ქალმა 

მითხრა, რომ სამი მცირეწლოვანი შვილი ჰყავს, რომ ყველაფე-

რი მოჰბეზრდა, უნდა სამსახურში გავიდეს, მაგრამ ქმარი უფ-

ლებას არ აძლევს. ლაპარაკობდა, ლაპარაკობდა და ლაპარა-

კობდა შეპყრობილივით.მასთან სამი საათი გავატარე და ვერა 
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და ვერ დავემშვიდობე. ბოლოს, როდესაც ვკითხე, მისცემთ თუ 

არა ხმას კომპარტიას-მეთქი, მიპასუხა: 

- დიახ, ძვირფასო, თუკი გსურთ, - დარწმუნებული ვარ, ყვე-

ლა აგიტატორს ასე პასუხობს. 

თუმცა, დასძინა, რომ მისი ქმარი ყოველთვის ლეიბორის-

ტებს აძლევდა ხმას. ბარათზე აღნიშვნა „ყოყმანობს“ შევცვალე 

„ლეიბორისტებით“ და გზა გავაგრძელე. შტაბბინაში საღამოს 

ათ საათზე დავბრუნდი, ყველა ბარათზე, სამის გარდა, „ლეიბო-

რისტები“ ეწერა. ამხანაგ ბილს გავუწოდე და ვუთხარი: 

- ზოგიერთი ჩვენი აგიტატორი მეტისმეტად ოპტიმისტია. 

ბარათებს სწრაფად, უკომენტაროდ გადაავლო თვალი, მერე 

ყუთებში გადაანაწილა და ხმამაღლა, ისე, რომ ახალშემოსულ 

აგიტატორებს გაეგოთ, გამოაცხადა: 

- ჩვენს პოლიტიკურ კურსს აქ რეალური მხარდაჭერა აქვს, 

ჩვენ კიდევ მივაღწევთ იმას, რომ ჩვენი კანდიდატი გაიმარჯვებს. 

წინასაარჩევნო აგიტაციით სულ სამი დღე ვიყავი დაკავებუ-

ლი, მომდევნო ორი დღე იმათთან კი არ დავდიოდი, ვინც „ყოყ-

მანობს“, არამედ იმ სახლებში, სადაც ჩვენგან ჯერ არავინ მისუ-

ლიყო. კომპარტიის ორი მხარდამჭერი ვიპოვე, ორივე - კომ-

პარტიის წევრი, ყველა დანარჩენი - ლეიბორისტია. ხუთი მარ-

ტოსული ქალი, რომლებიც ჩუმად, თავისთვის, ნელ-ნელა გადა-

დიან ჭკუიდან მიუხედავად იმისა, რომ ქმრები და შვილები 

ჰყავთ, ანდა, უფრო ზუსტად, სწორედაც მათ გამო. თვისება, რო-

მელიც მათ, ყველას, ახასიათებს, თავის თავში დაურწმუნებლო-

ბა, დანაშაულის გრძნობაა, თავს ბედნიერად რომ არ მიიჩნევენ. 

ფრაზა, რომელიც ყოველი მათგანის საუბარში გაისმა: „მგონი, 

რაღაც მჭირს“. როდესაც საარჩევნო შტაბბინაში დავბრუნდი, ეს 

იმ დღის მორიგე ქალს ვუამბე. მითხრა: 
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- სადაც უნდა ვატარებდე აგიტაციას, ყველგან არანორმალუ-

რები მხვდებიან. ჩვენს ქვეყანაში უამრავი ქალია, რომლებიც 

ჩუმად, ნელ-ნელა გადადიან ჭკუიდან. 

ერთხანს დუმდა, მერე კი ცოტა არ იყოს აგრესიულად დასძი-

ნა, - აგრესიულობა კი ხომ მეორე მხარეა იმისა, რასაც იმ ქა-

ლებში ვგრძნობდი, ვისაც ველაპარაკე: 

- არადა, მეც ასეთი ვიყავი, სანამ პარტიაში არ შევედი და 

ცხოვრებისეული მიზანი არ ვიპოვე. 

მე ვიფიქრე ამაზე - სინამდვილეში ეს ქალები გაცილებით უფ-

რო მაინტერესებდნენ, ვიდრე საარჩევნო კამპანია. არჩევნების 

დღე: გაიმარჯვეს ლეიბორისტებმა, თუმცა ნაკლები უპირატესო-

ბით. კომუნისტების კანდიდატმა თავისი შენატანი დაკარგა. ეს 

ხუმრობაა (შტაბბინაში ხუმრობების შემოქმედი ამხანაგი ბილი-

ა). 

- კიდევ ორიოდე ათასი ხმა რომ მოგვეგო, ლეიბორისტების 

უპირატესობა წკიპზე იქნებოდა. თუმცა ყველაფერ ცუდში რაღაც 

კარგიც არის. 
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* * * 
 

 

ჯინ ბარკერი. წვრილი პარტიული ფუნქციონერის ცოლია. 

ოცდათოთხმეტი წლის. დაბალი, შავგვრემანი, პუტკუნა. საკმა-

ოდ შეუხედავი. ქმარი ზემოდან დაჰყურებს. სახეზე მუდმივად 

დაძაბული, კეთილმოსურნე ცნობისმოყვარეობის გამომეტყვე-

ლება აქვს. დადის და აგროვებს პარტიულ საწევროებს. მოწო-

დებით ენაჭარტალაა, ლაპარაკობს გაუჩერებლად, თუმცა ლაქ-

ლაქას საინტერესო ტიპია - წანასწარ არასოდეს იცის, რას იტ-

ყვის, სანამ სიტყვას არ წამოისვრის. ჯინი მის გამო წამდაუწუმ 

კრთება, უცებ წყვეტს ლაპარაკს, გვიხსნის, რას გულისხმობდა 

ან ნერვიულად იცინის. ან შუა წინადადებაზე ჩერდება და გან-

ცვიფრებული შუბლს შეიჭმუხნის, თითქოს ამბობს: „მე ხომ სი-

ნამდვილეში ასე არ ვფიქრობ?“ ამიტომ, როცა ლაპარაკობს, 

ისეთი გამომეტყველება აქვს, თითქოს ის გისმენს. ჯინმა რომა-

ნის წერა დაიწყო და ჩივის, დრო არა მაქვს საიმისოდ, დავასრუ-

ლოო. ჯერაც არ შემხვედრია პარტიის წევრი, რომელსაც არ 

დაეწეროს, არ წერდეს ან არ აპირებდეს რომანის, მოთხრობის 

ან პიესის დაწერას. ეს სრულიად ექსტრაორდინარული რაღაც 

მგონია, თუმცა ამის მიზეზი არ მესმის. მისთვის დამახასიათებე-

ლი „სიტყვიერი ფაღარათის“ გამო, რომელიც ადამიანებს ან 

შოკს ჰგვრის, ან სიცილს აწყებინებს, ჯინი ნელ-ნელა ტაკიმასხა-

რად იქცევა, ან „ოფიციალურ“ იუმორისტად. იუმორის გრძნობა 

სულ არ გააჩნია, მაგრამ გამოცდილებით იცის, რომ ის, რაც წა-

მის წინ წამოისროლა და რამაც თვითონვე გააკვირვა, მსმე-

ნელს ან გააცინებს, ან დააბნევს, ამიტომ თვითონვე იცინის ნერ-

ვიულად და გაოცებით, მერე კი თხრობას აგრძელებს. სამი შვი-
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ლი ჰყავს. მას და მის ქმარს შვილების მომავალთან დაკავშირე-

ბული საკმაოდ დიდი ამბიცია აქვთ, თვალყურს ადევნებენ, რომ 

სკოლაში კარგად ისწავლონ, რათა სტიპენდიები მიიღონ სწავ-

ლის გასაგრძელებლად. ბავშვებს დეტალურად უხსნიან პარტი-

ის პოლიტიკური კურსის თავისებურებებს, უყვებიან რუსეთში 

არსებულ მდგომარეობაზე და ა.შ. უცნობებთან ბავშვები თავ-

დაცვით პოზიციას იკავებენ, თავის თავში იკეტებიან, როგორც 

სჩვევიათ ადამიანებს, რომლებმაც იციან, რომ უმცირესობაში 

არიან. კომუნისტებთან ურთიერთობისას ბავშვები სიამაყით ახ-

დენენ თავიანთი პარტიული „ნოუ-ჰაუს“ დემონსტრირებას, მათი 

მშობლები კი ამით თავს იწონებენ. 

ჯინი სასადილოს ადმინისტრატორად მუშაობს. ხანგრძლივი, 

მრავალსაათიანი ცვლები აქვს. ბავშვები, სახლი და საკუთარი 

თავი სრულ წესრიგში ჰყავს. პარტიის ადგილობრივი განყოფი-

ლების მდივანია. თავისი თავით უკმაყოფილოა. 

- არასაკმარისად ვშრომობ. ვგულისხმობ, რომ მხოლოდ 

პარტიული მუშაობა არაა საკმარისი, ქაღალდებთან მუშაობა 

მბეზრდება, ისეა, როგორც ოფისში, არაფერს მაძლევს. 

ნერვიულად იცინის. 

- ჯორჯი (მისი ქმარი) ამბობს, რომ ეს არასწორი მიდგომაა, 

მაგრამ არ მესმის, მუდმივად რატომ უნდა ვიზღუდავდე თავს. 

ვგულისხმობ, რომ ისინი ხშირად ცდებიან, არა? 

იცინის. 

- გადავწყვიტე, მრავალფეროვნებისთვის რაიმე არსებითის 

კეთება დავიწყო. 

იცინის. 

- ვგულისხმობ, სხვა რაღაცის. ბოლოს და ბოლოს, ჩვენი ბე-

ლადებიც კი ლაპარაკობენ სექტანტობაზე, განა არა?.. თუმცა, 



324 
 

ცხადია, სწორედ ბელადები უნდა იყვნენ პირველები, ვინც ამაზე 

ხმას ამოიღებს. 

იცინის. 

- თუმცა, ეტყობა, ყოველთვის არ ხდება ასე. ყოველ შემთხვე-

ვაში, მრავალფეროვნებისთვის გადავწყვიტე, რაიმე სასარგებ-

ლოს მოვკიდო ხელი. 

იცინის. 

- ვგულისხმობ, სხვა რაღაცას. და, აი, ახლა შაბათობით გო-

ნებრივად ჩამორჩენილი ბავშვების ჯგუფს ვამეცადინებ. ხომ 

იცით, ადრე მასწავლებელი ვიყავი. ჰოდა, ბავშვებს ვასწავლი. 

არა, ისინი პარტიელთა შვილები არ არიან, ჩვეულებრივი ბავ-

შვები არიან. 

იცინის. 

- თხუთმეტნი არიან, რთული სამუშაოა. ჯორჯი ამბობს, უკე-

თესი იქნება, თუკი პარტიის ახალი წევრების მომზადებას დაიწ-

ყებო. მაგრამ მე მინდა რაიმე მართლა სასარგებლო გავაკეთო. 

და ასე შემდეგ. 

კომუნისტური პარტია, ძირითადად, იმ ადამიანებისგან შედ-

გება, რომლებსაც პოლიტიკა მაინცდამაინც არ აინტერესებთ, 

მაგრამ ძლიერი მოთხოვნილება აქვთ, საზოგადოებას ემსახუ-

რონ. და კიდევ, არიან მარტოსული ადამიანები, რომელთათვის 

პარტია ოჯახია. პოეტი, სახელად პოლი, გასულ კვირას დათვრა 

და თქვა, რომ პარტია ეზიზღება, პარტიაზე გული ერევა, მაგრამ 

მასში „1935 წელს“ შევიდა და თუ იქიდან გამოვა, „მთელ ცხოვ-

რებას დაკარგავს“. 
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ყვითელი რვეული 
 

 

(ყვითელი რვეული რომანის ხელნაწერს ჰგავდა, რადგან და-

სათაურებული იყო: „მესამის ჩრდილი“. იწყებოდა ასევე, ეჭვგა-

რეშეა, რომანივით:) 

ჯულიამ ქვემოდან ასძახა: 

- ელა, წვეულებაზე მიდიხარ? აბაზანა გჭირდება? თუ არა, მე 

შევალ! 

ელამ არ უპასუხა. ერთი მხრივ, იმწუთას შვილის საწოლის 

კიდეზე იჯდა და ელოდებოდა, როდის ჩაიძინებდა, მეორე 

მხრივ, გადაწყვიტა, არ წასულიყო წვეულებაზე და ჯულიასთან 

კამათის დაწყება არ უნდოდა. ცოტა ხნის შემდეგ ფრთხილი 

მოძრაობა გააკეთა, მაგრამ მაიკლმა მაშინვე გაახილა თვალი 

და ჰკითხა: 

- რა წვეულებაა? მიდიხარ? 

- არა, - უპასუხა, - დაიძინე. 

ბიჭუნას თვალები თავისთავად დაეხუჭა, წამწამები დააფახუ-

ლა და გაირინდა. ძილშიც კი ეტყობოდა, რომ ძლიერი, ჩასხმუ-

ლი ბავშვია. მაიკლი ოთხი წლისა გახლდათ. მიმქრალ შუქზე მი-

სი ქვიშისფერი თმა, წამწამები და ბუსუსებიც კი მოშიშვლებულ 

ხელზე ოქროსფერი ჩანდა. ზაფხული იყო, კანი გარუჯული ჰქონ-

და და ოდნავ ლიცლიცებდა. ელამ სინათლე ყველგან აუჩქარებ-

ლად ჩააქრო; მივიდა კართან და შედგა; გავიდა ოთახიდან - 

ისევ შედგა. ჩამიჩუმი არ ისმოდა. ამ დროს ჯულიამ კიბეზე სწრა-

ფად ამოირბინა, მხიარულად და უდარდელად ჰკითხა, როგორც 

სჩვეოდა: 

- რა შვრები? მიდიხარ? 
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- ჩუუ, მაიკლმა ეს-ესაა ჩაიძინა. 

ჯულიამ ხმადაბლა გააგრძელა: 

- შედი და აბაზანა მიიღე. მინდა მშვიდად ვიჭყუმპალაო, რო-

ცა წახვალ. 

- ხომ გითხარი უკვე, არსადაც არ მივდივარ, - ცოტა არ იყოს, 

გაღიზიანებულმა მიუგო. 

- და რატომ არა? - იკითხა ჯულიამ და დიდ ოთახში შევიდა. 

მეორე სართულზე ორი ოთახი და სამზარეულო იყო, ყველა სა-

თავსი საკმაოდ პატარა, - დაბალჭერიანი ჰქონდათ, რადგან ზედ 

სახურავის ქვეშ იყო. სახლი ჯულიას ეკუთვნოდა, ელა და მისი 

შვილი მაიკლი ამ სამ ოთახში დროებით ცხოვრობდნენ. იმ 

ოთახში, რომელიც შედარებით დიდი იყო, ნიშაში საწოლი იდგა, 

კიდევ წიგნები და რამდენიმე ესტამპიც იყო. ოთახი ნათელი გახ-

ლდათ, საკმაოდ ორდინარული, უფრო ზუსტად, უსახური. ელას 

მისი გადაკეთება თავისი გემოვნებით არ უცდია. რაღაც აკავებ-

და: ეს ჯულიას სახლი, ჯულიას ავეჯი იყო; მისი გემოვნების სფე-

რო სადღაც შორს, მომავალში ილანდებდა. მიახლოებით ასე 

გრძნობდა. თუმცა იქ ცხოვრებამ დიდხანს მოუწია და სხვაგან 

გადაბარგებას ჯერაც არ აპირებდა. ელა ჯულიას ოთახში შეჰყვა 

და უთხრა: 

- რატომღაც არ მინდა. 

- შენ არასოდეს არ გინდა, - თქვა ჯულიამ. 

მუხლმოკეცილი იჯდა სავარძელში, რომელიც ამ ოთახის-

თვის მეტისმეტად დიდი ჩანდა, სიგარეტს ეწეოდა. ჯულია პუტკუ-

ნა, საშუალო სიმაღლის, ენერგიული, სიცოცხლით აღსავსე ებ-

რაელი ქალი იყო. მსახიობი გახლდათ, მაგრამ სამსახიობო კა-

რიერა ვერ ააწყო. შესაბამისად, მეორეხარისხოვან როლებს ას-

რულებდა. როლები, როგორც თვითონ ჩიოდა, ორი სახისა იყო: 
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„ტიპური პროლეტარული კომიკური და ტიპური პროლეტარული 

პათეტიკური“. ცოტა ხნის წინ ტელევიზიაში დამატებითი სამუ-

შაო გაუჩნდა. ჯულია თავისი თავით მეტისმეტად უკმაყოფილო 

გახლდათ. 

როდესაც ჯულიამ თქვა: „შენ არასოდეს არ გინდა“, მან ნაწი-

ლობრივ გამოხატა უკმაყოფილება ელას და ნაწილობრივ კი 

თავისი თავის გამო. მას ხომ მუდმივად სადმე წასვლა უნდოდა, 

უარს ვერც ერთ მიწვევაზე ვერ ამბობდა. ჯულია ამბობდა, რომ 

მაშინაც კი, როდესაც ესა თუ ის როლი სძულს, როცა პიესა ეზიზ-

ღება, როდესაც იმ ყველაფერთან არ სურს საერთო ჰქონდეს, 

მაშინაც კი უდიდეს სიამოვნებას იღებს იმით, რომ „თავის პი-

როვნებას ყველას დასანახავად გამოაჩენს“. სიგიჟემდე უყვარ-

და რეპეტიციები, თეატრის სამყარო და მაღალი საზოგადოების 

მსგავსი მასლაათი და გესლიანი ჭორაობა. 

ელა ქალთა ჟურნალში მუშაობდა. ზედიზედ მესამე წელი 

იყო, წერდა სტატიებს მოდასა და კოსმეტიკაზე, როგორ მოვაწო-

ნოთ თავი მამაკაცს და შევინარჩუნოთ იგი. თავისი სამუშაო 

სძულდა. სტატიები მაინცდამაინც კარგი ვერ გამოსდიოდა. სამ-

სახურიდან უეჭველად გაუშვებდნენ, ჟურნალის მთავარი რედაქ-

ტორი მისი მეგობარი რომ არ ყოფილიყო. ელას ბოლო დროს 

ისეთ სამუშაოს აძლევდნენ, რომელიც უფრო მოსწონდა. ჟურ-

ნალში გაჩნდა სვეტი, სადაც იბეჭდებოდა მასალები სამედიცინო 

თემაზე. სვეტის წამყვანი პროფესიონალი ექიმი გახლდათ. ყო-

ველ კვირას ასობით წერილი მოდიოდა, რომელთა ნახევარს მე-

დიცინასთან არაფერი ესაქმებოდა: წერილები არსით პირადუ-

ლი იყო, ამიტომ პასუხიც პირადული უნდა ყოფილიყო. და ამ წე-

რილებს პასუხობდა. და კიდევ, დაწერა ექვსიოდე მოთხრობა, 

რომლებსაც თვითონ ახასიათებდა, როგორც „ქალებისთვის 
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განკუთვნილსა და მგრძნობიარეს“. ისეთი ტიპის მოთხრობები 

იყო, რომლებსაც ელა და ჯულია, მათივე თქმით, ვერ იტანდნენ. 

და კიდევ, ელამ რომანის წერა დაიწყო. ასე რომ, ერთი შეხედ-

ვით, ჯულიას არავითარი საფუძველი არ ჰქონდა, ელასთვის შუ-

რით შეეხედა. არადა, შურდა. 

დღევანდელი წვეულება სწორედ იმ ექიმის სახლში იმართე-

ბოდა, რომლის „ხელქვეითიც“ ელა გახლდათ. სახლი ჩრდილო-

ეთ ლონდონში იყო, საკმაოდ შორს. ელას წასვლა ეზარებოდა. 

ყოველთვის უჭირდა თავის ამოძრავება და ჯულია რომ არ ასუ-

ლიყო მასთან, ალბათ, ლოგინში ჩაწვებოდა და წიგნს წაიკით-

ხავდა. 

- ამბობ, რომ კიდევ გინდა გათხოვება, - უთხრა ჯულიამ, - 

მაგრამ საინტერესოა, როგორ მოახერხებ ამას, თუკი არავის გა-

იცნობ? 

- აი, ამას კი ვერ ვიტან, - მოულოდნელი გაცხარებით მიუგო 

ელამ, - ისევ გამოდებული ვარ სავაჭროზე, ამიტომ ვალდებული 

ვარ წვეულებებზე ვიარო. 

- არ ღირს ამ ყველაფრის ასე აღქმა, კარგს არაფერს მოგი-

ტანს. დიახ, ყველაფერი მართლაც ასეა მოწყობილი, განა არა? 

- მგონი, კი, ასეა. 

ელა, რომელსაც გულის სიღრმეში უნდოდა, ჯულია გასული-

ყო, საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა (რომელიც იმ შემთხვევაში დივ-

ნის როლს ასრულებდა, ზედ მწვანე, რბილი შალის პლედი 

ჰქონდა გადაფარებული) და თვითონაც გააბოლა სიგარეტი. 

ეგონა, აღელვების დაფარვას ახერხებდა, არადა, მოღუშული 

სახე, დაძაბული გამომეტყველება ჰქონდა. 

- ბოლოს და ბოლოს, - უთხრა ჯულიამ, - არავისთან არა 

გაქვს ურთიერთობა გარდა იმ საშინელი ფარისევლებისა შენს 
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ოფისში, - მერე კი დასძინა, - გარდა ამისა, გასულ კვირას შენ 

მიიღე გადაწყვეტილება, საბოლოო და უცვლელი. 

ელას უეცრად გაეცინა და ერთი წამის მერე ჯულიაც შეუერ-

თდა, - მათ შორის მყისვე დამყარდა თბილი, მეგობრული ურთი-

ერთგაგება. 

ჯულიას ამ ბოლო შენიშვნამ მეგობრები მათთვის ჩვეულსა 

და გასაგებ განწყობაზე დააყენა. ორივეს მიაჩნდა, რომ სრული-

ად ნორმალური, ლამის ტრადიციული ქალები არიან. ასე 

ვთქვათ, ტრადიციული ემოციური რეაქციების მქონე ქალები. 

ის, რომ მათი ცხოვრება ვერასოდეს თავსდებოდა ტრადიციულ 

ფარგლებში, მათი შეგრძნებით ან, სულაც, მათი თქმით, იმით 

იყო გამოწვეული, რომ არ შეხვედრიათ არც ერთი მამაკაცი, 

რომელიც მათ ჭეშმარიტ ბუნებას ამოიცნობდა. რეალურ ცხოვ-

რებაში საქმე ასე იყო: ქალები მათ შურითა და მტრობით უყუ-

რებდნენ, მამაკაცთა გრძნობები კი მათ მიმართ - და ამას ორივე 

უჩიოდა, - მეტისმეტად ბანალური გახლდათ. ორივეს მიაჩნდა, 

რომ არიან ქალები, რომლებიც მიღებულ მორალს აშკარად 

უგულებელყოფენ. ჯულია ერთადერთი ადამიანი იყო, რომელიც 

დაუჯერებდა ელას, თუკი ის ეტყოდა, რომ სანამ განქორწინებას 

ელოდა, გულმოდგინედ იხშობდა ყველა რეაქციას, ის მამაკაცე-

ბი რომ იწვევდნენ მასში (ან ისინი თვითონ იხშობოდნენ), ვინც 

მის მიმართ ყურადღებას ამჟღავნებდა. ახლა ელა თავისუფალი 

იყო. მისმა ყოფილმა ქმარმა განქორწინებიდან მეორე დღესვე 

შეირთო ცოლი. ელას ეს არ ანაღვლებდა. მისი ქორწინება და 

ოჯახური ცხოვრება ერთობ სამწუხარო რამ გახლდათ, რასაკ-

ვირველია, მრავალ სხვაზე არაფრით უარესი, მაგრამ ელას შეგ-

რძნება ჰქონდა, რომ საკუთარ თავს ღალატობდა, ასეთ კომ-

პრომისულ ქორწინებაში რომ რჩებოდა. გვერდიდან კი ისე ჩან-
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და, თითქოს ქმარი სხვა ქალთან გაექცა. ელას არ სიამოვნებდა, 

რომ ამის გამო ეცოდებოდათ, მაგრამ სიამაყით გამოწვეული 

სხვადასხვა გარემოების გამო არაფერი მოუმოქმედებია სი-

ტუაციის ასახსნელად. თანაც, რა მნიშვნელობა აქვს, რას ფიქ-

რობენ ადამიანები? 

ჰყავდა ბავშვი, თავის თავს პატივს სცემდა, ჰქონდა მომავა-

ლი. მომავალი ელას უმამაკაცოდ ვერ წარმოედგინა. მაშასადა-

მე, და ამ მხრივ სრულიად ეთანხმებოდა ჯულიას, წვეულებებზე 

უნდა იაროს და მიწვევები მიიღოს. ამის ნაცვლად კი მეტისმე-

ტად ბევრი სძინავს და საერთოდაც, დეპრესია აქვს. 

- გარდა ამისა, თუკი წავალ, ექიმ ვესტთან კამათი მომიწევს, 

ამას კი, ჩვეულებრივ, კარგი არაფერი მოჰყვება ხოლმე. 

ელას ამით იმის თქმა სურდა, რომ ექიმი ვესტი თავს იზღუ-

დავდა და ადამიანებისთვის იმდენი სარგებლობა არ მოჰქონდა, 

რაც შეეძლო, და გულმოდგინების კი არა, არამედ წარმოსახვის 

ნაკლებობის გამო. ნებისმიერ კითხვას, რომელზეც ვერ უპახუ-

ხებდა, რომელ საავადმყოფოში დაწოლილიყვნენ ან რა წამალი 

დაელიათ, მკურნალობის რა მეთოდი გამოეყენებინათ, ელას 

გადასცემდა ხოლმე. 

- კი, ვიცი, სრულად აუტანლები არიან. 

ამ სიტყვაში „ისინი“ - ჯულია მოხელეებს, ბიუროკრატებს, ნე-

ბისმიერ ოფისში მომუშავეებს გულისხმობდა. ჯულიას აზრით, 

„ისინი“ საშუალო კლასს ეკუთვნოდნენ, თვითონ კი კომუნისტი 

გახლდათ, თუმცა კომუნისტურ პარტიაში არ შესულა. თანაც, მუ-

შათა ოჯახიდან იყო. 

- აი, შეხედე, - უთხრა ელამ აღელვებით, ხელჩანთა გახსნა 

და მოკეცილი, მოცისფრო ფურცელი ამოიღო. 
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ეს წერილი იყო, იაფფასიან ქაღალდზე დაწერილი: „ძვირფა-

სო ექიმო ოლსეპ. სასწორკვეთა მაიძულებს, მოგწეროთ. კისერ-

სა და თავში რევმატიული ტკივილი მაქვს. თქვენს საჟურნალო 

სვეტში ტანჯულ ადამიანებს გულისხმიერად აძლევთ რჩევებს. 

თუ შეიძლება, მეც დამეხმარეთ. რევმატიზმი დამეწყო, როცა 

ქმარი გარდამეცვალა, 1950 წლის 9 მარტს, დღის სამ საათზე, 

საავადმყოფოში. ახლა მეშინია, რადგან ბინაში მარტო ვარ, რა 

შეიძლება მომივიდეს, თუკი რევმატიზმი მთელ ტანში დამივ-

ლის, გარეთაც კი ვეღარ გავალ, შველა რომ ვითხოვო. მოუთ-

მენლად ველი თქვენს გულისხმიერ დახმარებას. მისის დორო-

თი ბრაუნი“. 

- და რა თქვა? 

- თქვა, მე იმისთვის დამიქირავეს, ჟურნალში სამედიცინო 

სვეტი წავიყვანო და არა იმისთვის, ამბულატორიული ავადმყო-

ფების ნევროზს ვუმკურნალოო. 

- ხმაც კი მესმის მისი, - თქვა ჯულიამ, რომელიც ერთხელ 

შეხვდა ექიმ ვესტს და პირველივე შეხედვით განსაზღვრა, რომ 

მისი მტერია. 

- მთელ ქვეყანაში ცხოვრობს ასობით და ათასობით ადა-

მიანი, რომლებიც საკუთარი უბედურების ნელ ცეცხლზე იხარშე-

ბიან და მათთვის არავის სცხელა. 

- მათთვის არავის სცხელა, - თავი დაუქნია ჯულიამ. 

სიგარეტი ჩააქრო და როგორც ეტყობოდა, აღარ აპირებდა 

ბრძოლის გაგრძელებას, რომ ელა წვეულებაზე წასულიყო. 

- წავალ, აბაზანას მივიღებ. 

კიბეზე დაეშვა, ქუსლების მხიარული პაკიპუკითა და ღიღი-

ნით. 
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ელა მარტო დარჩა, გაუნძრევლად იჯდა. ფიქრობდა: „თუკი 

წავალ, ტანსაცმელი უნდა გავიუთოო“. თითქმის წამოდგა კი-

დეც, კარადაში რომ შეეხედა, მაგრამ უმალ მოიღუშა: „თუკი 

იმაზე ვფიქრობ, რა ჩავიცვა, გამოდის, წასვლა მინდა? რა უც-

ნაურია. იქნებ მართლაც მინდა? ბოლოს და ბოლოს, ყოველ-

თვის ასე ვაკეთებ ხოლმე, - ვამბობ, ამ რაღაცას არ გავაკეთებ--

მეთქი, მერე კი ვცვლი გადაწყვეტილებას. საქმე ის არის, იქნებ 

გადაფიქრებაც არაა საჭირო, იქნებ ყველაფერი ისედაც გადაწ-

ყვეტილია და გასაგები. მაგრამ რა? არა, მე არ გადავიფიქრებ 

ხოლმე. უეცრად აღმოვაჩენ, რომ ვაკეთებ იმ რაღაცას, თუმცა კი 

ვთქვი, არ გავაკეთებ-მეთქი. დიახ. და ახლა წარმოდგენაც კი 

აღარა მაქვს, რა გადავწყვიტე სინამდვილეში“. 

რამდენიმე წუთის შემდეგ რომანს ჩაუჯდა, რომელიც ნახევ-

რად მზად ჰქონდა. რომანის თემა თვითმკვლელობა გახლდათ, 

- ახალგაზრდა კაცის თვითმკვლელობა, რომელმაც სიკვდილის 

მომენტამდე არ იცოდა, რომ თავის მოკვლას აპირებდა, იმ წუ-

თამდე, როცა გააცნობიერა, რომ ფაქტობრივად ამისთვის ემზა-

დებოდა თვეების განმავლობაში და ემზადებოდა საგულდაგუ-

ლოდ. რომანის არსი მდგომარეობდა იმ კონტრასტის გადმოცე-

მაში, რომელიც არსებობდა მისი ცხოვრების გარეგნულ დინე-

ბას, რომელიც მოწესრიგებული, დაგეგმილი, თუმცა კი გრძელ-

ვადიან მიზანს მოკლებული გახლდათ, და სიღრმისეულ მოტივს 

შორის, რომელიც მხოლოდ თვითმკვლელობას ეხებოდა, და 

რომელმაც, ბოლოს და ბოლოს, თვითმკვლელობამდე მიიყვა-

ნა. მისი ყველა გეგმა ბუნდოვანი და განუხორციელებელი იყო 

მისი ყოველდღიური ცხოვრების აშკარად გამოხატულ პრაქტი-

კულობასთან შედარებით. სასოწარკვეთის ან სიგიჟის ფარული 

ტენდენცია, ან ლოგიკის არარსებობა განაპირობებს, ან, უფრო 
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სწორად, თავისთავად გაჩნდება შორეულ მომავალზე განუხორ-

ციელებელი ფანტაზიების გამო. ამიტომ სიუჟეტის განვითარე-

ბის ნამდვილი ლოგიკა იქნება სასოწარკვეთის თავდაპირვე-

ლად ოდნავ შესამჩნევად გამოხატული სუბსტრატის ზრდაში, გა-

უცნობიერებელ განზრახვაში, თვითმკვლელობა ჩაიდინოს. მისი 

სიკვდილის მომენტი გახდება ასევე ის მომენტი, რომელშიც მი-

სი ცხოვრების განვითარების ლოგიკა გამჟღავნდება: წესრიგის, 

დისციპლინის, პრაქტიკულობის, საღი აზრის განვითარების 

ლოგიკა კი არა, არამედ არარეალურობისა. მისი სიკვდილის 

მომენტში ცხადი გახდება, რომ დამაკავშირებელი რგოლი სიკ-

ვდილის მოთხოვნილებასა და თვით სიკვდილს შორის მშვენიერ 

ცხოვრებაზე გიჟური, ველური ფანტაზიები იყო, ასევე აღმოჩ-

ნდება, რომ საღი აზრი და წესრიგიანობა მისი გონიერების მა-

ნიშნებელი კი არა (როგორც ეს რომანის დასაწყისში ჩანდა), 

არამედ სიგიჟის ნიშნები იყო. 

რომანის იდეა ელას იმ მომენტში მოუვიდა, როცა აღმოაჩი-

ნა, რომ იცვამდა და იკაზმებოდა ვახშამზე წასასვლელად რომე-

ლიღაც კომპანიასთან ერთად მას მერე, რაც თავის თავს უთხრა, 

არსად წასვლას არ ვაპირებო. ამ აზრით მეტად გაოცებულმა 

გაიფიქრა: „აი, ზუსტად ასევე მოვიკლავდი თავს. აღმოვაჩენდი, 

რომ ცოტაც და, ფანჯრიდან გადავხტები ან ქურიდან ბუნებრივ 

აირს პატარა, დახშულ ოთახში გავუშვებ, და კომენტარსაც გავა-

კეთებდი განსაკუთრებული ემოციის გარეშე, უფრო კი უეცარი 

გაცნობიერების გრძნობით იმისა, რასაც ადრევე უნდა მივ-

მხვდარიყავი: „ღმერთო ჩემო! აი, თურმე რის გაკეთებას ვაპი-

რებდი. ეს ჩემში ყოველთვის იყო!“ საინტერესოა, რამდენია ჩე-

მისთანა, ვინც თავს ზუსტად ასევე იკლავს? მიაჩნიათ, რომ ამას 

კრიტიკულ მომენტში ან მძიმე კრიზისის დროს სჩადიან. ამავე 



334 
 

დროს, ბევრს სწორედ ასე უნდა მოსდიოდეს, - უცებ აღმოაჩენენ, 

რომ საბუთებს აწესრიგებენ, გამოსამშვიდობებელ წერილს წე-

რენ, მეგობრებსაც კი ურეკავენ და მხიარულად და კეთილმო-

სურნედ ესაუბრებიან, ცნობისმოყვარენიც კი არიან. უეცრად აღ-

მოაჩენენ, რომ კარისა და ფანჯრის ჩარჩოს ღრიჭოებში გაზე-

თებს ტენიან და აკეთებენ ამას საქმიანად, მშვიდად, თან, თავის 

თავს ეუბნებიან ერთობ განყენებულად და უემოციოდ: „მაშ, ასე! 

მართლაც საინტერესოა. უცნაურია, რომ ადრე ვერ ვხვდებოდი, 

რაში იყო საქმე!“ 

რომანი ძნელად იწერებოდა. ამის მიზეზი ტექნიკური სირთუ-

ლეები არ ყოფილა. პირიქით, ელას იმ ახალგაზრდა კაცის მკა-

ფიოდ წარმოდგენა შეეძლო. იცოდა, როგორ ცხოვრობდა, რო-

გორი ჩვევები ჰქონდა. თითქოს ეს ყველაფერი უკვე დაწერილი 

იყო სადღაც, მისი გულის სიღრმეში, და ახლა მხოლოდ გადაწე-

რა სჭირდებოდა. პრობლემა ის იყო, რომ ელას ამ წიგნის გამო 

ერცხვინებოდა. მის შესახებ ჯულიას არაფერს ეუბნებოდა. იცო-

და, რამე ამდაგვარს ეტყოდა: „მაგრამ ეს ხომ ნეგატიური თემაა, 

განა არა?“ ან „ეს ვერავის დაეხმარება, რომ გაიგოს, როგორ გა-

აგრძელოს გზა, როგორ წავიდეს წინ“... ან კიდევ, რაღაც დებუ-

ლებას მიახლიდა თანამედროვე კომუნისტური არსენალიდან. 

ჩვეულებრივ, ელა ჯულიას დასცინოდა, როდესაც ასეთ რაღაცას 

განაცხადებდა ხოლმე, თუმცა, გულის სიღრმეში, როგორც ჩანს, 

ეთანხმებოდა, რადგან არ ესმოდა, მსგავსი ტიპის რომანის წა-

კითხვისგან რა სარგებლობა შეიძლებოდა მიეღო კაცს. თუმცა, 

წერას მაინც აგრძელებდა. გარდა იმისა, რომ რომანი გაკვირვე-

ბასა და სირცხვილის გრძნობას აღუძრავდა, ზოგჯერ შეეშინდე-

ბოდა ხოლმე. კიდეც გაიფიქრა: „იქნებ ფარულად გადავწყვიტე, 

თავი მოვიკლა და მე თვითონ ამის შესახებ არაფერს ვუწყი?“ 
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(თუმცა გულის სიღრმეში სჯეროდა, რომ ასე არ იყო). რომანის 

წერას აგრძელებდა და თავს ასე იმართლებდა: „სულაც არ არის 

აუცილებელი გამოვაქვეყნო, უბრალოდ ჩემთვის დავწერ“. და 

როდესაც მეგობრებთან ახსენებდა რომანს, ხშირად ხუმრობდა: 

„ყველა, ვისაც კი ვიცნობ, რომანს წერს“, რაც მეტ-ნაკლებად 

სიმართლეს შეესაბამებოდა. არსებითად მისი დამოკიდებულება 

ამ საქმისადმი მსგავსი იყო იმ ადამიანის განცდებისა, რომელ-

საც ტკბილეული სიგიჟემდე უყვარს და მას მალულად, ყველას-

გან ფარულად ჭამს; ან განმარტოებულს დრო სხვა რამეში გაჰ-

ყავს, ვთქვათ, სცენების გათამაშებაში თავის ალტერ ეგო-სთან, 

ან სარკეში საკუთარ ანარეკლთან დიალოგში. 

ელამ კარადიდან კაბა გამოიღო, საუთოებელი გაშალა და 

მხოლოდ ამის მერე ჰკითხა თავს: „ესე იგი, მაინც მივდივარ 

წვეულებაზე, არა? საინტერესოა, რა მომენტში გადავწყვიტე ეს?“ 

სანამ აუთოებდა, რომანზე ფიქრს აგრძელებდა, უფრო სწორად, 

აგრძელებდა იმის ზედაპირზე ამოტანას, რაც მასში ისედაც 

წყვდიადში ჩაფლულიყო, მომლოდინე იმისა, რომ მისი რიგიც 

დადგებოდა. ელამ კაბა გადაიცვა და თავის თავს მაღალ, ვიწრო 

სარკეში დაუწყო თვალიერება, და ის ახალგაზრდა კაცი ბო-

ლომდე მხოლოდ მაშინ წარმოიდგინა, და მოახდინა კონცენ-

ტრაცია იმაზე, რასაც აკეთებდა. ელას არ მოსწონდა, როგორც 

გამოიყურებოდა. ეს კაბაც, სინამდვილეში, არასოდეს მოსწონ-

და. კარადაში ბლომად ტანსაცმელი ჰქონდა, მაგრამ თითქმის 

არაფერი მოსწონდა. ასევე, სახეც და ვარცხნილობაც. თმა, რო-

გორც ყოველთვის, რაღაცნაირად უშნოდ დაივარცხნა. არადა, 

ყველაფერი ჰქონდა, მართლა მიმზიდველი რომ ყოფილიყო. 

ელა საშუალო სიმაღლის, გამხდარი ქალი იყო. მომცრო, წაგ-

რძელებული, სწორნაკვთებიანი სახე ჰქონდა. ჯულია ხშირად 
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ეუბნებოდა: „შენს თავს სწორად რომ წარმოაჩენდე, პატარა, პი-

კანტური ფრანგი ქალი იქნებოდი, ძალიან, ძალიან სექსუალუ-

რი, ეს შენი ტიპაჟია“. არადა, ელა ამ ტიპაჟში ვერაფრით თავ-

სდებოდა. ახლა შალის სადა, შავი კაბა ჩაიცვა, რომელიც თით-

ქოსდა „ძალიან, ძალიან სექსუალური“ უნდა ყოფილიყო, მაგ-

რამ მის ტანზე ასე რატომღაც არ ჩანდა. ელამ თმა უკან დაიმაგ-

რა. ფერმკრთალი გახლდათ, თითქმის მკაცრი გარეგნობა 

ჰქონდა. 

„მაგრამ ხომ არ მაინტერესებს ის ხალხი, ვისაც დღეს უნდა 

შევხვდე, - გაიფიქრა და სარკეს მოშორდა, - ასე რომ, ამას დიდი 

მნიშვნელობა არა აქვს. უფრო კარგად მაშინ ჩავიცვამ, როცა 

ისეთ წვეულებაზე ვიქნები წასასვლელი, სადაც მართლა მინდა 

წასვლა“. 

მის ბიჭუნას ეძინა. ელა სააბაზანოს კართან მივიდა და ჯული-

ას გასძახა: 

- მაინც მივდივარ! 

ამის გაგონებაზე ჯულიამ მშვიდად, კმაყოფილებით ჩაიცინა 

და ჩაილაპარაკა: 

- ასეც ვიცოდი, წახვიდოდი. 

ჯულიას ხმაში კმაყოფილებამ ელა, ცოტა არ იყოს, გააღი-

ზიანა, მაგრამ მაინც დაუმატა: 

- არ დავიგვიანებ. 

ამაზე ჯულიას პირდაპირ არ უპასუხია. მხოლოდ უთხრა: 

- საძინებლის კარს არ დავკეტავ, ასე რომ, მაიკლს შეეძლება 

ჩემთან მოირბინოს, თუკი დასჭირდება. ღამე მშვიდობისა. 

ექიმ ვესტის სახლამდე ნახევარი საათი მეტროთი უნდა ევ-

ლო, ერთხელ ხაზიც გამოეცვალა, მერე კი ცოტა ხანი ავტობუ-

სით ემგზავრა. ერთ-ერთი მიზეზი იმისა, რომ ელას არ უნდოდა 
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ხოლმე ჯულიას სახლიდან გასვლა, ის გახლდათ, რომ ქალაქი 

შიშს ჰგვრიდა. რამდენიმე მილი უნდა ევლო იმ სიმახინჯის შემ-

ხედვარე, რასაც ლონდონის ცარიელი და უსახური შემოგარენი 

წარმოადგენდა, - ეს აუცილებლობა ელას აღაშფოთებდა; და 

როცა აღშფოთება ჩაცხრებოდა, რჩებოდა შიში. გაჩერებაზე, სა-

დაც ელა ავტობუსს ელოდებოდა, გადაიფიქრა და გადაწყვიტა, 

ფეხით გაევლო, გადაწყვიტა, ამ შიშის გამო თავი დაესაჯა. ექიმ 

ვესტის სახლამდე ამ რამდენიმე მილს ფეხით გაივლის და არ 

დაემალება იმას, რასაც ვერ იტანს. მის თვალწინ უსასრულოდ 

გრძელდებოდა ქუჩა, რომელზეც უბადრუკი სახლები ჩამწკრი-

ვებულიყო. ზაფხულის გვიანი საღამოსთვის დამახასიათებელი 

მონაცრისფრო შუქის გამო ცა კიდევ უფრო დაბლა ჩამოსული 

ჩანდა. გარშემო კი, მრავალი მილის მანძილზე, ეს სიმახინჯეა, 

უბადრუკობა. სწორედ ესაა ლონდონი - დაუსრულებული პატა-

რა ქუჩები, ასეთი პატარა სახლებით გაშენებული. ამის ცოდნის 

წმინდა ფიზიკური სიმძიმე აუტანელი გახლდათ, - სად არის ის 

ძალა, რომელიც ამ სიმახინჯეს ადგილიდან დასძრავს? „და ყო-

ველ ქუჩაზე, - ფიქრობდა ელა, - ქალები არიან, იმის მსგავსი, 

რომლის წერილი ჩანთაში მაქვს“. ამ ქუჩებში შიში და უმეცრება 

ბატონობდნენ, უმეცრებამ და უბადრუკობამ გააშენეს ისინი. და 

ეს იყო ქალაქი, რომელშიც ცხოვრობდა, რომლის ნაწილიც 

იყო, რომელზეც პასუხს აგებდა. ელა სწრაფად მიდიოდა, ქუჩაში 

მის გარდა არავინ იყო. ელა მიდიოდა და უსმენდა, როგორ რჩე-

ბოდა ზურგს უკან მისი ქუსლების პაკიპუკი. ფანჯრებზე ფარდებს 

უყურებდა. ქუჩის ეს ნაწილი მუშური იყო, ამას ფარდების მაქმა-

ნებითა და ყვავილებით მიხვდებოდი. იქ ცხოვრობდნენ ადა-

მიანები, რომლებიც საშინელ წერილებს სწერდნენ, წერილებს, 

რომლებზეც პასუხის გაცემა შეუძლებელი იყო და რომლებშიც 
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მაინც უხდებოდა გარკვევა. მაგრამ უცებ ყველაფერი შეიცვალა, 

რადგან ფანჯრებზე ფარდები შეიცვალა: გამოანათა კაშკაშა 

ლურჯმა ფერმა, ფარშავანგის მსგავსმა - ეს მხატვრის სახლი 

გახლდათ. იაფფასიან სახლში დასახლდა და გაალამაზა. მას 

მიჰყვნენ ინტელექტუალები და თავისუფალი პროფესიების წარ-

მომადგენლები. აქ ერთი მუჭა ადამიანები ცხოვრობდნენ, რომ-

ლებიც ამ რაიონის დანარჩენ მცხოვრებთ არ ჰგავდნენ. მათ არ 

ჰქონდათ ურთიერთობა მეზობლებთან, ქუჩის გაყოლებაზე რომ 

ბინდრობდნენ, ხოლო მათ, თავის მხრივ, არ შეეძლოთ ან არა-

ვითარ შემთხვევაში არ სურდათ მათთან სტუმრობა. სწორედ აქ 

იყო ექიმ ვესტის სახლი, - ამ უბანში პირველმოსახლე მხატვარს 

იცნობდა და სახლი თითქმის მის წინ, ქუჩის მოპირდაპირე მხა-

რეს იყიდა. იმ კაცს უთქვამს: „სწორედაც დროულია, ფასები იზ-

რდება“. ბაღი მოუვლელი ჩანდა. ექიმი ბევრს მუშაობდა, სამი 

შვილი ჰყავდა და ცოლი ავადმყოფების მიღებაში ეხმარებოდა. 

ბაღის მოსავლელად დრო აღარ რჩებოდათ (ქუჩის გაყოლებაზე 

ბაღები, ძირითადად, მოვლილი იყო). „ამ სამყაროდან, - 

გაიფიქრა ელამ, - არ მოდის წერილები, რომლებიც ქალთა ჟურ-

ნალების მისანთათვისაა განკუთვნილი“. კარი გაიღო და ელამ 

დიასახლისის, მისის ვესტის თავაზიანი სახე დაინახა. დიასახ-

ლისმა უთხრა: 

- აი, ბოლოს და ბოლოს, თქვენც გამოჩნდით, - და ელას პალ-

ტო ჩამოართვა. 

ჰოლი სიმპათიური, დაწკრიალებული, პრაქტიკული იყო, - ეს 

მისის ვესტის სამყარო გახლდათ. 

- ქმარმა მითხრა, რომ ისევ გქონიათ შეხლა-შემოხლა იმ 

თქვენი შერეკილი მკითხველების გამო. ყოჩაღ, ამდენ ყურად-

ღებას რომ უთმობთ იმ ადამიანებს. 
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- ეს ჩემი სამუშაოა, - მიუგო ელამ, - ფულს ამაში მიხდიან. 

მისის ვესტმა გაუღიმა, სახეზე კეთილმოსურნე მოთმინების 

გამომეტყველებით. ელა გულზე არ ეხატებოდა. იმიტომ კი არა, 

რომ მის ქმართან მუშაობდა, - არა, მისის ვესტისათვის ეს მე-

ტისმეტად ტლანქი და შეუძლებელი განცდა იქნებოდა. ელა ვერ 

ხვდებოდა, რით იყო გამოწვეული ამ ქალის ამრეზილი დამოკი-

დებულება, სანამ ერთხელ არ წამოსცდა: „თქვენ, კარიერისტი 

ქალები“. ამ ფრაზამ, მსგავსად მისი ისეთი გამოთქმებისა, რო-

გორიც იყო „შერეკილი მკითხველები“ ან „ეს ხალხი“ იმდენად 

მოსჭრა ელას ყური, რომ ვერაფერი უპასუხა. ახლა კი მისის ვეს-

ტმა საჭიროდ ჩათვალა, თავისი, ანუ ცოლის უფლებები განეცხა-

დებინა, ელასთვის ეცნობებინა, რომ ქმარი უყვება სამსახურის 

ამბებს. წინათ ელა თავის თავს ეუბნებოდა: „ყველაფრის მიუხე-

დავად, მაინც კარგი ქალია“, მაგრამ ახლა კი გაბოროტებულმა 

გაიფიქრა: „არა, კარგი ქალი არ არის. ყველა ეს ადამიანი სი-

ნამდვილეში მკვდარია და დაწყევლილი, თვითონაც და მათი მა-

დეზინფიცირებელი ფრაზებიც - „შერეკილი მკითხველები“, „კა-

რიერისტი ქალები“. არა, არ მომწონს და არც ვაპირებ თავი მო-

ვაჩვენო, რომ თითქოს მომწონს“. 

ელა მისის ვესტს შეჰყვა სასტუმრო ოთახში, სადაც მისი ნა-

ცნობები შეკრებილიყვნენ. მაგალითად, იმ ჟურნალის რედა-

ქტორი, სადაც მუშაობდა. ისიც შუახნის იყო, მაგრამ ჭკვიანი ქა-

ლი გახლდათ და თანაც, კარგად ეცვა, ჭაღარა კულულებიც უხ-

დებოდა. ეს ქალი გონებრივი შრომით იყო დაკავებული და მისი 

გარეგნობა მისი სამუშაოს შემადგენელ ნაწილს წარმოადგენდა, 

მისის ვესტისგან განსხვავებით, რომელსაც ასევე სასიამოვნო 

გარეგნობა ჰქონდა, მაგრამ ჭკუით არ გამოირჩეოდა. პატრიცია 

ბრენტი ერქვა. მისი სახელი ასევე მისი პროფესიის ნაწილი გახ-
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ლდათ, - მისის პატრიცია ბრენტი, რედაქტორი. ელა მის გვერ-

დით ჩამოჯდა, პატრიციამ უთხრა: 

- ექიმი ვესტი ამბობს, რომ იმ წერილების გამო ჩხუბობთ. 

ელამ მიმოიხედა და დაინახა, რომ ყველა მომლოდინე ღიმი-

ლით შესცქეროდა. ეტყობა, განსახილველი ინციდენტი მისთვის 

ერთგვარი საფასური უნდა ყოფილიყო წვეულებაზე დასწრებისა, 

და ყველა ელოდა, რომ ცოტას წაითამაშებდა, შემდეგ კი თემის 

შეცვლის უფლებას მისცემდა. თუმცა, არც ფიქრობდნენ დისკუ-

სიის გამართვასა და საკითხის სერიოზულ განხილვას. 

ელამ ღიმილით მიუგო: 

- არა, ჩხუბით არ ვჩხუბობთ. 

მერე კი დაუმატა, საგულდაგულოდ გათამაშებული 

საწყალობელ-იუმორისტული ტონით, ზუსტად ისეთით, რომელ-

საც მისგან ელოდნენ: 

- მაგრამ მაინც ძალიან სამწუხაროა... ეს ხალხი, რომელთაც 

ვერაფრით შველი... 

შენიშნა, რომ საძაგელი გამოთქმა თვითონ იხმარა: „ეს ხალ-

ხი“. ელა გაღიზიანდა და თანაც, დაითრგუნა. „არ უნდა მოვსუ-

ლიყავი, - გაიფიქრა, - ეს ხალხი (ამჯერად ვესტებსა და იმ ყვე-

ლაფერს გულისხმობდა, რასაც ისინი განასახიერებდნენ) მხო-

ლოდ თავისნაირებს იტანენ“. 

- ეჰ, სწორედ ეგაა საქმე, - შენიშნა ექიმმა ვესტმა. 

ეს მკვირცხლად თქვა, საერთოდაც მკვირცხლი ადამიანი იყო 

და კომპეტენტურიც. მერე ელას გასაბრაზებლად დასძინა: 

- მანამდე, სანამ არ შეიცვლება მთელი სისტემა... არადა, 

ჩვენს ელას თვითონაც კი არ ესმის, რომ რევოლუციონერია. 

- მე კი მეგონა, - გამოეპასუხა ელა, - ჩვენ ყველას სისტემის 

შეცვლა გვინდოდა. 
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თუმცა, ეს უკვე სრულიად არასწორი ინტონაცია იყო. ექიმი 

ვესტი თავისდა უნებურად მოიღუშა, მერე კი გაიღიმა: 

- რასაკვირველია, გვინდა, - თქვა მან, - და რაც უფრო სწრა-

ფად, მით უკეთესი. 

ვესტები ლეიბორისტებს აძლევდნენ ხმას. ის, რომ ექიმი ვეს-

ტი ლეიბორისტი იყო, პატრიცია ბრენტისთვის ერთგვარად 

საამაყო გახლდათ. თვითონ კონსერვატორი იყო. ეს მის ტოლე-

რანტობას ამტკიცებდა. ელას არანაირი პოლიტიკური შეხედუ-

ლებები არ გააჩნდა, მაგრამ პატრიციას ელაც ეძვირფასებოდა 

და რაც უნდა სასაცილო იყოს, იმიტომ ეძვირფასებოდა, რომ 

ელა ჟურნალის მიმართ თავის აგდებულ დამოკიდებულებას არ 

მალავდა. ერთ ოთახში ისხდნენ. იმ ოთახში, ისევე როგორც 

მთელ რედაქციაში, ერთი და იგივე სულისკვეთება გამეფებული-

ყო, რომელიც ჟურნალს ახასიათებდა, მანერულად მორცხვი, 

მორჩილად ქალური, სნობისტური. ნებისმიერი ქალი, ვინც კი იქ 

მუშაობდა, თავისი ნების საწინააღმდეგოდ ამ სულისკვეთებით 

იმსჭვალებოდა, მათ შორის, პატრიციაც, რომლიც სრულიადაც 

არ იყო ასეთი. კეთილი, გულიანი, პირდაპირი ადამიანი გახ-

ლდათ, ყოველთვის იბრძოდა საკუთარი ღირსების დასაცავად. 

არადა, ოფისში მისთვის სრულიად უცხო სტილით ლაპარაკაობ-

და, და ელა, რომელიც შიშობდა, იგივე არ დამემართოსო, აკრი-

ტიკებდა მას. შემდეგ განმარტავდა თავის თვალსაზრისს და ამ-

ბობდა, რომ მართალია, ორივენი ისეთ მდგომარეობაში არიან, 

რომ თვითონ უნდა მოიპოვონ საარსებო საშუალება, ეს არ ნიშ-

ნავს იმას, რომ თითქოს თავი უნდა მოიტყუონ იმის თაობაზე, 

რისი გაკეთებაც უწევთ. იგი ელოდა, და ნაწილობრივ, კიდეც უნ-

დოდა, რომ პატრიცია შესთავაზებდა რედაქციიდან წასვლას. 

ნაცვლად ამისა კი ელა ძვირად ღირებულ სადილზე დაპატიჟა, 
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რომლის დროსაც ელას წინაშე თავის გამართლებას ცდილობ-

და და თავსაც იცავდა. აღმოჩნდა, რომ მისი ახლანდელი სამუ-

შაო პროფესიონალური ფიასკო ყოფილა. მანამდე პატრიცია 

მოდის განყოფილების რედაქტორი იყო ქალთა ერთ-ერთ 

მსხვილ, ინტელექტუალურ ჟურნალში, მაგრამ, როგორც ჩანს, 

ამ თანამდებობისთვის შეუფერებლად მიიჩნიეს. ის მოდური, 

კულტურული, პრიალა ჟურნალი გახლდათ და ასეთი გამოცემის 

რედაქტორი უბრალოდ ვალდებული იყო, კულტურასა და ხე-

ლოვნებაში ყველაფერ ახლის ინტუიციური შეგრძნება ჰქონო-

და. პატრიცია კი ამ კულტურული „ბალაგანის“ ცხოვრებაში ნაკ-

ლებად ერკვეოდა, რაც, ელას აზრით, მას დადებითად ახა-

სიათებდა, მაგრამ ამან ქალთა ამ კონკრეტული ჟურნალების 

ჯგუფის მფლობელს აიძულა, პატრიცია გადაეყვანა ჟურნალში 

„ქალებისახლში“, რომელიც მუშათა კლასის ქალებზე იყო ორი-

ენტირებული და მაღალი კულტურის პრეტენზია არ გააჩნდა. ახ-

ლა პატრიცია უკვე სავსებით შეესაბამებოდა დაკავებულ თანამ-

დებობას და ეს იყო მისი ფარული სევდის მიზეზი. მისი სული იმ, 

მეორე ჟურნალის ატმოსფეროში იურვოდა და ნეტარებდა, რო-

მელთანაც მოდური ავტორები და მოდური მხატვრები თანამ-

შრომლობდნენ. ახლა ეს ყველაფერი მოაკლდა. წარმოშობით 

წვრილი არისტოკრატული ოჯახიდან იყო, მდიდარი, მაგრამ 

მეშჩანური; იზრდებოდა მოსამსახურეთა გარემოცვაში და სწო-

რედ ამან - „დაბალ წოდებასთან“ ადრეულმა ნაცნობობამ (პატ-

რიცია მას „დაბალ წოდებას“ ოფისში მანერულ-მორცხვად ეძახ-

და, ოფისის გარეთ კი - ურცხვად) მისცა მძაფრი და უშუალო გა-

გება იმისა, თუ რითი უნდა „დაანაყრო“ ჟურნალის მკითხველე-

ბი. 
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პატრიცია სულაც არ აპირებდა ელას გაშვებას და დროთა 

განმავლობაში მის მიმართ მტკივნეული, ნოსტალგიური პატი-

ვისცემა გაუჩნდა, როგორიც იმ პრიალა ჟურნალის მიმართ 

ჰქონდა, საიდანაც წასვლა მოუხდა. სასხვათაშორისოდ უყვარ-

და თქმა, რომ მასთან ზოგიერთი „ინტელექტუალი“ მუშაობს, ვი-

სი მოთხრობებიც „ინტელექტუალურ ჟურნალებში“ იბეჭდება. 

მას გაცილებით უფრო თბილი, უფრო ადამიანური დამოკი-

დებულება ჰქონდა იმ წერილების მიმართ, რედაქცია რომ იღებ-

და. 

ახლა მან ელა დაიცვა, თქვა: 

- ელას ვეთანხმები. ყოველ ჯერზე, როცა დილით ადამიანთა 

ტანჯვის იმ დოზას ვხედავ, რომელიც ყოველკვირა ჩვენთან წე-

რილების სახით შემოდის, და რომელსაც როგორღაც უნდა 

მოუაროს, მიკვირს და ვერაფრით გამიგია, როგორ ახერხებს 

ამას. იმდენად მთრგუნავს, რომ მადაც კი მეკარგება, ხოლო 

როცა მადა მეკარგება, დამიჯერეთ, სასაცილოდ აღარავის აქვს 

საქმე ჩემ გარშემო. 

ყველამ გაიცინა, ელამ კი პატრიციას მადლიერებით გაუღი-

მა. მან თავი დაუქნია, თითქოს უთხრა: „ყველაფერი რიგზეა, შე-

ნი გაკრიტიკება არც გვიფიქრია“. 

საერთო საუბარი განახლდა და ელას საშუალება მიეცა, 

მშვიდად მიმოეხედა. სასტუმრო ოთახი დიდი გახლდათ. აქ ერ-

თი კედელი მოენგრიათ. ქუჩის გაყოლებაზე სხვა, ასეთივე პატა-

რა სახლებში პირველ სართულზე ორი ციცქნა ოთახი იყო: პირ-

ველი - სამზარეულო, სადაც ყოველთვის ბევრი ხალხი ირეოდა 

ხოლმე, მეორე კი საერთო ოთახი, სადაც იკრიბებოდნენ. აქ კი 

ოთახი მთელ სივრცეს იკავებდა. მეორე სართულზე, სადაც საძი-

ნებლები იყო, კიბე ადიოდა. ოთახი კაშკაშა გახლდათ, აქ უამ-
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რავი ნათელი ფერი იყო თავმოყრილი, - მკვეთრად მოხაზული 

ფერადი ლაქები, ერთმანეთის კონტრასტული მწვანე, ღია ვარ-

დისფერი, ყვითელი. მისის ვესტს აშკარად გემოვნება ღალატობ-

და და ოთახი არ გამოუვიდა. „ხუთი წლის შემდეგ, - გაიფიქრა 

ელამ, - სახლები ამ ქუჩაზე ნათელ და ღია ფერებად იქნება შე-

ღებილი, ფარდები და ბალიშისპირებიც მათი შესაფერი იქნება. 

ჩვენ მეთოდურად ვუბიძგებთ მათ გემოვნების განვითარების ამ 

საფეხურისკენ, მაგალითად, ჟურნალში „ქალები სახლში“. ეს 

ოთახი კი როგორი გახდება? მგონი, ისეთი, როგორიც მაშინ მო-

დური იქნება... თუმცა მე, ალბათ, უფრო თავისუფლად უნდა და-

ვიჭირო თავი, ბოლოს და ბოლოს, წვეულებაა“. 

ელამ მიმოიხედა და მიხვდა, ეს წვეულება კი არა, არამედ იმ 

ადამიანების თავყრილობა იყო, რომლებიც შეიკრიბნენ, რად-

გან ვესტებმა თქვეს: „დროა, ვინმე მოვიწვიოთ სტუმრად“. ისინი 

კი მივიდნენ, რადგან თავს უთხრეს: „დროა, ვესტებს ვესტუმ-

როთ“. 

„ჯობდა, არ მოვსულიყავი, - გაიფიქრა ელამ, - მერე, უკანა 

გზაც ხომ გასავლელია“. ამ დროს ვიღაც მამაკაცი, რომელიც 

მოშორებით იჯდა, ადგა, ოთახი გადაჭრა და მის გვერდით ჩა-

მოჯდა. თავდაპირველად ელამ შენიშნა მხოლოდ ახალგაზრდა 

სახე და საკმაოდ ირონიული, ნერვიული, კრიტიკული ღიმილი, 

რომლითაც წარუდგინა თავი (პოლ ტენერი ვარ, ექიმიო) და რო-

მელშიც უეცრად რაღაც თბილმა და სათუთმა გამოასხივა, თით-

ქოს მისი ნების საწინააღმდეგოდაც კი ან გაუცნობიერებლად. 

ელამ აღმოაჩინა, რომ საპასუხოდ უღიმის, ამ სითბოს გაელვე-

ბას ეხმიანება და ახლა უფრო დაკვირვებით შეათვალიერა კაცი. 

რა თქმა უნდა, შეცდა, არც ისეთი ახალგაზრდა იყო, როგორიც 

თავიდან მოეჩვენა: საკმაოდ უხეში თმა კეფაზე უკვე შესთხელე-
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ბოდა, ძალზე თეთრი, ოდნავ ჭორფლიანი კანი თვალის უპეებ-

თან დაღაროდა, თვალები ცისფერი, ღრმა, მომხიბლავი ჰქონ-

და, მზერა კი ერთდროულად მებრძოლიც, სერიოზულიც და 

დროდადრო თავის თავში დაეჭვებულიც. 

„ნერვიული ადამიანის სახე აქვს“, - დაასკვნა ელამ და შენიშ-

ნა, რომ ლაპარაკისას მთელი სხეულით იძაბებოდა. არადა, 

კარგად ლაპარაკობდა, თუმცა, ვერ იტყოდი, რომ თავისუფლად. 

ამ ერთგვარმა თავდაუჯერებლობამ, მისი სიტყვების წინასწარ-

განზრახულებამ ელა აიძულა, შინაგანად გაუცხოებოდა ამ კაცს, 

არადა, წამის წინ მიიზიდა, მისი ღიმილის უნებლიე სითბოს გა-

მოეპასუხა. 

ასეთი იყო ელას პირველი შთაბეჭდილება ადამიანზე, რომე-

ლიც შემდგომ ესოდენ ძლიერად და ღრმად შეუყვარდა. მოგ-

ვიანებით პოლი ხშირად ჩიოდა, ნაწილობრივ ხუმრობით, ნაწი-

ლობრივ - მართლაც სიმწრით: „დავიწყოთ იქიდან, რომ თავი-

დან არ შეგყვარებივარ. არადა, ერთი ნახვით უნდა შეგყვარებო-

დი. ერთხელ მაინც ყოფილიყო ჩემს ცხოვრებაში შემთხვევა, 

რომ ქალს შეეხედა ჩემთვის და ეგრევე შევყვარებოდი, მაგრამ 

არა“. მოგვიანებით ამ თემას უფრო გააღრმავებს, უკვე განზრახ 

იუმორისტულად: „სულის სარკე სახეა. როგორ შეუძლია კაცს 

ენდოს ქალს, რომელმაც შეიყვარა მხოლოდ მას მერე, რაც ფი-

ზიკური სიახლოვე ჰქონდათ? სულაც მე კი არ შეგყვარებივარ“. 

და დაიწყებდა კომიკურად, თუმცა ერთგვარი სიმწრითაც ქირ-

ქილს, როდესაც ელა ამის საპასუხოდ შესძახებდა: „როგორ შე-

გიძლია ფიზიკური სიყვარული ყველაფერ დანარჩენისგან განა-

ცალკევო? ეს ხომ უაზრობაა?!“ 

ელას ყურადღება კაცს ხელიდან უსხლტებოდა. ქალი ხვდე-

ბოდა, რომ მოუთმენლობას იჩენდა და კაცი ამას გრძნობდა. 
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იმასაც ხვდებოდა, რომ კაცს ეს არ მოსწონდა. მას ელა იზიდავ-

და. კაცის სახეზე აშკარად ჩანდა სურვილი, მისი ყურადღება 

შეეკავებინა. ელა გრძნობდა, რომ სადღაც, გულის სიღრმეში, 

ამის მიღმა სიამაყის გრძნობა იმალებოდა, მისი სექსუალური 

სიამაყის გრძნობა, რომელიც შეურაცხყოფილი იქნებოდა, თუკი 

მის იმპულსს არ გამოეპასუხებოდა, და ამიტომაც უეცრად მოუნ-

და, გაქცეულიყო, თავიდან მოეშორებინა იგი. ყველა ამ, მეტის-

მეტად მოულოდნელად და მეტისმეტად ძლიერად თავს დამ-

ტყდარმა გრძნობებმა, ურთიერთგამომრიცხავმა გრძნობებმა, 

რომლებმაც წამში დააკარგვინეს სიმშვიდე, თავისი ქმარი, ჯორ-

ჯი გაახსენა. ჯორჯს ცოლად თითქმის გასავათებული გაჰყვა, მას 

მერე, რაც ჯორჯი მთელი წელი გაშმაგებული თავს ევლებოდა. 

იცოდა, ცოლად არ უნდა გაჰყოლოდა და მაინც გაჰყვა; არ ეყო 

ნებისყოფა, მასთან ურთიერთობა გაეწყვიტა. დაქორწინების 

დღიდან მალევე ჯორჯმა მასში სექსუალური გაუცხოების გრძნო-

ბა გამოიწვია; და ამ გრძნობას ვერც ჩაახშობდი და ვერც თავი-

დან მოიშორებდი. ამან, პირიქით, ჯორჯის ლტოლვა გააორკეცა, 

რამაც, თავის მხრივ, მხოლოდ გააძლიერა გაუცხოება, - ისიც კი 

შეიძლებოდა გეფიქრა, რომ ჯორჯი მძაფრსა და ტკბილ დაკმა-

ყოფილებას პოულობდა მის მიმართ ელას ფიზიკურ ზიზღში. აშ-

კარად რაღაც გამოუვალ ფსიქოლოგიურ ჩიხში მოექცნენ. 

შემდეგ იმისთვის, ცოლს რომ სწყენოდა და ეჭვიანობაც და-

ეწყო, ჯორჯი სხვა ქალთან დაწვა, და ეს ცოლს უამბო. ელამ თა-

ვის თავში დაგვიანებული სიმტკიცე აღმოაჩინა, ქმართან ურთი-

ერთობა რომ გაეწყვიტა: როდესაც გაყრა მოითხოვა, ხაზს იმას 

უსვამდა - და ეს პატიოსანი ნაბიჯი არ გახლდათ, სასოწარკვეთი-

ლებით იყო ნაკარნახები, - მიღალატეო. ეს მის მორალურ კო-

დექსს ეწინააღმდეგებოდა და იმან, რომ საზოგადოდ მიღებულ 
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არგუმენტაციას მიმართა, გაუთავებლად იმეორებდა, მიღალატე 

და ამიტომ მოვითხოვ გაყრასო, ელას საკუთარი თავი შეაზიზღა. 

ჯორჯთან გატარებული ბოლო რამდენიმე კვირა ნამდვილ კოშ-

მარად ექცა, რომელიც საკუთარი თავისადმი ზიზღისა და ისტე-

რიისგან შედგებოდა, სანამ, ბოლოს და ბოლოს, არ მიატოვა მი-

სი სახლი, რათა ამ ყველაფრისთვის წერტილი დაესვა, რათა 

დაედგინა დისტანცია თავის თავსა და იმ მამაკაცს შორის, მას 

რომ გუდავდა, თრგუნავდა, იმონებდა და, როგორც ჩანს, ნების-

ყოფას სრულიად აცლიდა. მოგვიანებით ჯორჯმა ცოლად შეირ-

თო ის ქალი, რომელიც ელას დასაბრუნებლად გამოიყენა, და 

ელამ, შეიძლება ითქვას, შვებით ამოისუნთქა. 

დეპრესია შემოეჩვია და ჩვევად ექცა, გაუთავებლად ეფიქრა 

თავის ქორწინებაზე, თავისი იმდროინდელი ქცევა მღელვარედ 

გაეანალიზებინა. არაერთ ჩახლართულ ფსიქოლოგიურ დას-

კვნამდე მივიდა; გახსენებისას თავის თავსაც და ყოფილ ქმარ-

საც აშავებდა; გრძნობდა, რომ ყოფილმა ქორწინებამ გამოფიტა 

და შინაგანად გააუპატიურა და რაც კიდევ უარესი იყო, გულის 

სიღრმეში ეშინოდა, რომ თავისი რაღაც სიღრმისეული მან-

კიერებების თუ ხარვეზის გამო შეიძლება სხვა მამაკაცთანაც 

იმავეს უცილობელი განმეორებისთვის იყო განწირული. 

თუმცა მას მერე, რაც ელამ პოლ ტენერთან გააბა ურთიერ-

თობა, ძალზე მარტივად დაიწყო ამ ფრაზის თქმა: „მე, რა თქმა 

უნდა, ჯორჯი არასოდეს მყვარებია“. ისე, თითქოს ამას არაფრის 

დამატება აღარ სჭირდებოდა. არადა, მისი აზრით, ასეც იყო. და 

არ აწუხებდა ის რთული ფსიქოლოგიური ნიუანსები, რომლებიც 

ამ ფრაზას: „მე, რა თქმა უნდა, ჯორჯი არასოდეს მყვარებია“ და 

შემდეგს შორის, „მე მიყვარს პოლი“, განსხვავებას შეადგენ-

დნენ. 
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მაგრამ ეს მოგვიანებით მოხდა. ახლა კი ელას ერთი სული 

ჰქონდა, ახალი ნაცნობისგან თავი დაეხსნა, თავს ხაფანგში მოქ-

ცეულად გრძნობდა, - პოლისგან კი არა, არამედ იმ შესაძლებ-

ლობის გამო, რომელიც მასში შეიძლებოდა გაცოცხლებულიყო 

და წარსული განმეორებულიყო. 

პოლმა უთხრა: 

- მაშინ, მომიყევით იმ შემთხვევის შესახებ თქვენი პრაქტიკი-

დან, რომლის გამოც ექიმ ვესტთან უთანხმოება მოგივიდათ. 

პოლი ცდილობდა გაქცევის საშუალება არ მიეცა. ელამ 

მიუგო: 

- აა, თქვენც ხომ ექიმი ხართ და თქვენთვისაც ეს ყველაფე-

რი, რასაკვირველია, მხოლოდ და მხოლოდ, შემთხვევაა პრაქ-

ტიკიდან. 

ამ სიტყვებმა აგრესიულად და მკვახედ გაიჟღერა, ამიტომ 

ელამ თავი აიძულა, გაეღიმა და დასძინა: 

- უკაცრავად. სამუშაო უფრო მეტად მიტაცებს, ვიდრე საჭი-

როა. 

- მესმის თქვენი, - უპასუხა პოლმა. 

ექიმი ვესტი არასოდეს ეტყოდა: „მესმის თქვენი“ და ელას 

გული მყისვე მოულბა. მისი ყინულისებრი თავდაჭერილობა, 

რომელსაც ვერც კი აცნობიერებდა და რომელიც მხოლოდ ახ-

ლობლებთან ურთიერთობისას იცვლებოდა, უმალ გალღვა. 

ხელჩანთაში წერილის ძებნა დაიწყო და შენიშნა, რომ პოლმა 

გაოცებით ჩაიღიმა, როდესაც დაინახა, რა არეულობა იყო მის 

ჩანთაში. ღიმილით გამოართვა წერილი. იჯდა, წერილი ხელში 

ეჭირა, ელას თბილად და გულღიად უყურებდა, თითქოსდა 

ესალმებოდა, ამჯერად ნამდვილს, რომელიც, ბოლოს და ბო-

ლოს, გაიხსნა მის წინაშე. 
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- რა შეეძლო გაეკეთებინა საწყალ ექიმ ვესტს? თქვენ რა, 

გინდოდათ, მალამოები და დასაზელები გამოეწერა მისთვის? 

- არა, არა, რა თქმა უნდა, არა. 

- ის ქალი, ალბათ, თავის პირად ექიმს გასაქანს არ აძლევს 

და დღეში სამჯერ ურეკავს, - წერილში ჩაიხედა, - 1950 წლის 9 

მარტიდან. და ის საცოდავიც, ალბათ, ყველა მალამოს მიჯრით 

უნიშნავს, რაც კი გაუგია. 

- დიახ, მესმის, - მიუგო ელამ, - ამ წერილს ხვალ უნდა ვუპა-

სუხო. და კიდევ ას ცალ ასეთივეს. 

ელამ ხელი გაუწოდა წერილის გამოსართმევად. 

- რის მიწერას აპირებთ? 

- რა შემიძლია მივწერო? საქმეც ის არის, რომ მისი მსგავსი 

ადამიანები ათასობით არიან და შეიძლება, მილიონობითაც კი. 

ამ სიტყვამ „მილიონობით“ როგორღაც ბავშვურად გაიჟღერა 

და ელამ პოლს თვალებში ჩახედა, შეეცადა, მისთვის უმეცრები-

სა და უბედურების თავისი შეგრძნება გადაეცა. პოლმა წერილი 

დაუბრუნა და ჰკითხა: 

- მაინც რას მისწერთ? 

- ისეთს ვერაფერს, რაც მართლა სჭირდება. ცხადია, უნდა 

ექიმი ოლსეპი თავისი ფეხით ეახლოს, თეთრ ცხენზე ამხედრე-

ბული რაინდივით, და გადაარჩინოს. 

- ცხადია. 

- ესაა სწორედ უბედურება. ვერ ვეტყვი: „ძვირფასო მისის 

ბრაუნ, თქვენ არავითარი რევმატიზმი არა გაქვთ, თქვენ სრუ-

ლიად მარტო დარჩით, ყველამ დაგივიწყათ, ჰოდა, იგონებთ 

ავადმყოფობის სიმპტომებს, რათა მთელ მსოფლიოს აუწყოთ 

საკუთარი პერსონის შესახებ, ვინმემ ყურადღება რომ მოგაქცი-

ოთ“. განა შემიძლია ეს ვუთხრა? 
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- თქვენ შეგიძლიათ ეს ყველაფერი ტაქტიანად უთხრათ. შე-

იძლება თვითონაც ხვდება ამას. შეგიძლიათ ურჩიოთ, მეტი ურ-

თიერთობა ჰქონდეს ადამიანებთან, შევიდეს რომელიმე ორგა-

ნიზაციაში ან რაიმე ამდაგვარი. 

- დიდი ქედმაღლობა იქნება, რჩევები რომ მივცე. 

- მან დახმარებისთვის მოგმართათ და ქედმაღლობა ის იქნე-

ბა, თუკი არაფერს ურჩევთ. 

- თქვენ ამბობთ, ორგანიზაციაში შევიდესო! მაგრამ მას სრუ-

ლიად სხვა რაღაც სჭირდება, რაღაც უპიროვნო კი არ უნდა. ეს 

ქალი მრავალი წლის განმავლობაში გათხოვილი იყო და ახლა 

ისეთი შეგრძნება აქვს, თითქოს ცოცხალი ნახევარი ჩამოაჭრეს. 

ამაზე პოლმა აღარ უპასუხა. მდუმარედ იჯდა. იჯდა და ელას 

უყურებდა მდუმარედ და სერიოზულად, და ელა ვერაფრით 

ხვდებოდა, რას ფიქრობდა. 

ბოლოს თქვა: 

- შესაძლოა, მართალი ხართ. მაგრამ თქვენ შეგიძლიათ ურ-

ჩიოთ დასაქორწინებელ სააგენტოს მიმართოს. 

პოლს გაეცინა, როდესაც ელას სახეზე ზიზღი დაინახა და გა-

ნაგრძო: 

- დიახ, დიახ, გაგიკვირდებათ, თუკი გაიგებთ, რამდენი მშვე-

ნიერი ოჯახი შევქმენი მე თვითონ დასაქორწინებელი სააგენ-

ტოს მეშვეობით. 

- თქვენ ისე მსჯელობთ, როგორც... სოციალური მუშაკი და 

ფსიქიატრი ერთდროულად, - უთხრა ელამ და როგორც კი ეს 

თქვა, უმალ მიხვდა, რას ეტყოდნენ საპასუხოდ. ექიმი ვესტი, სა-

ღი აზრით აღსავსე პრაქტიკოსი თერაპევტი, ვინც ვერ იტანდა „ა-

რანორმალურობებს“, ხშირად ხუმრობდა ხოლმე თავის ერთ--

ერთ კოლეგაზე, „ადამიანთა სულების მკურნალზე“, რომელთა-
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ნაც სერიოზული ფსიქიკური დარღვევების მქონე პაციენტებს 

გზავნიდა. მაშ, სწორედ პოლი ყოფილა ის „სულების მკურნა-

ლი“. 

ამ დროს პოლ ტენერმა უხალისოდ ჩაილაპარაკა: 

- დიახ, გარკვეული აზრით, სწორედაც ვარ. 

ელა ხვდებოდა, კაცს არ სურდა ამ თემაზე საუბარი, რადგან 

შიშობდა, რომ ქალს ადვილად წარმოსადგენი და მოსალოდნე-

ლი რეაქცია ექნებოდა. და როგორი იქნებოდა ეს მოსალოდნე-

ლი რეაქცია, ელამ იცოდა, რადგან შვება და თან ინტერესი იგ-

რძნო, ინტერესი, რომელიც უხერხულობასთან იყო გადაჯაჭვუ-

ლი: პოლი ხომ „შემლოცველი“ გახლდათ და ესე იგი, მისი სუ-

ლის სიღრმეებში ჩახედვის უნარიც ჰქონდა. სასწრაფოდ თქვა: 

- ჰოო, მაგრამ მე არ ვაპირებ თქვენთვის ჩემი პრობლემების 

გადმოლაგებას. 

პაუზის შემდეგ, რომლის დროსაც, როგორც ელა ხვდებოდა, 

პოლი ცდილობდა, ისეთი სიტყვები მოეძებნა, ქალს რომ დაეხ-

მარებოდა ამისგან თავის შეკავებაში, უთხრა: 

- მე კიდევ, წვეულებაზე არასოდეს ვიძლევი რჩევებს. 

- დაქვრივებულ მისის ბრაუნს თუ არ ჩავთვლით. 

პოლმა გაიღიმა და ჰკითხა: 

- თქვენ საშუალო კლასს ეკუთვნით, არა? 

ეს აშკარა შეფასება იყო. ელა გაღიზიანდა. 

- წარმოშობით, - თქვა მან. 

პოლმა კი უთხრა: 

- მე კი მუშათა კლასიდან ვარ და ამიტომ დაქვრივებულ მისის 

ბრაუნზე თქვენზე ცოტა მეტი გამეგება. 

ამ დროს მათთან პატრიცია ბრენტი მივიდა და პოლი თავისი 

ჟურნალის ერთ-ერთ თანამშრომელთან სასაუბროდ წაიყვანა. 
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ელა მიხვდა, - ის და პოლი იმ წყვილს ჰგავდნენ, რომელიც მხო-

ლოდ ერთმანეთით არის გართული, ეს წვეულება კი მსგავს ურ-

თიერთობას არ გულისხმობდა. პატრიციამ გამომეტყველებით 

აგრძნობინა, რომ მათ საზოგადოების ზედმეტი ყურადღება და-

იმსახურეს. ელა ამან შეაშფოთა. პოლს მისი დატოვება არ უნ-

დოდა. ელას დაჟინებით, მუდარით და, ამავე დროს, მტკიცედ და 

ხისტად შეხედა. „დიახ, - გაიფიქრა ელამ, - როგორი ხისტი მზე-

რაა, თითქოს სამხედრო ბრძანებაა, რომელიც მავალდებუ-

ლებს, ადგილზე დავრჩე და ველოდო, სანამ გათავისუფლდება 

და ჩემთან მოსვლას შეძლებს“. და ელა მას შინაგანად ისევ და-

შორდა. 

ელას წასვლის დრო დადგა. ვესტებთან მხოლოდ ერთი 

საათი გაატარა, მაგრამ წასვლა მოუნდა. პოლ ტენერი პატრი-

ციასა და ვიღაც ახალგაზრდა ქალს შორის იჯდა. ელას არ ესმო-

და, რაზე ლაპარაკობდნენ, მაგრამ ქალების დამორცხვებულ--

მღელვარე გამომეტყველებიდან გამომდინარე, ცხადი იყო, რომ 

პირდაპირ ან ირიბად მსჯელობდნენ ექიმ ტენერის პროფესიაზე 

და იმაზე, თუ როგორ შეუძლია მის პროფესიულ ცოდნას მათ 

თავიანთი თავის შეცნობაში დაეხმაროს. ექიმს კი სახეზე თავა-

ზიანი, მაგრამ დაძაბული ღიმილი დასთამაშებდა. „მალე ვერ 

დაიხსნის თავს მათგან“, - დაასკვნა ელამ, წამოდგა, მისის ვეს-

ტთან მივიდა და მოუბოდიშა, რომ ნაადრევად მიდიოდა, - ქალს 

სტუმრის გაქცევა ნამდვილად არ ესიამოვნა. ელამ დამშვიდობე-

ბის ნიშნად თავი დაუქნია ექიმ ვესტს, რომელსაც უკვე ხვალ დი-

ლას ნახავს, თავის მაგიდაზე დახვავებულ წერილებს თვალს 

რომ მოსწყვეტს, და პოლს გაუღიმა. როდესაც პოლმა გაიგო, 

ელა მიდისო, გულწრფელი განცვიფრებით აღსავსე ცისფერი 

თვალები შეანათა. ელა ჰოლში გავიდა, პალტო რომ ჩაეცვა და 
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ისიც სასწრაფოდ გაჰყვა, შესთავაზა, სახლამდე მანქანით მიგიყ-

ვანთო. ახლა პოლი უცერემონიოდ, თითქმის უხეშად ელაპარა-

კებოდა, რადგან უკმაყოფილო იყო, ასეთ მდგომარეობაში რომ 

ჩააყენეს, იძულებული გახადეს, ყველას თვალწინ გამოჰკიდე-

ბოდა. ელამ თქვა: 

- შეიძლება სხვადასხვა გზა გვაქვს. 

პოლმა ჰკითხა: 

- სად ცხოვრობთ? 

და როდესაც ელამ მისამართი უთხრა, პოლმა გადაჭრით გა-

ნაცხადა, ერთი გზა გვაქვსო. 

მომცრო ინგლისური მანქანა ჰყავდა. სწრაფად და ოსტატუ-

რად მართავდა. მათი ლონდონი, ვინც მანქანას მართავს ან ტაქ-

სით მგზავრობს და იმათი, ვინც მეტროთი და ავტობუსით დადის, 

ორი სხვადასხვა ქალაქია. ელა ფიქრობდა, რომ ამ სიმახინჯის 

არაერთი მილი, რომელიც მარტომ გაიარა, ახლა ჰგავდა მსუბუ-

ქი ნისლით დაბურულსა და სხვადასხვაფერი შუქით მანათობელ 

ქალაქს, რომელიც მასზე ვეღარ იბატონებს და ვეღარც დააში-

ნებს. ამ დროს პოლ ტენერი მას დროდადრო გამომცდელად გა-

ხედავდა ხოლმე, თითქოს პატარ-პატარა ისრებს უშენსო, და მის 

ცხოვრებაზე მოკლე, პრაქტიკულ კითხვებს უსვამდა. ელას თით-

ქოსდა უნდოდა, ეპასუხა მისგან მომდინარე ამ გამოწვევაზე, 

იმაზე, რომ აშკარად ცდილობდა, მისთვის ანალიზი გაეკეთები-

ნა და რაღაც კლასიფიკიციასა თუ სქემაში ჩაესვა. პოლს უამბო, 

რომ მთელი ომის განმავლობაში ფაბრიკის მუშა ქალებისთვის 

განკუთვნილ სასადილოში მუშაობდა და საერთო საცხოვრე-

ბელში მათთან ერთად ცხოვრობდა; რომ ომის შემდგომ ტუბერ-

კულოზი დაემართა, ოღონდ შედარებით მსუბუქი ფორმით, და 

ექვსი თვე სანატორიუმში გაატარა, მთელი ის ხანი ზურგზე იწვა. 
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ეს იყო გამოცდილება, რომელმაც შეცვალა მისი ცხოვრება და 

გაცილებით უფრო ღრმა გავლენა მოახდინა მასზე, ვიდრე ომის 

წლებმა, რომლებიც ფაბრიკის მუშა ქალებთან გაატარა. დედა 

ძალზე ახალგაზრდა გარდაეცვალა, მამა ზრდიდა, გადამდგარი 

ოფიცერი, გულჩათხრობილი და ჯიუტი კაცი, რომელიც მანამდე 

ინდოეთში მსახურობდა. 

- თუკი ამას შეიძლება ეწოდოს აღზრდა, ჩემს ნებაზე ვიყავი 

მიშვებული, რის გამოც მამაჩემის მადლიერი ვარ, - თქვა ელამ 

და გაიცინა. 

და კიდევ, გათხოვილი იყო, მაგრამ ქორწინება უიღბლო და 

ხანმოკლე გამოდგა. ამ ყოველ ცნობაზე პოლ ტენერი თავს უქ-

ნევდა და ელამ ნათლად წარმოიდგინა, როგორ ზის საწერ მაგი-

დასთან კაბინეტში, პაციენტებს უსმენს და თავს უქნევს. 

- თქვენზე ამბობენ, რომანებს წერსო, - თქვა პოლმა და მან-

ქანა ფრთხილად დაამუხრუჭა ჯულიას სახლთან. 

- არა, რომანებს არ ვწერ, - ელამ გულმოსულმა უპასუხა, არ 

ესიამოვნა, მის „კუთვნილ ტერიტორიაზე“ რომ შეიჭრა, და მან-

ქანიდან სასწრაფოდ გადმოვიდა. პოლიც სასწრაფოდ გადმოვი-

და და სახლის კართან ერთდროულად აღმოჩნდნენ. წამით ორი-

ვე შედგა, თითქოს არ იცოდნენ, რა ექნათ. მაგრამ ელას შესვლა 

ეჩქარებოდა, მისი დაჟინებული ყურადღებისგან უნდოდა თავის 

დაღწევა. პოლმა, ცოტა არ იყოს, უტიფრად და უცერემონიოდ 

ჰკითხა: 

- ხვალ ჩემთან ერთად გასასეირნებლად წამოხვალთ? 

მერე კი თითქოს გონს მოეგოო, სასწრაფოდ ახედა ცას, მძი-

მე ღრუბლებით რომ იყო დაფარული, და ჩაილაპარაკა: 

- ხვალ, ეტყობა, კარგი ამინდი იქნება. 
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ამის გაგონებაზე ელას გაეცინა და სიცილმა გუნება ცოტა გა-

მოუკეთა, უთხრა, წამოვალო. პოლს სახე გაუნათდა, შვების, 

არა, სულაც გამარჯვებულის გამომეტყველება მიიღო. „პატარა 

გამარჯვება მოიპოვა“, - გაიფიქრა ელამ და მყისვე გული ოდნავ 

გაუგრილდა. შემდეგ, ხანმოკლე ყოყმანის მერე, პოლმა ხელი 

ჩამოართვა, უთხრა, რომ ხვალ ორი საათისთვის გამოუვლიდა 

და მანქანისკენ გაბრუნდა. ელა სახლში შევიდა, ჩაბნელებული 

ჰოლი გადაკვეთა და ჩაბნელებული კიბე აიარა. სრულიად მდუ-

მარე სახლში მიაბიჯებდა. ჯულიას ოთახის კარქვეშ, ღრიჭოში 

სინათლის ზოლი ჩანდა. ბოლოს და ბოლოს, ჯერ ძალზე ადრე 

იყო. ელამ დაუძახა: 

- ჯულია, მოვედი! 

ჯულიამ მკაფიოდ და ხმამაღლა უპასუხა: 

- შემოდი, ვისაუბროთ. 

ჯულიას მეტად კომფორტული საძინებელი ჰქონდა. ახლა 

ორადგილიან საწოლზე იყო წამოწოლილი, ბალიშების გროვას 

ეყრდნობოდა, კითხულობდა. პიჟამა ეცვა, მკლავები დაკაპიწე-

ბული ჰქონდა. მეგობარმა ელას კეთილმოსურნე, თუმცა კი ერ-

თობ გამჭოლი, გამომცდელი მზერით გახედა. 

- როგორი იყო? მომიყევი ერთი. 

- მოსაწყენი, - უთხრა ელამ და ჯულიას ამით უსაყვედურა, 

რომ წასვლა აიძულა. ნების უხილავი ძალისხმევით აიძულა. 

- ფსიქიატრმა მომაცილა, - დასძინა მან. ეს სიტყვა განზრახ 

იხმარა, რომ დაენახა გამომეტყველება, რომელიც, როგორც 

ელამ იცოდა, თვით მასაც ჰქონდა და რომელსაც პატრიციასა და 

იმ ახალგაზრდა ქალის სახეებზე ხედავდა, პოლს რომ ელაპარა-

კებოდა. და როდესაც დაინახა ეს გამომეტყველება, უმალ შერ-

ცხვა და ინანა, ასე რომ თქვა, - თითქოს ჯულიას წინააღმდეგ წი-
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ნასწარგანზრახული აგრესია ჩაედინოს. „არადა, ასეცაა“, - 

გაიფიქრა. 

- და მგონი, არ მომეწონა, - განაგრძო ელამ და როგორც 

სჩვეოდა, ბავშვივით დაიწყო თამაში ჯულიას სუნამოებით მის 

ტუალეტის მაგიდაზე. სუნამოს მაჯებზე ისვამდა და ჯულიას გა-

მომეტყველებას უყურებდა სარკეში, რომელიც ისევ გამჭოლი, 

მომთმენი და სკეპტიკური გაუხდა. გაიფიქრა, „ჯულია მართლაც 

დედობის ერთგვარი განსახიერებაა, მაგრამ ამ თამაშში მხარი 

უნდა ავუბა თუ არა? გარდა ამისა, უმეტესად მე თვითონ მაქვს 

მის მიმართ დედობრივი გრძნობა, მოთხოვნილება, დავიცვა, 

თუმცა, არ ვიცი, რისგან“. 

- და რატომ არ მოგეწონა? - დაინტერესდა ჯულია. 

კითხვა სერიოზულად იყო დასმული და ელას მასზე სწორად 

რომ ეპასუხა, დაფიქრება სჭირდებოდა. თუმცა, ამის ნაცვლად, 

უთხრა: 

- გმადლობთ, მაიკლს რომ მიმიხედე. 

და ზედა სართულზე ავიდა, ოდნავ დამნაშავესავით გაუღიმა 

დამშვიდობების ნიშნად. 

მეორე დღეს ლონდონის თავზე მზემ გამოანათა, გამოიდარა. 

ქუჩაში ხეები სახლებისა და ტროტუარების მძიმე დანამატად უკ-

ვე აღარ ჩანდნენ, არამედ მინდვრების, მდელოების, ბუნების 

გაგრძელება იყვნენ ქალაქში. როგორც კი ელამ წარმოიდგინა 

მზით გაკაშკაშებული ბალახი, მისი ეჭვი დაგეგმილ გასეირნება-

ზე მყისვე სიხარულმა შეცვალა; და გუნება-განწყობის ამ უეცარ-

მა ცვლილებამ მიახვედრა, რომ ბოლო დროს, ეტყობა, მუდმი-

ვად დათრგუნვილი იყო, თანაც უფრო მეტად, ვიდრე აცნო-

ბიერებდა. როდესაც ბავშვს საუზმეს უმზადებდა, ელამ უცებ წა-

იმღერა. და მხოლოდ იმიტომ, რომ პოლის ხმა გაახსენდა. როცა 
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ელაპარაკებოდა, ელა მის ხმას როგორღაც ყურადღებას არ აქ-

ცევდა, ახლა კი უეცრად გონებაში გაუხმიანდა, - თბილი იყო, 

ზოგჯერ თითქოს შიგადაშიგ ხაოიანი ლაპარაკი კაცისა, რომელ-

საც კარგი განათლება თავიდანვე არ მიუღია (ხმას უსმენდა და 

მასზე ფიქრობდა, თუმცა, გარეგნობას არ იხსენებდა). ელა სიტ-

ყვებს კი არ უსმენდა, რომელთაც პოლი წარმოთქვამდა, არა-

მედ მისი ხმის ჟღერადობას, რომელშიც ახლა ერთდროულად 

დელიკატურობას, ირონიასა და თანაგრძნობას ამჩნევდა. 

ჯულია დღისით მეგობრებთან წასვლას აპირებდა, მაიკლიც 

თან მიჰყავდა. ადრე წავიდნენ, საუზმის დამთავრებისთანავე, 

ბიჭუნას რომ არ გაეგო, დედამისი უმისოდ სასეირნოდ რომ მი-

დიოდა. 

- და მაინც, საკმაოდ კმაყოფილი გამომეტყველება გაქვს, - 

შენიშნა ჯულიამ. 

ელამ მიუგო: 

- უკვე რამდენიმე თვეა ლონდონიდან არ გავსულვარ. გარდა 

ამისა, სიტუაცია, როცა ჩემ გვერდით მამაკაცი არაა, არანაირად 

არ მაწყობს. 

- და ვის აწყობს რო? - გამოეპასუხა ჯულია, - თუმცა, არა მგო-

ნია, ნებისმიერი მამაკაცი უკეთესი იყოს, ვიდრე არანაირი. 

ელას ბოსტანში ეს პატარა კენჭი ისროლა და მშვენიერ ხასი-

ათზე მყოფმა სახლი ბავშვთან ერთად დატოვა. 

პოლმა დააგვიანა და იმის მიხედვით, თუ როგორ იხდიდა ბო-

დიშს, ამას კი როგორღაც ფორმალურად, თითქმის მექანიკუ-

რად აკეთებდა, ელა მიხვდა, რომ დაგვიანება სჩვეოდა, ეს მის 

ხასიათთან იყო დაკავშირებული და არა იმასთან, რომ ძალზე 

დაკავებული ექიმია, რომელსაც უამრავი მოვალეობა აკისრია. 

ისე კი ელა კმაყოფილიც იყო, პოლმა რომ დააგვიანა. საკმარი-
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სი იყო, ერთადერთხელ შეეხედა პოლისთვის, რომლის სახეც 

ნერვიულ გაღიზიანებას ოდნავ მოეღრუბლა, გახსენებოდა, რომ 

გუშინ საღამოს არ მოეწონა. გარდა ამისა, დაგვიანება მიანიშ-

ნებდა, რომ მაინცდამაინც დაინტერესებული არ უნდა ყოფილი-

ყო მათი ურთიერთობით, და ეს პანიკის მსუბუქ შეტევას უმსუბუ-

ქებდა, რომლის მიზეზი, მართალია, პოლი კი არ იყო, არამედ 

ჯორჯის გახსენება (ელა ამას თვითონაც ხვდებოდა). მაგრამ ჩას-

ხდნენ თუ არა მანქანაში და ლონდონიდან გამავალ გზას დაად-

გნენ, ელამ შენიშნა, რომ პოლი ისევ სწრაფ, ნერვიულ მზერას 

ესროდა. თანაც, მისი სიმტკიცე იგრძნო. თუმცა, პოლი გაუჩე-

რებლად ლაპარაკობდა და ელა უსმენდა მის ხმას, რომელიც 

ზუსტად ისევ - წვრილმანებამდე - თბილი და სასიამოვნო იყო, 

როგორც მისი გახსენებისას. ელა უსმენდა, ფანჯარაში იყურე-

ბოდა, უცინოდა. პოლი უყვებოდა, რატომ დააგვიანდა, რომ მან 

და მისმა თანამშრომელმა ექიმებმა ერთმანეთს ვერ გაუგეს. 

- სინამდვილეში ხმამაღლა არაფერი თქმულა, მაგრამ ბურ-

ჟუაზიული კლასის წარმომადგენლები ერთმანეთთან კომუნიკა-

ციას ღამურებივით, წრიპინით ამყარებენ, ეს კი ჩემისთანა წარ-

მომავლობის ადამიანებს მეტად რთულ მდგომარეობაში აყე-

ნებს. 

- თქვენ იქ მუშათა კლასის წარმომადგენელი ერთადერთი 

ექიმი ხართ? 

- არა, საავადმყოფოში სხვებიც არიან, მაგრამ ჩემს განყოფი-

ლებაში მხოლოდ მე ვარ. და ისინი, ისეთებს, როგორიც მე ვარ, 

არასოდეს აძლევენ ამის დავიწყების საშუალებას. თან, ამას 

სრულიად გაუცნობიერებლად აკეთებენ. 
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პოლი ამაზე იუმორით, უბოროტოდ ლაპარაკობდა, თუმცა 

მის სიტყვებში სიმწარეც იგრძნობოდა, მაგრამ ძველი ჩვევის გა-

მო ამ სიმწარეს ცეცხლი და სიმძაფრე აკლდა. 

დღეს ერთმანეთთან საუბარი უადვილდებოდათ, თითქოს ბა-

რიერი, მათ შორის რომ იდგა, ღამით გაქრა. ლონდონის განა-

პირა რაიონების საზიზღარი, მიხვეულ-მოხვეული ქუჩები უკან 

დარჩა და ახლა მზის გულზე მიქროდნენ. ელას ხასიათი ისე გა-

მოუკეთდა, რომ ამ გრძნობამ კიდეც გააბრუა. გარდა ამისა, 

იცოდა, რომ ეს კაცი მისი საყვარელი გახდებოდა. ამას ხვდებო-

და იმ სიტკბოებიდან გამომდინარე, რასაც მისი ხმა ანიჭებდა, - 

ფარული ნეტარება ავსებდა. პოლი ღიმილით გახედავდა ხოლმე 

და, ჯულიასი არ იყოს, მანაც შენიშნა: 

- საკმაოდ კმაყოფილი გამომეტყველება გაქვთ. 

- დიახ, იმიტომ, რომ ლონდონს მოვშორდით. 

- ასე ვერ იტანთ? 

- აჰ, არა, მომწონს, ვგულისხმობ, მომწონს, რომ აქ ვცხოვ-

რობ, მაგრამ ვერ ვიტან, აი, ამას... 

და იმაზე მიუთითა, რაც ფანჯარაში ჩანდა. იქ კი ბუჩქნარის 

მესერი და ხეეები ისევ შეცვალა მორიგმა დასახლებამ. მასში 

არაფერი იყო ძველი ინგლისისა, ყველაფერი ახალი და უსახუ-

რი გახლდათ. მთავარ ქუჩას მიუყვებოდნენ, რომელზეც მაღა-

ზიები იყო ჩამწკრივებული, - მაღაზიები ზუსტად ისეთი იყო და 

ისევე ერქვა, როგორც ათობით სხვა მაღაზიას, რომელთა ჯერ 

კიდევ ლონდონში ჩაუარეს. 

- რატომ? 

- ცხადია, იმიტომ, რომ ასეთი სიმახინჯეა. 

პოლმა გაოცებით გადახედა. ცოტა ხნის შემდეგ შენიშნა: 

- აქ ადამიანები ცხოვრობენ. 
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ელამ მხრები აიჩეჩა. 

- იმათაც ვერ იტანთ? 

მისი სიტყვები ელას გულზე მოხვდა: გაიფიქრა, რომ წლების 

განმავლობაში ყველა, ვისთანაც ურთიერთობა უწევდა, ყოველ-

გვარი ახსნა-განმარტების გარეშე ხვდებოდნენ, თუ რატომ ვერ 

იტანდა „ამ ყველაფერს“ და კითხვა, ვერ იტანს თუ არა ასევე „ი-

მათ“, - „იმათში“ კი უბრალო ხალხი იგულისხმებოდა, - სრული-

ად უადგილო გახლდათ. და მაინც, ამ კითხვაზე ერთხანს იფიქ-

რა და მერე ერთგვარად გამომწვევად უპასუხა: 

- გარკვეული თვალსაზრისით, დიახ, ვერ ვიტან იმას, რომ და-

მორჩილდნენ. ეს ყველაფერი პირისაგან მიწისა უნდა აღიგავოს, 

- ეს ყველაფერი. 

და ჰაერში ფართო რკალი ელვისებურად მოხაზა ხელით, 

თითქოს ელა ამ ჟესტით პირისაგან მიწისა აღგვიდა ლონდონის 

ბნელსა და უძლეველ სიმძიმეს, ათასობით მახინჯ დასახლებას, 

ადამიანთა ურიცხვ, ციცქნა, კონვულსიურ სიცოცხლეს, ადა-

მიანებისა, ინგლისში რომ ბინადრობდნენ. 

- მაგრამ თქვენ ხომ იცით, რომ ასე არ გამოვა, - უთხრა პოლ-

მა ღიმილით და ერთგვარი კეთილმოსურნე სიჯიუტით, - ეს ყვე-

ლაფერი განვითარდება, გაჩნდება სულ უფრო მეტი და მეტი 

ქსელი მაღაზიებისა, ანტენები, რესპექტაბელური ადამიანები. 

ხომ იცით ეს, განა არა? 

- რა თქმა უნდა, მაგრამ თქვენ ყველაფერ ამას იღებთ. რა-

ტომ მიგაჩნიათ, რომ ასეც უნდა იყოს? 

- იმიტომ, რომ ასეთია დრო, რომელშიც ვცხოვრობთ. და ყვე-

ლაფერი უკეთესი გახდა, ვიდრე წინათ იყო. 

- უკეთესი! - შესძახა ელამ, მაგრამ უმალ თავი მოთოკა, რად-

გან მიხვდა, რომ სიტყვას „უკეთესი“ უპირისპირებდა ცხოვრების 
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საკუთარ ხედვას, რომელიც საავადმყოფოში შეიძინა, ხედვას 

და შეგრძნებას რაღაც ბნელი, უპიროვნო, დამანგრეველი ძალი-

სა, რომელიც ცხოვრების ფესვებს ასაზრდოებდა და გამოხატუ-

ლებას ომებში, სისატიკესა და ძალადობაში პოულობდა და რა-

საც მათი კამათის საგანთან არავითარი კავშირი არ ჰქონდა. 

- თქვენ გულისხმობთ, - თქვა ელამ, - უკეთესია, იმ გაგებით, 

რომ აღარ არის უმუშევრობა და არავინ შიმშილობს. 

- რაც უნდა უცნაური იყოს, სწორედ ამას ვგულისხმობ. 

პოლმა ეს ისე თქვა, რომ მათ შორის ბარიერი კვლავ აღი-

მართა: პოლი მუშათა კლასიდან იყო, იგი - არა, ანუ პოლი, ასე 

ვთქვათ, განდობილი გახლდათ. ამიტომ ელა დადუმდა, მან კი 

ცოტა ხნის მერე ჩაილაპარაკა: 

- ყველაფერი გაცილებით უკეთესი გახდა, გაცილებით, გაცი-

ლებით უკეთესი. როგორ შეგიძლიათ ეს ვერ დაინახოთ? მე მახ-

სოვს... 

პოლი შეყოვნდა, გაჩუმდა, ამჯერად იმიტომ კი არა, რომ „აწ-

ვებოდა“ (როგორც ელა აფასებდა ამას თავისთვის), რადგან ამ 

სფეროში თავის გაცილებით მდიდარ გამოცდილებას ეყრდნო-

ბოდა, არამედ იმიტომ, რომ გახსენებამ მწველი ტკივილი მოჰ-

გვარა. 

ამიტომ ელამ კიდევ ერთხელ სცადა: 

- არ მესმის, როგორ შეიძლება ხედავდე, რა ემართება ამ 

ქვეყანას და ეს ყველაფერი არ გძულდეს. ზედაპირზე ყველაფე-

რი მშვენივრადაა, - აწყობილ-დამშვენებული, მაგრამ სიღრმეში 

ყველაფერი შხამითაა გაჟღენთილი. გარშემო სიძულვილი, შუ-

რი და ტანჯვაა ადამიანებისა, რომლებიც მარტოობისგან აგო-

ნიაში არიან. 
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- იგივე შეიძლება ითქვას ნებისმიერ რაღაცასა და ნებისმიერ 

ქვეყანაზე. ნებისმიერ ადგილზე, სადაც ცხოვრების გარკვეული 

დონეა. 

- ეგ საქმეს არ შველის. 

- რაც უნდა იყოს, უმჯობესია, ვიდრე შიშის გარკვეული ნაირ-

სახეობა. 

- გინდათ თქვათ, რომ სინამდვილეში სიღარიბე საშინელია. 

და, რასაკვირველია, გინდათ თქვათ, რომ მე ამის გაგების უნა-

რი არ გამაჩნია. 

ამაზე პოლმა სწრაფად გახედა, გახედა გაოცებულმა, რადგან 

ასე ჯიუტად იცავდა თავის პოზიციას და როგორც ელამ იგრძნო, 

ერთგვარი პატივისცემითაც კი. მის მზერაში არაფერი იყო 

მსგავსი იმ მზერისა, რომლითაც მამაკაცი უყურებს ქალს და 

აფასებს მის სექსუალურ მიმზიდველობას და ელამ უფრო თავი-

სუფლად იგრძნო თავი. 

- ანუ თქვენ გსურთ გიგანტური ბულდოზერი მთელ ინგლისს 

გადაატაროთ? 

- დიახ. 

- და დატოვოთ მხოლოდ რამდენიმე ტაძარი და ერთი-ორი 

თვალწარმტაცი სოფელი? 

- დიახ. 

- შემდეგ კი დაასახლოთ ადამიანები ამ შესანიშნავ ახალ ქა-

ლაქებში, რომელთაგან ყველა არქიტექტორის ოცნებაა, და უთ-

ხრათ, იცხოვრეთ, მოგწონთ თუ არაო. 

- დიახ. 

- თუ იქნებ თქვენ ძირძველი, პატრიარქალური ინგლისი მოგ-

წონთ თავისი დროს ტარებითა და ცეკვა-თამაშით, ქალიშვილე-

ბით შინნაქსოვ, კოჭებამდე კაბებში? 
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ამაზე ელამ გაბრაზებით მიუგო: 

- რა თქმა უნდა, არა! ვერ ვიტან ამ ხარახურას უილიამ მორი-

სის სტილში. თქვენ კი პატიოსნად არ იქცევით. შეხედეთ თქვენს 

თავს - დარწმუნებული ვარ, თქვენი ძალის უმეტესობა იმაზე 

დაიხარჯა, რომ კლასობრივი ბარიერი გადაგელახათ. დარწმუ-

ნებული ვარ, აღარაფერია საერთო იმას შორის, როგორ ცხოვ-

რობთ დღეს და როგორ ცხოვრობდნენ თქვენი მშობლები. ალ-

ბათ, თქვენ უბრალოდ უცხო გახდით მათთვის. ეტყობა, თქვენ 

შინაგანად გახლეჩილი ხართ. და მთელი ქვეყანაც ასეა. თქვენ 

ეს იცით. მე კი ეს ყველაფერი მძულს, დიახ, მძულს. მძულს ქვე-

ყანა, რომელიც იმდენადაა გახლეჩილი... იმდენად, რომ საერ-

თოდ არაფერი ვიცოდი მასზე, სანამ ომი არ დაიწყო… და სანამ 

იმ ქალებთან ცხოვრებამ არ მომიწია. 

- ჰოო, - ჩაილაპარაკა ბოლოს პოლმა, - გუშინ მართლები 

ყოფილან: თქვენ ნამდვილად რევოლუციონერი ბრძანდებით. 

- არა, ასე არაა. ეგ სიტყვები ჩემთვის არაფერს ნიშნავს. პო-

ლიტიკა სრულიად არ მაინტერესებს. 

ამაზე პოლს გაეცინა, მერე კი უთხრა, თანაც ისე თბილად და 

წრფელად, რომ ელას გულიც კი აუჩუყდა: 

- თქვენ რომ წარმატება მოგეპოვებინათ თქვენი ახალი იერუ-

სალიმის მშენებლობაში, იგივე იქნებოდა, მცენარე მისთვის 

შეუფერებელ ნიადაგში გადარგვით მოგეკლათ. ყველაფერში, 

რაც ხდება, არსებობს წინსწრაფვა და უწყვეტობა, ყველაფერს 

თავისი ლოგიკა აქვს. თქვენ რომ ყველაფერი თქვენებურად გა-

გეკეთებინათ, თვით ადამიანთა სულს ჩაკლავდით, მორალურ 

ძალას წაართმევდით. 

- წინსწრაფვა და უწყვეტობა... და ღირს კი ამის ესოდენ გაფ-

რთხილება, გაფრთხილება, უბრალოდ, თავისთავად? 
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- დიახ, ელა, ღირს, ნამდვილად. მერწმუნეთ, ღირს. 

მისი სიტყვები იმდენად გულწრფელად გაისმა და იმდენად 

პირადულადაც, რომ ახლა ელამ გახედა გაოცებით. მერე კი გა-

დაწყვიტა, ამაზე არაფერი ეპასუხა. „ამით მეუბნება, - გაიფიქრა 

ელამ, - ამ შინაგანი გაორებისგან იმდენად ვიტანჯები, რომ ზოგ-

ჯერ ეჭვი მიპყრობს, ღირს კი ეს ყველაფერი ამის ფასადო?“ 

ელამ ისევ ფანჯარაში დაიწყო ყურება. უკვე სხვა სოფელში 

მიდიოდნენ. ეს წინაზე უკეთესი ჩანდა: აქ ძველებური ცენტრი 

იყო, სახლებს სხვადასხვაფერი სახურავები ჰქონდა, მზით გა-

ხურებული. მაგრამ ცენტრალური ნაწილის გარშემო ახალი, 

უსახური სახლები და თვით ცენტრალურ მოედანზე მორიგი 

„ვულვორთი“ იდგა, თავისი თანამოძმეების ზუსტი ასლი, და 

ყალბი პაბი „ტიუდორი“. ახლა ასეთი სოფლები, ერთმანეთს 

გაჭრილი ვაშლივით რომ ჰგვანან, ერთიმეორეს წაეწყობა. 

ელამ თქვა: 

- მოდი, ამ სოფლებს, სადაც საერთოდ არაფერი არაა, გვერ-

დი ავუქციოთ. 

ამჯერად პოლმა გახედა დაუფარავი გაოცებით და ელამ ეს 

შენიშნა, თუმცა, ამის მიღმა რა იმალებოდა, მხოლოდ მოგ-

ვიანებით მიხვდა. ერთხანს პოლი ხმას არ იღებდა, მაგრამ რო-

დესაც გამოჩნდა ვიწრო გზა, რომელიც ხშირ, მზით გაჩახჩახე-

ბულ ხეებს შორის იკარგებოდა, იქით გადაუხვია. პოლმა ჰკით-

ხა: 

- სად ცხოვრობს მამათქვენი? 

- აა, - გამოეპასუხა ელა, - ვხვდები, საითაც მიგყავთ საუბარი. 

არა, ის სულაც არაა ასეთი. 

- ასეთი? მე განა რამე ვთქვი? 
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- არა, მაგრამ სულ მაგას მიმანიშნებთ. ადრე არმიაში მსახუ-

რობდა, ინდოეთში. სამხედრო სამსახურისთვის შეუფერებელი 

აღმოჩნდა და ერთხანს ადმინისტრაციაში მუშაობდა. მაგრამ ის 

არც ასეთია. 

- და როგორია, ბოლოს და ბოლოს? 

ელამ გაიცინა. მის ხმაში წრფელმა და ნამდვილმა სიყვა-

რულმა გაიჟღერა, თუმცა, სიმწარემაც, რაც თავად მისთვისაც 

მოულოდნელი იყო. 

- როდესაც ინდოეთიდან დაბრუნდა, კორნუოლში ძველი სახ-

ლი იყიდა. პატარა სახლი, მოშორებულ ადგილას. სახლი ძალი-

ან მომხიბლავია, ძველი, - ხომ გესმით. მამაჩემი ის კაცია, რო-

მელსაც უყვარს და ყოველთვის უყვარდა განმარტოება. ბევრს 

კითხულობს. საკმაოდ კარგად ერკვევა ფილოსოფიაში. და რე-

ლიგიაშიც ბევრი იცის, მაგალითად, ბუდაზე. 

- თქვენ თუ მოსწონხართ? 

- მოვწონვარ თუ არა? 

ამ კითხვამ ელა განაცვიფრა. არაერთხელ დაუსვამს ეს კით-

ხვა თავისთვის. პოლისკენ მიბრუნდა, მონათესავე სულის აღმო-

ჩენით გახარებულმა გაიცინა და უთხრა: 

- აი, მესმის კითხვა. მაგრამ, მართალი გითხრათ, არ ვიცი, რა 

გიპასუხოთ. 

მერე კი დასძინა ჩუმად, ძალიან ჩუმად: 

- არა, თუკი ჩავუფიქრდები, არა. და არც არასოდეს მოვწონ-

დი. მგონი, არ მოვწონდი, მართლაც არ მოვწონდი. 

- რა თქმა უნდა, მოსწონხართ, - მიუგო პოლმა დაუყოვნებ-

ლად. ეტყობოდა, ნანობდა, ეს რომ ჰკითხა. 

- არავითარი „რა თქმა უნდა“ ამ შემთხვევაში არ შეიძლება 

არსებობდეს, - და ელა გაჩუმდა, ჩაფიქრდა. 
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გრძნობდა, პოლი თბილად, თანაც დამნაშავესავით გადახე-

დავდა ხოლმე და ძალიან სიამოვნებდა, ასე რომ ზრუნავდა მას-

ზე. 

შეეცადა, თავისი ნათქვამი აეხსნა: 

- როდესაც უქმეებზე მასთან ჩავდივარ, მამას ჩემი დანახვა 

უხარია, ეს აშკარაა. თუმცა, არასოდეს დაუწუწუნია, იშვიათად 

რომ ვაკითხავ. მაგრამ, როდესაც მასთან ვარ, ეს არაფერში ემ-

ჩნევა. ერთხელ და სამუდამოდ დადგენილ წესრიგს მისდევს. 

ერთი ხნიერი ქალი დაუდის, სახლს ულაგებს. საჭმელს რაც 

შეეხება, არც ეს აწუხებს. არის პროდუქტები, რომელთაც მიეჩ-

ვია და ყოველთვის აქვს, მაგალითად, საქონლის ხორცი მოსა-

ხარშად, სტეიკი - შესაწვავად, კვერცხი. საუზმის წინ აუცილებ-

ლად სვამს თავის ულუფა ჯინს, ვახშმის მერე კი - ორ-სამ ჭიქა 

ვისკის. ყოველ დილით, საუზმის შემდეგ, სასეირნოდ დადის, 

საკმაოდ შორს. დღისით ბაღში საქმიანობს. ყოველ საღამოს 

გვიანობამდე კითხულობს. როდესაც იქ ვარ, არაფერი იცვლება. 

არც კი მელაპარაკება ხოლმე. 

ელამ ისევ გაიცინა. 

- როგორც თქვენ უწოდებთ, მე მართლაც სხვა ტალღაზე ვარ. 

მამას ერთი ახლო მეგობარი ჰყავს, პოლკოვნიკი, გარეგნულა-

დაც კი ჰგვანან ერთმანეთს: ორივე გამხდარია, ლამის გაძვალ-

ტყავებული, ხშირი წარბები აქვთ და სწორედ ღამურებივით ურ-

თიერთობა აქვთ, - ადამიანის ყურისთვის შეუმჩნეველ წრიპინს 

გამოსცემენ. ზოგჯერ საათობით პირისპირ მდუმარედ სხედან და 

ვისკის სვამენ, იშვიათად თუ იტყვიან ერთ-ორ მოკლე ფრაზას, 

ინდოეთს იხსენებენ. როდესაც მამაჩემი მარტო რჩება, მგონი, 

ღმერთს ან ბუდას, ან კიდევ სხვა ვინმეს ელაპარაკება, ოღონდ 
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არა მე. როდესაც რამეს ვეტყვი ხოლმე, ჩვეულებრივ, დაბნეული 

მპასუხობს, ან სხვა თემაზე გადააქვს საუბარი. 

ელა გაჩუმდა, იმაზე ფიქრობდა, რომ ეს მისთვის თქმული 

ყველაზე გრძელი სიტყვა იყო, რაც უცნაური გახლდათ, რადგან 

ჩვეულებრივ იშვიათად ლაპარაკობდა და მამაზეც იშვიათად 

ფიქრობდა. პოლმა ეს თემა აღარ განავითარა, უეცრად ჰკითხა: 

- როგორ მოგწონთ აქ? 

ოღროჩოღრო გზა, რომელსაც მიუყვებოდნენ, გაილია და 

მომცრო, ბუჩქნარით შემოღობილ მინდორს მიადგა. 

- ვაი, - თქვა ელამ, - დიახ. დღეს დილით იმედი მქონდა, რომ 

სადმე მდელოზე ან მინდორზე მომიყვანდით, დიახ, ზუსტად 

ასეთზე. 

მანქანიდან სწრაფად გადავიდა, თუმცა, მოასწრო და პოლის 

განცვიფრებული მზერა შენიშნა, არადა, წამსვე გადაავიწყდა, 

მხოლოდ მოგვიანებით გაახსენდა, როდესაც ცდილობდა, მიმ-

ხვდარიყო, რას გრძნობდა პოლი მის მიმართ იმ დღეს. 

ერთხანს ელა მინდორზე დაბორიალებდა, ბალახსა და ყვავი-

ლებს ეფერებოდა, ყნოსავდა, მზეს ეფიცხებოდა. როცა მოტრი-

ალდა და წამოვიდა, დაინახა, რომ პოლს ბალახზე მომცრო 

ფარდაგი გაეშალა, იჯდა და ელოდებოდა. მისმა მომლოდინე 

პოზამ ის სიმსუბუქის განწყობა გაუქარწყლა, რომელიც მცირე 

თავისუფლებამ მოჰგვარა, მზიან მდელოზე რომ სუფევდა, და 

ისევ დაიძაბა. სწრაფი, მსუბუქი მოძრაობით დაეშვა ფარდაგზე 

მის გვერდით და გაიფიქრა: „რაღაც აქვს ჩაფიქრებული. ღმერ-

თო ჩემო, ასე სწრაფად აპირებს ჩემთან სიყვარულობას? არა, 

არა, ამას არ იზამს, ჯერ არა“. მიუხედავად ამის, მის გვერდით 

წამოწვა და თავი ბედნიერად იგრძნო. უხაროდა, რომ ყველაფე-

რი წესითა და რიგით მიდიოდა და ამას არ ეწინააღმდეგებოდა. 
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მოგვიანებით, და საკმაოდ მალეც, პოლი მის გაბრაზებას და-

იწყებს, ეტყვის, რომ იქ ელამ შეიტყუა, რადგან გადაწყვიტა, მას-

თან დაწოლილიყო და საამისო გეგმა წინასწარ დააწყო. ელას 

ეს აცოფებდა. ყოველ ჯერზე, როცა კამათს დაიწყებდნენ, პოლი 

ერთსა და იმავეს ჯიუტად იმეორებდა და ელას გული რაღაც-

ნაირად უცივდებოდა. მერე კი ელას ეს გადაავიწყდა. მოგვიანე-

ბით, პოლი ამ თემას ისევ მიუბრუნდა და ელა მიხვდა, რამდენად 

მნიშვნელოვანი იყო ეს მისთვის. რამდენჯერმე განმეორებულმა 

კინკლაობამ ელას სულში პატარა, მაგრამ შხამიანი კვალი და-

ტოვა. ციცქნა ლაქა, რომელიც თანდათან გაიზარდა. პოლი 

ტყუოდა. კი, მართალია, ელა მანქანაში მიხვდა, რომ პოლი მისი 

საყვარელი გახდებოდა, მაგრამ ეს მაშინ გააცნობიერა, როცა 

მის ხმას უსმენდა, რადგან ამ ხმას მიენდო. მაგრამ ეს მერე უნდა 

მომხდარიყო. ოდესმე. „პოლი მიხვდება, როდის დადგება შესა-

ფერისი მომენტი“, - ფიქრობდა ელა. და თუკი ეს მომენტი პირ-

ველივე დღეს დადგა, ესე იგი, ასეც უნდა მომხდარიყო. 

- როგორ გგონია, რას ვიზამდი, შენ რომ სიყვარულობა არ 

დაგეწყო ჩემთან? - ჰკითხა ელამ მოგვიანებით, ჰკითხა ინტერე-

სით, მტრულად. 

- სასტიკად გაბრაზდებოდი, - მიუგო პოლმა სიცილით, თუმცა 

ხმაში სევდაც გამოერია. 

ეს სევდა, გულწრფელი სევდა მიიზიდავს ელას პოლისკენ და 

დააახლოებს მათ, თითქოს ისინი ერთი უბედურების, რაღაც 

სასტიკის მსხვერპლნი არიან, რასაც ვერ უმკლავდებიან და რაც 

თვით ცხოვრებას მოსდგამს. 

- მაგრამ ეს ხომ შენ ჩააწყვე, - ეუბნებოდა ელა, - ფარდაგიც 

კი წამოიღე. ალბათ, როცა ქალაქგარეთ მიდიხარ, ყოველ ჯერზე 
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მანქანაში, ყოველი შემთხვევისთვის, ფარდაგს დებ. ისე, ყოვე-

ლი შემთხვევისთვის. 

- რასაკვირველია. აბა, რა შეედრება რბილსა და თბილ ფარ-

დაგს, ბალახზე რომაა გაშლილი? 

ამ სიტყვებზე ელას ყოველთვის ეცინებოდა. მოგვიანებით კი 

ფიქრობდა: „ალბათ, სხვა ქალებიც დაჰყავდა იმ მდელოზე, შე-

იძლება, სულაც წესად აქვს“. 

მაგრამ ახლა სრულიად ბედნიერი იყო. ქალაქის სიმძიმეს ვე-

ღარ გრძნობდა, ბალახის სურნელება და მზე საუცხოო იყო. 

უცებ მისი ირონიული ღიმილი დაინახა და უმალ წამოჯდა, თავის 

დაცვა დააპირა. პოლმა უცებ მის ქმარზე განზრახ ირონიულად 

დაიწყო ლაპარაკი. ელამ ყველა კითხვაზე მოკლედ უპასუხა, 

რადგან წინა საღამოს უკვე მოყოლილი ჰქონდა ძირითადი ფაქ-

ტები. მერე ელამ მოუყვა ბავშვზე, მაგრამ ამჯერად ზედაპირუ-

ლად, რადგან თავს დამნაშავედ გრძნობდა, რომ თვითონ აქ იყო 

მზის გულზე, - მაიკლსაც მოეწონებოდა მანქანით გასეირნება და 

მზიანი მდელო. 

უეცრად მიხვდა, რომ პოლი თავის ცოლზე რაღაცას უყვებო-

და. წუთები დასჭირდა, რომ გაეცნობიერებინა, რას ეუბნებოდა. 

და კიდევ უთხრა, რომ ორი შვილი ჰყავს. ელა ამან გააოგნა, 

თუმცა არ დაუშვა, ამას მისთვის იმის რწმენა დაენგრია, რაც 

ხდებოდა. იმან, რომ პოლი თავის ცოლზე აჩქარებითა და თით-

ქმის გაღიზიანებით ლაპარაკობდა, ელას უკარნახა, - ცოლი არ 

უყვარდა. ელას გულში უკვე ხმიანობდა სიტყვა „სიყვარული“, 

თანაც, ისე მიამიტურად, რომ სრულიად არ ჰგავდა იმას, თუ რო-

გორ აანალიზებდა ჩვეულებრივ ადამიანთა ურთიერთობებს. 

ელამ ისიც კი წარმოიდგინა, რომ პოლი, ალბათ, ცოლთან არ 

ცხოვრობდა, რადგან მასზე ასე ზერელედ ლაპარაკობდა. 
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პოლმა ალერსი დაუწყო. „კაცმა რომ თქვას, მართალია, ეს 

ყველაზე შესაფერისი მომენტია, აქ ყველაფერი ისეთი ლამაზი-

ა“, ფიქრობდა ელა. მის სხეულს მეტისმეტად კარგად ახსოვდა 

ქმარი, ამიტომ მოდუნებას ვერ ახერხებდა. თუმცა მალე მინებ-

და, პოლს მიენდო. მათ სხეულებს ერთმანეთისა კარგად ესმო-

დათ (ოღონდ ამას მერე იტყვის, „სხეულებს ერთმანეთისა კარ-

გად ესმოდათ“, მაშინ კი ფიქრობდა: „ჩვენ ერთმანეთისა კარ-

გად გვესმის“). მაგრამ როდესაც ერთხელ თვალი ოდნავ გაახი-

ლა, პოლის სახე დაინახა, იმწამს ხისტი და თითქმის მახინჯიც 

კი. თვალები ისევ სასწრაფოდ დახუჭა, რომ არ დაენახა და ისევ 

სიამოვნებას მიეცა. შემდეგ ელამ შენიშნა, რომ პოლი პირს 

არიდებდა და სახე ისევ ხისტი გაუხდა. ელა ინსტინქტურად 

შეეცადა, გარიდებოდა, მაგრამ პოლის ხელმა, მის მუცელზე 

რომ ჰქონდა, შეაჩერა, ამის საშუალება არ მისცა. პოლმა გასაბ-

რაზებლად უთხრა: 

- მეტისმეტად გამხდარი ხარ. 

ელას გაეცინა, წამითაც არ გაბრაზებულა, რადგან მისი ხე-

ლი, მუცელზე რომ ედო, ანიშნებდა, სწორედ ისეთი მოსწონდა, 

როგორიც სინამდვილეში იყო. და შიშველ ელასაც მოსწონდა 

თავისი თავი. სხეული გამხდარი, მსუბუქი ჰქონდა, მხრები და 

მუხლები - წვეტიანი, მაგრამ მკერდი და მუცელი - თეთრი და 

გლუვი, მომცრო ტერფები კი - დელიკატური და ნაზი. ხშირად 

უნდოდა სხვანაირი ყოფილიყო: ელა ოცნებობდა უფრო ხორ-

ცსავსე, მომრგვალებული, „დიდი ქალი“ ყოფილიყო, მაგრამ ის, 

თუ როგორ ეხებოდა მას პოლის ხელი, ამ ფიქრს ავიწყებდა. 

ელა ბედნიერი იყო. ერთხანს ასე იწვნენ, მისი ხელი ელას მუ-

ცელზე ესვენა. მერე კი მკვეთრი მოძრაობით აიღო ხელი და 

ჩაცმას შეუდგა. ელას მოულოდნელად ძალიან მოუნდა ტირი-
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ლი, თავისი სხეული მეტისმეტად გაძვალტყავებული, მეტისმე-

ტად მჩატე ეჩვენა. პოლმა ჰკითხა: 

- კაცთან ბოლოს როდის იწექი? 

ელა დაიბნა, გაიფიქრა: „ჯორჯზე მეკითხება? მაგრამ ჯორჯი 

არ მიყვარდა. მის შეხებას ვერ ვიტანდი“. 

- არ ვიცი, - მიუგო და უცებ მიხვდა, რა იგულისხმა პოლმა: 

რომ მასთან შიმშილის მოსაკლავად დაწვა. სახეზე სისხლი მო-

აწვა, სწრაფად წამოდგა, შეტრიალდა და ისეთი ხმით უთხრა, 

რომელიც თვითონვე საზიზღრად მოეჩვენა: 

- სულაც წინა კვირას, წვეულებაზე ერთი კაცი შევაბი და ჩემ-

თან წავიყვანე. 

ცდილობდა, შესაფერისი გამოთქმები ეპოვა, იხსენებდა, გო-

გოები იმ ომისდროინდელი სასადილოდან რას ამბობდნენ 

ხოლმე. როგორც იქნა, საჭირო სიტყვები გაახსენდა და უთხრა: 

- მაგარი კაცი იყო. რაც საჭიროა, ყველაფერი ზედ ება. 

თქვა და მანქანაში ჩაჯდა, კარი მოაჯახუნა. პოლმა ფარდაგი 

უკანა სავარძელზე დააგდო, სასწრაფოდ მიუჯდა საჭეს და დაძა-

ბული სახით დაიწყო მანევრირება, მანქანა მინდვრიდან გზაზე 

რომ გაეყვანა. 

- ესე იგი, ეს წესად გაქვს? - იკითხა პოლმა. თავდაჭერილად 

და თითქოს სასხვათაშორისოდ ლაპარაკობდა. ელამ გაიფიქრა, 

რომ თუ ერთი წამის წინ ეს ჰკითხა როგორც მამაკაცმა, ახლა 

ექიმივით ელაპარაკებოდა, ექიმივით, რომელთანაც მიღებაზე 

მივიდა. ელა ფიქრობდა, რომ ახლა მხოლოდ ერთი რაღაც უნ-

დოდა, - რაც შეიძლება მალე მიეღწია სახლამდე, ყველაფერი 

რაც შეიძლება მალე მორჩენილიყო, რომ დაგდებულიყო ლო-

გინზე და ტირილით გული ეჯერებინა. ის, თუ როგორ იწვნენ და 

ერთმანეთს ეალერსებოდნენ, ახლა მის გონებაში მჭიდროდ 
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დაუკავშირდა ქმრის გახსენებას, იმას, თუ როგორ ეკუმშებოდა 

და გაურბოდა მისი სხეული ჯორჯს, რადგან ახლა მისი სული 

იკუმშებოდა და გაურბოდა ამ ახალ მამაკაცს. 

- ესე იგი, წესად გაქვს ეს? - ისევ იკითხა პოლმა. 

- რა მაქვს წესად? - ელას გაეცინა, - აა, მივხვდი. 

და მან შეხედა პოლს ისე, თითქოს თვალებს არ უჯერებდა, 

შეხედა, როგორც შეშლილს. პოლი კი ახლა მართლაც ჰგავდა 

ოდნავ შექანებულს, სახე დამანჭოდა ეჭვის გამო, რომელიც 

ღრღნიდა. ახლა ის უკვე ექიმი კი აღარ იყო, მიღება რომ ჰქონ-

და, არამედ მისი მტერი მამაკაცი. ახლა თვითონ ელაც მტრუ-

ლად განეწყო, ბოროტად ჩაიცინა და უთხრა: 

- და მაინც, მაგარი ბრიყვი ხარ. 

ერთმანეთისთვის არაფერი უთქვამთ, სანამ მანქანა მთავარ 

გზატკეცილზე არ გავიდა და მანქანების მჭიდრო ნაკადს არ 

შეუერთდა, რომელიც უკან, ქალაქისკენ ნელა მიიწევდა. პოლმა 

უკვე სხვა ინტონაციით, ამხანაგურად თქვა, დაზავება შესთავა-

ზა: 

- ბოლოს და ბოლოს, ეს სულაც არაა ჩემი განსასჯელი. ჩემი 

პირადი ცხოვრებაც არ გამოდგება მისაბაძ მაგალითად. 

- იმედია, შენთვის დამაკმაყოფილებელი თავშესაქცევი აღ-

მოვჩნდი. 

პოლი მეტად დაბნეული ჩანდა. ელას იგი სულელად ეჩვენე-

ბოდა, რადგან ვერაფერს ხვდებოდა. ელა ხედავდა, როგორ 

ცდილობდა გონებაში შესაფერისი სიტყვების შერჩევას და რო-

გორ ვერ პოულობდა. ელა არ მიეხმარა, არ მისცა საშუალება, 

გული გაეხსნა. ელა ისე გრძნობდა თავს, თითქოს რამდენჯერმე 

განგებ მკერდში, შიგ სასულეში დაარტყეს. იმდენად სტკიოდა ამ 

დარტყმების გამო, რომ სული უგუბდებოდა, მზად იყო, პირდაფ-
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ჩენილს ესუნთქა. ტუჩები უკანკალებდა, მაგრამ ერჩივნა, მომ-

კვდარიყო, ვიდრე მისი თანდასწრებით ატირებულიყო. პირი იბ-

რუნა და ერთხანს სოფლის პეიზაჟს გაჰყურებდა, რომელიც უკვე 

ბინდბუნდსა და სიგრილეში ინთქმებოდა, მერე კი თვითონ ალა-

პარაკდა. როცა მიზნად დაისახავდა, შეეძლო გესლიანი, ხისტი 

და საინტერესო მოსაუბრე ყოფილიყო. ელა პოლს ჟურნალის 

ცხოვრებიდან ჭორებით ართობდა, უყვებოდა პატრიცია ბრენ-

ტის საქმეებზე, ასე შემდეგ და ასე შემდეგ, და თან სძულდა პო-

ლი, რადგან მან საშუალება მისცა, თავისი თავი შეეცვალა და 

ყალბი ყოფილიყო. ელა ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა 

გაუჩერებლად, პოლი კი ხმას არ იღებდა და როდესაც ჯულიას 

სახლს მიაღწიეს, ელა სწრაფად გადავიდა მანქანიდან და კარ-

თან უფრო ადრე მივიდა, სანამ პოლი დაწევას მოასწრებდა. 

ელა ცდილობდა, გასაღები მოერგო, როდესაც პოლი მივიდა და 

უთხრა: 

- ამ საღამოს შენი მეგობარი ჯულია შენს ბიჭს ვერ დააძი-

ნებს? თუ გინდა, სპექტაკლზე წავიდეთ. არა, კინოში, დღეს კვი-

რაა. 

ელას განცვიფრებისგან სუნთქვა შეეკრა. 

- მაგრამ შენთან შეხვედრას აღარ ვაპირებ. ნუთუ გგონია, 

რომ შეგხვდები? 

პოლმა, რომელიც ზურგს უკან ედგა, მხარზე ხელი დაადო და 

უთხრა: 

- და რატომაც არა? ხო მოგეწონე, რა აზრი აქვს ამის დამალ-

ვას? 

ელამ უცებ ვერ მოიფიქრა, რა ეპასუხა, ამ სტილში არ ლაპა-

რაკობდა. და ახლა უკვე აღარ ახსოვდა და ძალიანაც რომ მოენ-
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დომებინა, ვერ გაიხსენებდა, რა ბედნიერად გრძნობდა თავს 

მასთან მდელოზე. გამოუცხადა: 

- აღარ შეგხვდები. 

- და რატომ, საინტერესოა? 

ელამ პოლის ხელი მხრიდან მკვეთრი მოძრაობით ჩამოაგ-

დო, გასაღები კლიტეს მოარგო, გადააბრუნა და უთხრა: 

- დიდი ხანია არავისთან ვწოლილვარ. თუ არ ჩავთვლით ხან-

მოკლე რომანს ორი წლის წინ. მშვენიერი რომანი იყო... 

ელამ დაინახა, როგორ დაემანჭა სახე პოლს და კმაყოფილე-

ბა იგრძნო, გული რომ ატკინა და მოატყუა, რადგან სინამდვი-

ლეში რომანი სულაც არ იყო მშვენიერი. თუმცა, ახლა უკვე სი-

მართლეს ამბობდა, ბრალს სდებდა სხეულის ყოველი ნაწილა-

კით. უთხრა: 

- ამერიკელი იყო. ერთხელაც არ უწყენინებია ჩემთვის. ლო-

გინში სრულიადაც არ იყო კარგი. ასე ამბობ ხოლმე, მგონი, 

არა? მაგრამ არც მამცირებდა. 

- რატომ მიყვები ამას? 

- მართლა ბრიყვი ყოფილხარ, - უთხრა ელამ მხიარულად და 

ზიზღით. იგრძნო, როგორ უძლიერდებოდა მწარე და სასტიკი 

მხიარულება, რომელიც მისთვისაც დამანგრეველი იყო და პო-

ლისთვისაც, - შენ ჩემს ქმარზე მელაპარაკებოდი. მაგრამ რა 

კავშირი აქვს მას ამ ყველაფერთან? ისე კი, მე თუ მკითხავ, სა-

ერთოდაც არავისთან ვწოლილვარ... 

პოლმა სიმწრითა და ეჭვით გაიცინა, მან კი განაგრძო: 

- მასთან წოლას ვერ ვიტანდი. ეგ არც ითვლება. შენ მეკითხე-

ბი, სხვა მამაკაცთან როდის იწექიო. რასაკვირველია, ეს უმარ-

ტივესია. ამბობ, რომ ფსიქიატრი ხარ, ადამიანთა სულის მკურ-
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ნალი, ამ დროს კი ელემენტარული რაღაცები არ გესმის. საერ-

თოდ არავისი არ გესმის. 

ამ სიტყვებით შევიდა ჯულიას სახლში, კარი მოიჯახუნა, კე-

დელს სახით მიეყრდნო და აქვითინდა. იგრძნობოდა, რომ შინ 

ჯერაც არავინ იყო. ზარმა ლამის ზედ მის ყურთან დარეკა, პოლი 

ცდილობდა, ეიძულებინა, კარი გაეღო. თუმცა, ელამ ეს ხმა 

ზურგს უკან მოიტოვა და კიბეს ტირილით, ნელა აუყვა. სახლის 

ბნელ ჭაში მიაბიჯებდა, პატარა, ნათელი ბინისკენ, ზემოთ. ახლა 

ტელეფონმა დარეკა. ელამ იცოდა, რომ ეს პოლი იყო, სატელე-

ფონო ჯიხურიდან რეკავდა, სახლის მოპირდაპირე მხარეს რომ 

იდგა. დიდხანს რეკავდა, ელა კი ისევ ტიროდა. მერე აპარატი 

დადუმდა, ცოტა ხანში ისევ აწკრიალდა. ელამ ტელეფონის შავ, 

უსახურ კოლოფს სიძულვილით გახედა, ნერწყვი გადაყლაპა, 

ძალა მოიკრიბა და ყურმილი აიღო. თურმე ჯულია რეკავდა, უთ-

ხრა, მეგობრებთან ვახშმად დარჩენა მინდა, ბავშვს მოგვიანე-

ბით მოვიყვან და თვითონვე დავაძინებ, შენ კი შეგიძლია სადმე 

წახვიდე, თუკი გინდაო. 

- რა დაგემართა? - მოესმა ელას ჯულიას ჩვეული, მჟღერი და 

მშვიდი ხმა. 

- ვტირი. 

- კი, მესმის, რომ ტირი. და რატომ? 

- ეს წყეული კაცები, ყველანი მეზიზღებიან. 

- ჰო, ჰო, კარგი, დავუშვათ ასეა, მაგრამ მაშინ მარტო წადი 

კინოში, იქნებ ცოტა გაერთო. 

ელას უცებ გულზე მოეშვა, ის, რაც მოხდა, ესოდენ ტრაგიკუ-

ლად და მნიშვნელოვნად აღარ ეჩვენებოდა, გაიცინა. 

როდესაც ნახევარ საათში ტელეფონმა კვლავ დარეკა, ელამ 

ისე უპასუხა, რომ პოლი არც გახსენებია. მაგრამ სწორედ პოლი 
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აღმოჩნდა. უთხრა, მანქანაში ვზივარ და გელოდები, უნდა დაგე-

ლაპარაკოო. 

- ვერ გამიგია, ამით რას მივაღწევთ, - უთხრა ელამ. 

ცივად და თანაც ხუმრობანარევი ტონით ლაპარაკობდა. 

პოლმაც ხუმრობის ტონითვე მიუგო: 

- კინოში წავიდეთ და სულაც არ მოგვიწევს ლაპარაკი. 

ელა დათანხმდა. შეხვედრით სავსებით მშვიდად შეხვდა, 

მხოლოდ იმიტომ, რომ თავს პირობა მისცა, აღარასოდეს დავ-

წვები მასთანო. ამას წერტილი დაესვა. შეხვედრაზე კი იმიტომ 

დათანხმდა, რომ უარის თქმა თითქოსდა ამ ყველაფრისგან მე-

ლოდრამას შექმნიდა. და კიდევ იმიტომ, რომ პოლის ხმას ყურ-

მილში არაფერი ჰქონდა საერთო იმ სისასტიკესთან, რომელიც 

მის სახეზე ამოიკითხა, როცა მდელოზე ახედა. და იმიტომ, რომ 

ახლა იმ წერტილს დაუბრუნდებიან, საიდანაც დაიწყეს მანქანა-

ში, როცა ლონდონიდან გადიოდნენ. პოლის დამოკიდებულება 

იმისადმი, რაც მდელოზე მოხდა, თვით ამ ფაქტს აუქმებდა. ეს 

უბრალოდ არ მომხდარა, თუკი მასში ასეთი აზრები და გრძნო-

ბები გამოიწვია. 

მოგვიანებით პოლი ამბობდა: 

- როცა დაგირეკე მას მერე, რაც სახლში შევარდი, შენ კი 

უცებ ადექი და გამობრძანდი, ესე იგი, უბრალოდ გინდოდა, შეგ-

ხვეწნოდი. 

პოლი იცინოდა. ელა ვერ იტანდა, თუ როგორ იცინოდა ასეთ 

დროს. დამწუხრებულ სახეს იღებდა, ხელოვნურად დამწუხრე-

ბულს და თან იღიმებოდა, როგორც ბებერი გარყვნილი მექალ-

თანე. ბებერ გარყვნილს თამაშობდა, თავისი თავისთვის რომ 

დაეცინა. თუმცა როგორც ელა გრძნობდა, თამაშობდა და თან, 

არც თამაშობდა, რადგან მისი ჩივილი გულწრფელი იყო. და, აი, 
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ამ დროს ელა ჯერ საპასუხოდ გაუღიმებდა, ახალისებდა, თუ 

როგორ ასახიერებდა პოლი გარყვნილს, მერე კი სწრაფად შეც-

ვლიდა საუბრის თემას. ასეთ მომენტებში თითქოს პოლი გაორ-

დებოდა ხოლმე. ელა დარწმუნებული გახლდათ, რომ ამ დროს 

პოლი ნამდვილი პოლი არ იყო ან სულ სხვაგვარს პოლს ელაპა-

რაკებოდა. ასეთ წუთებში მათი ურთიერთობა ისეთ დონეზე იყო, 

რომ არათუ არავითარი კავშირი არ ჰქონდა იმ სიმარტივესა და 

სიმსუბუქესთან, რომელსაც ერთად ყოფნისას განიცდიდნენ, 

არამედ მათ ურთიერთობას იმდენად აუფასურებდა, რომ ელას 

ალტერნატივა აღარ რჩებოდა და ამგვარ ეპიზოდებს არაფრად 

აგდებდა. წინააღმდეგ შემთხვევაში, პოლს უნდა დაშორებოდა. 

კინოში არა, მაგრამ რესტორანში კი წავიდნენ. პოლი ისევ 

უყვებოდა შემთხვევებს თავისი „საავადმყოფოს ცხოვრებიდან“. 

ორ სხვადასხვა საავადმყოფოში ორ სხვადასხვა თანამდებობა-

ზე მუშაობდა. ერთში ფსიქიატრ-კონსულტანტი იყო, მეორეში 

რეორგანიზაციულ საქმეებს უძღვებოდა. ეს ასე აუხსნა: 

- ვცდილობ, გველების ბუდე რაღაც უფრო ცივილიზებულს 

დავამსგავსო. ვისთან მიწევს ბრძოლა? საზოგადოებასთან? არა, 

ძველმოდურ ექიმებთან. 

მის მონათხრობში ორი თემა ჟღერდა. პირველი ჯანდაცვის 

დაწესებულებებში საშუალო რგოლის თანამშრომლების უსა-

ზღვრო პომპეზურობა იყო. ელა ხედავდა, რომ მის კრიტიკულ 

შენიშვნებს კლასობრივი საფუძველი ჰქონდა; ეს ყველაფერში 

გამოსჭვიოდა, რასაც კი ამბობდა, თუმცა, პირდაპირ არაფერს 

იტყოდა. დარწმუნებული იყო, რომ სიჩლუნგე და წარმოსახვის 

უქონლობა საშუალო კლასის დამახასიათებელი თვისებებია და 

მისი საკუთარი, პროგრესული მიდგომა, სიახლისკენ სწრაფვა 

განპირობებულია იმით, რომ მუშათა კლასიდან იყო გამოსული. 
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ეს, რასაკვირველია, ძალიან ჰგავდა ჯულიას გამოსვლებს და 

იმასაც, თუ როგორ აკრიტიკებდა ელა ექიმ ვესტს. და მაინც, 

დროდადრო წყენისგან თითქოს ქვავდებოდა, თითქოს პირადად 

მას აკრიტიკებდნენ; ასეთ მომენტებში იმ პერიოდს იხსენებდა, 

როდესაც მუშათა სასადილოში მუშაობდა და ფიქრობდა, რომ 

არა ცხოვრებაში შეძენილი ეს გამოცდილება, ახლა ვერაფრით 

შეძლებდა მმართველი კლასების ცხოვრებისთვის ქვემოდან, 

ფაბრიკის მუშა ქალების თვალით შეეხედა, ისე, როგორც ზოგ-

ჯერ ადამიანები უცნაურსა და გაუგებარ თევზებს აკვარიუმის 

ფსკერიდან აჰყურებენ ხოლმე. მისი მონათხრობის მეორე თემა 

პირველის ამობრუნებული ვარიანტი იყო და როდესაც პოლი 

მას შეეხებოდა, გამომეტყველება თვალსა და ხელშუა ეცვლებო-

და. როდესაც საავადმყოფოს წესებს აკრიტიკებდა, გესლიანი 

ირონიით ლაპარაკობდა და ამისგან სიამოვნებას თვითონვე 

იღებდა. როდესაც თავის პაციენტებზე ჩამოაგდებდა სიტყვას, 

სერიოზულ იერს იძენდა. ზუსტად ისეთივე დამოკიდებულება 

ჰქონდა მათ მიმართ, როგორც ელას „მისის ბრაუნისადმი“. მათ 

ეს საზოგადო სახელი შეარქვეს ყველას, ვინც კი ელას ჟურნალ-

ში „პეტიციებს“ გზავნიდა. პოლი მათზე საოცარი დელიკატურო-

ბითა და კეთილგანწყობით ლაპარაკობდა, თუმცა იმავ-

დროულად მრისხანე თანაგრძნობითაც. მის მრისხანებას მათი 

უსუსურობა იწვევდა. 

ახლა პოლი უკვე იმდენად მოსწონდა, თითქოს ის ეპიზოდი 

მდელოზე არც კი მომხდარიყოს. პოლმა სახლამდე მიაცილა და 

ჰოლში შეჰყვა. ზედა სართულზე ავიდნენ, ელამ გაიფიქრა: „ახ-

ლა ყავას დავლევთ და, ალბათ, შინ წავა“. ასე გულწრფელად 

ეგონა. მაგრამ როდესაც ისევ მის მკლავებში აღმოჩნდა, 

გაიფიქრა: „კი, ასეც უნდა იყოს, ჩვენ მთელი საღამო ხომ ძალზე 
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ახლოს ვიყავით“. მოგვიანებით, როცა პოლმა უთხრა, „შენ, რა-

საკვირველია, იცოდი, რომ ამას გავაკეთებდით“, ელამ უპასუხა: 

„რა თქმა უნდა, არ ვიცოდი! და შენ რომ არ დაგეწყო, ამას არა-

ვითარი მნიშვნელობა არ ექნებოდა“. რაზეც პოლი ეუბნებოდა: 

„ო, როგორი ფარისეველი ხარ!“ ან: „თუ ასეა, შენი მოქმედების 

ქვეცნობიერი მოტივების იგნორირების უფლება უბრალოდ არა 

გაქვს“. 

პოლ ტენერთან გატარებული ის ღამე ელასთვის ყველაზე 

არსებითი გამოცდილება გამოდგა, რაც კი მამაკაცებთან ურთი-

ერთობაში ჰქონია; იმდენად განსხვავდებოდა ყველაფრისგან, 

რომ იმან, რაც კი წარსულში იყო, მნიშვნელობა დაკარგა. ეს 

გრძნობა ისე სრული და უეჭველი იყო, რომ როდესაც მეორე დი-

ლით პოლმა ჰკითხა: 

- როგორ უყურებს ჯულია ასეთ რაღაცებს? 

ელამ გაუცინა და ჰკითხა: 

- როგორ რაღაცებს? 

- მაგალითად, იმას, რაც წინა კვირას მოხდა. ხომ მითხარი, 

კაცი მოვიყვანე წვეულებიდანო. 

- არანორმალური ხარ, - უთხრა ელამ და გულიანად გაიცინა. 

სიბნელეში იწვნენ. ელამ თავი მიაბრუნა, მისი სახე რომ დაენა-

ხა, მისი ბნელი პროფილი ბუნდოვან შუქში ჩანდა, ფანჯრიდან 

რომ შემოდიოდა; მასში იყო რაღაც გაუცხოებული თუ მარტოსუ-

ლი და ელამ გაიფიქრა: „ისევ იმ გუნებაზე დადგა, ადრე რომ 

იყო“. თუმცა, ახლა ელას ეს აღარ აწუხებდა, რადგან პოლის თე-

ძო მის სხეულს ეხებოდა და ამ თბილ შეხებაში იმდენი ბუნებ-

რიობა და უბრალოება იყო, მის გაუცხოებას მნიშვნელობა 

დაეკარგა. 

- ჰო, რას ამბობს ჯულია? 



380 
 

- რაზე? 

- ხვალ დილით რას იტყვის? 

- რატომ უნდა თქვას საერთოდ რამე? 

- გასაგებია, - სწრაფად ჩაილაპარაკა; ეგრევე წამოდგა და 

დასძინა, - სახლში უნდა შევიარო, გავიპარსო და პერანგი გამო-

ვიცვალო. 

ელასთან მთელი კვირა მოდიოდა, ყოველ საღამოს, გვიან, 

როცა მაიკლს უკვე ეძინა. და ყოველ დილას ადრიანად მი-

დიოდა, „პერანგი რომ გამოეცვალა“. 

ელა უზომოდ ბედნიერი იყო. არაფერზე ფიქრობდა, ნეტარებ-

და. როდესაც პოლი რაიმეს ეტყოდა თავისი მე-ს „ნეგატიური ნა-

ხევრის“ სახელით, ელა იმდენად დარწმუნებული იყო თავის 

გრძნობაში, რომ მარტივად პასუხობდა: 

- ო, რა სულელი ხარ, ხომ გეუბნები, არაფერი გესმის-მეთქი. 

(განსაზღვრება „ნეგატიური“ ჯულიას ეკუთვნოდა, ეს სიტყვა 

მას მერე იხმარა, რაც პოლს კიბეზე შეეფეთა, „მის გამომეტყვე-

ლებაში არის რაღაც მწარე და ნეგატიური“). ელას ეგონა, პოლი 

მალე ცოლად მოიყვანდა. ან, შესაძლოა, არც მალე. ეს მოხდე-

ბოდა მაშინ, როცა უნდა მომხდარიყო და პოლი თვითონ მიხ-

ვდებოდა, როდის დადგებოდა საიმისო დრო, რომ დაქორწინე-

ბულიყვნენ. პოლის ქორწინებას, ეტყობა, ვერც კი უწოდებდი 

ნამდვილ ქორწინებას, თუკი შეეძლო მუდმივად, ყოველღამ მას-

თან ყოფილიყო და შინ მხოლოდ იმისთვის დაბრუნებულიყო, 

„პერანგი რომ გამოეცვალა“. 

შემდეგ კვირადღეს, ქალაქგარეთ მათი პირველი ექსკურსიის 

ერთი კვირის თავზე, ჯულიამ ისევ წაიყვანა ბიჭუნა თავის მეგობ-

რებთან, პოლმა კი ელა - კიუში. ბალახზე იწვნენ, ბუჩქებს უკან, 
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როდოდენდრონების ძირას, მაღლა ხეები ჩანდა, ფოთლებსა და 

ტოტებს შორის მზე იჭყიტებოდა. ხელჩაკიდებულები იწვნენ. 

- აი, ხომ ხედავ, - ჩაილაპარაკა პოლმა ბებერი გარყვნილის 

ჩაღიმებით, - მე და შენ უკვე ძველი ცოლ-ქმარივითა ვართ: ვი-

ცით, რომ ღამით ლოგინში ვიალერსებთ და ახლა მხოლოდ 

ხელჩაკიდებულები ვწევართ. 

- და რა არის ამაში ცუდი? - იკითხა ელამ გაკვირვებით. 

პოლი წამოიწია, ზემოდან დააცქერდა. ელამ გაუღიმა. იცო-

და, პოლს უყვარდა. გრძნობდა, უსიტყვოდ ენდობოდა პოლს. 

- რა არის ამაში ცუდი? - იკითხა პოლმა ხუმრობანარევი სა-

სოწარკვეთით, - ეს ხომ საშინელებაა. აი, მე და შენ, და ჩვენ... 

პოლის დამოკიდებულება იმის მიმართ, რასაც იმ მომენტში 

წარმოადგენდნენ, სახეზე, თვალებში აესახა, თვალებში, ნაზად 

რომ დაჰყურებდნენ. 

- აი, შეხედე, რას დავემსგავსებოდით, ცოლ-ქმარი რომ ვყო-

ფილიყავით. 

ელამ იგრძნო, გული როგორ შეუქანდა: „რასაკვირველია, 

ამას ისე არ ამბობს, როგორც იტყოდა კაცი, რომელიც ქალის 

გაფრთხილებას აპირებს. ასეთი არარაობა, ასეთი ნაძირალა 

ვერ იქნება, რასაკვირველია!“ 

ელამ დაინახა, რომ პოლის გამომეტყველებაში ისევ ის ძვე-

ლი სიმწარე გამოსჭვიოდა და გაიფიქრა: „მადლობა ღმერთს, 

ასეთი არაა, უბრალოდ, შინაგანი დიალოგი აქვს თავის თავ-

თან“. და შუქი, რომელიც კინაღამ ჩაქრა წყვდიადში, ისევ აკიაფ-

და. ელამ თქვა: 

- მაგრამ შენ საერთოდაც უცოლო ხარ. ამას შეუძლებელია 

ქორწინება დაარქვა. შენ მას სულ ვერ ხედავ. 
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- ჩვენ ოცი წლისანი დავქორწინდით. უნდა არსებობდეს კა-

ნონი, რომელიც ასეთ ქორწინებებს აკრძალავს, - დასძინა მან 

და ელას აკოცა. მის ხმაში სასოწარკვეთით შეზავებული ისევ ის 

იუმორისტული ნოტები გაისმა, - ელა, დიდ კეთილგონიერებას 

იჩენ, რომ არ თხოვდები. ასევე კეთილგონივრულად გააგრძე-

ლე, არ დანებდე. 

ელამ გაიღიმა. გიფიქრა: „მაშასადამე, მართალი ვყოფილ-

ვარ. მაფრთხილებს, მეუბნება, ჩემგან მხოლოდ ამას შეიძლება 

ელოდო და მეტს არაფერსო“. ელა განადგურებული იყო. არა-

და, პოლს ხელები ისევ მის მხრებზე ეწყო და ელა გრძნობდა, 

როგორ მსჭვალავდა მისი ხელების სითბო მის სხეულს და სიყ-

ვარულით აღსავსე თვალებიც იქვე იყვნენ. პოლი იღიმებოდა. 

იმ ღამეს მათი ალერსი რაღაც მექანიკურ აქტად იქცა, ელა 

უბრალოდ საპასუხო მოძრაობებს აკეთებდა. ყველაფერი სხვა-

ნაირად იყო, წინა ღამეებისგან განსხვავებულად. პოლმა ეს 

თითქოს ვერც კი შენიშნა; მერე, როგორც ყოველთვის, მაგრად 

ჩახუტებულები იწვნენ. მაგრამ ელა დამფრთხალი, გახევებული 

იყო. 

მეორე დილით ჯულიას დაელაპარაკა, რომელსაც ამ ხნის 

განმავლობაში პოლის ღამეულ ვიზიტებზე სიტყვაც არ დასცდე-

ნია. 

- ცოლი ჰყავს, - თქვა ელამ, - უკვე ცამეტი წელია. ეს ისეთი 

ქორწინებაა, როცა ღამით სახლში თუ არ მიდიხარ, ამას არავი-

თარი მნიშვნელობა არა აქვს. ორი შვილი ჰყავს. 

ჯულიამ გაურკვეველი სახე მიიღო, დუმდა, ელოდებოდა, კი-

დევ რას იტყოდა ელა. 

- საქმე ისაა, რომ არაფერში დარწმუნებული არ ვარ... თანაც, 

მაიკლი მყავს. 
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- მაიკლს როგორ ექცევა? 

- მხოლოდ ერთხელ ნახა და ისიც ერთი წუთით. ძალიან გვი-

ან მოდის, ხომ იცი. როცა მაიკლი იღვიძებს, უკვე წასულია. შინ 

მიდის, „პერანგი რომ გამოიცვალოს“. 

ამის გაგონებაზე ჯულიას გაეცინა და ელაც აჰყვა. 

- როგორც ჩანს, არაჩვეულებრივი ქალია, - ჩაილაპარაკა ჯუ-

ლიამ, - მასზე რამეს თუ გიყვება? 

- მითხრა, რომ ძალიან ახალგაზრდები დაქორწინდნენ. მერე 

ომში წავიდა და როცა დაბრუნდა, მიხვდა, რომ ცოლი მისთვის 

უცხო ადამიანი იყო. და როგორც გავიგე, იმ დროიდან წამ-

დაუწუმ რომანები აქვს. 

- არ ჟღერს მთლად სანუგეშოდ, - შენიშნა ჯულიამ, - და რა 

გრძნობა გაქვს მის მიმართ? 

იმწამს ელა არაფერს გრძნობდა, გარდა მტკივნეული, გაყი-

ნული უსასოობისა. ვერასოდეს მიხვდებოდა, როგორ თანაარსე-

ბობდა მათ ურთიერთობაში ნამდვილი ბედნიერება და პოლის 

ცინიზმი. ელა ლამის პანიკამ მოიცვა. ჯულია გამჭოლი მზერით 

აკვირდებოდა. 

- როცა პირველად დავინახე, გავიფიქრე, ძალზე დაძაბული 

და უბედური გამომეტყველება აქვს-მეთქი. 

- სულაც არაა უბედური, - სწრაფად მიუგო ელამ. მერე კი, 

როცა გააცნობიერა, როგორ უმალ და უსაფუძვლოდ, ინსტინ-

ქტურად შეეცადა პოლის დაცვას, თავის თავზე გაეცინა და აუხ-

სნა: 

- კი, მინდა გითხრა, რომ რაღაც სიმწარე მასში არის. მაგრამ 

თავისი საქმეც აქვს და ის უყვარს. ერთი საავადმყოფოდან 

მეორეში მიქრის, ამ ყველაფერს გადასარევად ყვება და კიდევ, 

როგორც ლაპარაკობს თავის პაციენტებზე, ჩანს, რომ მართლა 
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განიცდის მათ გამო. მერე კიდევ, ღამღამობით, ჩემთან როცაა, 

ძილი თითქოს არც კი სჭირდება. 

ელა გაწითლდა, მიხვდა, რომ ტრაბახობდა. 

- კი, კი, ასეა, - თქვა მან, როცა შენიშნა, როგორ ჩაეღიმა ჯუ-

ლიას, - მერე კი, დილით, გარბის, თითქმის უძილო ღამის შემ-

დეგ ახალი პერანგი რომ ჩაიცვას და, ალბათ, ცოლთან წვრილ-

მანებზე იმასლაათოს. ენერგია. მსგავსი ენერგია უბედური ვერ 

იქნება. და, კაცმა რომ თქვას, სიმწარეც ვერ ექნება. ეს ორი რამ 

შეუთავსებელია. 

- ჰოო, თუკი ასეა, - ჩაილაპარაკა ჯულიამ, - ალბათ, ღირს მო-

ვიცადოთ და ვნახოთ, რა გამოვა, არა? 

იმ ღამით პოლი მეტად მხიარული და ყურადღებიანი იყო. 

„თითქოს ბოდიშს იხდისო“, - გაიფიქრა ელამ. ტკივილი გაუქრა, 

გაიწოვა. დილით ელა მიხვდა, რომ ბედნიერების განცდა დაუბ-

რუნდა. როცა პოლი იცვამდა, ელას უთხრა: 

- ამ საღამოს ვერ მოვალ, ელა. 

ელამ სრულიად აუღელვებლად მიუგო: 

- კარგი, არა უშავს. 

მაგრამ პოლმა განაგრძო: 

- ბოლოს და ბოლოს, ზოგჯერ მაინც ხომ უნდა ვინახულო ბავ-

შვები. 

ამ სიტყვებმა ისე გაიჟღერა, თითქოს ელა შვილებს განზრახ 

აშორებდა. 

- მაგრამ მე ხომ არ გიშლიდი მათთან ურთიერთობას, - უთ-

ხრა ელამ. 

- როგორ არ მიშლიდი, ძალიანაც მიშლიდი, - თითქმის წაიმ-

ღერა პოლმა. 
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ელას შუბლს ტუჩებით შეეხო, სიცილით. „აი, ასე კოცნიდა 

სხვა ქალებსაც, როცა სამუდამოდ ტოვებდა“, - გაიფიქრა ელამ. 

დიახ. მას არ უყვარდა, დასცინოდა მათ და შუბლზე კოცნიდა. 

უეცრად წარმოუდგა სურათი, რომელსაც გულგანგმირული 

მიაჩერდა. დაინახა, როგორ დებდა პოლი ფულს ბუხრის თარო-

ზე. თუმცა, პოლი ხომ ის მამაკაცი არ იყო, - ელას ეს კარგად ეს-

მოდა, - რომელიც ქალებს ფულს უხდის. და მაინც მას შეეძლო 

წარმოედგინა, და თითქმის კიდეც ხედავდა ამას ფიზიკურად, 

როგორ ტოვებდა ფულს ბუხრის თაროზე. დიახ. მისი დამოკიდე-

ბულება ქალებისადმი სიღრმისეულად და ქვეცნობიერად სწო-

რედ ასეთი იყო. და ელას მიმართაც ასეთივე დამოკიდებულება 

ჰქონდა. მაგრამ როგორ ეთანადებოდა ეს იმ დაუსრულებელ 

საათებს, ერთად რომ ჰქონდათ გატარებული, როცა მისი ყოვე-

ლი მზერა და მოძრაობა სიყვარულზე მეტყველებდა (ის, რომ 

პოლი კვლავ და კვლავ უხსნიდა სიყვარულს, არაფერს ნიშნავ-

და, უფრო ზუსტად, ამას მნიშვნელობა არ ექნებოდა, ეს რომ არ 

დაემტკიცებინა იმით, თუ როგორ ეხებოდა და როგორ ჟღერდა 

ამ დროს მისი ხმა)? და ახლა კი, წასვლისას, ვითომ დამწუხრე-

ბული დაეჭყანა და უთხრა: 

- მოკლედ, ელა, ამ ღამით თავისუფალი ხარ. 

- რას გულისხმობ თავისუფალში? 

- ჰოო... შენი ყველა საყვარლისთვის, შენ ხომ ამდენ ხანს 

უგულებელყოფდი მათ, ასე არაა? 

ელამ ბავშვი საბავშვო ბაღში მიიყვანა, მერე სამსახურში წა-

ვიდა. ისე გრძნობდა თავს, თითქოს სიცივე ძვლებში, სულაც 

ხერხემალში გასჯდომოდა. ოდნავ აჟრჟოლებდა. არადა, თბილი 

დღე იყო. ერთხანს პატრიციას იშვიათად ელაპარაკებოდა, საკუ-

თარი ბედნიერებით ტკბებოდა. ახლა კი უფროს კოლეგასთან 
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ურთიერთობას ადვილად დაუბრუნდა. ოდესღაც პატრიცია გა-

თხოვილი იყო, თერთმეტი წლის განმავლობაში; მერე ქმარმა 

მიატოვა, მასზე ახალგაზრდა ქალთან გაიქცა. პატრიციას დამო-

კიდებულება კაცების მიმართ ასე შეიძლება აღიწეროს: გალან-

ტური... სარკასტული ცინიზმი. ელას ეს აღიზიანებდა, ასეთი რამ 

მისთვის უცხო გახლდათ. პატრიცია ორმოცდაათ წელს გადას-

ცილებოდა და ზრდასრული ქალიშვილი ჰყავდა. ელამ იცოდა, 

რომ პატრიცია გაბედული ქალი იყო. თუმცა მასთან ძალზე ახ-

ლო ურთიერთობას ერიდებოდა; თავისი თავის მასთან გაიგივე-

ბა არ მოსწონდა, თუნდაც თანაგრძნობის გამო, რადგან ეს ნიშ-

ნავდა, რომ საკუთარ თავს რაღაც შესაძლებლობებს ართმევდა. 

ან ეჩვენებოდა ასე. იმ დღეს პატრიციამ ორიოდ სიტყვით უამბო, 

რომ მისი ერთ-ერთი კოლეგა ცოლს გაეყარა და გაღიზიანე-

ბულმა ელამ სიტყვა გააწყვეტინა. მოგვიანებით, როცა ოთახში 

შებრუნდა, მოუბოდიშა, რადგან პატრიციას აწყენინა. ელა პატ-

რიციასთან ურთიერთობისას, რომელიც ასაკით მასზე უფროსი 

გახლდათ, ყოველთვის უხერხულობას გრძნობდა. იმდენად არ 

მოსდიოდა თვალში, რამდენადაც პატრიციას მოსწონდა. ელამ 

იცოდა, რომ პატრიციასთვის რაღაცის სიმბოლო იყო, იქნებ მი-

სი საკუთარი ახალგაზრდობის (მაგრამ ელა ამაზე ფიქრის უფ-

ლებას თავს არ აძლევდა, ეს სახიფათო გახლდათ)? 

ახლა განზრახ ჩამოჯდა პატრიციასთან სამასლაათოდ, ხუ-

მრობდა, რაღაცას უყვებოდა და უეცრად შეძრწუნებულმა დაინა-

ხა, რომ მის პატრონს თვალები ცრემლებით ევსებოდა. დაინახა 

ისე მკაფიოდ, თითქოს ბინოკლში ფოკუსი გაასწორეს: დაინახა 

შუახნის ფუმფულა, კეთილი, ჭკვიანი ქალი, გამოწყობილი მო-

დურ მაღაზიაში ნაყიდ კაბაში, რომელიც მის ტანზე უნიფორმასა-

ვით ჩანდა; დაინახა შეღებილი ჭაღარა თმის ბღუჯა, მისი კულუ-
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ლები და თვალები - ხისტი, როდესაც მუშაობდა, და სათუთი, 

როდესაც ელას ელაპარაკებოდა. სანამ პატრიციასთან იჯდა, 

ერთ-ერთი ჟურნალის რედაქტორმა დაურეკა, სადაც მისი მოთ-

ხრობა დაბეჭდეს. ჰკითხა, თავისუფალი თუ ხართ და ჩემთან ერ-

თად თუ ისადილებთო. ელამ უპასუხა, რომ თავისუფალი იყო და 

შინაგანად ყური მიუგდო ამ სიტყვას. ბოლო ათი დღე როგორ-

ღაც შებოჭილად გრძნობდა თავს. ახლა კი, არა, თავისუფალი კი 

არა, არამედ ცალკე, განცალკევებული იყო. მანამდე გრძნობდა, 

რომ ვიღაცის ნებას მიჰყვებოდა, პოლის ნებას. ოდესღაც იმ რე-

დაქტორს მასთან დაწოლა უნდოდა და ელამ მაშინ უარი უთხრა. 

ახლა კი გაიფიქრა, იქნებ დავწვე კიდეცო. რატომაც არა? რა 

მნიშვნელობა აქვს? რედაქტორი ჭკვიანი, მიმზიდველი მამაკაცი 

იყო, მაგრამ თვით აზრი, რომ ფიზიკურად უნდა შეხებოდა, ელა-

ში უსიამო განცდას იწვევდა. მასში ქალისადმი კეთილგანწყობა, 

იმ ინსტინქტური სითბოს ნაპერწკალიც კი არ იყო, რომელიც 

პოლში ესოდენ ძალუმად იგრძნობოდა. და სწორედ ამიტომაც 

დაწვება ახლა მასთან. ახლა ვერაფრით მოუშვებს ახლოს მამა-

კაცს, რომელიც მართლა მოსწონს. თუმცა, როგორც ეტყობა, 

პოლისთვის ამას მნიშვნელობა აღარ ჰქონდა; ისე ხუმრობდა 

„კაცზე, რომელიც წვეულებიდან შინ მიიყვანა“, თითქოს ეს მოს-

წონდა კიდეც. მაშ, ძალიანაც კარგი, ძალიანაც კარგი - თუკი ასე 

უნდა, იყოს ასე, თვითონაც ფეხებზე ჰკიდია... და ელამ უფლება 

მისცა, სადილზე დაეპატიჟებინათ და პაემანზე საგულდაგულოდ 

დახატულ-მოკაზმული წავიდა. მთელი სამყარო, ყველაფერი 

გულს ურევდა. 

ამ კაცთან სადილი როგორც ყოველთვის, ისეთივე იყო, - ანუ 

ერთობ ძვირად ღირებული; ელას ძვირფასი კერძები უყვარდა. 

კაცი საინტერესო მოსაუბრე გახლდათ და ელაც სიამოვნებით 
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უსმენდა. როგორც ადრე, ახლაც ადვილად დაამყარეს ინტე-

ლექტუალური კონტაქტი. საუბრისას ელა დროდადრო გახედავ-

და ხოლმე და ფიქრობდა, რომ ამ კაცთან დაწოლა წარმოუდგე-

ნელია. თუმცა, რატომაც არა? ხომ მოსწონს? მაგრამ სიყვარუ-

ლი? მაგრამ სიყვარული მირაჟია, ქალთა ჟურნალების თემა: 

სიტყვა „სიყვარული“ არ ესადაგება კაცს, რომლისთვისაც სუ-

ლერთია, წვები სხვა კაცებთან თუ არა. „თუმცა, თუკი ამ კაცთან 

დაწოლას ვაპირებ, რაღაც უნდა მოვიმოქმედო“. ელამ არ იცო-

და, რა გაეკეთებინა; უკვე იმდენჯერ უთხრა უარი ამ კაცს, რომ 

იმედი სულ გადაუწურა. როდესაც სადილს მორჩნენ და ქუჩაში 

გავიდნენ, ელას უცებ გულზე მოეშვა: რა სისულელეა, რა თქმა 

უნდა, არ დაწვება მასთან, ახლა უკან წავა, ოფისში, ეს არის და 

ეს. და უცებ კარში ორი მეძავი დაინახა და გაახსენდა ის სცენა 

პოლთან, დილით რომ მოელანდა, და როდესაც რედაქტორმა 

დაიწყო: „ელა, მე ძალიან მინდა, რომ“... - ელამ ღიმილით გააწ-

ყვეტინა და უთხრა: „შინ წამიყვანეთ, ოღონდ ჩემთან კი არა, 

თქვენთან“. მისთვის იმის გაფიქრებაც კი აუტანელი იყო, რომ 

მის ლოგინში ვიღაც შეიძლებოდა ჩაწოლილიყო, პოლის გარ-

და. იმ კაცს ცოლი ჰყავდა და ამიტომ თავის მეორე ბინაში წაიყ-

ვანა. საერთოდ, ქალაქგარეთ ცხოვრობდა, ცოლ-შვილი იქ 

ჰყავდა, ქალაქის ბინას კი ასეთი თავგადასავლებისთვის იყენებ-

და. მთელი ის ხანი, რაც ელამ ამ კაცთან შიშველმა გაატარა, გა-

ნუწყვეტლივ პოლზე ფიქრობდა. „ეტყობა, არანორმალურია? 

რას გადავეკიდე ამ არანორმალურს? ნუთუ მართლა ჰგონია, 

რომ სხვა მამაკაცთან შემიძლია დავწვე, როცა თვითონ იგი 

მყავს? არა, შეუძლებელია ამის სჯეროდეს“. ამავე დროს, ცდი-

ლობდა, რაც შეიძლება სასიამოვნო ყოფილიყო ამ თავისი ინტე-

ლექტუალური მოტრაპეზესთვის. კაცს, ცოტა არ იყოს, გაუჭირდა 
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და ელამ იცოდა, - ეს იმის ბრალი იყო, თავად რომ არ უნდოდა 

და ამიტომ ამაში დამნაშავე თვითონ იყო, თუმცა კი კაცი თავს 

ადანაშაულებდა. ამიტომ ელა იმისთვის განეწყო, რომ სიამოვ-

ნება მიენიჭებინა მისთვის. თავს კი ეუბნებოდა, ეს კაცი არ უნდა 

წვალობდეს იმის გამო, რომ მე დანაშაულს ჩავდივარ, - ვწევარ 

კაცთან, რომელშიც ერთ გროშსაც კი არ მივცემდიო... და რო-

დესაც ყველაფერი მორჩა, ელამ უბრალოდ ჩამოწერა ეს ინცი-

დენტი. ეს ყველაფერი მისთვის არაფერს ნიშნავდა. და მაინც, 

ამან ელას გულის სიღრმეში უსიამო განცდა დაუტოვა; მეტად 

სუსტად იყო, აკანკალებდა და ტირილი უნდოდა, თავს ძალზე 

უბედურად გრძნობდა. სინამდვილეში, მთელი სულითა და გუ-

ლით უნდოდა პოლი, რომელმაც მეორე დღეს დაურეკა და უთ-

ხრა, ვერ მოვალო. იმ დროისათვის პოლის მოთხოვნილება 

ელას იმდენად გაუმძაფრდა, რომ თავი ასე დაამშვიდა, - ეს არა-

ფერს ნიშნავს, ბოლოს და ბოლოს, სამსახური აქვს და ბავშვებ-

საც ხომ უნდა მიხედოსო. 

ერთმანეთს შემდეგ საღამოს შეხვდნენ, ამ დროის განმავ-

ლობაში ორივემ თავდაცვითი ნაგებობები აღმართა, თუმცა კი 

ისინი რამდენიმე წამში ჩამოიშალა, ელა და პოლი ისევ ერთად 

იყვნენ. იმ ღამით პოლმა, რაღაც მომენტში, ჩაილაპარაკა: 

- უცნაურია, მაგრამ ფაქტია: თუკი გიყვარს ქალი, ფიზიკური 

სიახლოვე მეორესთან სრულიად არაფერს ნიშნავს. 

მაშინ ამას ყურადღება არ მიაქცია: თითქოს ჩაირთო შინაგა-

ნი მექანიზმი, რომელიც არ მისცემდა იმის გაგების საშუალებას, 

რაც გულს მოუკლავდა. მაგრამ მეორე დღეს კი გაახსენდა, ეს 

სიტყვები გონებაში ამოუტივტივდა და ყური მიუგდო მათ. მაშა-

სადამე, იმ ორი ღამის განმავლობაში პოლი ექსპერიმენტებს 

ატარებდა ვიღაცასთან და იგივე გამოცდილება მიიღო, რაც 
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თვითონ. ახლა ელას მისი რწმენა და ნდობა სავსებით დაუბრუნ-

და. მერე კი პოლმა დაუწყო გამოკითხვა, რას აკეთებდა ეს ორი 

დღე. ელამ უთხრა, რომ ისადილა რედაქტორთან, რომელმაც 

მისი მოთხრობა დაბეჭდა. 

- შენი ერთი მოთხრობა წავიკითხე. საკმაოდ კარგია. 

გულისტკივილით თქვა, თითქოს ერჩივნა, ცუდი ყოფილიყო. 

- რატომ არ უნდა ყოფილიყო კარგი? - იკითხა ელამ. 

- ალბათ, ეს შენი ქმარია, ჯორჯი? 

- ნაწილობრივ. მთლად არა. 

- და რაო, რედაქტორმა? 

ერთი წამით მოუნდა, ეთქვა: „მეც იგივე გავაკეთე, რაც შენ“. 

შემდეგ გაიფიქრა: „თუკი შეუძლია გუნება გაიფუჭოს იმის გამო, 

რაც არასოდეს მომხდარა, რა დაემართება, თუკი ვეტყვი, რომ 

იმ კაცთან ვიწექი? თუმცა ეს მე არ გამიკეთებია, ეს არ ითვლება, 

ეს სრულიად სხვა რაღაც იყო“. 

მოგვიანებით ელა იფიქრებს, რომ მათი „ურთიერთობა“ (ა-

რასოდეს ხმარობდა სიტყვა „რომანს“) დაიწყო მაშინ, როცა 

ორივემ შეამოწმა, როგორ გამოსდიოდათ ეს სხვებთან და აღ-

მოაჩინეს, რომ მათი ურთიერთგრძნობა ყველა სხვა ადამიანს 

მათთვის მიუღებელს ხდიდა. ეს მისგან პოლის ღალატის ერთა-

დერთი შემთხვევა იყო, თუმცა ელას მიაჩნდა, რომ ამას არავი-

თარი მნიშვნელობა არ ჰქონდა. ამავე დროს, ელა მწარედ ნა-

ნობდა, რაც ჩაიდინა, რადგან ეს ეპიზოდი მოგვიანებით თავისე-

ბურ კრისტალიზაციად იქცა მისი მისამართით გაკეთებული ყვე-

ლა ბრალდებისა. ამის შემდეგ პოლმა მასთან ყოველ საღამოს 

დაიწყო სიარული, იშვიათი გამონაკლისების გარდა, და როცა 

არ მოდიოდა, ელამ იცოდა, იმიტომ კი არ მოიქცა ასე, რომ მის-

ვლა არ უნდოდა, არამედ ამის საშუალება მართლა არ ჰქონდა. 
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როგორც წესი, გვიან მოდიოდა, სამსახურისა და ბავშვის გამო. 

პოლი ეხმარებოდა „მისის ბრაუნის“ წერილებზე ეპასუხა და 

ელას უდიდეს სიამოვნებას ანიჭებდა მასთან ერთად მუშაობა, 

როდესაც ცდილობდნენ, დახმარებოდნენ იმ ადამიანებს, რომ-

ლებისთვისაც ელას ზოგჯერ მაინც შეეძლო რაღაცის გაკეთება. 

მის ცოლზე საერთოდ არ უფიქრია. ყოველ შემთხვევაში, თა-

ვიდან. 

თავიდან მისი ერთადერთი საფიქრალი მაიკლი გახლდათ. 

პატარა ბიჭს ძალიან უყვარდა მამა, რომელმაც მეორე ცოლი 

შეირთო და ამერიკაში გადასახლდა. ბავშვისთვის ბუნებრივი 

იქნებოდა, ეს ახალი მამაკაცი სიყვარულით მიეღო. მაგრამ პო-

ლი თითქოს გაქვავდებოდა, როდესაც მაიკლი ეხუტებოდა ან სი-

ხარულით გაქანდებოდა ხოლმე მის შესახვედრად. ელა ხედავ-

და, პოლი როგორ ინსტინქტურად განუდგებოდა ხოლმე ბავშვს, 

თავისთვის ქირქილებდა და მერე როგორ ამუშავებდა გონებას 

(ადამიანთა სულის მკურნალის გონებას, რომელიც სიტუაციას 

აფასებს, რომ საუკეთესო გამოსავალი იპოვოს). ჩვეულებრივ, 

ნაზად იშორებდა მაიკლის ხელებს მხრებიდან და უწყებდა ლა-

პარაკს როგორც ზრდასრულ ადამიანს. და მაიკლიც იმავე 

სტილში პასუხობდა. ელას გული ეწვოდა, როდესაც ხედავდა, 

რომ პატარა ბიჭი, რომელიც მოკლებული იყო მამობრივი სიყ-

ვარულის რამენაირ გამოვლინებას, პოლს ემორჩილებოდა, 

ცდილობდა, ყოფილიყო დიდი, სერიოზული, ცდილობდა, ეპასუ-

ხა მის სერიოზულ კითხვებზე. პოლის შესახვედრად მიმართული 

მისი მხურვალე იმპულსი ჩახშობილ იქნა. ეს გრძნობა ბიჭუნამ 

მხოლოდ დედისკენ მიმართა, მასთან იყო მოსიყვარულე და 

გულთბილი როგორც სიტყვით, ასევე შეხებით, ხოლო პოლის-

თვის, მამაკაცური სამყაროსთვის, მას ყოველთვის მზად ჰქონდა 
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მშვიდი, პასუხისმგებლობით აღსავსე, მოფიქრებული პასუხი. 

დროდადრო ელა პანიკას ეძლეოდა: მე მაიკლს ზიანს ვაყენებ, 

ის შეიძლება დაიჩაგროს. ის ვეღარასოდეს მიიღებს მამაკაცს 

ბუნებრივი სითბოთიო. თუმცა, მერე ფიქრობდა: „მაგრამ სინამ-

დვილეში მე ხომ ასე არა მგონია. მისთვის ხომ ნამდვილად სა-

სარგებლოა, რომ ბედნიერი ვარ, მისთვის კარგია, რომ მე, ბო-

ლოს და ბოლოს, ნამდვილი ქალი ვარ“. ამიტომ ელა შფოთვას 

წყვეტდა, გუმანით გრძნობდა, რომ აღელვება არ ღირდა. თავს 

უფლება მისცა, ბოლომდე ჩაფლულიყო იმ სიყვარულში, რომე-

ლიც პოლისგან მოდიოდა, და არაფერზე ეფიქრა. თუმცა, მაინც 

უხდებოდა ამ ურთიერთობისთვის გვერდიდან შეხედვა, ყვე-

ლაფრის უცხო თვალით დანახვა და ელას მაშინვე შიში ეუფლე-

ბოდა და ცინიკური ხდებოდა. ამიტომ ცდილობდა, ეს არ გაეკე-

თებინა. იმდღევანდელი დღით ცხოვრობდა და მომავალში არ 

იყურებოდა. 
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* * * 
 

 

ხუთი წელი. 

მე რომ რომანი მქონდეს დასაწერი, მისი ძირითადი თემა თუ 

მოტივი თავიდან დაფარული იქნებოდა და მხოლოდ თანდათა-

ნობით გაცხადდებოდა. პოლის ცოლის მოტივი - „მესამის“ მო-

ტივი. თავიდან ელა მასზე არ ფიქრობს. შემდეგ კი თავს შეგნე-

ბულად ატანს ძალას, რომ აღარ იფიქროს. ეს ხდება მაშინ, რო-

ცა გააცნობიერებს, რომ მისი დამოკიდებულება ამ უცნობი ქა-

ლის მიმართ ზიზღის ღირსია: გრძნობს, რომ გაიმარჯვა მასზე, 

სიამოვნებს, რომ პოლი წაართვა. როდესაც ელა პირველად გა-

აცნობიერებს ამ გრძნობას, ისე შერცხვება და შეეშინდება, რომ 

სასწრაფოდ გადამალავს მას, თავის თავში დამარხავს. და მა-

ინც, „მესამის“ აჩრდილი კვლავ გამოჩნდება და ელას უკვე აღარ 

შეუძლია მასზე არ იფიქროს. ბევრს ფიქრობს იმ იდუმალ ქალ-

ზე, რომელთანაც პოლი ყოველთვის ბრუნდება (და რომელთა-

ნაც ყოველთვის დაბრუნდება), ოღონდ ახლა უკვე გამარჯვების 

გრძნობით კი არა, არამედ შურით. ელას მისი შურს. ნელ-ნელა 

და თანდათან გონებაში იქმნის მის სახებას - უშფოთველის, 

მშვიდის, არა ეჭვიანის, არა შურიანის, უპრეტენზიო ქალის, 

რომლის სულიერ სამყაროში ბედნიერების ულევი წყაროა და-

ფარული: იგი თვითკმარია და, იმავდროულად, ყოველთვის მზა-

დაა გაუნაწილოს თავისი ბედნიერება ყველას, ვისაც სჭირდება. 

ელას თავში მოუვიდა (თუმცა, მოგვიანებით, სამიოდე წლის შემ-

დეგ), რომ გაუგებარია, საიდან გაჩნდა ეს ჩინებული სახება, მით 

უფრო, რომ სრულიად არ შეესაბამებოდა იმას, რასაც პოლი თა-

ვის ცოლზე უყვებოდა. მაშ, საიდან გაჩნდა? თანდათან ელა მიხ-
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ვდა, - ასეთი თვითონ უნდოდა, რომ ყოფილიყო. მის მიერ წარ-

მოსახული ქალი მისი საკუთარი ჩრდილი გახლდათ, იგი თავის 

თავში ასახიერებდა ყველაფერ იმას, რაც ელასი არ იყო, რად-

გან იმ დროისთვის ელა სავსებით აცნობიერებდა თავის სრულ 

დამოკიდებულებას პოლზე და ეს შიშის ზარს სცემდა. თავისი 

არსების ყოველი ფესვით პოლში იყო ჩაზრდილი და ცხოვრება 

უმისოდ უკვე ვეღარ წარმოედგინა. იმის გაფიქრებაც კი, რომ 

პოლის გარეშე შეიძლებოდა დარჩენილიყო, ზაფრავდა და ამი-

ტომ ცდილობდა, ამაზე არ ეფიქრა. და ელა იმ წარმოსახვითი 

ქალის სახებას ებღაუჭებოდა, მასში თითქოს საყრდენს 

პოულობდა. 

მეორე მოტივი არსებითად პირველის განუყოფელი ნაწილია, 

თუმცა, ეს რომანის ბოლოს გაირკვევა - ესაა პოლის ეჭვიანობა. 

ეჭვიანობა ძლიერდება და რიტმულად უკავშირდება იმას, თუ 

როგორ ნელ-ნელა შორდება პოლი. კაცი ნახევრად ხუმრობით, 

ნახევრად სერიოზულად ბრალს სდებს ელას, რომ სხვებთან 

წვება. კაფეში ყოფნისას დააბრალებს, რომ გაეკეკლუცა კაცს, 

რომელიც მან სულაც ვერ შეამჩნია. თავიდან ელა იცინის. შემ-

დეგ მასში ძლიერდება სიმწარე, მაგრამ ახშობს ამ გრძნობას, ეს 

მეტისმეტად სახიფათოა. მოგვიანებით, როცა უკვე გააცნო-

ბიერებს იმ მეორე, უშფოთველი და ა.შ. ქალის სახების არსს, 

თვითონ რომ წარმოსახა, პოლის ეჭვიანობაზე ფიქრს იწყებს და 

ცდილობს, მიხვდეს - სიმწრის გამო არა, უბრალოდ, რომ 

გაიგოს, რა დგას ამის მიღმა.ელა დაასკვნის, რომ პოლის აჩ-

რდილი, წარმოსახვითი მესამე, გარყვნილი კაცია, თავისი თავი 

რომ ეზიზღება, თავისუფალი, ქარაფშუტა და უგულოა (ამ თა-

მაშს პოლი, საკუთარი თავის დაცინვით, დროდადრო ეთამაშება 

ელას). ეს კი ნიშნავს, რომ როდესაც პოლმა ელასთან სერიოზუ-
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ლი ურთიერთობა დაიწყო, გარყვნილი კაცი მასში გაძევდა, გან-

ზე გადგა და ახლა თავის დროს, დაბრუნებას ელოდება. და ელა 

ახლა ხედავს, რომ მის გვერდით მშვენიერი, ბრძენი, უშფოთვე-

ლი ქალია, მის აჩრდილთან კი მუდმივად ბნელი სილუეტია ამ 

პირწავარდნილი მექალთანისა, საკუთარი თავი რომ ეზიზღება. 

ეს ორი, ერთმანეთთან ძნელად შესათავსებელი ფიგურა, გვერ-

დიგვერდ მოდის - თანაც, ელასა და პოლის ფეხის აწყობით. და 

დგება მომენტი (ოღონდ რომანის ბოლოს, ეს მისი კულმინა-

ციაა), როცა ელა ფიქრობს: „პოლის ჩრდილოვანი ფიგურა, ის 

კაცი, რომელსაც ყველგან ხედავს, იმ მამაკაცშიც კი, რომელიც 

მე თვითონ ვერც კი შევამჩნიე, - თითქმის ვოდევილური მექალ-

თანეა. ეს კი ნიშნავს, რომ პოლს ჩემთან ურთიერთობა აქვს თა-

ვისი „პოზიტიური“ (ჯულიას გამოთქმაა) ნახევრით. ჩემთან კარ-

გია. მაგრამ ჩემი ჩრდილის როლში გამოდის კარგი ქალი, დაბ-

რძენებული, ძლიერი, რომელიც არაფერს პატიობს, რაც ნიშ-

ნავს, რომ მე მასთან ჩემი „ნეგატიური“ ნახევრით მაქვს ურთი-

ერთობა. ანუ ის სიმწარე, რომელსაც მის მიმართ განვიცდი, 

ძლიერდება - ეს უბრალოდ საქმის რეალური ვითარების დაცინ-

ვაა. სინამდვილეში ამ ურთიერთობაში ის უკეთესია, ვიდრე მე, 

და ის უხილავი ფიგურები, წამითაც რომ არ გვტოვებენ, ამის ჩი-

ნებული დადასტურებაა“. 

მეორეხარისხოვანი მოტივები. მისი რომანი. პოლი ეკითხე-

ბა, რას წერს და ისიც პასუხობს. უხალისოდ. რადგან, როდესაც 

პოლი მის მწერლობაზე იწყებს ლაპარაკს, ხმა ყოველთვის ეჭ-

ვიანი აქვს. ელა ამბობს: 

- ეს რომანი თვითმკვლელობაზეა. 

- და რა იცი თვითმკვლელობაზე? 

- არაფერი. უბრალოდ, ვწერ. 
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(ჯულიასთან მწარედ ხუმრობს, - როდესაც ჯეინ ოსტინი წერ-

და და მასთან ოთახში ვინმე შედიოდა, თავის რომანს საშრობის 

ქვეშ მალავდაო; სტენდალის სენტენციას იმეორებს, რომ ნების-

მიერი მწერალი ქალი, თუკი ჯერ ორმოცდაათი წლის არ არის, 

ფსევდონიმით უნდა წერდეს). 

პოლი რამდენიმე მომდევნო დღის განმავლობაში სუიციდუ-

რი მიდრეკილებების მქონე თავის პაციენტებზე უყვება. კარგა 

ხანი დასჭირდება იმის მისახვედრად, რომ ამას იმიტომ აკე-

თებს, ელა მეტისმეტად მიამიტად და უმეცრად მიაჩნია იმის-

თვის, რომ თვითმკვლელობაზე წერდეს (და ელა კიდეც ეთან-

ხმება). პოლი მას ჭკუას არიგებს. ელა პოლისგან თავისი რომა-

ნის დამალვას იწყებს. ამბობს, რომ „სულაც არ უნდა მწერალი 

გახდეს, უბრალოდ უნდა დაწეროს წიგნი და ნახოს, რა გამოვა“. 

ეტყობა, ეს პოლისთვის სრული უაზრობაა და მალე წუწუნს იწ-

ყებს, რომ ელა მის პროფესიულ ცოდნას რომანისთვის მასალის 

შესაგროვებლად იყენებს. 

ჯულიას მოტივი. პოლს არ მოსწონს ელას ურთიერთობა ჯუ-

ლიასთან. ამაში მის საწინააღმდეგო შეთქმულებას ხედავს და 

პროფესიონალურ ხუმრობებს ისვრის მათი მეგობრობის ლეს-

ბოსურ ასპექტებზე. ამაზე ჯულია შენიშნავს, თუ ასეა, ვინ იცის, 

იქნებ მისი მეგობრული ურთიერთობა მამაკაცებთან ჰომოსექ-

სუალურიაო. 

ამაზე პოლი პასუხობს, რომ მას იუმორის გრძნობა არ გააჩ-

ნია. ელას პირველი ინსტინქტური სურვილია, მსხვერპლად 

გაიღოს ჯულია პოლის გულისთვის; მაგრამ შემდგომ მათი მე-

გობრობა სახეს იცვლის, მასში პოლის მიმართ კრიტიკული და-

მოკიდებულება შეიმჩნევა. მართავენ ღრმა და რთულ, კრიტიკუ-

ლი განჭვრეტებით აღსავსე საუბრებს, რომლის საფუძველია 
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კრიტიკული დამოკიდებულება მამაკაცების, როგორც ასეთების, 

მიმართ. ამავე დროს ელას ეს პოლის ღალატად არ მიაჩნია, 

რადგან მათი საუბრები სხვა განზომილებაშია - ესაა სიღრმი-

სეული და რთული განჭვრეტების სამყარო, რომელსაც არაფერი 

აქვს საერთო იმ გრძნობასთან, რომელსაც პოლი იწვევს მასში. 

მაიკლის მიმართ ელას დედობრივი სიყვარულის მოტივი. 

ელა მუდმივად იბრძვის, რომ პოლი მაიკლისთვის მამად იქცეს 

და მუდმივად მარცხდება ამ ბრძოლაში. პოლი ამბობს: „აი, ნა-

ხავ, შენ მხოლოდ გაგიხარდება, როცა მიხვდები, რომ მართალი 

ვიყავი“. რაც მხოლოდ ერთ რამეს შეიძლება ნიშნავდეს: „როდე-

საც მიგატოვებ, მოხარული იქნები, შენს შვილთან ახლო ურთი-

ერთობა რომ არ დავამყარე“. ამიტომ ელას ურჩევნია, ამას ყუ-

რი არ მიუგდოს. 

პოლის საკუთარი პროფესიისადმი დამოკიდებულების მოტი-

ვი. ამ მხრივ პოლი შინაგანად გაორებულია. იგი სერიოზულად 

უყურებს პაციენტებთან თავის ურთიერთობას, მაგრამ, ამავე 

დროს, მასხრად იგდებს იმ ჟარგონს, რომელსაც ამ ურთიერთო-

ბისას ხმარობს. მას შეუძლია მოუყვეს თავის რომელიმე პაციენ-

ტზე და ეს მონათხრობი აღსავსე იქნება ფსიქოლოგიური წვდო-

მითა და სიღრმით, თუმცა ამ დროს ლიტერატურისა და გრძნო-

ბების ენაზე მეტყველებს. შემდეგ შეუძლია ეს სიუჟეტი ფსი-

ქოანალიტიკური ტერმინებით წარმოადგინოს და სრულიად 

სხვა განზომილებაში გადაიყვანოს. მერე კი, ხუთი წუთის შემ-

დეგ, შეუძლია აბუჩად აიგდოს ის ტერმინები, რომლებიც გა-

მოიყენა როგორც ლიტერატურული ნორმებისა და ჭეშმარიტი 

გრძნობების საზომი. და ყოველ ასეთ მომენტში, ყოველ ჰიპოს-

ტასში - ლიტერატურულში, ფსიქოანალიტიკურში, - კაცი, რომე-

ლიც ანგრევს ყველა წარმოდგენათა ყველა სისტემას, რომლებ-
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საც დასრულებულობის პრეტენზია აქვთ, სერიოზულობას ბო-

ლომდე შეინარჩუნებს და ელასგან ყოველ მომენტში თავისი 

სიტყვების უპირობო მიღებას ელის; და გუნება წაუხდება, როდე-

საც ელა ამ ჰიპოსტასების ერთმანეთთან შეხამებას შეეცდება. 

მათი ერთობლივი ცხოვრება მუდმივი სიმბოლოებითა და გა-

მოთქმებით აღივსება: „მისის ბრაუნი“ მის პაციენტებსა და იმ ქა-

ლებს აღნიშნავს, რომლებიც დახმარებისთვის ელას ჟურნალს 

მიმართავენ. 

„შენი ტრაქტატი თვითმკვლელობებზე“, ელას რომანი, პო-

ლის დამოკიდებულება მის მიმართ. 

კიდევ ერთი გამოთქმა, რომელიც სულ უფრო და უფრო დიდ 

მნიშვნელობას იძენს, თუმცა, როდესაც პოლმა ის პირველად 

იხმარა, ელამ ვერ გააცნობიერა, მისი მსოფლგანცდის რამდე-

ნად ღრმა ასპექტები პოვებდა მასში ასახვას. „ჩვენ ორივენი 

ლოდებს მივაგორებთ აღმართში“, - ასე აღნიშნავდა ყველა-

ფერს, რაშიც, თავისი აზრით, მარცხი განიცადა. მისი ბრძოლა 

სიღარიბესთან, რომელშიც დაიბადა, ბრძოლა სტიპენდიების, 

უმაღლესი სამედიცინო ხარისხებისა და წოდებების მოსაპოვებ-

ლად ნაკარნახები გახლდათ შემოქმედებითი შრომისაკენ 

სწრაფვით, სურვილით, გამხდარიყო მეცნიერი. მაგრამ ახლა 

უკვე იცის, რომ ნამდვილი მეცნიერი ვერ გახდება. და ეს ნაკლი 

დაკავშირებულია მისი პიროვნების ერთ-ერთ საუკეთესო თვი-

სებასთან, - მის უცვალებელ და უშურველ მზაობასთან, თანაუგ-

რძნოს გაჭირვებულს, გაუნათლებელს, ავადმყოფს. ყოველ-

თვის, როდესაც მის წინაშე დგება არჩევანი - მუშაობა ბიბ-

ლიოთეკაში, ლაბორატორიაში თუ გაჭირვებულის დახმარება, - 

ყოველთვის მეორეს არჩევს. პირველაღმომჩენი, შუქურა, გზის 

გამკვალავი ვეღარასოდეს გახდება. იგი იქცა კაცად, ვინც ებ-
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რძვის საშუალო კლასს, რეტროგრადულ სამედიცინო ხელ-

მძღვანელობას, რომელიც ცდილობს მისი მზრუნველობის ქვეშ 

მყოფი ადამიანები ჩაკეტოს, პაციენტს კი დამაშოშმინებელი პე-

რანგი ჩამოაცვას თავზე. „მე და შენ, ელა, ორივე უიღბლო 

ვართ. მთელი ცხოვრება ვებრძვით ადამიანებს, რომლებიც 

ჩვენზე გაცილებით სულელები არიან და ვცდილობთ, შევაგნე-

ბინოთ ჭეშმარიტებები, რაც დიდი ადამიანებისთვის ყოველთვის 

ცნობილი იყო. არაერთი ათასწლეულია დიდმა ადამიანებმა 

იციან, რომ ავადმყოფის ჩაკეტვა ერთკაციან საკანში ნიშნავს, 

რომ ავნო. უკვე არაერთი ათასწლეული ცნობილია, რიმ ღარი-

ბი, რომელსაც ეშინია სახლის მეპატრონისა და პოლიციისა, მო-

ნაა. მათ ეს დიდი ხანია იციან. ეს ჩვენც ვიცით. მაგრამ იცის თუ 

არა ეს მრავალმა ათასმა განათლებულმა ბრიტანელმა? არა. და 

ჩვენი მოვალეობაა, ჩემი და შენი, ელა, ვუთხრათ ეს. რადგან 

დიდი ადამიანები მეტისმეტად დიდები არიან იმისთვის, რომ შე-

ვაწუხოთ. ისინი უკვე ამუშავებენ ვენერას კოლონიზაციის მეთო-

დებს და დღე-დღეზე დაიწყებენ მთვარეზე ირიგაციული ნაგებო-

ბების მშენებლობას. ეს ყველაფერი თანამედროვეობის მნიშ-

ვნელოვანი ამოცანებია. მე და შენ კი ლოდებს მივაგორებთ აღ-

მართში. მთელი ცხოვრება მე და შენ ჩვენს ძალას ვახმართ 

იმას, რომ უზარმაზარი ქვა მთის წვერზე ავაგოროთ. ქვა ის ჭეშ-

მარიტებაა, რომელიც დიდი ადამიანებისთვის ინსტინქტურად 

ნაცნობია, მთა კი კაცობრიობის სიბრიყვეა. ჩვენ კი ქვას ვექაჩე-

ბით. ზოგჯერ მგონია, ჯობდა, მოვმკვდარიყავი, ვიდრე მიმეღო 

ის სამუშაო, რომლისკენაც ესოდენ ვისწრაფოდი. რაზე ვხარჯავ 

დროს? ვუხსნი ექიმ შაკერლის, დაფეთებულ ბირმინგემელ კა-

ცუნას, რომელიც ცოლს ტანჯავს იმით, რომ არ იცის, როგორ უნ-

და უყვარდეს, რომ ვალდებულია, გახსნას საავადმყოფოს კარი, 



400 
 

რომ არ უნდა ჰყავდეს გაუბედურებული და ავადმყოფი ადა-

მიანები ჩაკეტილი სიბნელეში, საკნებში, რომელთა კედლები 

თეთრი რბილი ტყავითაა მოპირკეთებული, და რომ დამაშოშმი-

ნებელი პერანგი სიბრიყვეა. აი, რა ხდება ჩემს დროში. ხოლო 

იმ ავადმყოფობის მკურნალობა, რომელიც გამოწვეულია საზო-

გადოების მოწყობით, ისეთი სისულელეა, რომ... აი, შენ კი, 

ელა, შენ აძლევ რჩევებს მუშების ცოლებს, რომლებიც ზუსტად 

იმდენადვე არიან კარგები, რამდენადაც მათი ქმრები. ურჩევ 

მოდას მისდიონ და ბინა ისე გააწყონ, როგორც მოითხოვენ ბიზ-

ნესმენები, რომლებიც სნობიზმს იმისთვის იყენებენ, ფული რომ 

აკეთონ. საწყალ ქალებს კი, საყოველთაო სიბრიყვის მონებს, 

ურჩევ, წავიდნენ და კლუბში ჩაეწერონ, ან ჯანმრთელობისთვის 

სასარგებლო რაიმე ჰობი გაიჩინონ, რომ აღარ იფიქრონ იმაზე, 

არავის რომ არ უყვარს. ხოლო თუკი გამაჯანსაღებელი ჰობი არ 

უშველის, ან რატომ უნდა უშველოს, ჩემთან მოდიან ამბულატო-

რიაში სამკურნალოდ... ჯობდა, მოვმკვდარიყავი, ელა. ჯობდა, 

მოვმკვდარიყავი. არა, შენ, რასაკვირველია, ეს არ გესმის, სახე-

ზე გატყობ“. 

და ისევ სიკვდილი. სიკვდილი მისი რომანიდან ამოვიდა და 

მის ცხოვრებაში შეაბიჯა. თუმცა სიკვდილს ენერგიის სახე აქვს, 

რადგან ეს კაცი შეპყრობილივით მუშაობს და მას გააფთრებუ-

ლი, ავი თანაგრძნობა ამოძრავებს, დიახ, ესაა ადამიანი, რომე-

ლიც ამბობს, ჯობდა, მოვმკვდარიყავიო, მაგრამ ამავე დროს 

თავდაუზოგავად შრომობს უმწეო ადამიანების სასიკეთოდ. 
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* * * 
 

 

ეს რომანი თითქოსდა უკვე დაწერილია და მე მას ვკითხუ-

ლობ. და ახლა, როცა მას მთლიანობაში აღვიქვამ, კიდევ ერთ 

თემას ვამჩნევ, რომელიც არ მქონდა გაცნობიერებული, წერას 

რომ ვიწყებდი. ეს მიამიტობაა. იმ მომენტიდან, როცა ელა შეხ-

ვდება პოლს და შეიყვარებს, იმ მომენტიდან, როცა პირველად 

იხმარს სიტყვას „სიყვარული“, იბადება მიამიტობა. 

და, აი, ახლა, როცა ვიხსენებ ჩემს ურთიერთობას მაიკლთან 

(ელას გამოგონილ შვილს ჩემი ნამდვილი საყვარლის სახელი 

იმ ნაძალადევი ღიმილით მივეცი, რომლითაც პაციენტი აწვდის 

ფსიქოანალიტიკოსს მონაცემებს, რომელთაც ამდენი ხანი 

ელოდა და რომლებიც თვით პაციენტს სრულიად უსარგებლოდ 

მიაჩნია), მე უპირველესად საკუთარ მიამიტობას ვხედავ. ნების-

მიერი გონიერი ადამიანი თავიდანვე განჭვრეტდა, თუ რით დამ-

თავრდებოდა ეს სასიყვარულო ამბავი. თუმცა, ანა, ისევე, რო-

გორც ელა პოლის შემთხვევაში, უარს ამბობს ამის დანახვაზე. 

პოლმა შვა ელა, მიამიტი ელა. მან მასში მოსპო მცოდნე, დაეჭ-

ვებული, რაფინირებული ელა და კვლავ და კვლავ, მისი ნება-

ყოფლობითი დასტურით, იგი მის გონებას მიაძინებს, და ელა 

მიცურავს მისკენ თავისი სიყვარულის ტალღებზე, თავისი მიამი-

ტობის ტალღებზე, რასაც შეიძლება სპონტანური შემოქმედი 

რწმენაც ვუწოდოთ. და როდესაც პოლის დაეჭვება საკუთარი 

თავში გაანადგურებს ამ შეყვარებულ ქალს, იგი ისევ დაიწყებს 

აზროვნებას, დაიწყებს ბრძოლას, რათა თავის მიამიტობას და-

უბრუნდეს. 
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ახლა, როდესაც მამაკაცისკენ ლტოლვას ვგრძნობ, მასთან 

შესაძლო ურთიერთობის სიღრმე იმისდა მიხედვით შემიძლია 

შევაფასო, რამდენად იღვიძებს ჩემში მიამიტი ანა. 

ზოგჯერ მე, ანას, რომელიც წარსულში ვიხედები, მინდა ვი-

ხარხარო. კი, ასე შურითა და უსიამო გაოცებით დასცინის ცოდ-

ნა უცოდველობას. ახლა მე უკვე აღარ შემიძლია ასე ვირწმუნო. 

მე, ანა, არასოდეს მივცემდი ჩემს თავს პოლთან ან მაიკლთან 

რომანის უფლებას. უფრო სწორად, თავს უფლებას მივცემდი სა-

სიყვარულო ურთიერთობა დამემყარებინა და მორჩა, ზუსტად 

მეცოდინებოდა, როგორ განვითარდებოდა მოვლენები; მე გაც-

ნობიერებულად დავიწყებდი უნაყოფო, შეზღუდულ ურთიერთო-

ბას. 

ის, რაც ელამ ამ ხუთი წლის განმავლობაში დაკარგა, იყო შე-

მოქმედების უნარი მიამიტობის მეშვეობით. 
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მათი რომანის დასასრული. თუმცა, მაშინ ელა ამას არ არ-

ქმევდა. ამ სიტყვებს მოგვიანებით გამოიყენებს, სიმწრით. 

ელა მიხვდება, რომ პოლი ტოვებს, იმ მომენტში, როცა შე-

ნიშნავს, რომ წერილების გარჩევაში აღარ ეხმარება. პოლი იტ-

ყვის: 

- და რა აზრი აქვს? მთელი დღეები საავადმყოფოში დაქვრი-

ვებულ მისის ბრაუნს ვეხმარები. და არ შემიძლია რაიმე მარ-

თლა არსებითი გავუკეთო. ცოტა იქ ვიღაცას დავეხმარე, ცოტა 

აქ. საბოლოოდ, ლოდების აღმართში ამგორებლებს არავითარი 

სარგებლობა არ მოაქვთ. ჩვენ მხოლოდ საკუთარი თავი დავარ-

წმუნეთ, რომ სარგებლობა მოგვაქვს. ფსიქიატრია და სოციალუ-

რი სამუშაო მხოლოდ კომპრესის დადებაა სატანჯველზე, რომე-

ლიც არავის სჭირდება. 

- კი მაგრამ, პოლ, შენ ხომ იცი, რომ ეხმარები მათ. 

- სულ იმაზე ვფიქრობ, რომ ჩვენ ძალზე ძველმოდური ვართ, 

დროს ჩამოვრჩით. განა ის ექიმი ექიმია, ვინც თავის პაციენტში 

სამყაროსეული ბოროტების მსხვერპლს ხედავს? 

- შენ რომ მართლა ასე ფიქრობდე და ამის მიმართ ასეთი და-

მოკიდებულება გქონდეს, ამდენს თავდაუზოგავად არ იმუშავებ-

დი. 

პოლი შეყოყმანდა, მერე კი „უკბინა“: 

- ჰო, ელა, მაგრამ შენ ჩემი საყვარელი ხარ და არა ცოლი. 

რატომ გგონია, რომ მე გაგიზიარებ ყველაფერს, რაც შედის ცნე-

ბაში „ეს წყეული ცხოვრება“? 

ელა გაბრაზდა: 
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- ყოველღამ ჩემთან ხარ ლოგინში და ყველაფერს მიყვები. 

მე შენი ცოლი ვარ. 

როგორც კი თქვა ეს, მიხვდა, რომ რომანის დასრულების 

ბრძანებას ხელი თავად მოაწერა. და ის, რომ ეს ადრე არ ჰქონ-

და ნათქვამი, საშინელ სიმხდალედ მოეჩვენა. საპასუხოდ პოლ-

მა შეურაცხყოფილივით ჩაიცინა, - ეს განშორების ნიშანი იყო. 
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ელა დაასრულებს თავის რომანს და მას გამოსაქვეყნებლად 

მიიღებენ. იცის, რომ რომანი საკმაოდ კარგი გამოვიდა, თუმცა, 

არა განსაკუთრებული. რეცენზია რომ ჰქონოდა დასაწერი, და-

წერდა, რომ ეს არის პატარა, მართალი რომანი. თუმცა, როდე-

საც პოლი წაიკითხავს, ერთობ სარკასტულად შენიშნავს: 

- ესე იგი, დრო მოსულა, რომ ჩვენ, მამაკაცებმა, ქუდი დავი-

ხუროთ და პენსიაზე გავიდეთ. ცხოვრება შევწყვიტოთ. 

ელა დაფრთხება და ჰკითხავს: 

- რას გულისხმობ? 

თუმცა ელამ თავი ვერ შეიკავა და გაეცინა, რადგან პოლმა ეს 

საკუთარი თავის პაროდირებით, გადაჭარბებული დრამატიზმით 

თქვა და სასაცილოდაც გამოუვიდა. მერე კი პაროდიულ ტონს 

თავი დაანება და უაღრესად სერიოზულად უთხრა: 

- ჩემო ძვირფასო ელა, განა არ იცი, რა რევოლუცია ხდება 

ჩვენს დროში? რუსეთისა დ ჩინეთის რევოლუციები ამასთან შე-

დარებით არაფერია. ჩვენი დროის ნამდვილი რევოლუციაა ქა-

ლების აჯანყება მამაკაცების წინააღმდეგ. 

- ჰო, მაგრამ, პოლ, ჩემთვის ეს ცარიელი სიტყვების რახარუ-

ხია. 

- წინა კვირას ერთი ფილმი ვნახე, კინოში წავედი უშენოდ, 

ისეთი ფილმია, რომელიც მამაკაცმა მარტომ უნდა ნახოს. 

- რა ფილმია? 

- იცი თუ არა, რომ ქალებს ახლა შეუძლიათ შვილი უმამაკა-

ცოდ გააჩინონ? 

- მაგრამ, ღვთის გულისათვის, რად გვინდა ეს? 
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- მაგალითად, შეიძლება საკვერცხეებზე ყინული დავადოთ 

და ქალს ბავშვი გაუჩნდეს. კაცობრიობას მამაკაცები აღარ 

სჭირდება. 

ამის გაგონებაზე ელა ხარხარებს, საკუთარი თავის რწმენა 

უბრუნდება. 

- მაგრამ რომელი საღ ჭკუაზე მყოფი ქალი მოინდომებს, რომ 

მამაკაცის მაგივრად ყინული ჰქონდეს საკვერცხეებში? 

ამაზე პოლიც იცინის. 

- ელა, ხუმრობა იქით იყოს, მაგრამ, ასეა თუ ისე, ეს ჩვენი 

დროის მაუწყებელი ნიშნებია. 

საპასუხოდ ელას აღმოხდება: 

- ღმერთო ჩემო, პოლ, შენ რომ ამ ხუთი წლის განმავლობაში 

ერთხელ მაინც, ნებისმიერ მომენტში, გეთხოვა ჩემთვის ბავშვის 

გაჩენა, უბედნიერესი ადამიანი ვიქნებოდი. 

ინსტინქტური, დამფრთხალი მოძრაობა. პოლი შინაგანად 

ემიჯნება მას, შორდება. მერე კი ჩაცინებით პასუხობს, სიტყვებს 

საგულდაგულოდ არჩევს: 

- ჰო, ელა, მაგრამ მე თვით პრინციპზე ვლაპარაკობ. მამაკა-

ცები საჭირო აღარ არიან. 

- ეგ პრინციპები არ მაინტერესებს, - იცინის ელა, - შენ არა-

ნორმალური ხარ. ამას ყოველთვის ვამბობდი. 

ამაზე პოლი მშვიდად და თავშეკავებით პასუხობს: 

- რა ვიცი, შეიძლება მართალიც ხარ. შენ, ელა, მეტად საღად 

მოაზროვნე ქალი ხარ. და ყოველთვის ასეთი იყავი. ამბობ, რომ 

მე არანორმალური ვარ. მე ეს ვიცი და სულ უფრო და უფრო გა-

დავდივარ ჭკუიდან. ზოგჯერ ჩემს თავს ვეკითხები, რატომ არ 

მკეტავენ საკანში ჩემი პაციენტების ნაცვლად. შენ კი სულ უფრო 
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და უფრო ნორმალური ხდები. ამაშია შენი ძალა და ერთ მშვენი-

ერ დღეს შენ კიდეც დაიდებ საკვერცხეებზე ყინულს. 

ამის გაგონებაზე ელა ყვირილს იწყებს, იმდენად სტკენს ეს 

გულს და უკლავს, რომ აღარ ენაღვლება, როგორ აღიქვამს ამას 

პოლი. 

- მართლა გიჟი ხარ! მირჩევნია, მოვკვდე, ვიდრე ბავშვი ამ 

მეთოდით ვიყოლიო. როგორ არ გესმის, რომ მას შემდეგ, რაც 

გაგიცანი, ბავშვი შენგან მინდა მყავდეს? მას მერე, რაც გაგიცა-

ნი, ისეთი სიხარული მეწვია... 

ელა ხედავს მის გამომეტყველებას, ხედავს, რომ ინსტინქტუ-

რად უარყოფს ყველაფერს, რაც ამწამს გაიგონა. 

- მაშ, კარგი, დავუშვათ, ერთ დღეს მართლაც სრულიად არა-

საჭირონი აღმოჩნდებით და სწორედ იმიტომაც აღმოჩნდებით, 

რომ საკუთარი თავის რწმენა არ გაგაჩნიათ. 

ახლა პოლის სახეზე შიში და სევდა გამოისახა, მაგრამ ელა 

ვეღარ ჩერდება, მისთვის უკვე ყველაფერი სულერთია. 

- შენ ვერასოდეს იგებდი ერთ მარტივ რაღაცას, იმდენად 

მარტივს, რომ მე ვერც კი გამიგია, რატომ ვერ იგებდი. შენთან 

ერთად ჩემთვის ყველაფერი სიხარულად და ბედნიერებად იქცა, 

შენთან კარგად ვარ, შენ კი მსჯელობ იმაზე, ქალები საკვერცხე-

ებზე ყინულს დაიდებენო. საკვერცხეებზე. რა შუაშია ეს? თუ თვი-

თონ გსურთ ხელი მოაწეროთ ბრძანებულებას, რომ აღგგავონ 

პირისაგან მიწისა, კი ბატონო, მიდით, ჩემთვის სულერთია. 

ამაზე პოლი ელას ჩასახუტებლად ხელს შლის და ამბობს: 

- ელა, ელა, მოდი ჩემთან. 

და ელაც მიდის მასთან. პოლი გულში იხუტებს, მაგრამ წუ-

თის მერე ისევ გაბრაზებას უწყებს: 
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- აი, ხომ ხედავ, მე მართალი ვიყავი: როცა არსებითს მივად-

გებით ხოლმე, შენ ამას პატიოსნად აღიარებ, - თქვენ აღგვგვით 

ჩვენ პირისაგან მიწისა და გაიცინებთ. 
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* * * 
 

 

სექსი. ჩვენთვის, ქალებისთვის, სექსზე წერა ძნელია, რად-

გან ის ჩვენთვის მართლა კარგი მხოლოდ მაშინაა, როცა მასზე 

არ ფიქრობ, არ ცდილობ მის შემადგენელ ნაწილებად დაშლას. 

ქალები შეგნებულად ცდილობენ, არ იფიქრონ სექსის ტექნიკურ 

მხარეზე. ისინი მტკივნეულად რეაგირებენ მამაკაცების საუბ-

რებზე სექსის ტექნიკაზე და ამას საფუძვლად თვითგადარჩენის 

ინსტინქტი უდევს: მათ სურთ შეინარჩუნონ შეგრძნებების 

უშუალობა, რომელიც აუცილებელია დასაკმაყოფილებლად. 

ქალებისთვის სექსი თავისი არსით მეტად ემოციური საქმეა. 

ვინ მოთვლის, რამდენჯერ დაწერილა ამ თემაზე? და მაინც, ყვე-

ლაზე ჭკვიან და ყველაზე მგრძნობიარე მამაკაცთან ურთიერ-

თობისას ყოველთვის დგება ისეთი მომენტი, როცა ქალი ხე-

დავს, რომ მათ უფსკრული ყოფს: კაცი ვერ მიხვდა, ქალი უეც-

რად მარტოობას გრძნობს. ცდილობს, დაივიწყოს მომენტი, 

რადგან, წინააღმდეგ შემთხვევაში, დაფიქრება მოუწევს. ჯულია, 

მე და ბობი ჯულიასთან სამზარეულოში ვსხედვართ და ვმას-

ლაათობთ. ბობი ერთი განქორწინების ისტორიას გვიყვება. ამ-

ბობს: 

- პრობლემა სექსი იყო. საწყალს სამკერვალო ნემსისხელა 

ჰქონდა. 

ჯულია: 

- მე კი ყოველთვის მეჩვენებოდა, რომ თავისი ქმარი არ უყ-

ვარდა. 

ბობი ფიქრობს, რომ ჯულიამ ვერ გაიგონა, რაც თქვა: 
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- დიახ, დიახ, ეს ყოველთვის სასტიკად ტანჯავდა, უბრალოდ 

ძალიან პატარა ჰქონდა. 

ჯულია: 

- უბრალოდ, არასოდეს ჰყვარებია, საკმარისი იყო, ერთხელ 

შეგეხედა და მიხვდებოდი. 

ბობს უკვე მოუთმენლობა აშკარად ეტყობა: 

- ეს იმათი ბრალი არ იყო, იმ უბედური დებილების, თვითონ 

ბუნება იყო მათი წინააღმდეგი. 

ჯულია: 

- რასაკვირველია, ეს ქალის ბრალია. არ უნდა გაჰყოლოდა 

ცოლად, თუკი არ უყვარდა. 

ბობი, რომელმაც თანამოსაუბრის სიბრიყვის გამო საბოლო-

ოდ დაკარგა მოთმინება, ტექნიკის საფუძვლიან ახსნა--

განმარტებას იწყებს, ჯულია კი ამ დროს გამომხედავს ხოლმე, 

ოხრავს, იღიმება და მხრებს იჩეჩს. მერე ჯულია, იმის გამო, რომ 

ბობი თავისას ჯიუტად მიერეკება, ბოროტად ხუმრობს, გააწყვე-

ტინებს, სიტყვის გაგრძელების საშუალებას არ აძლევს. 

რაც შემეხება მე, ანას, უცნაურია, მაგრამ სანამ ამაზე წერა 

არ დავიწყე, ჩემი და მაიკლის სექსუალური ურთიერთობა არა-

სოდეს გამიანალიზებია. 

არადა, ის სრულიად ცხადად ვითარდებოდა, რაც გონებაში 

ისე წარმომესახება, როგორც მკაფიო მრუდი გრაფიკზე. 

როდესაც ელა პოლთან დაწვა, პირველი რამდენიმე თვის 

განმავლობაში თითქმის ეგრევე განიცდიდა ორგაზმს. და სწო-

რედ ამ გარემოებამ „დააკანონა“ ის ფაქტი, რომ პოლი უყვარს 

და მისცა საშუალება ეხმარა სიტყვა „სიყვარული“. მე ვაგინა-

ლურ ორგაზმს ვგულისხმობ. ელა მას ვერ განიცდიდა, პოლი 

რომ არ ჰყვარებოდა. ამ ტიპის ორგაზმი იმის ხარჯზე მიიღწევა, 
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რომ მამაკაცს ქალის მოთხოვნილება აქვს და ამ მოთხოვნილე-

ბაში დარწმუნებულია. 

დრო გადიოდა და პოლმა მექანიკური საშუალებების გამოყე-

ნება დაიწყო (სიტყვა „მექანიკურს“ დავყურებ - მამაკაცი ასე არ 

იტყოდა). პოლი ახლა უფრო ელას სხეულზე მანიპულირებით 

გადიოდა ფონს, უპირატესობას კლიტორულ ორგაზმს ანიჭებდა. 

ეს მეტად ამაღელვებელი, აღმგზნები იყო, მაგრამ ელას პიროვ-

ნებაში ამას რაღაც ეწინააღმდეგებოდა. გრძნობდა, რომ პოლი 

ინსტინქტურად ამბობდა უარს, მათ ურთიერთობას დამორჩი-

ლებოდა, ელასთვის მთლიანად მიეძღვნა თავი. ელა ხვდებოდა, 

რომ პოლი გაუცნობიერებლად (თუმცა, შესაძლოა, აცნო-

ბიერებდა კიდეც) უფრთხოდა გრძნობებს. ვაგინალური ორგაზ-

მი გრძნობაა და მეტი არაფერი გრძნობის გარდა, ის განიცდება 

როგორც გრძნობა და გამოიხატება ისეთი შეგრძნებების მეშ-

ვეობით, რომლებსაც გრძნობისგან ვერ განასხვავებ. ვაგინალუ-

რი ორგაზმი მოუხელთებელ, ბნელ, განზოგადებულ შეგრძნება-

ში გაქრობაა, რომელიც თითქოსდა თბილ მორევში გატ-

რიალებს. კლიტორული ორგაზმის რამდენიმე სახესხვაობა არ-

სებობს და ყოველ გამოვლინებაში ის უფრო მძლავრია (აი, მა-

მაკაცური სიტყვა), ვიდრე ვაგინალური ორგაზმი. შესაძლებე-

ლია არსებობდეს ათასობით გრძნობადი განცდა, შეგრძნება და 

ასე შემდეგ, მაგრამ არსებობს მხოლოდ ერთი, ნამდვილი ქალუ-

რი ორგაზმი, და ის მაშინ ხდება, როდესაც მამაკაცი, რომელსაც 

სურვილისა და ქალის მოთხოვნილების ერთობლიობა ამოძრა-

ვებს, ეუფლება მას და სურს, ქალმა თავისი თავი სრულად მის-

ცეს. ყველაფერი სხვა სიყალბე და ფალსიფიკაციაა და ყველაზე 

გამოუცდელი ქალიც კი ამას ინსტინქტურად გრძნობს. მაიკ-
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ლთან შეხვედრამდე ელას არასოდეს განეცადა კლიტორული 

ორგაზმი. უთხრა ეს და პოლიც აღფრთოვანდა: 

- მაშ, ელა, რაღაცაში მაინც აღმოჩნდი ქალწული. 

მაგრამ, როდესაც პოლს უთხრა, არასოდეს განმიცდია „ნამ-

დვილი ორგაზმიო“, ელა კი ამას სწორედ ასე უწოდებდა ჯიუტად, 

პოლი უნებლიეთ მოიღუშა და შენიშნა: 

- იცი თუ არა, რომ ზოგიერთი გამოჩენილი ფიზიოლოგის აზ-

რით ქალებს ვაგინალური ორგაზმისთვის ფიზიოლოგიური სა-

ფუძვლები არ გააჩნიათ? 

- ესე იგი, მეცნიერები ამაში მაინცდამაინც ვერ ერკვევიან, 

განა ასე არაა? 

და, აი, დროთა განმავლობაში მათ სასიყვარულო, ფიზიკურ 

ურთიერთობაში მთავარი აქცენტი ნამდვილი ორგაზმიდან კლი-

ტორულზე გადავიდა. დადგა ის მომენტი, როცა ელამ გააცნო-

ბიერა (და ამაზე ფიქრი სასწრაფოდ აიკრძალა), რომ ნამდვილი 

ორგაზმს აღარ განიცდის. ეს ცოტა ხნით ადრე მოხდა, ვიდრე 

ყველაფერი დასრულდებოდა, სანამ პოლი მიატოვებდა. მოკ-

ლედ, გრძნობად დონეზე სინამდვილე ელამ უკვე იცოდა, თუმცა, 

მისი გონება ამის აღიარებაზე ჯერ კიდევ უარს ამბობდა. 

და კიდევ, სულ ცოტა ხნით ადრე, სანამ ყველაფერი დას-

რულდებოდა, პოლმა რაღაც უამბო, რაც მან (რადგან ლოგინში 

პოლი კლიტორულ ორგაზმებს აძლევდა უპირატესობას) ეგრევე 

გვერდზე გადადო, ჩათვალა, რომ ეს ამ კაცის პიროვნული 

გაორების კიდევ ერთი გამოვლინება იყო, რადგან მისი ტონი, 

ის, თუ როგორ უყვებოდა ამ ამბავს, აბსოლუტურად ეწინააღ-

მდეგებოდა იმას, რასაც ელა მასთან სინამდვილეში განიცდიდა. 

- დღეს საავადმყოფოში რაღაც მოხდა, რაც გაგახალისებს. 
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მანქანაში ისხდნენ, ჯულიას სახლთან, მანქანაში შუქი არ ენ-

თო. ელა პოლისკენ მიიწია და მან ხელი გადახვია. ელამ იგ-

რძნო, რომ კაცი უხმო, გამოუთქმელი სიცილისგან იგუდებოდა. 

- როგორც მოგეხსენება, ჩვენს დიდად წარმატებულ კლინი-

კაში ორ კვირაში ერთხელ ტარდება ლექციები, რომელთა მიზა-

ნია თანამშრომლების საერთო-კულტურული დონის ამაღლება. 

გუშინ გამოცხადდა პროფესორ ბლადროტის ლექცია მდედრი 

გედების ორგაზმის თაობაზე. 

ელა ინსტინქტურად გაიწია, მაგრამ პოლმა ისევ მიიზიდა და 

უთხრა: 

- ვიცოდი, რომ ასე გააკეთებდი. იჯექი ჩუმად და მისმინე. 

თქმა არ უნდა, რომ დარბაზი გაივსო. პროფესორი ჩვენ წინაშე 

სარივით გაჭიმული წარდგა, თანაც ექვს ფუტზე მეტი სიმაღლი-

საა. ჭაღარა წვერის ცანცარით გამოგვიცხადა, ერთხელ და სა-

მუდამოდ დავამტკიცე, მდედრ გედებს ორგაზმი რომ არა აქვთო 

და აპირებს ეს უმნიშვნელოვანესი სამეცნიერო აღმოჩენა შე-

მოგვთავაზოს როგორც ამოსავალი დებულება მცირედი დისკუ-

სიისათვის საზოგადოდ ქალური ორგაზმის თაობაზე. 

ელამ გაიცინა. 

- დიახ, ასეც ვიცოდი, რომ სწორედ ამ მომენტში გაიცინებდი, 

მაგრამ მე ჯერ არ დამიმთავრებია. იმწამს დარბაზში ერთგვარი 

მღელვარება შეინიშნებოდა. ვიღაცები დგებოდნენ და გადიოდ-

ნენ. ჩვენმა ღრმად პატივცემულმა პროფესორმა, რომელსაც 

ერთობ შეშფოთებული გამომეტყველება ჰქონდა, განაცხადა, 

გულწრფელად ვფიქრობ, რომ საუბრის ეს თემა არავისთვის იქ-

ნება შეურაცხმყოფელიო. 

ბოლოს და ბოლოს, სექსუალური სფეროს მეცნიერული შეს-

წავლა, რაც სექსთან დაკავშირებული მცდარი წარმოდგენების-
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გან, ცრურწმენებისგან უნდა გავმიჯნოთ, მთელ მსოფლიოში, ამ 

ტიპის ყველა საავადმყოფოში, მიმდინარეობს. და ვინ დატოვა 

დარბაზი? ყველა ქალმა, ვინც კი იყო. დარბაზში დაახლოებით 

ორმოცდაათი მამაკაცი და თხუთმეტიოდე ქალი იქნებოდა. ყვე-

ლა ექიმი ქალი დგებოდა და გადიოდა ისე, თითქოს უბრძანესო. 

ჩვენი პროფესორი ამან კალაპოტიდან ამოაგდო. ცანცარა წვე-

რი წინ წამოსწია და გამოაცხადა, მეტად მაოცებს, მდედრობითი 

სქესის ჩემს კოლეგებს, რომელთა მიმართ უღრმეს პატივისცე-

მას განვიცდი, თურმე შეუძლიათ ასეთი ფარისევლური გრძნო-

ბები გამოავლინონო. მაგრამ მის ამ სიტყვებს არავითარი მნიშ-

ვნელობა არ ჰქონდა, დარბაზში ერთი ქალიც კი აღარ იყო დარ-

ჩენილი. ამის საპასუხოდ პროფესორმა ყელი ჩაიწმინდა და გა-

ნაცხადა, რომ ქალი კოლეგების ასეთი სამწუხარო დამოკიდებუ-

ლების მიუხედავად, აგრძელებს მოხსენებას. ჩემი აზრით, თქვა 

მან, მდედრი გედების შესწავლის საფუძველზე დადგინდა, რომ 

ვაგინალური ორგაზმისთვის ქალებს არანაირი ფიზიოლოგიური 

საფუძველი არ გააჩნიათო. არა, ელა, ნუ იწევი, მართალი რომ 

ვთქვათ, ქალები წარმოუდგენლად ადვილად პროგნოზირებადი 

ხართ. ჩემ გვერდით ექიმი პენვორთი იჯდა, ხუთი შვილის მამა, 

წამჩურჩულა, უცნაურია, რომ პროფესორის ცოლი, ქალი, რო-

მელიც თავისუფალი შეხედულებებით არის ცნობილი, ჩვეულებ-

რივ ყოველთვის ესწრება მეუღლის ასეთ გამოსვლებს, მაგრამ 

მაინცდამაინც დღეს არ მოვიდაო. და იმ მომენტში მე ჩემს სქესს 

ვუღალატე. მე ქალებს გავყევი და დარბაზი დავტოვე. გარეთ 

არც ერთი მათგანი არ იყო. უცნაურია, ყველანი გამქრალიყ-

ვნენ. ბოლოს, როგორც იქნა, ჩემი ძველი მეგობარი სტეფანია 

მოვძებნე, სასადილოში მაგიდასთან იჯდა და ყავას სვამდა. 

გვერდით მივუჯექი. აშკარად მეტად გაუცხოებულიყო. ვკითხე: 
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„სტეფანია, რატომ წახვედით ყველანი ჩვენი სახელოვანი პრო-

ფესორის სექსის თაობაზე ამ საბედისწერო მოხსენებიდან?“ 

მან ერთობ მტრულად, თან დატკბილულად გამიღიმა და მით-

ხრა: 

- ჩემო ძვირფასო პოლ, ქალები, რომლებსაც ჭკუის ნატამა-

ლი მაინც აქვთ, ამ ბოლო საუკუნის განმავლობაში მიხვდნენ, 

რომ არაფრისდიდებით არ უნდა გააწყვეტინო მამაკაცს, რომე-

ლიც ჩვენი სექსუალური განცდების შესახებ გვიყვება. 

ნახევარი საათი დაძაბული შრომა და სამი ჭიქა ყავა დამჭირ-

და იმისთვის, ჩემი მეგობარი სტეფანია მეიძულებინა, ძველებუ-

რად შევეყვარებინე. 

პოლი ისევ იცინოდა, ელას გულში იხუტებდა. მერე მიბრუნ-

და, თვალებში რომ ჩაეხედა მისთვის და უთხრა: 

- დიახ. და შენც ნუ გამიბრაზდები მხოლოდ იმიტომ, რომ მე 

და პროფესორი ერთსა და იმავე სქესს ვეკუთვნით, - სტეფა-

ნიასაც ზუსტად ასე ვუთხარი. 

ელას გაბრაზება უკვალოდ გაქრა და მასთან ერთად გაიცინა. 

ფიქრობდა: „ამ ღამით ჩემთან დარჩება“. ბოლო დრომდე ყველა 

ღამეს მასთან ატარებდა, თუმცა, ახლა კვირაში ორჯერ-სამჯერ 

შინ მიდიოდა. პოლმა შენიშნა, როგორც ჩანს, ისე, სასხვათაშო-

რისოდ: 

- ელა, შენ ყველაზე ნაკლებად ეჭვიანი ქალი ხარ, ვისაც კი 

ვიცნობ. 

ელას უცებ გააჟრჟოლა, მერე კი პანიკაში ჩავარდა, შემდეგ 

კი თავდაცვითი მექანიზმი ჩართო და მან თითქოს ვერც კი 

გაიგონა, რა უთხრეს. იკითხა: 

- მოდიხარ ჩემთან? 

პოლმა მიუგო: 
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- გადავწყვიტე, რომ არ წამოვიდე. თუმცა მართლა ასე რომ 

გადამეწყვიტა, აქ არ ვიჯდებოდი, ასე არაა? 

ხელიხელჩაკიდებულები ავიდნენ მეორე სართულზე. კიბეზე 

ჩაილაპარაკა: 

- საინტერესოა, შენ და სტეფანია როგორ მორიგდებოდით 

ერთმანეთში. 

ელამ გაიფიქრა, რომ პოლი უცნაურად უყურებდა, თითქოს 

რაღაცას ამოწმებდა. პანიკის ახალი შემოტევა იგრძნო და 

გაიფიქრა: „ბოლო დროს სტეფანიაზე ბევრს ლაპარაკობს, 

ვაითუ“... და იმწამს გონება დაებინდა, თქვა: 

- ვახშმისთვის რაღაცები მოვამზადე, თუ გინდა, ვჭამოთ. 

ივახშმეს, პოლმა შეხედა და უთხრა: 

- მზარეულიც ძალიან კარგი ხარ. აბა, რა გიყო, ელა? 

- რასაც აკეთებ, - მიუგო ელამ. 

პოლი აკვირდებოდა, სახეზე ნაძალადევი სასოწარკვეთა ეწე-

რა, რასაც ელა ბოლო დროს ხშირად ამჩნევდა. 

- და ერთი იოტითაც კი ვერ შეგცვალე. ისიც კი, როგორ იცვამ 

ან თმას როგორ ივარცხნი. 

ეს პერიოდულად მათი წაკინკლავების მიზეზი ხდებოდა. პო-

ლი სხვანაირ ვარცხნილობას ურჩევდა, სხვანაირად აცმევდა და 

თან იმეორებდა: 

- ელა, რატომ გინდა მაინცდამაინც მკაცრ მასწავლებელს 

ჰგავდე? ღმერთმა ხომ იცის, მასთან საერთო არაფერი გაქვს. 

ზოგჯერ ელასთვის ღრმად გულამოჭრილი ბლუზები მოჰქონ-

და ან მაღაზიის ვიტრინაში კაბას დაანახვებდა და ეტყოდა: 

- არ გინდა ასეთი ჩაიცვა? 

მაგრამ ელა შავი თმის კეფაზე გუნდად შეკვრას აგრძელებდა 

და იმ ექსტრავაგანტურ სამოსზე უარს ამბობდა, რომელიც 
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პოლს მოსწონდა. გონების სიღრმეში გაუელვა: „ახლა იმაზე ჩი-

ვის, რომ მისით უკმაყოფილო ვარ და სხვა მამაკაცი მინდა. და 

რაღას იფიქრებს, თუკი სექსუალურად დავიწყებ ჩაცმას? ეფექ-

ტური რომ გავხდე, ამას ვერ აიტანს. ეს ყველაფერი ძნელზე ძნე-

ლია“. 

ერთხელ პოლს დამცინავად უთხრა: 

- აი, პოლ, შენ წითელი ბლუზა მიყიდე, ისეა ამოჭრილი, 

მკერდი ოდნავ მიჩანს, მაგრამ როდესაც ჩავიცვი, მომადექი და 

ყველა ღილი ბოლომდე შემიკარი, - ეს ინსტინქტურად გააკეთე. 

იმ საღამოს პოლმა თმა გაუშალა. შემდეგ მოიღუშა, დაკვირ-

ვებით შეხედა და თითოეული კულულის შუბლსა და ყელთან 

დაწყობა დაუწყო. ელამ უფლება მისცა ყველაფერი ისე გაეკეთე-

ბინა, როგორც მოსწონდა. ჩუმად იდგა, მისი ხელების სითბოს 

გრძნობდა, უღიმოდა და უცებ გაიფიქრა: „ვიღაც სხვას მადა-

რებს, მე საერთოდ ვერ მხედავს“. მკვეთრი მოძრაობით გაიწია 

განზე. პოლმა უთხრა: 

- ელა, შეგიძლია მართლა ლამაზი ქალი იყო, თუკი თავს ამის 

უფლებას მისცემ. 

ელამ ჰკითხა: 

- ესე იგი, ლამაზად არ მიგაჩნივარ? 

პოლმა ნახევრად ამოიოხრა, ნახევრად გაიცინა და საწო-

ლისკენ წაიყვანა. 

- რასაკვირველია, არა, - თქვა პოლმა. 

- ძალიანაც კარგი, - თავდაჯერებით, ღიმილით მიუგო ელამ. 

სწორედ იმ ღამეს, თითქოსდა სასხვათაშორისოდ, პოლმა 

უთხრა, ნიგერიაში სამუშაოს მთავაზობენ და ვფიქრობ, ხომ არ 

დავთანხმდეო. ელამ ეს კი გაიგონა, მაგრამ მნიშვნელობა თით-

ქმის არ მიუნიჭებია; პოლმა ეს ყველაფერი სასხვათაშორისოდ 
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თქვა. შემდეგ ელამ იგრძნო, რომ თითქოს თვით მასში გაჩნდა 

ხვრელი, რომელშიც შიში და შფოთი ჩაედინებოდა და რომ რა-

ღაც გამოუსწორებელი ხდებოდა. და მაინც აიძულა თავი, ეფიქ-

რა: „მაშ ასე, ამით ყველა პრობლემა გადაწყდება. მას გავყვები. 

აქ არაფერი მაკავებს. მაიკლი რომელიმე სკოლაში იქაც ივლის. 

აქ რამ უნდა დამაბას?“ 

ეს სიმართლე იყო. ელა იწვა სიბნელეში, პოლს ეხუტებოდა 

და ფიქრობდა, რომ ბოლო რამდენიმე წლის განმავლობაში მან 

ყველას დააშორა. ელა ახლა თითქმის აღარსად დადიოდა, 

რადგან პოლის გარეშე წასვლა არ უნდოდა და კიდევ იმიტომაც, 

რომ თავიდანვე მიხვდა, - როდესაც სადმე ერთად მიდიოდნენ, 

ეს უფრო მეტ პრობლემას ქმნიდა და ამად არ უღირდა. ან პოლი 

ეჭვიანობდა და ამბობდა, როდესაც შენს მეგობრებთან ვარ ლი-

ტერატურული სამყაროდან, ზედმეტად ვგრძნობ თავსო. ამაზე 

ელა პასუხობდა: 

- ესენი მეგობრები კი არა, ნაცნობები არიან. 

ცოცხალი კავშირი არავისთან აღარ შერჩა, გარდა შვილისა. 

ჯულია სხვა საქმეა, ვერსად დაიკარგება - მათი მეგობრობა სა-

მუდამოა. 

- შემიძლია წამოგყვე, ხომ ასეა? 

პოლი წამით შეყოყმანდა და სიცილით უთხრა: 

- მაგრამ როგორ შეელევი შენს ბრწყინვალე ლიტერატურულ 

ცხოვრებას ლონდონში? 

მართლაც არანორმალური ხარო, უთხრა ელამ და შეუდგა 

გეგმის დაწყობას, თუ როგორ წაჰყვებოდა პოლს აფრიკაში. 

ერთხელ პოლის სახლში შეიარეს. მისი ცოლ-შვილი არდა-

დეგებზე იყო წასული. ეს მას შემდეგ მოხდა, რაც კინოში ერთად 

იყვნენ და პოლმა თქვა, სახლიდან ახალი პერანგი უნდა წამოვი-
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ღოო. მანქანა პატარა სახლთან გაჩერდა, ზუსტად ისეთივე სახ-

ლების რიგში რომ იდგა ქალაქის გარეუბანში, შეპერდ-ბუშიდან 

ჩრდილოეთისკენ. მომცრო კოხტა ბაღში ბავშვის სათამაშოები 

იყო მიმოფანტული. 

- სულ ვეუბნები მიურიელს, - თქვა გაღიზიანებულმა პოლმა, - 

ბავშვები სათამაშოებს ასე ნუ ფანტავენ-მეთქი. 

და იმ მომენტში ელა მიხვდა - ეს მისი სახლი იყო. 

- ერთი წუთით შევიდეთ, - თქვა მან. 

ელას არ უნდოდა შესვლა, მაგრამ მაინც შეჰყვა. ჰოლის კედ-

ლებზე ტრადიციული ყვავილებიანი შპალერი იყო გაკრული, კე-

დელთან შავი ხის კარადა იდგა, იატაკზე ღია ფერის სიმპათიური 

ნოხი დაეგოთ. გაუგებარია, რატომ, მაგრამ ელა ამან დაამშვი-

და. სასტუმრო ოთახი სხვა ეპოქის გემოვნებით გაეწყოთ: ღია 

ფერის შპალერი, ფარდები და დივნის ბალიშები ერთმანეთს არ 

ესადაგებოდა. ჩანდა, რომ ოთახი ახალგარემონტებული იყო, 

თითქოს საჩვენებლად გამოფინესო. ეს დამთრგუნველ შთაბე-

ჭდილებას ახდენდა. ელა პოლს სამზარეულოში შეჰყვა. პოლი 

„ახალ პერანგს“ ეძებდა, - ამ შემთხვევაში, სამედიცინო ჟურ-

ნალს, რომელიც სჭირდებოდა. ამ სახლში სამზარეულო ის ად-

გილი იყო, სადაც მის ბინადართა ცხოვრება მიედინებოდა, არა-

და, ერთობ უბადრუკი გახლდათ. 

ერთ კედელზე წითელი შპალერი გაეკრათ და გეგონებოდა, 

სამზარეულოც გარდაქმნის პროცესშიაო. მაგიდაზე დაეხვავები-

ნათ რამდენიმე ნომერი ჟურნალისა „ქალები სახლში“. ამის და-

ნახვაზე თითქოს დენმა დაარტყა, მაგრამ მერე თავს უთხრა, 

რომ ბოლოს და ბოლოს, თვითონაც ამ საზიზღარ, სნობურ ჟურ-

ნალში მუშაობს და რა უფლება აქვს, ცხვირი აუბზუოს იმას, ვინც 

მას კითხულობს; რომ არ იცნობს არავის, თავის სამუშაოს მთე-
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ლი სულითა და გულით რომ აკეთებდეს; ყველა თითქოს ძალის-

ძალად მუშაობს, ან ცინიკურად უყურებს, ან მისი შესრულებისას 

გაორებულია, ასე რომ, თვითონ არაფრითაა სხვებზე უარესი. 

მაგრამ ასეთმა მსჯელობამ ელას არ უშველა. კუთხეში მომცრო 

ტელევიზორი იდგა და წარმოიდგინა, როგორ ზის პოლის ცოლი 

ყოველ საღამოს აქ, კითხულობს ჟურნალს, უყურებს ტელევი-

ზორს ან აყურადებს, რას აკეთებენ ზედა სართულზე ბავშვები. 

პოლმა შენიშნა, როგორ იდგა ელა სამზარეულოში, როგორ ათ-

ვალიერებდა ჟურნალებს, თან, აქეთ-იქით აცეცებდა თვალებს 

და მისთვის დამახასიათებელი შავი იუმორით შენიშნა: 

- ეს მისი სახლია, ელა. აქ შეუძლია ის გააკეთოს, რაც 

მოესურვება. ესაა ყველაზე მცირე, რაც კი შემიძლია მივცე. 

- დიახ, ყველაზე მცირე. 

- ჰო, ეტყობა, ჟურნალი ზემოთაა, - პოლი სამზარეულოდან 

გავიდა, თავი ოდნავ მოაბრუნა და უთხრა, - წავედით, არა? 

ელამ გაოცებულმა გაიფიქრა: „რა, თავის სახლს მაჩვენებს 

და ამით რაღაცის დემონსტრირება, რაღაცის თქმა უნდა? ნუთუ 

ვერ ხვდება, რა ცუდად ვარ აქ?“ 

მაგრამ ელა მაინც მორჩილად გაჰყვა საძინებელში. ეს ოთა-

ხიც სხვებისგან განსხვავებული აღმოჩნდა, ცხადი იყო, დიდი ხა-

ნია არაფერი შეეცვალათ. ორ ერთნაირ საწოლშუა პატარა მა-

გიდა იდგა, ზედ - პოლის დიდი ფოტო ჩარჩოში. ფერადოვანი გა-

დაწყვეტა ასეთი იყო: მწვანე, ფორთოხლისფერი, შავი, უამრავი 

ზოლი მშფოთვარე ტონებთან ერთად - ეს იყო „ჯაზის ერა“ სახ-

ლის მოწყობაში, ოცდახუთი წლის მერე მისი ჩასახვიდან. პოლ-

მა ჟურნალი იპოვა, მაგიდაზე იდო გადაშლილი. უკვე მზად იყო 

გასასვლელად, მაგრამ ელამ უთხრა: 
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- ამას წინათ ექიმმა ვესტმა წერილი გადმომცა: „ძვირფასო 

ექიმო ოლსოპ, თუ შეიძლება, მირჩიეთ, როგორ მოვიქცე. ბო-

ლო დროს ღამღამობით ვერ ვიძინებ. დაწოლის წინ ვსვამ ცხელ 

რძეს და ვცდილობ, მოვდუნდე, მაგრამ არ მშველის. ძალიან 

გთხოვთ, მირჩიეთ რამე. მიურიელ ლერნერი. P. S. დამავიწყდა 

მეთქვა, რომ ქმარი დილის 6 საათზე მაღვიძებს ხოლმე, საავად-

მყოფოში მუშაობს გვიანობამდე, ზოგჯერ კვირა დღესაც არ მო-

დის შინ. სულიერად დავძაბუნდი. ეს უკვე მეხუთე წელია, 

გრძელდება“. 

პოლი სერიოზული და სევდიანი გამომეტყველებით უსმენდა. 

- მე ეს არასოდეს დამიმალავს, - თქვა მან ბოლოს, - და არც 

მაინცდამაინც ვამაყობ იმით, რომ ასეთი ქმარი ვარ. 

- ღმერთო ჩემო, მაშ, რატომ არ გინდა ამას ერთხელ და სამუ-

დამოდ მოუღო ბოლო? 

- რაო?! - შესძახა პოლმა და სიცილი აუვარდა, ისევ გარყვნი-

ლი მამაკაცის საყვარელ როლს დაუბრუნდა, - მივატოვო უბედუ-

რი ქალი და ორი ბავშვი? 

- იქნებ იპოვოს კაცი, რომელიც მასზე იზრუნებს. ოღონდ არ 

მითხრა, რომ ამის წინააღმდეგი იქნებოდი. შენ ხომ არ შეიძლე-

ბა მოგწონდეს როგორც ცხოვრობს? 

პოლმა სერიოზულად უპასუხა: 

- ხომ გეუბნებოდი, რომ ერთი უბრალო ქალია. შენი ვა-

რაუდით, ყველა ადამიანი ისეთივეა, როგორიც შენ. მას კი უყ-

ვარს ტელევიზორის ყურება და კედლებზე შპალერის ნაკუწების 

გაკვრა, კითხულობს ჟურნალს „ქალები სახლში“ და კიდევ, 

მზრუნველი, კარგი დედაა. 

- და მისთვის სულერთია, კაცი რომ არა ჰყავს? 
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- როგორც ვხვდები, ჰყავს, მისთვის ეს არასოდეს მიკითხავს, 

- თქვა პოლმა და ისევ გაიცინა. 

- ჰოო, არ ვიცი! – ჩაილაპარაკა ელამ და საბოლოოდ დაით-

რგუნა. პოლს უკენ მიჰყვებოდა, ამჯერად ქვედა სართულზე ჩა-

დიოდნენ. 

ელამ დატოვა ეს პატარა, დისჰარმონიით აღსავსე სახლი და 

შვებით ამოისუნთქა, თითქოს ხაფანგს დააღწიაო თავი; როცა 

გარეთ გავიდა, მიმოიხედა და გაიფიქრა: „შეიძლება აქ ყველა 

სახლი ასეთია და მათში ყველაფერი ფრაგმენტულია, არც ერთ 

მათგანში არ არის ის მთლიანობა, რომელიც ასახავს სრულ 

ცხოვრებას, სრულ პიროვნებას იქ მცხოვრები ადამიანისა, ანდა 

სულაც, იქ მცხოვრები ოჯახისა“. 

- იცი, შენ რა არ მოგწონს? - უთხრა პოლმა, როცა მანქანა 

დაძრა, - არ მოგწონს, რომ მიურიელს შეუძლია ასეთი ცხოვრე-

ბით ბედნიერი იყოს. 

- ნუთუ ეს შესაძლებელია? 

- ერთხელ ვკითხე, ჩემი მიტოვება ხომ არ გინდა-მეთქი. რომ 

მოინდომოს, შეუძლია მშობლებთან დაბრუნდეს. მიპასუხა, 

არაო. გარდა ამისა, უჩემოდ მთლად დაიბნევა. 

- ო, ღმერთო! - შესძახა ელამ შიშითა და ზიზღით. 

- ეს სიმართლეა, მისთვის მამასავით ვარ, მთლიანად ჩემზეა 

დამოკიდებული. 

- კი მაგრამ საერთოდ ვერ გხედავს. 

- სამაგიეროდ, მე ძალზე საქმიანი ვარ, - მოკლედ მოუჭრა, - 

როცა შინა ვარ, ყველა პრობლემას ვწყვეტ. ბუნებრივი აირის 

გამათბობელი, ელექტროდენის გადასახადები, სად ვიყიდოთ 

იაფად ხალიჩა, როგორ დავეხმაროთ ბავშვებს სკოლაში, - ყვე-

ლაფერს მე ვწყვეტ. 
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და რადგან ელასგან პასუხს ვერ ეღირსა, დაჟინებით განაგ-

რძო: 

- ადრეც მითქვამს, ელა, სნობი ხარ. ვერ ეგუები, რომ ასეთი 

ცხოვრება შეიძლება ვინმეს მოსწონდეს. 

- ვერ ვეგუები და არც მჯერა მაგის. უსიყვარულოდ ცხოვრება 

მსოფლიოში არც ერთ ქალს არ მოსწონს. 

- შენ პერფექციონისტი ხარ. აბსოლუტისტი. ყველაფერს რა-

ღაც იდეალს უფარდებ, რომელიც გონებაში გაქვს და თუკი 

რაიმე შენს მშვენიერ წარმოდგენებს არ შეესაბამება, იმწამსვე 

მის ძაგებას იწყებ. ან თავს იტყუებ და ისეთ სახეს იღებ, თითქოს 

ის რაღაც მართლა მშვენიერია, ამ დროს კი სულაც არაა ასეთი. 

ელას გაუელვა: „ჩვენზე ლაპარაკობს“, პოლმა კი განაგრძო: 

- მაგალითად, მიურიელსაც შეუძლია თქვას შენზე: „ღმერთო, 

რატომ ურიგდება ეს ქალი იმას, რომ ჩემი ქმრის საყვარელია? 

სადაა საიმედოობა, დაცულობა? თანაც, ბოლოს და ბოლოს, ეს 

ხომ ამორალურია“. 

- აჰ, დაცულობა! 

- დიახ, სწორედაც. აგდებით ამბობ: „აჰ, დაცულობა! აჰ, ეს 

მორალი!“, მაგრამ მიურიელი ასე არ იტყოდა. მისთვის ამ ყვე-

ლაფერს მნიშვნელობა აქვს. ადამიანთა უმეტესობისთვის ამ 

ყველაფერს მართლაც აქვს მნიშვნელობა. 

ელა უცებ იგრძნო, რომ პოლი გაბრაზებული და საშინლად 

გაღიზიანებული იყო. და უცებ მიხვდა, რომ პოლი ცოლთან 

აიგივებდა თავის თავს (არადა, როცა მასთან, ელასთან იყო, 

სრულიად სხვა წარმოდგენები და გემოვნება ჰქონდა). გამოდის, 

საიმედოობა და მორალურობა მისთვისაც მნიშვნელოვანი ყო-

ფილა? 
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ელა დუმდა და ფიქრობდა: „თუ მართლა მოსწონს ასეთი 

ცხოვრება ან, ყოველ შემთხვევაში, ამის მოთხოვნილება აქვს, 

მაშინ გასაგებია, რატომაა ჩემით მუდმივად უკმაყოფილო. კე-

თილგონიერი, პატიოსანი ცოლის ანტიპოდი ჭკვიანი და მახ-

ვილგონიერი, მხიარული და სექსუალური საყვარელია. შესაძ-

ლოა, მართლა მოსწონებოდა, მე რომ მისთვის მეღალატა და 

მეძავივით ჩამეცვა, მაგრამ ამას არ ვიზამ. მე ვარ ისეთი, როგო-

რიც ვარ და თუ ეს არ მოსწონს, ცივი წყალი დალიოს“. 

მოგვიანებით, იმავე საღამოს, პოლმა სიცილით, თუმცა კი 

აგრესიულად უთხრა: 

- ელა, შენთვის კარგი იქნებოდა, ისეთი თუ გახდებოდი, რო-

გორიც სხვა ქალები არიან. 

- რას გულისხმობ? 

- იჯდე სახლში და ელოდო, იყო ცოლი, ცდილობდე, აარიდო 

ქმარი სხვა ქალებს. ნაცვლად იმისა, გყავდეს საყვარელი, რო-

მელიც შენს ფეხთით იქნება გართხმული. 

- აა, აი, თურმე რას გულისხმობ, - ჩაილაპარაკა ელამ ირო-

ნიულად, - მაგრამ ქორწინება რაღაც ორთაბრძოლად რატომ 

წარმოგიდგენია? მე არ ვფიქრობ ამაზე, როგორც საომარ დაპი-

რისპირებაზე. 

- შენ არ ფიქრობ! - თქვა პოლმა ისე, რომ ირონია უკან დაუბ-

რუნა. პაუზის მერე კი, - შენ ეს-ესაა დაწერე რომანი თვით-

მკვლელობაზე. 

- და ეგ ერთმანეთთან რა კავშირშია? 

- მთელი ეს ღრმა განჭვრეტები... 

პოლმა თავი ხელში აიყვანა, გაჩუმდა. იჯდა და სკეპტიკურად 

შეჰყურებდა, თუმცა, თან სიბრალულით, და ასევე, გაიფიქრა 

ელამ, დადანაშაულებითაც. ზედა სართულზე იყვნენ, მის პატარა 
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ოთახში ისხდნენ, ზედ სახურავის ქვეშ, კედელს მიღმა ბავშვს 

ეძინა, პატარა მაგიდაზე, რომელიც მათ შორის იდგა, ვახშმის 

ნარჩენები ეწყო, პოლს რომ მოუმზადა, - ყველაფერი ისე იყო, 

როგორც ათასჯერ ყოფილა. პოლი ხელში ღვინის ჭიქას ატ-

რიალებდა და ისე უთხრა, რომ მის ხმაში ტკივილმა გაიჟღერა: 

- არ ვიცი, ეს ბოლო რამდენიმე თვე უშენოდ როგორ გავძე-

ლი. 

- და რა ხდებოდა განსაკუთრებული ამ ბოლო თვეებში? 

- არაფერი. და სწორედ ეგაა საქმე. ყველაფერი იწელება და 

იწელება. ნიგერიაში ძველი ჭრილობების წამლობას არ დავიწ-

ყებ, ქეციანი ლომის ტანზე იარების მოშუშებას. ეს ჩემი სამუ-

შაოა, - მალამოს დადება ბებერი ცხოველის ჭრილობებზე, რო-

მელსაც აღარ შერჩა სასიცოცხლო ძალა, თავის თავს თვითონ 

რომ უმკურნალოს. აფრიკაში, ყოველ შემთხვევაში, რაღაც 

ახალზე, განვითარებადზე ვიმუშავებ. 

ნიგერიაში გამაოგნებლად უეცრად გაემგზავრა. ყოველ შემ-

თხვევაში, ელასთვის. ამაზე ჯერ კიდევ როგორც შორეულ პერ-

სპექტივაზე, ისე მსჯელობდნენ და უცებ პოლმა შეუარა და უთ-

ხრა, ხვალ მივემგზავრებიო. ბუნებრივია, მათი გეგმა იმის 

თაობაზე, თუ როგორ ჩავიდოდა მასთან ელა აფრიკაში, ერთობ 

ბუნდოვანი იყო, რადგან პოლს ჯერ უნდა ენახა, რა სიტუაცია და 

რა პირობები იქნებოდა იქ. ელა აეროპორტში ისე აცილებდა, 

თითქოს ორიოდე კვირაში უკან დაბრუნდებოდა. მაგრამ როდე-

საც პოლმა საბოლოოდ აკოცა და თვითმფრინავისკენ გაემარ-

თა, მოიხედა, რაღაცნაირად სიმწრით დაუქნია თავი და ალმაცე-

რად ჩაიცინა, თითქოს ტანში ჭვალმა დაუარაო, ელა უცებ მიხ-

ვდა, რომ სახე ცრემლებისგან სველი ჰქონდა, იგრძნო, რომ 

განშორების ყინულივით ცივი ნაღველი ახრჩობდა. ტიროდა და 



426 
 

ტიროდა, ვერაფრით გაჩერდა, ვერაფრით გათბა, კანკალებდა, 

თითქოს ყინვა ყოფილიყოს. მისი გამგზავრების მერეც დიდხანს 

გაუგრძელდა ეს. ელა წერდა წერილებს, აწყობდა გეგმას, გუ-

ლის სიღრმიდან კი წყვდიადი ჟონავდა, რომელიც თანდათან 

მის ირგვლივ შავ ღრუბლად მკვრივდებოდა. პოლისგან წერილი 

ერთხელ მოვიდა, სადაც სწერდა, რომ ჯერჯერობით ვერაფერს 

ეტყვის მისი და მაიკლის შესაძლო ჩასვლის თაობაზე, მერე კი 

სიჩუმემ დაისადგურა. 

ერთხელაც, როცა ექიმ ვესტთან ერთად წერილების გროვას 

არჩევდა, ექიმმა სასხვათაშორისოდ შენიშნა: 

- გუშინ პოლ ტენერისგან წერილი მივიღე. 

- მართლა? 

როგორც იცოდა, ექიმ ვესტს წარმოდგენაც კი არ ჰქონდა 

პოლთან მის ურთიერთობაზე. 

- ეტყობა, იქაურობა მოსწონს და ოჯახსაც წაიყვანს. 

ექიმი ვესტი აკურატულად ამაგრებდა ერთმანეთს წერილებს, 

რომლებზეც თავად უნდა წაემუშავა, ლაპარაკი გააგრძელა: 

- როგორც ვხვდები, სწორად მოიქცა, აფრიკაში რომ გადა-

სახლდა. წასვლის წინ მიამბო, რომ ვიღაც თავქარიან ქალს გა-

დაჰკიდებია. ეტყობა, სერიოზულად გაიტაცა. მისი სიტყვებიდან 

გამომდინარე, ის ქალი მაინცდამაინც არ მომეწონა. 

ელამ მაქსიმალურად დაძაბა ნებისყოფა, სუნთქვა მშვიდად 

რომ განეგრძო. ექიმ ვესტს გახედა და გადაწყვიტა, რომ ეს 

საუბარი საერთო მეგობარზე ტრივიალური ჭორაობის კატეგო-

რიას განეკუთვნებოდა და არავითარ შემთხვევაში არ ისახავდა 

მიზნად მისთვის გულის ტკენას. აიღო წერილი, რომელიც ექიმ-

მა გაუწოდა და რომელიც ასე იწყებოდა: „ძვირფასო ექიმო ოლ-
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სეპ, მინდა მოგწეროთ ჩემს პატარა ბიჭზე, რომელიც ღამღამო-

ბით, ძილში დადის“... და ჰკითხა: 

- ექიმო ვესტ, ეს, რასაკვირველია, თქვენს ეპარქიას ეკუთ-

ვნის? 

მათი მეგობრული ორთაბრძოლა წერილების გამო კვლავაც 

წლობით გრძელდებოდა, ყოველგვარი ცვლილების გარეშე. 

- არა, ელა, სრულებითაც არა. თუკი ბიჭი ღამღამობით ძილ-

ში დადის, მას არ უნდა გამოვუწერო წამლები და ასე რომ მო-

ვიქცე, თქვენ პირველი დამძრახავთ. უთხარით იმ ქალს, ექიმ-

თან მიიყვანოს და ფრთხილად აგრძნობინეთ, რომ ეს ნამდვი-

ლად არ არის ბიჭის ბრალი და შესაძლოა, თავად მისი ბრალია. 

თუმცა, ჩემგან არ გესწავლებათ, რა უნდა მისწეროთ. 

შემდეგი წერილი აიღო და თქვა: 

- მე ვურჩიე ტენერს, ინგლისში რაც შეიძლება დიდხანს არ 

ჩამოვიდეს. მსგავსი სიტუაციებიდან გამოსვლა არც ისე ადვი-

ლია ხოლმე. ის ახალგაზრდა ქალი თავს აბეზრებდა, მოითხოვ-

და, ცოლად შემირთეო. სხვათა შორის, არც ისეთი ახალგაზ-

რდაა. და ესაა სწორედ საქმე. ვფიქრობ, თავქარიანი ცხოვრე-

ბისგან გადაიღალა და გადაწყვიტა, დროა, მშვიდი ნავსაყუდე-

ლი ვიპოვოო. 

ელამ ამ საუბარზე ფიქრი თავის თავს აუკრძალა, ვიდრე ის 

და ექიმი ვესტი წერილების გარჩევას მორჩებოდნენ. მაშასადა-

მე, მიამიტი ვყოფილვარო, გადაწყვიტა ბოლოს. ეტყობა, რომა-

ნი ჰქონდა სტეფანიასთან, საავადმყოფოში. ყოველ შემთხვევა-

ში, პოლი არ ახსენებდა არავის სხვას, გარდა სტეფანიასი, მასზე 

ბევრს ლაპარაკობდა. თუმცა ამ ტონით მასზე არასოდეს უთ-

ქვამს „თავქარიანი ქალი“. ეს უბრალოდ ვესტის გამოთქმაა, 

ვესტისთანები მუდმივად ხმარობენ ისეთ იდიოტურ გამოთქმებს, 
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როგორიცაა „თავქარიანი ქალი“, „თავქარიანი ცხოვრებისგან 

გადაიღალა“ და მართლაც, რამდენად აუტანელნი არიან ეს 

რესპექტაბელური ადამიანები, მთელი ეს საშუალო კლასი. 

იმ დროს ელას მძიმე დეპრესია ჰქონდა და ღრუბელმა, რო-

მელიც პოლის გამგზავრების დღიდან გარს ეკრა, მთლიანად 

მოიცვა. პოლის ცოლზე ფიქრობდა: ის, ალბათ, სწორედ იმავეს 

გრძნობდა, სრულ გაუცხოებას, როდესაც პოლმა მის მიმართ 

ყოველგვარი ინტერესი დაკარგა. ყოველ შემთხვევაში, მას, 

ელას, ერთი უპირატესობა ჰქონდა: მეტისმეტად მიამიტი გახ-

ლდათ იმისთვის, მიმხვდარიყო, რომ პოლმა სტეფანიასთან რო-

მანი გააბა. მაგრამ იქნებ მიურიელსაც ურჩევნია თავის გამოშ-

ტერება, ალბათ, მასაც ურჩევნია სჯეროდეს, რომ მისი ქმარი 

ყოველ ღამეს საავადმყოფოში ატარებს? 

ელამ სიზმარი ნახა, მშფოთვარე და უსიამო. პატარა და მა-

ხინჯ სახლში აღმოჩნდა, სადაც არც ერთი ოთახი არ ჰგავდა 

მეორეს. პოლის ცოლი იყო და მხოლოდ ნებისყოფის საოცარი 

დაძაბვით ახერხებდა სახლის შენარჩუნებას, რომ არ დან-

გრეულიყო. სახლი სადაც იყო ნაწილებად დაიშლებოდა, რად-

გან ოთახები ერთმანეთს მტრობდნენ. ელამ გადაწყვიტა, სახლი 

ხელახლა გაეწყო, ერთ სტილში, თავისი გემოვნებისამებრ. მაგ-

რამ საკმარისი იყო, ახალი ფარდები დაეკიდა ან კედლები გა-

დაეღება, რომ იმწამს ჩნდებოდა მიურიელის ოთახი, რომელსაც 

ისევ ის ძველი სახე ჰქონდა. ელა ამ სახლში მოჩვენებასავით 

ცხოვრობდა და ნელ-ნელა მიხვდა, რომ სახლს თავის დაცვის 

რაღაცნაირი უნარი ჰქონდა და ასეთი იქნებოდა, სანამ მასში 

მიურიელის სული ბინადრობდა სწორედ იმის გამოისობით, რომ 

ერთი ოთახი მეორეს არ ჰგავდა, ყველა სხვადასხვა სტილის, 

სხვადასხვა მიმდინარეობიდან და ეპოქიდან იყო გამოსული. 
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ელამ თავისი თავი დაინახა: სამზარეულოში იდგა, ხელი ედო 

ჟურნალების დასტაზე „ქალები სახლში“; თვითონ „ერთობ სექ-

სუალური ვინმე“ იყო (თითქმის გაიგონა კიდეც, ექიმი ვესტი რო-

გორ იტყოდა ამას), კაშკაშა ფერის ვიწრო ქვედაკაბა და მეტად 

შემოტმასნილი ჯემპრი ეცვა და კიდევ, ძალზე მოდური ვარცხნი-

ლობა ჰქონდა, მოკლედ შეკრეჭილი თმა. და ელამ გააცნო-

ბიერა, რომ მიურიელი აქ არ იყო, ნიგერიაში გაემგზავრა, პოლ-

თან ერთად რომ იყოს, ელა კი შინ დარჩა და ელოდება, ელოდე-

ბა, სანამ პოლი არ დაბრუნდება. 

როცა ელას გამოეღვიძა, მიხვდა, რომ ტიროდა. ამ ხნის გან-

მავლობაში პირველად მოუვიდა თავში აზრად, რომ ის ქალი, 

რომლისგანაც პოლს თავი უნდა დაეღწია, ვის გამოც ნიგერიაში 

წავიდა, რადგან აუცილებლად უნდა დაშორებოდა, თვითონ 

იყო. ანუ ის „თავქარიანი ქალი“ თვითონ გახლდათ. 

და კიდევ, მიხვდა, რომ ექიმ ვესტს ამ თემაზე საუბარი შემ-

თხვევით არ წამოუწყია, შესაძლოა, ამისკენ უბიძგა რომელიმე 

ფრაზამ პოლის წერილიდან; ეს გახლდათ გაფრთხილება ექიმ 

ვესტის წესიერი და რესპექტაბელური სამყაროსგან, რომელიც 

თავისი ერთ-ერთი წევრის დასაცავად გამოვიდა. ეს მისი, ელას 

მისამართით იყო გაკეთებული. 

რაც უნდა უცნაური ყოფილიყო, ამ შოკის ძალა საკმარისი 

აღმოჩნდა იმისთვის, რომ თავი დაეღწია დეპრესიისგან, რომ-

ლის კლანჭებშიც უკვე მრავალი თვე იყო მოქცეული, ყოველ 

შემთხვევაში, დროებით მაინც გამოსულიყო. ხასიათი მკვეთრად 

შეეცვალა: სიმწარე და გაავება იგრძნო, გამომწვევად და თავი-

სუფლად დაიწყო მოქცევა. ჯულიას უთხრა, რომ პოლმა „მიაგ-

დო“ და ამას წინათ ვერ ხვდებოდა, ესე იგი, სრული დეგენერა-

ტია (ჯულიამ ხმა არ ამოიღო და ელა მიხვდა, რომ სავსებით 
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ეთანხმებოდა). ელამ განაცხადა, ერთ ადგილას ჯდომას და და-

უსრულებლად ცრემლის ღვრას არ ვაპირებო. 

იმის გაუაზრებლად, რომ ქვეცნობიერად ამის გაკეთებას აპი-

რებდა, ელა წავიდა და თავისთვის მთელი ფუთა ახალი ჩასაცმე-

ლი იყიდა. ეს ახალი ტანსაცმელი იმ „სექსუალური“ სამოსის კა-

ტეგორიას არ განეკუთვნებოდა, პოლი რომ ცდილობდა მის-

თვის თავს მოეხვია, თუმცა სრულიად განსხვავდებოდა იმ ყვე-

ლაფრისგან, რასაც წინათ ატარებდა და იდეალურად მიესადა-

გებოდა მის ახალ თვითშეგრძნებას; თავად ელა კი ირონიული, 

გულგრილი და საკმაოდ სასტიკი გახდა, ყოველ შემთხვევაში, 

თვითონ ასე ეგონა. და კიდევ, თმა შეიკრიჭა, ასე რომ, ახლა მის 

პატარა წამახულ სახეს ტალღასავით თმა მაცდუნებლად ეკრა 

გარს. გადაწყვიტა, ჯულიას სახლიდან წასულიყო. ჯულიას სახ-

ლი ის ადგილი იყო, სადაც პოლთან ერთად ცხოვრობდა და იქ 

ყოფნა აღარ შეეძლო. 

ელამ გადაჭრით, ცივი გონებითა და პრაქტიკულად იმოქმე-

და, ახალი ბინა იპოვა და შესახლდა. ბინა დიდი იყო, მეტისმე-

ტად დიდი მისთვისა და ბავშვისთვის. ელა მხოლოდ იქ შესახ-

ლების მერე მიხვდა, რომ შეუვსებელი სივრცე მამაკაცისთვის 

ჰქონდა განკუთვნილი, სინამდვილეში კი - პოლისთვის, რადგან 

იმგვარად აგრძელებდა ცხოვრებას, თითქოს პოლი ერთ მშვე-

ნიერ დღეს აუცილებლად დაუბრუნდებოდა. 

შემდეგ კი სრულიად შემთხვევით ახალი ამბავი გაიგო, - პო-

ლი ინგლისში ჩამოსულა შვებულებით და უკვე ორი კვირაა აქ 

ყოფილა. საღამოს, იმ დღის ბოლოს, როცა ეს გაიგო, ელა, თით-

ქმის თავისი ნების საწინააღმდეგოდ, ლამაზად გამოეწყო, თვა-

ლები და ტუჩები შეიღება, თმა დაიყენა და ფანჯარასთან დადგა 

პოლის მოლოდინში. შუაღამე დიდი ხნის გადასული იყო, ის კი 
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იდგა და ელოდებოდა, ფიქრობდა: „თავისუფლად შეიძლება 

საავადმყოფოში გვიანობამდე დარჩეს. ადრე არ უნდა დავწვე 

დასაძინებლად, თორემ თუ დაინახავს, რომ შუქი არ მინთია, არ 

შემომივლის, რადგან ჩემს შეწუხებას მოერიდება“. 

ასე იდგა ფანჯარასთან ყოველღამ. დროდადრო თითქოს თა-

ვის თავს გვერდიდან შეხედავდა ხოლმე და იტყოდა: „ეს სიგი-

ჟეა. აი, თურმე, რას ნიშნავს გაგიჟება. გაგიჟება ნიშნავს, რომ 

იცი, აბსურდულად იქცევი, მაგრამ გაჩერების ძალა არ შეგწევს. 

ხომ ვიცი, რომ პოლი არ მოვა“. და მიუხედავად ამისა, აგრძე-

ლებდა მორთვა-მოკაზმვას და ყოველ საღამოს, ყოველ ღამეს 

ფანჯარასთან ატარებდა და როდესაც იქ იდგა და თავის თავს 

გვერდიდან უყურებდა, ხვდებოდა, რომ მისი ეს სიგიჟე იმ სიგი-

ჟიდან გამომდინარეობდა, როდესაც უარს ამბობდა იმის გაცნო-

ბიერებაზე, თუ რამდენად გარდაუვალი იყო მათი ურთიერთო-

ბის დასრულება და ხვდებოდა თავის მიამიტობას, რომელმაც 

ამდენი ბედნიერება არგუნა. დიახ, მისმა ბრიყვულმა რწმენამ, 

მიამიტობამ და მინდობამ ლოგიკურ ნაყოფად ის გამოიღო, რომ 

ახლა ფანჯარასთან იდგა და ელოდებოდა კაცს, რომელიც ზუს-

ტად იცოდა, აღარასოდეს დაუბრუნდებოდა. 

რამდენიმე კვირის შემდეგ ელამ ექიმ ვესტისგან შეიტყო, 

რომ პოლი ისევ აფრიკაში დაბრუნებულა. ეს მან თითქოსდა 

სასხვათაშორისოდ უთხრა, თუმცა რაღაც ფარული და ბოროტი 

ნიშნის მოგებითაც. 

- ცოლი აღარ გაჰყვა, - დასძინა ექიმმა ვესტმა, - არ უნდა 

ფესვებს მოწყვეტა. როგორც ჩანს, აქ თავისი ცხოვრებით სავსე-

ბით კმაყოფილია. 
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* * * 
 

 

ამ ამბის პრობლემა ის არის, რომ პოლისა და ელას ურთიერ-

თობის რღვევის კანონზომიერებათა ანალიზის ტერმინებით 

არის დაწერილი. მისი დაწერის სხვა გზას ვერ ვხედავ. საკმარი-

სია, რაღაც განიცადო ცხოვრებაში ხანგრძლივად და ეს რაღაც 

უკვე ნიშანდობლივ მაგალითად, სქემად იქცევა. ნიშანდობლივი 

რომანში, ისეთშიც კი, რომელიც ხუთი წელი გაგრძელდა და ურ-

თიერთობის სიღრმით ქორწინებას უახლოვდებოდა, ისაა, თუ 

როგორ დასრულდა. ამიტომ ეს გამონაგონია. რადგან ადამიანი 

ცხოვრების განცდის პროცესში ყველაფერს სრულიად სხვა-

ნაირად აღიქვამს. 

დავუშვათ, ასე დამეწერა: ორი სრული დღე, ძირისძირობამ-

დე რომ იქნებოდა აღწერილი, უმცირესი წვრილმანების ჩათ-

ვლით, ერთი დღე - რომანის დაწყებისა, მეორე - მისი დასრულე-

ბის წინ? არა, არ გამოვა, რადგან ინსტინქტურად დავიწყებდი იმ 

გარემოებების ხაზგასმასა და გამოყოფას, რაც ბოლოს დაან-

გრევდა სასიყვარულო ურთიერთობას. მონათხრობს ფორმას 

სწორედ ისინი ანიჭებენ. წინააღმდეგ შემთხვევაში, ეს უბრა-

ლოდ ქაოსი გამოვიდოდა, იმიტომ, რომ ეს ორი დღე, რომლე-

ბიც დროის მრავალთვიანი მონაკვეთით არიან დაშორებული, 

არ იქნებოდა რამენაირი უსიამოვნო წვრილმანით გამორ-

ჩეული. უბრალოდ, ეს იქნებოდა აღწერა გაუაზრებელი ბედ-

ნიერებისა და ერთი-ორი დისჰარმონიული მომენტისა, რომლე-

ბიც სინამდვილეში მოახლოებული კრახის მანიშნებელი გახ-

ლდათ, მაგრამ იმ დროს ასე არ აღიქმებოდა, - ეს მომენტები 

ბედნიერების შეგრძნებაში ჩაიკარგა. 
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ლიტერატურა ანალიზია იმისა, რაც უკვე მოხდა. 

იმ მეორე ნაწყვეტის ფორმა, რომელიც „მაშოპიში“ განვითა-

რებულ მოვლენებზე მოგვითხრობს, ნოსტალგიაა. პოლსა და 

ელაზე ნაწყვეტში ნოსტალგია არ არის, მისი ფორმა ტკივილის 

ნაირსახეობაა. 

იმისთვის, რომ აჩვენო ქალი, რომელსაც მამაკაცი უყვარს, 

უნდა აჩვენო, როგორ უმზადებს საჭმელს ან უხსნის ბოთლ ღვი-

ნოს ვახშმისთვის; როდესაც ელის, რომ, აი, ახლა დარეკავს ზა-

რი კარზე. ან როგორ იღვიძებს დილით კაცზე ადრე, რომ იხი-

ლოს, ძილის სიმშვიდეს მისალმების ღიმილი როგორ შეცვლის. 

დიახ. და ეს ათასჯერ გაიმეოროს. მაგრამ ეს ლიტერატურა არ 

იქნება. შესაძლოა, ეს კინოფილმში უფრო გამოვიდეს. დიახ, 

ცხოვრების ფიზიკური ხარისხი თავად ცხოვრებაა, ცხოვრება 

სრულიადაც არ არის ანალიზი, რომელსაც მას მერე აკეთებ, 

რაც ყველაფერი უკვე მომხდარია, და ეს არც დისონანსისა და 

არც წინათგრძნობის მომენტები არ არის. კადრი ფილმიდან: 

ელა ფორთოხალს აუჩქარებლად აცლის კანს, პოლს ყვითელ 

ლებნებს აწვდის და პოლი სათითაოდ ართმევს, დაფიქრებული, 

დაღრემილი, - რაღაც სხვაზე ფიქრობს. 
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ლურჯი რვეული 
 

 

ლურჯი რვეული ასე იწყებოდა: 

„ტომი, მგონი, ყველაფერში დედას ადანაშაულებს“. 

შემდეგ ანამ დაწერა: 

მას მერე, რაც ტომისა და მოლის შორის გათამაშებული სცე-

ნის მოწმე გავხდი, ზევით ავედი და იმავე წამს მომხდარის მხატ-

ვრულ მოთხრობად გადაკეთება დავიწყე. გამაოგნა აზრმა, რომ 

რასაც ვაკეთებ, ყველაფერს ლიტერატურად ვაქცევ, - ეს ხრიკია. 

რატომ არ შეიძლება უბრალოდ აღვწერო, რაც დღეს მოხდა მო-

ლისა და მის ვაჟიშვილს შორის? რატომ არასდროს უბრალოდ 

არ აღვწერ იმას, რაც მოხდა? რატომ არ ვწერ დღიურს? რო-

გორც ჩანს, ჩემი მეთოდი ყველაფრის ლიტერატურად გადაქცე-

ვისა, საშუალებაა, რომ საკუთარ თავს რაღაც დავუმალო. დღეს 

ეს განსაკუთრებით ცხადი გახდა, მე ვიჯექი და ვუსმენდი, რო-

გორ ომობდნენ მოლი და ტომი. ამან ძალზე მომშალა, მაშინვე 

ავედი ჩემთან და მოთხრობის წერა დავიწყე, არადა, მსგავსს 

არაფერს ვაპირებდი. 

7 იანვ., 1950 

ამ კვირაში ტომის ჩვიდმეტი წელი შეუსრულდა. მოლი არ 

აიძულებს, მომავლის გეგმები გაარკვიოს. პირიქით, ამას წინათ 

უთხრა, ამაზე ნუ იდარდებო და რამდენიმე კვირით საფრანგეთ-

ში სამოგზაუროდ წასვლა შესთავაზა, - „თვალსაწიერის გასა-

ფართოებლად“ (ამ ფრაზამ ტომი გააღიზიანა). დღეს სამზა-

რეულოში აშკარად იმ განზრახვით შემოვიდა, რომ მოლისთან 

ეჩხუბა - მეც და მოლიც ამას უმალ მივხვდით, როგორც კი სამზა-

რეულოში შემოვიდა. ბოლო დროს მოლის მიმართ მტრულადაა 
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განწყობილი. ეს მამისეულ სახლში მისი პირველი ვიზიტის შემ-

დეგ დაიწყო (იმ მომენტში ჩვენ ვერ მივხვდით, თუ როგორი დი-

დი გავლენა მოახდინა ტომიზე ამ ვიზიტმა). სწორედ მაშინ დაიწ-

ყო დედამისის გაკრიტიკება იმის გამო, რომ კომუნისტი და „ბო-

ჰემაა“. მოლიმ ხუმრობაგაშვებით უპასუხა, რომ ქალაქგარეთ 

მიწათმფლობელებითა და ფულით პირთამდე სავსე საკუთარი 

სახლების დროდადრო მონახულება ერთობ სახალისოა, მაგ-

რამ ტომის მაგრად გაუღიმა ბედმა, რომ არ მოუწევს იქ მთელი 

ცხოვრების გატარება. 

რამდენიმე კვირის შემდეგ ტომი მეორეჯერ ესტუმრა მამის 

სახლს და იქიდან დედას მეტისმეტად თავაზიანი და მტრულად 

განწყობილი დაუბრუნდა. იმ მომენტში ჩავერიე: ტომის მოვუყე-

ვი ის, რის მოყოლასაც მოლის სიამაყე საშუალებას არ აძლევ-

და. ტომის ვუამბე დედამისისა და მამამისის ურთიერთობის ის-

ტორია: როგორ ახდენდა მასზე ფინანსურ ზეწოლას რიჩარდი, 

როცა აიძულებდა მასთან დაბრუნებას, როგორ ემუქრებოდა 

მოლის, შენს დამქირავებელს ვეტყვი, კომუნისტი რომ ხარო და 

ასე შემდეგ, სამუშაო რომ დაეკარგა, - მთელი ეს უმსგავსი ის-

ტორია. თავიდან ტომიმ არ დაიჯერა; ცოტა ვინმე თუ შეედრება 

რიჩარდს გულღია მასპინძლის როლში ხანგრძლივი უქმეების 

დროს, ეს ადვილად შემიძლია წარმოვიდგინო. შემდეგ ტომიმ 

დაიჯერა, რაც მოვუყევი, მაგრამ ამან არ უშველა. მოლიმ შესთა-

ვაზა, მამასთან მთელი ზაფხული გაეტარებინა იმისთვის, რომ 

(როგორც ამიხსნა) მთელ ამ ბრწყინვალებას ხანგრძლივი ხმა-

რებისგან ელფერი დაჰკარგოდა. ტომი მამასთან ექვსი კვირით 

გადავიდა ქალაქგარე სახლში. მომხიბლავი ცოლი და ყველაფე-

რი საუკეთესო ტრადიციების დაცვით. სამი მშვენიერი პატარა 

ვაჟიშვილი. რიჩარდი სახლში უქმეებზე ჩამოდის, ჩამოჰყავს 
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ნაცნობები ბიზნესის სამყაროდან და ა.შ. ადგილობრივი მიწათ-

მფლობელები. მოლის რეცეპტი სასწაულმოქმედი აღმოჩნდა, 

ტომიმ განაცხადა, უქმეები „მეტისმეტად გაგრძელდაო“. მოლი 

სიხარულით ცას ეწია, მაგრამ სიხარული თურმე ნაადრევი ყო-

ფილა. იმდღევანდელი ჩხუბი სცენას ჰგავდა პიესიდან. ტომი ვი-

თომცდა იმისთვის მოვიდა, რომ დედა დახმარებოდა სამხედრო 

სამსახურის საკითხის გადაწყვეტაში; ცხადი იყო, მოლისგან 

ელოდებოდა, რომ თავისი პოლიტიკური მრწამსიდან გამომდი-

ნარე, ურჩევდა, უარი ეთქვა სამხედრო-სავალდებულო სამსახუ-

რის გავლაზე. მოლის, რასაკვირველია, უნდოდა, მისი შვილი 

ასე მოქცეულიყო, მაგრამ უთხრა, თვითონ გადაწყვიტეო. ტომიმ 

იმის განცხადებით დაიწყო, რომ ვალდებულია გაიაროს სამხედ-

რო სამსახური, - ეს მისი ვალია. ეს შეტევის დასაწყისი გახ-

ლდათ: მოლის ცხოვრების წესზე, მის პოლიტიკურ შეხედულე-

ბებზე, მის მეგობრებზე, - ყველაფერზე, რასაც თავისთავად წარ-

მოადგენდა. ასე ისხდნენ - სამზარეულოს მაგიდით გაყოფილი: 

ტომის შეუვალი გამომეტყველების შავგვრემანი სახე მოლისკენ 

ჰქონდა მიმართული, ის კი იჯდა თავისუფლად, მოდუნებული, 

უსმენდა, ყურადღება წამდაუწუმ გადაჰქონდა სადილის მომზა-

დებაზე, დაუსრულებლად გადი-გამოდიოდა, სატელეფონო ზა-

რებისთვის რომ ეპასუხა და პარტიულ საკითხებზე ემსჯელა; ტო-

მი ყოველი სატელეფონო ზარის დასრულებასა და მის დაბრუნე-

ბას მოთმინებით ელოდა. ხანგრძლივი და გააფთრებული ორ-

თაბრძოლის ბოლოს ტომიმ თვითონ დაარწმუნა თავი, გამხდა-

რიყო კაცი, რომელიც სამხედრო სამსახურის გავლაზე უარს პო-

ლიტიკური მოტივებით ამბობს; და ახლა მისი შეტევა მოლიზე 

უკვე დაკავშირებული იყო მის ახალ პოზიციასთან - საბჭოთა 

კავშირის მილიტარიზმი და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ. გასვლი-
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სას ტომმა განაცხადა (თითქოს ეს ბუნებრივად გამომდინარეობ-

და იქიდან, რაც ადრე ითქვა), რომ აპირებს ძალზე ადრე შეირ-

თოს ცოლი და ბევრი შვილი იყოლიოს. მოლი მყისვე მოეშვა, 

ტირილი დაიწყო. მე ზევით ავედი, ჯენეტი რომ მესადილებინა. 

გუნება მომეშხამა, რადგან მოლი და რიჩარდი მაიძულებდნენ, 

ჯენეტის მამაზე მეფიქრა. ჩემი აზრით, ეს საკმაოდ დიდი სიბრიყ-

ვე იყო, მხოლოდ დამატებითი ნერვების წყვეტა. ამ ყველაფერს 

არავითარი მნიშვნელობა აღარა აქვს. რამდენჯერ გავუმეორე 

ჩემს თავს: „ჩემი შვილის მამა, თუ ვიღაც ამისმაგვარი, ჩემთვის 

არაფერს ცვლის. ოდესმე ჯენეტი იტყვის: „დედაჩემი მამაჩემის 

ცოლი ერთი წელი იყო, მერე დაშორდნენ“. როცა ქალიშვილი 

წამოიზრდება, მე სიმართლეს ვეტყვი და მისი ინტერპრეტაცია 

შეიცვლება: „დედაჩემმა მამაჩემთან სამი წელი იცხოვრა, მერე 

გადაწყვიტეს, ბავშვი გაეჩინათ და დაქორწინდნენ, უკანონო 

რომ არ გამოვსულიყავი, მერე კი დაშორდნენ“. ოღონდ ამ სიტ-

ყვებს არავითარი კავშირი არ ექნება იმასთან, რასაც, ჩემი შეგ-

რძნებით, სიმართლე შეიძლება ეწოდოს. საკმარისია ერთხელ 

მაინც გავიფიქრო მაქსზე (ვილი - შავ რვეულში), რომ წამსვე უძ-

ლურების განცდა მეუფლება. მაგრამ იმ მომენტში, როცა ბავშვი 

გაჩნდა, ეს ბრიყვული, უაზრო ქორწინება თითქოს გაუქმდა. მახ-

სოვს, როცა ჯენეტი პირველად დავინახე, გავიფიქრე: „რა მნიშ-

ვნელობა შეიძლება ჰქონდეს ამ ყველაფერს: სიყვარულს, ქორ-

წინებას, ბედნიერებას და ასე შემდეგ. აი, ეს ხომ არსებობს, გა-

დასარევი ბავშვი“. 

მაგრამ ჯენეტი ამას ვერ გაიგებს. ტომის ეს არ ესმის. ტომის 

ამის გაგება რომ შეეძლოს, აღარ გაკიცხავდა მოლის მამამის-

თან გაშორების გამო. გამახსენდა, რომ სანამ ჯენეტი დაიბადე-
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ბოდა, დაწყებული მქონდა დღიურის წერა. წავალ, მოვძებნი. აი, 

ის ჩანაწერი, რომელიც ახლა გამახსენდა. 

9 ოქტომბერი, 1946 

გუშინ საღამოს, სამსახურის მერე, ამ საშინელი სასტუმროს 

ნომერში დავბრუნდი. მაქსი საწოლზე იწვა, დუმდა. დივანზე ჩა-

მოვჯექი. მოვიდა, თავი მუხლებზე დამადო და ხელები მომხვია. 

მის სასოწარკვეთას ვგრძნობდი. მკითხა: 

- ანა, არაფერი გვაქვს ერთმანეთისთვის სათქმელი. რატომ? 

- იმიტომ, რომ სხვადასხვანაირი ადამიანები ვართ. 

- და მაშინ რას ნიშნავს ერთნაირი ადამიანები? - იკითხა მან 

და ინტონაციაში ირონია მექანიკურად გაურია, საუბრის თავის 

ნაძალადევად შენელებულ, თავდაცვით, ირონიულ სტილზე გა-

დაერთო. 

ვიგრძენი, შინაგანად გავიყინე, გავხევდი; გავიფიქრე, შეიძ-

ლება, ამას მნიშვნელობა არცა აქვს-მეთქი, მაგრამ მაინც ჩემს 

აზრზე დავრჩი, ვთქვი: 

- რა თქმა უნდა, რაღაცას უნდა ნიშნავდეს ერთნაირ ადა-

მიანებად ყოფნა. 

მაშინ მითხრა: 

- წამო, დავწვეთ. 

მერე მკერდზე ხელი დამადო და მის მიმართ უბრალოდ ფი-

ზიკური ზიზღი ვიგრძენი, ვთქვი: 

- რა აზრი აქვს? ჩვენ არ შევეფერებით ერთმანეთს და არც 

არასოდეს შევეფერებოდით. 

ჰოდა, დავიძინეთ. გამთენიისას ახალგაზრდა ცოლ-ქმარმა 

მეზობელ ნომერში სიყვარულობა დაიწყო. კედლები იმდენად 

თხელი იყო, რომ ყველაფერი გვესმოდა. სანამ ვუსმენდი, თავი 
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ძალზე უბედურად ვიგრძენი; ცხოვრებაში არასოდეს ვყოფილ-

ვარ ასეთი უბედური. მაქსს გაეღვიძა და იკითხა: 

- რაშია საქმე? 

ვუპასუხე: 

- ხედავ, ბედნიერება შესაძლებელია, ჩვენ ორივეს უნდა გვჯე-

როდეს ამისა. 

ძალიან ცხელოდა. წყვილი კედელს მიღმა იცინოდა. მზემ კე-

დელი ოდნავ შესამჩნევად გაავარდისფრა. მაქსი ჩემ გვერდით 

იწვა, მისი სხეული მხურვალე და უბედური იყო. ჩიტები გალობ-

დნენ, ძალზე ხმამაღლა, მერე მზემ მეტისმეტად დააცხუნა და ხმა 

გააკმენდინა. ერთბაშად. ერთი წამის წინ მკაფიოდ, მხიარულად 

და არეულ-დარეულად ჟღურტულებდნენ და უეცრად სიჩუმემ 

დაისადგურა. ცოლ-ქმარი კედელს მიღმა მასლაათობდა, იცი-

ნოდა, მერე კი ბავშვმა გაიღვიძა და ატირდა. 

მაქსმა იკითხა: 

- იქნებ ბავშვი უნდა გაგვეჩინა? 

ვუთხარი: 

- გინდა თქვა, რომ ბავშვი დაგვაახლოებს? 

ეს გაღიზიანებით ვთქვი და იმავე წამს საკუთარი თავი შემ-

ძულდა, მაგრამ მისი სენტიმენტალიზმი ნერვებს მიშლიდა. მაქ-

სი მოიღუშა და გაიმეორა: 

- ბავშვი უნდა გავაჩინოთ. 

და მაშინ მოულოდნელად გავიფიქრე: „და რატომაც არა? 

ჩვენ კიდევ რამდენიმე თვე ვერ წავალთ კოლონიიდან. ფული 

არა გვაქვს. ჰოდა, გავაჩინოთ ბავშვი - მე ყოველთვის ისე 

ვცხოვრობ, თითქოს მომავალში ოდესმე რაღაც საოცრება პირ-

დაპირ ჰაერიდან გაჩნდება. მაშ, მოდი, ახლავე მოხდეს რა-

ღაც“... - მისკენ მივტრიალდი და სიყვარულობა დავიწყეთ. ჯენე-
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ტი იმ დილით ჩაისახა. შემდეგ კვირას ქორწინება გავაფორმეთ. 

ერთი წლის მერე კი დავშორდი. თუმცა ამ კაცმა ვერ მოახერხა 

თუნდაც ოდნავ შეეტოკებინა ჩემი გული, არასოდეს გამხდარა 

ჩემთვის ახლობელი. მაგრამ ჯენეტი ხომ არსებობს... მე მგონი, 

ფსიქოანალიტიკოსთან უნდა მივიდე. 

10 იანვარი, 1950 

დღეს მისის მარქსი მოვინახულე. ხანგრძლივი შესავალი 

სიტყვის შემდეგ მკითხა: 

- რამ მოგიყვანათ? 

ვუთხარი: 

- იმან, რომ ცხოვრებაში არაერთხელ მიმიღია ისეთი გამოც-

დილება, რომელსაც, წესით, ჩემზე უნდა ემოქმედა, მაგრამ ასე 

არ ხდებოდა. 

ჩემგან გაგრძელებას ელოდა, ამიტომ ვთქვი: 

- აი, მაგალითად, ჩემი მეგობრის, მოლის, ვაჟიშვილმა, - წინა 

კვირას გადაწყვიტა, უარი თქვას სამხედრო-სავალდებულო სამ-

სახურზე პოლიტიკური მოტივებით, თუმცა ასეთივე წარმატებით 

შეეძლო საწინააღმდეგო გადაწყვეტილება მიეღო. საკუთარ 

თავსაც იმავეს ვამჩნევ. 

- რას გულისხმობთ? 

- მე ადამიანებს ვაკვირდები: გადაწყვეტენ ხოლმე ან ეს გა-

მოვიდნენ, ან ის და ეს რომელიღაც ცეკვას მაგონებს: ასეთივე 

წარმატებით შეუძლიათ რაღაც საწინააღმდეგო გააკეთონ და 

იმავე დამაჯერებლობით. 

მისის მარქსი შეყოყმანდა წამით, მერე კი იკითხა: 

- რომანი დაწერეთ? 

- დიახ. 

- ახალს წერთ? 
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- არა და აღარასოდეს დავწერ. 

თავი დააქნია. მე უკვე ვიცნობდი მისთვის ჩვეულ ამ თავის 

დაქნევას და ამიტომაც ავუხსენი: 

- აქ იმიტომ არ მოვსულვარ, რომ მწერლური სტუპორი მაქვს. 

მან ისევ დააქნია თავი და მე ვუთხარი: 

- თქვენ უნდა დამიჯეროთ, თუკი... 

ჩემი დაბნეულობა უცნაური და აგრესიული იყო და გავიღიმე, 

თუმცა ვიგრძენი, რომ გაღიმებაც აგრესიული გამომდიოდა და 

ვთქვი: 

- ...გვინდა ერთმანეთს გავუგოთ. 

ნაძალადევად გამიღიმა, მერე კი: 

- და რატომ აღარ გინდათ რომანის დაწერა? 

- იმიტომ, რომ ხელოვნებისა აღარაფერი მწამს. 

- მაშ, თქვენ ხელოვნებისა აღარ გწამთ, - თითოეული სიტყვა 

საგულდაგულოდ გამოთქვა და თითქოსდა გამომიწოდა, რომ 

თითოეულით ცალ-ცალკე დავმტკბარიყავი. 

- არა. 

- საინტერესოა. 

14 იანვ., 1950 

სიზმრებს ხშირად ვხედავ. ერთი სიზმარი: საკონცერტო დარ-

ბაზში ვარ. ადამიანები თოჯინებს ჰგვანან, საღამოს კაბები აცვი-

ათ. დგას როიალი. ედვარდის ეპოქის სტილში მაცვია, სულელუ-

რი ატლასის კაბა, მახრჩობელა მარგალიტების ასხმულათი, დე-

დოფალ მერივით. როიალს ვუზივარ. ერთი ჰანგიც კი ვერ და-

მიკრავს. დაკვრა არ ვიცი. პუბლიკა კი იცდის და იცდის. სიზმარი 

სტილიზებულია, სცენას ჰგავს სპექტაკლიდან ან ძველებურ 

ილუსტრაციას. ვუყვები მას მისის მარქსს და ის მეკითხება: 

- რაზეა ეს სიზმარი? 
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ვპასუხობ: 

- გრძნობების არარსებობაზე. 

მისი ტუჩის კუთხეები ოდნავ შესამჩნევ, მაგრამ ბრძნულ ღი-

მილს გამოსახავს. ეს ღიმილი ჩვენი ყოველი შეხვედრის თანამ-

დევია და საუბარს წარმართავს. დირიჟორის ჯოხივით. კიდევ 

ერთი სიზმარი: ომის პერიოდი, ცენტრალური აფრიკა, იაფფა-

სიანი დანსინგი. ყველა მთვრალია, ისე ცეკვავენ, რომ ეს უფრო 

სექსს ჰგავს და არა ცეკვას. განზე ვდგავარ და ველოდები. მიახ-

ლოვდება მამაკაცი, სლიპინა, გლუვი თმით, თოჯინას ჰგავს. 

მაქსს ვცნობ (თუმცა რაღაცნაირი ლიტერატურულია, ვილის 

იერი აქვს, რომელიც ჩემს რვეულებში აღვწერე). უნდა მომეხვი-

ოს, მისკენ თოჯინასავით მივდივარ, ვშეშდები და ვეღარ ვინძრე-

ვი. სიზმარი ისევ გროტესკულია. კარიკატურას ჰგავს. მისის 

მარქსი მეკითხება: 

- რაზეა ეს სიზმარი? 

- ისევ იმაზე, გრძნობების არარსებობაზე. მაქსთან ფრიგიდუ-

ლი ვიყავი. 

- მაშ, ფრიგიდულობის გეშინიათ? 

- არა, რადგან ის ერთადერთი მამაკაცია, ვისთანაც ფრიგი-

დული ვიყავი. 

თავი დააქნია. უეცრად შევშფოთდი: ნუთუ ისევ შეიძლება 

ფრიგიდული გავხდე? 

19 იანვ., 1950 

დღეს დილით ჩემს ოთახში ვიყავი, ზედ სახურავქვეშ. კე-

დელს მიღმა ბავშვი ტიროდა. ამან გამახსენა სასტუმროს ნომე-

რი აფრიკაში, სადაც ბავშვი კედელს მიღმა დილაობით ტირი-

ლით გვაღვიძებდა, მერე აჭმევდნენ და ღუღუნს იწყებდა, სიხა-

რულით აღსავსე ჭყლოპინს გამოსცემდა, მისი მშობლები კი იმ 
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დროს სიყვარულობდნენ. ჯენეტი იატაკზე იჯდა და კუბურებით 

თამაშობდა. გუშინ საღამოს მაიკლმა დამირეკა და მანქანით გა-

სეირნება შემომთავაზა, მაგრამ ვუთხარი, ვერ შევძლებ, მოლი 

შინ არ იქნება და ჯენეტს ვერავის დავუტოვებ-მეთქი. მან ირო-

ნიულად მომიგო: 

- რას იზამ, ცხადია, დედობრივი მზრუნველობა საყვარელთან 

შეხვედრაზე გაცილებით მაღლა დგას. 

მისმა ცივმა ირონიამ მის წინააღმდეგ განმაწყო. დღეს დი-

ლით კი ყველაფრის განმეორებადობის შეგრძნება დამეუფლა, - 

კედელს მიღმა ბავშვი ტირის, ჩემი მტრული განწყობა მაიკლის 

მიმართ (მაქსის მიმართ მტრული განწყობის გახსენება). მერე კი 

ყველაფრის, რაც ხდება, არარეალურობის განცდა, ვერ გავიხსე-

ნე, სად ვარ, - აქ, ლონდონში, თუ იქ, აფრიკაში, იმ მეორე სახ-

ლში, სადაც ბავშვი ტიროდა კედელს მიღმა. ჯენეტი ისევ იატაკზე 

იჯდა, ამომხედა და მითხრა: 

- დედიკო, მოდი, მეთამაშე. 

განძრევაც კი არ შემეძლო. მერე თავს ვაიძულე, სავარძლი-

დან წამოვდექი და ბავშვის გვერდით იატაკზე დავეშვი. შევხედე 

და გავიფიქრე: „ეს ჩემი ბავშვია, ჩემი სისხლი და ხორცი“. თუმ-

ცა, ამას ვერ ვგრძნობდი. ისევ მითხრა: 

- დედიკო, მოდი, მეთამაშე. 

ხის კუბურები ავიღე და სახლის აგებას შევუდექი, მაგრამ 

რობოტივით ვირჯებოდი. ყოველი მოძრაობა ნებისყოფის დიდ 

დაძაბვად მიჯდებოდა. ჩემს თავს გვერდიდან ვხედავდი, როგორ 

ვიჯექი იატაკზე - სურათი „ახალგაზრდა დედა ეთამაშება თავის 

პატარა ქალიშვილს“. თითქოს ფილმის კადრი ან ფოტოგრაფია 

ყოფილიყოს. მისის მარქსს ვუამბე და მითხრა: 

- მერე? 
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ვუპასუხე: 

- ყველაფერი ისე იყო, როგორც სიზმარში, ოღონდ ეს უცებ 

რეალურ ცხოვრებაში მოხდა. 

არაფერი თქვა და განვაგრძე: 

- და ეს ყველაფერი იმიტომ, რომ მაიკლის მიმართ მტრული 

განცდა გამიჩნდა და ამან ყველაფერი გაყინა. 

- ერთად გძინავთ? 

- დიახ. 

ისევ პაუზა და ღიმილით ვუთხარი: 

- არა, ფრიგიდული არა ვარ. 

თავი დამიქნია. ეს მოლოდინის მანიშნებელი იყო. ვერ 

ვხვდებოდი, მისის მარქსი რა სიტყვებს ელოდა ჩემგან. შემეშვე-

ლა: 

- თქვენმა პატარა ქალიშვილმა გთხოვათ მისულიყავით მას-

თან და გეთამაშათ? 

ვერ მივხვდი. მითხრა: 

- გეთამაშათ. მისულიყავით და გეთამაშათ. თქვენ არ შეგეძ-

ლოთ თამაში. 

გავბრაზდი. მივხვდი. ბოლო რამდენიმე სეანსის დროს უკვე 

არაერთხელ მივყავდი ერთი და იმავე აზრისკენ და ამას მეტად 

ოსტატურად აკეთებდა; და ყოველ ჯერზე წონასწორობას ვკა-

რგავდი; და ეს ყოველთვის ისე ჩანდა, თითქოს თავს ვიცავდი 

სიმართლისგან. ვთქვი: 

- არა, ეს სიზმარი ხელოვნებაზე არ ყოფილა.. არ ყოფილა, - 

და შევეცადე, მეხუმრა, - ვის დაესიზმრა ეს? მე თუ თქვენ? 

ჩემი ხუმრობის საპასუხოდ არ გაუცინია. 

- ჩემო ძვირფასო, თქვენ დაწერეთ წიგნი, თქვენ შემოქმედი 

ხართ. 
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სიტყვა „შემოქმედი“ რბილი, გამგებიანი ღიმილით თქვა. 

- მისის მარქს, უნდა დამიჯეროთ, ჩემთვის მართლა სულერ-

თია, დავწერ კიდევ ერთ რომანს თუ არა. 

- თქვენთვის სულერთია, - თქვა მან და შეეცადა, სიტყვებს 

მიღმა „ჩემთვის სულერთია“ გამეგონა სხვა სიტყვები: „გრძნო-

ბების არარსებობა“. 

- დიახ, - ჯიუტად გავაგრძელე, - ჩემთვის სულერთია. 

- ჩემო ძვირფასო, იმიტომ გავხდი ფსიქოანალიტიკოსი, რომ 

ოდესღაც მჯეროდა, შემოქმედი ვარ-მეთქი. მე ბევრ შემოქმედ-

თან, მხატვართან ვმუშაობ, ამ სიტყვის ფართო გაგებით. რომ 

იცოდეთ, თქვენამდე რამდენი ადამიანი იჯდა ამ სავარძელში 

იმის გამო, რომ სადღაც შიგნით სტუპორი დაემართათ და შე-

მოქმედების უნარი დაკარგეს. 

- მაგრამ მე ერთ-ერთი მათგანი არა ვარ. 

- აღწერეთ თქვენი თავი. 

- როგორ? 

- აღწერეთ ისე, თითქოს ვიღაც სხვას აღწერთ. 

- ანა ვულფი, ტანდაბალი და გამხდარი, შავგვრემანი ქალი, 

სუსხიანი, მეტისმეტად კრიტიკული და დაეჭვებული. ოცდაცამე-

ტი წლისაა. ერთი წელი იყო ცოლი კაცისა, რომელიც სრულიად 

არ უყვარდა. ჰყავს გოგონა. 

მისის მარქსმა გამიღიმა. ვთქვი: 

- არ გამოვიდა? 

- სცადეთ კიდევ ერთხელ: ჯერ ერთი, ანა ვულფმა დაწერა 

რომანი, რომელმაც არაერთი დადებითი რეცენზია დაიმსახურა 

და ისეთი წარმატება მოიპოვა მკითხველ საზოგადოებაში, რომ 

დღემდე ფაქტობრივად იმ ფულით ცხოვრობს, რომელიც მისი 

ხელახალი გამოცემებისგან შესდის. 
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მტრულმა გრძნობამ ამავსო. 

- ძალიან კარგი. ანა ვულფი ზის სავარძელში, სულთა მკურ-

ნალის პირისპირ. აქ იმიტომ მოვიდა, რომ გული აღარაფერზე 

უტოკდება. შინაგანად გახევებულია. მას ძალზე ბევრი ნაცნობ--

მეგობარი ჰყავს. ადამიანებს მოსწონთ მასთან ურთიერთობა, 

მაგრამ მას მხოლოდ ერთი ადამიანი აინტერესებს ამქვეყნად - 

თავისი ქალიშვილი ჯენეტი. 

- რატომაა გახევებული? 

- ეშინია. 

- რის? 

- სიკვდილის. 

მისის მარქსმა თავი დამიქნია. და მე თამაშის წესი დავარ-

ღვიე, ვთქვი: 

- არა, ჩემი საკუთარი სიკვდილსა არ მეშინია. მგონია, იმ 

დღიდან, რაც თავი მახსოვს, ყველაფერი, რაც რეალურად ხდება 

სამყაროში, სიკვდილი და ნგრევაა. მგონია, ეს სიცოცხლეზე უფ-

რო ძლიერია. 

- რატომ ხართ კომუნისტი? 

- მათ რაღაცის მაინც სჯერათ. 

- რატომ ამბობთ „მათ“, თუკი თქვენ თვითონ კომუნისტური 

პარტიის წევრი ხართ? 

- მე რომ შემეძლოს ვთქვა „ჩვენ“ და ეს იყოს გულწრფელად 

ნათქვამი, ახლა აქ არ ვიჯდებოდი, ასე არაა? 

- ანუ, სინამდვილეში, თქვენ სულაც არ გენაღვლებათ თქვენი 

ამხანაგები? 

- მე ყველასთან კარგი ურთიერთობა მაქვს. ამას მეკითხე-

ბით? 

- არა. 
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- უკვე გითხარით, რომ ერთადერთი ადამიანი, რომელიც ამ-

ქვეყნად მენაღვლება, ჩემი ქალიშვილია. და ეს ეგოიზმია. 

- თქვენ არ გენაღვლებათ თქვენი მეგობარი მოლი? 

- მე ის მიყვარს. 

- და თქვენ არ გენაღვლებათ თქვენი კაცი, მაიკლი? 

- დავუშვათ, ხვალ მიმაგდებს, რამდენი ხანი მემახსოვრება? 

მომწონდა თუ არა მასთან წოლა? 

- რამდენი ხანია, რაც იცნობთ? სამი კვირაა? და რატომ უნდა 

მიგაგდოთ? 

ვერ მოვიფიქრე, რა მეპასუხა, საერთოდაც გამიკვირდა, ეს 

რომ ვთქვი. ჩვენი დრო ამოიწურა. დავემშვიდობე. გასვლისას 

მისის მარქსმა მითხრა: 

- ჩემო ძვირფასო, არ დაგავიწყდეთ, რომ შემოქმედს ყოველ-

თვის რაღაცის სწამს სულითა და გულით. 

თავი ვერ შევიკავე და გავიცინე. 

- რამ გაგაცინათ ასე? 

- არ გეჩვენებათ, რომ ეს ყველაფერი სასაცილოა - ხელოვნე-

ბა წმინდაა, დიდებული აკორდი, ტონალობა ფა მაჟორი? 

- შეხვედრამდე, ჩემო ძვირფასო, ზეგ, როგორც ყოველთვის. 

31 იანვ., 1950 

დღეს მისის მარქსს ათობით სიზმარი ვუამბე. ყველა ბოლო 

სამი დღის განმავლობაში ვნახე. ყველას ერთი და იგივე თვისე-

ბა ჰქონდა: ეს ყალბი ხელოვნება, კარიკატურა, ილუსტრაცია, 

პაროდია გახლდათ. ყოველ სიზმარში მდიდრული, ცოცხალი და 

ცინცხალი ფერები იყო, რაც უდიდეს სიამოვნებას მანიჭებდა. 

- ძალიან ბევრ სიზმარს ხედავთ. 

ვუპასუხე: 

- საკმარისია თვალი მოვხუჭო, რომ ეგრევე ვხედავ სიზმარს. 
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მკითხა: 

- რაზეა ეს სიზმრები? 

და გავუღიმე, სანამ თვითონ დამასწრებდა, საპასუხოდ მკაც-

რად მიყურებდა, უკვე მზად იყო, ადგილზე მოვესვი, მაგრამ ვე-

უბნები: 

- სულ მინდა რაღაც გკითხოთ. ამ სიზმრების ნახევარი კოშმა-

რებია. მართლა მეშინია, ვიღვიძებ და ცივი ოფლი მასხამს. და 

მაინც, სიზმრის ყოველი წამი სიამოვნებას მგვრის. ძალიან მომ-

წონს სიზმრების ნახვა. მოუთმენლად ველი იმ მომენტს, როცა 

დაძინების დრო მოვა. ღამით კი ყოველ ჯერზე ვაიძულებ თავს, 

გავიღვიძო იმის გასაცნობიერებლად, რომ სიზმარს ვხედავ და 

ამის ცოდნისგან სიამოვნება მივიღო. დილაობით ბედნიერი 

ვარ, თითქოს ღამით, სანამ მეძინა, ქალაქებს ვაშენებდი. და რა? 

გუშინ შემხვდა ერთი ნაცნობი, რომელიც უკვე ათი წელია დადის 

ფსიქონალიტიკოსთან, - ცხადია, ამერიკელია. 

მისის მარქსმა გაიღიმა. 

- ამ ქალმა რაღაცნაირად კაშკაშა, სტერილური ღიმილით 

მითხრა, რომ სიზმრები მისთვის გაცილებით მნიშვნელოვანია, 

ვიდრე ცხოვრება და უფრო რეალურია მისთვის, ვიდრე ის, რაც 

რეალურად ხდება დღისით და მის ბავშვსა თუ ქმარს ეხება. 

მისის მარქსმა ისევ გაიღიმა და მე გავაგრძელე: 

- კი, ვიცი, რისი თქმაც გსურთ, და ეს ასეცაა. გამიმხილა, 

ოდესღაც მიმაჩნდა, რომ მწერალი ვიყავიო. მაგრამ საქმე ისაა, 

რომ ჯერ არ შემხვედრია ადამიანი, მიუხედავად მისი სოციალუ-

რი წარმომავლობისა, კანის ფერისა თუ მსოფლმხედველობისა, 

რომელსაც ცხოვრების რომელიღაც ეტაპზე არ ჰგონებოდა, 

რომ მწერალი, მხატვარი, მოცეკვავე ან კიდევ ვიღაც ამდაგვა-

რია. და, შესაძლოა, ეს ფაქტი უფრო საინტერესოა, ვიდრე ყვე-
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ლაფერი, რასაც ამ ოთახში განვიხილავთ. ასი წლის წინ ადამი-

ანთა უმრავლესობას ხომ აზრადაც არ მოუვიდოდა, აუცილებ-

ლად მხატვრები, შემოქმედები ყოფილიყვნენ. ისინი აღიარებ-

დნენ და ეგუებოდნენ იმ ადგილს ცხოვრებაში, რომელიც უფალ-

მა ღმერთმა ინება და მიუჩინა. და განა შემაშფოთებელი არ 

არის, რომ ჩემს სიზმარს მეტი განცდა, სიხარული, დაკმაყოფი-

ლება მოაქვს ჩემთვის, ვიდრე ყველაფერ იმას, რაც ცხადში ხდე-

ბა? მე არ მინდა იმ ამერიკელს დავემსგავსო. 

დუმილი, წამქეზებელი ღიმილით იღიმის. 

- დიახ, მესმის, თქვენ გსურთ, ვთქვა, რომ ჩემი შემოქმედები-

თი პოტენციალი სიზმრებში რეალიზდება. 

- და განა ასე არ არის? 

- მისის მარქს, მინდა გკითხოთ: იქნებ ცოტა ხანს ჩემს სიზ-

მრებს ყურადღება არ მივაქციოთ? 

ცივად მეუბნება: 

- თქვენ მოდიხართ ჩემთან, ფსიქოანალიტიკოსთან, და მე-

კითხებით, ხომ არ შეგვიძლია თქვენს სიზმრებს ყურადღება არ 

მივაქციოთ? 

- იქნებ არსებობს თუნდაც შესაძლებლობა იმისა, რომ ჩემი 

ესოდენ მომნუსხველი სიზმრები გრძნობებისგან გაქცევაა? 

მდუმარედ ზის, ფიქრობს. ძალზე ჭკვიანია - მოხუცი ბრძენი 

ქალი. ხელით მანიშნებს, მთხოვს, სიჩუმე დავიცვა, სანამ ფიქ-

რობს იმაზე, მიზანშეწონილია თუ არა ის, რასაც ვთხოვ. მე კი ამ 

დროს ვათვალიერებ ოთახს, სადაც ვსხედვართ. ოთახი ვიწროა 

და გრძელი, მაღალჭერიანი, ფერები და ხმა კი - მიმქრალი. 

ყველგან ყვავილებია. კედლებზე საქვეყნოდ ცნობილი შედევ-

რების რეპროდუქციებია, არის სკულპტურაც. ოთახი სამხატვრო 

სალონს ჰგავს. ამ ოთახს მაღალი დანიშნულება აქვს. მე აქ 
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ყოფნა მსიამოვნებს, როგორც სამხატვრო გალერეაში. საქმე 

ისაა, რომ ჩემს ცხოვრებაში არაფერი შეესაბამება იქ არსებულს 

- ჩემს ცხოვრებაში ბევრი იყო და არის მოუმწიფებელი, დაუსრუ-

ლებელი, ნედლი, საცდელი; ისევე, როგორც იმ ადამიანების 

ცხოვრებაში, ვისაც ახლოს ვიცნობ. სანამ ოთახს ვათვალიერებ-

დი, თავში მომივიდა, რომ სწორედ ჩემი ცხოვრების დაუმუშა-

ვებლობა, სინედლე და დაუსრულებლობაა ყველაზე ძვირფასი, 

რასაც მთელი ძალით უნდა ჩავეჭიდო. 

მისის მარქსი მედიტაციიდან გამოვიდა და მითხრა: 

- ძალიან კარგი, ჩემო ძვირფასო. მოდი, დროებით გვერდზე 

გადავდოთ თქვენი სიზმრები. მოდით ჩემთან და მომიყევით, რა-

საც ცხადში წარმოისახავთ. 

იმ დღიდან, რაც დღიურში ეს ბოლო ჩანაწერი გავაკეთე, 

თითქოსდა ჯადოსნური ჯოხის აქნევით სიზმრები შემიწყდა. 

- ხედავთ რამეს სიზმარში? - მეკითხება მისის მარქსი სასხვა-

თაშორისოდ, რომ გაარკვიოს, მზად ვარ თუ არა უარი ვთქვა 

მისგან დამალვის აბსურდულ მცდელობაზე. განვიხილავთ იმ 

გრძნობის ნიუანსებს, რასაც მაიკლის მიმართ განვიცდი. ერთად 

უმეტესად ბედნიერი ვართ, მაგრამ დროდადრო გული მომდის 

მასზე და მძულს ხოლმე. ყოველთვის ერთი და იმავე მიზეზით: 

როდესაც ქილიკობს იმის გამო, წიგნი რომ დავწერე, - ეს მას არ 

სიამოვნებს, გამოჯავრებას მიწყებს, „ავტორესას“ მეძახის; რო-

დესაც ირონიულად ლაპარაკობს ჯენეტზე, რომ დედობას უფრო 

მაღლა ვაყენებ, ვიდრე მის სიყვარულს; როდესაც მაფრთხი-

ლებს, რომ არ აპირებს ჩემს ცოლად შერთვას. ყოველ ჯერზე 

მაფრთხილებს, როცა მეტყვის, რომ ვუყვარვარ და მე ვარ უძ-

ვირფასესი, რაც კი ცხოვრებაში გააჩნია. მე მწყინს და ვბრაზობ. 

გესლიანად ვუთხარი: 
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- ამგვარი გაფრთხილების გამეორება საჭირო არ არის. საკ-

მარისია ერთხელ ითქვას. 

მაიკლმა პასუხის ნაცვლად ხუმრობა დამიწყო, გამომაჯავრა 

და ხასიათზე მომიყვანა. მაგრამ იმ ღამეს მასთან პირველად ვი-

ყავი ფრიგიდული. როდესაც ეს მისის მარქსს მოვუყევი, მითხრა: 

- ერთხელ სამი წელი ვმუშაობდი ქალთან, რომელსაც ფრი-

გიდულობა ტანჯავდა. ცხოვრობდა კაცთან, ვინც უყვარდა, მაგ-

რამ ამ სამი წლის განმავლობაში ორგაზმი ერთხელაც არ ჰქო-

ნია. იმ დღეს, როცა დაქორწინდნენ, ორგზამი პირველად განი-

ცადა. 

ამას რომ მიყვებოდა, თავს აქნევდა, თითქოს მეუბნებოდა: 

„აი, ხომ ხედავ?!“ 

გამეცინა: 

- მისის მარქსს, თუ გესმით, რეაქციონერობის როგორი ბურ-

ჯი ხართ? 

- და ეგ სიტყვა რას ნიშნავს, ძვირფასო? 

- ჩემთვის ძალიან ბევრს, - მივუგე. 

- და მაინც, იმ ღამის მერე, რაც თქვენმა კაცმა გითხრათ, რომ 

ცოლად არ შეგირთავთ, თქვენ ფრიგიდული ხართ? - ეს ადრეც 

უთქვამს ან უგრძნობინებია, მაგრამ ამის გამო ფრიგიდული არ 

გავმხდარვარ. 

ეს ვთქვი და მივხვდი, რომ სიმართლეს არ ვამბობდი, და ვა-

ღიარე: 

- კი, მართალია, ის, თუ როგორ ვპასუხობ ლოგინში, დამოკი-

დებულია იმაზე, თუ როგორ მექცევა. 

- რასაკვირველია, თქვენ ხომ ნამდვილი ქალი ხართ. 

მისის მარქსი სიტყვებს „ქალი“, „ნამდვილი ქალი“ ზუსტად 

ისევე წარმოთქვამს, როგორც ამბობს: „ხელოვანი“, „ნამდვილი 
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ხელოვანი“. ეს ერთგვარი აბსოლუტია. როდესაც მითხრა, რომ 

მე ნამდვილი ქალი ვარ, გამეცინა და თავი ვერაფრით შევიკავე, 

ცოტა ხნის მერე კი მანაც დაიწყო სიცილი. მერე მკითხა, რატომ 

იცინიო და მეც ავუხსენი. უკვე მზად იყო, შემთხვევა გამოეყენე-

ბინა და ჩაერთო სიტყვა „ხელოვნება“, რომელიც აღარ გვიხსე-

ნებია იმ დღიდან, რაც სიზმრები შემიწყდა. ამის ნაცვლად კი 

მითხრა: 

- ჩემთან ურთიერთობისას რატომ არასოდეს ახსენებთ 

თქვენს პოლიტიკურ შეხედულებებს? 

დავფიქრდი და მივუგე: 

- რაც შეეხება კომპარტიას, მე ის ერთდროულად მძულს, მე-

შინია და თან, რაც ძალი და ღონე მაქვს, ვებღაუჭები. ვებღაუჭე-

ბი, რადგან მინდა დავიცვა, მოვუარო. შეგიძლიათ ამის გაგება? 

თავი დამიქნია. გავაგრძელე: 

- და ჯენეტი. ზოგჯერ ვნანობ, რომ არსებობს, რადგან მის გა-

მო ძალიან ბევრ რაღაცაზე მიხდება უარის თქმა. თუმცა, იმავ-

დროულად, მიყვარს. მოლიც რაღაც წამს შეიძლება შემძულდეს 

იმის გამო, რომ უფროსივით მექცევა, ასე ზრუნავს ჩემზე, მაგ-

რამ გავა წამი და ისევ მიყვარს. მაიკლთანაც ასეა. ამიტომ ჩვენ 

შეიძლება მხოლოდ ერთ-ერთ მათგანთან ჩემი ურთიერთობა 

გავაანალიზოთ, რომ გავიგოთ ჩემი შინაგანი სტრუქტურა, ჩემი 

პიროვნება. 

ცივად გამიღიმა და მითხრა: 

- ძალიან კარგი. მოდი, მაიკლი იყოს. 

31 იანვ., 1950 

მისის მარქსთან მივედი და ვუთხარი, რომ მართალია, მაიკ-

ლთან ისე ბედნიერი ვარ, როგორც არასოდეს, მაინც ხდება რა-

ღაც, რაც ვერ გამიგია. მასთან ჩახუტებული ვიძინებ, მის ხელში 
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ვდნები, ბედნიერი ვარ, მაგრამ მეორე დილას მაინც რატომღაც 

ნაწყენი თუ გაღიზიანებული ვიღვიძებ. 

ასე მიპასუხა: 

- მაშ, იქნებ, ძვირფასო, უკვე სიზმრების ნახვის დრო მოვიდა? 

სიცილი ამიტყდა, ის კი მშვიდად ელოდა, სანამ დავწყნარდე-

ბოდი, და მეც ვაღიარე: 

- თქვენ ყოველთვის მართალი ხართ. 

გუშინდელი ღამიდან კი, თითქოს ვიღაცამ მიბრძანაო, ისევ 

ვხედავ სიზმრებს. 

27 მარტი, 1950 

ძილში ვტირი. როცა ვიღვიძებ, მხოლოდ ის მახსოვს, რომ 

ვტიროდი. როდესაც ეს მისის მარქსს მოვუყევი, შენიშნა: 

- ის ცრემლები, რასაც ძილში ვღვრით, ერთადერთი ნამდვი-

ლი ცრემლებია ჩვენს ცხოვრებაში. როცა ვიღვიძებთ, იმიტომ 

ვტირით, რომ ჩვენი თავი გვეცოდება. 

ვუთხარი: 

- ძალზე პოეტურია, მაგრამ არ მჯერა, რომ მართლა ასე ფიქ-

რობთ. 

- რატომაც არა? 

- რადგან, როცა ვიძინებ და ვიცი, რომ ვიტირებ, ამის ცოდნა 

სიამოვნებას მანიჭებს. 

მიღიმის. მე მზად ვარ, ველოდები, რას მეტყვის, მაგრამ ამჯე-

რად აღარ მეხმარება. 

- იმის თქმას ხომ არ აპირებთ, რომ მაზოხისტი ვარ? - ირო-

ნიულად ვეკითხები. 

თავს მიქნევს, რასაკვირველია, ხართო. 

- არის ტკივილში ნეტარება, - ვამბობ და მის აზრს ვახმოვა-

ნებ. 
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თავს მიქნევს. ვეუბნები: 

- მისის მარქსს, სევდიანი და ნოსტალგიური ტკივილი, რომ-

ლის გამოც ვტირი, ის გრძნობაა, რომელმაც ამ წყეული წიგნის 

დაწერა მაიძულა. 

მკვეთრი მოძრაობით წელში გაიმართა; ზის გაჭიმული და 

დაძაბული, გაოგნებულია იმის გამო, რომ გავბედე და წიგნს, ხე-

ლოვნებას, ამ წმიდათაწმიდა ქმედებას, წყეული ვუწოდე. ვაგ-

რძელებ: 

- რაც თქვენ გააკეთეთ, ისაა, რომ თანდათან, ნაბიჯ-ნაბიჯ მი-

მიყვანეთ სუბიექტურ გაგებასთან იმისა, რაც თავადაც ვიცოდი, - 

რომ თვით წიგნის საწყისი, წყარო იყო მოწამლული. 

მეუბნება: 

- თვითშემეცნება სწორედ გაღრმავებული გაგებაა იმისა, რაც 

ადამიანმა ისედაც იცოდა. 

შევეპასუხე: 

- მაგრამ ეს არ კმარა. 

მისის მარქსი თავს მიქნევს, დუმს და ფიქრობს. ვგრძნობ, რა-

ღაც მწიფდება, მაგრამ რა, არ ვიცი. მეკითხება: 

- დღიურს თუ წერთ? 

- დროდადრო. 

- წერთ იმას, რაც აქ ხდება? 

- ზოგჯერ. 

თავს მიქნევს. და მე ვიცი, რასაც ფიქრობს. მისის მარქსს მი-

აჩნია, რომ თვით პროცესი, დღიურის წერა, თავისთავად დასაწ-

ყისია იმისა, რასაც აღიქვამს როგორც „გალღობას“, პირველ 

ეტაპს იმ სტუპორის შესუსტებისა, რომელიც წერის საშუალებას 

არ მაძლევს. ძალიან მეწყინა, ისე გავბრაზდი, რომ ხმა ვერ ამო-

ვიღე. ვგრძნობდი, დღიური რომ ახსენა, და ეს, ასე ვთქვათ, თა-
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ვისი სამუშაო პროცესის ნაწილად აქცია, ამით გამძარცვა, დამა-

საკლისა. 

დღიური, როგორც პირადი დოკუმენტი, აქ წყდება. შემდეგ 

გრძელდება საგაზეთო ამონაჭრების სახით, აკურატულად რო-

მაა ჩაწებებული და დათარიღებული. 

მარტი, 1950 

modeliori am varcxnilobas uwodebs „wyalbadis bombis 

stils“, sadac aso H aRniSnavs wyalbadis zeJangs, romelsac 

Tmis SesaRebad iyeneben. Tma isea dawyobili, TiTqos bombis 

afeTqebam aqeT-iqiT gaSala, afeTqebam, sadRac kefaze rom 

moxda. „deili telegrafi“ 

13 ივლისი, 1950 

დღეს კონგრესში მოწონების შეძახილები გაისმა, როდესაც 

დემოკრატიული პარტიის წარმომადგენელმა, ბატონმა ლოიდ 

ბენტსენმა დაჟინებით მოუწოდა პრეზიდენტ ტრუმენს, უბრძანოს 

ჩრდილოეთ კორეას ერთი კვირის განმავლობაში დატოვოს ტე-

რიტორია და გააფრთხილოს, რომ წინააღმდეგ შემთხვევაში, მა-

თი ქალაქები ატომური ბომბებით დაიბომბება. „ექსპრესი“ 

29 ივლისი, 1950 

ბრიტანეთის გადაწყვეტილება, დამატებით 100 მილიონი 

გირვანქა სტერლინგი დახარჯოს თავდაცვაზე, ნიშნავს, რომ, 

როგორც ცხადად მიანიშნა ბატონმა ეტლიმ, ცხოვრების დონის 

მოსალოდნელი ზრდა და სოციალური მომსახურების სფეროს 

გაუმჯობესება გაურკვეველი დროით გადაიდო. „ნიუ სტეიტსმე-

ნი“ 

3 აგვ., 1950 
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ამერიკა დაუყოვნებლივ იწყებს წყალბადის ბომბის წარ-

მოებას, რომელიც წინასწარი პროგნოზით ატომურ ბომბზე ას-

ჯერ მძლავრი იქნება. „ექსპრესი“ 

5 აგვ., 1950 

ჰიროსიმასა და ნაგასაკის გამოცდილების გათვალისწინებით 

და მასზე დაყრდნობით, როდესაც აფეთქების ტალღის რადიუსს, 

ტემპერატურის ნახტომისებურ აწევასა და რადიაცის დონეს ვა-

ფასებთ, ჩვენი ვარაუდით, დიდი ბრიტანეთის მჭიდროდ დასახ-

ლებულ რაიონებში ერთ ატომურ ბომბს 50000 კაცის განადგუ-

რება შეუძლია. წყალბადის ბომბზე რომ აღარაფერი ვთქვათ. 

„ნიუ სტეიტსმენი“ 

24 ნოემბ., 1950 

მაკარტური შეტევაზე გზავნის 100000 ჯარისკაცს იმისთვის, 

რომ კორეაში ომს ბოლო მოუღოს. „ექსპრესი“ 

9 დეკ., 1950 

კორეამ სამშვიდობო მოლაპარაკებების წინადადება წა-

მოაყენა, მაგრამ მოკავშირეები არ ცხრებიან. „ექსპრესი“ 

15 დეკ., 1950 

აშშ „სერიოზული საფრთხის წინაშეა“. მიღებულია სასწრაფო 

ცნობა. დღეს საღამოს პრეზიდენტმა ტრუმენმა თავის მიმართვა-

ში ამერიკის მოქალაქეებისადმი განაცხადა, რომ საბჭოთა 

მთავრობის მოქმედებების გამო აშშ „სერიოზული საფრთხის წი-

ნაშეა“. 

13 იანვ., 1951 

გუშინ ტრუმენმა შეერთებული შტატების თავდაცვითი მრეწ-

ველობის წინაშე მასშტაბური ამოცანები დააყენა, რაც ყველა 

რიგითი ამერიკელისგან მსხვერპლს გულისხმობს. „ექსპრესი“ 

12 მარტი, 1951 
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ეიზენჰაუერი ატომური ბომბების შესახებ. მე დაუყოვნებლივ 

გამოვიყენებდი მათ, დარწმუნებული რომ ვიყო, მტერს სათანა-

დოდ დააზარალებს. „ექსპრესი“ 

6 აპრილი, 1951 

ჯაშუში ქალი, რომელმაც ატომური იარაღის საიდუმლო გას-

ცა, მოკვდება. მის ქმარსაც ელექტრულ სკამზე დასვამენ. მოსა-

მართლე: „კორეა თქვენ გამო მოხდა“. 

2 მაისი, 1951 

კორეა: მოკლულია, დაჭრილია, უგზო-უკვლოდ დაკარგულია 

371 კაცი. 

9 ივნისი, 1951 

აშშ უზენაესმა სასამართლომ შეთქმულებაში მონაწი-

ლეობისთვის გაასამართლა აშშ კომპარტიის 11 ლიდერი, რომ-

ლებიც მიზნად ისახავდნენ მთავრობის ძალადობრივ ჩამოგდე-

ბას. უახლოეს მომავალში აღსრულდება განაჩენი: თავისუფლე-

ბის აღკვეთა 5 წლის ვადით და ჯარიმა 10000 დოლარის ოდენო-

ბით თითოეულ ბრალდებულს. „სტეიტსმენი“ 

16 ივნისი 1951 

2 ივნისის „ლოს-ანჯელეს ტაიმსი“ წერდა: „მიახლოებითი გა-

მოთვლებით, კორეაში მოკლულია ან ომით გამოწვეული გასა-

ჭირის გამო დაღუპულია 2 მილიონი მშვიდობიანი მოქალაქე, 

მათ უმეტესობას ბავშვები შეადგენენ. 10 მილიონზე მეტი უსახ-

ლკაროდ დარჩა და უკიდურეს გაჭირვებაში ცხოვრობს“. დონ 

სუნ კიმი, კორეის რესპუბლიკის საგანგებო დავალებათა ელჩი, 

1-ელ ივნისს გვატყობინებდა: „მხოლოდ ერთი ღამის განმავ-

ლობაში 156 სოფელი გადაწვეს. ეს სოფლები მოწინააღმდეგის 

ჯარების მოძრაობის მარშრუტზე მდებარეობდა. ამიტომ გაეროს 

თვითმფრინავებს ისინი, რასაკვირველია, უნდა გაენადგურები-
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ნა. და ყველა მოხუცი და ბავშვი, ვინც კი იმ სოფლებში იმყოფე-

ბოდნენ, რადგან ევაკუაციის ბრძანება ვერ შეასრულეს, დახო-

ცეს. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

13 ივლისი, 1951 

სამშვიდობო მოლაპარაკებები შეჩერებულია, რადგან წით-

ლები უარს ამბობენ კორეაში მოკავშირეთა 20 ფოტორეპორ-

ტიორისა და ჟურნალისტის შეშვებაზე. „ექსპრესი“ 

16 ივლისი 

10000 კაცი მონაწილეობს „ნავთობის მღელვარებაში“. ჯარე-

ბი ცრემლსადენ აირს იყენებენ. „ექსპრესი“ 

28 ივლისი 

აშშ-ში გადაიარაღებისთვის დღემდე გაწეულ ხარჯებს ამერი-

კელთა ცხოვრების დონის შესამჩნევი დაწევა არ გამოუწვევია. 

პირიქით, მოხმარების დონე იზრდება. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

1-ელი სექტ., 1951 

ჩანასახის უჯრედების სწრაფი გაყინვისა და უვადო შენახვის 

მეთოდიკამ შეიძლება დროის ცნების შესახებ ჩვენი წარმოდგე-

ნების გადახედვამდე მიგვიყვანოს. ჯერჯერობით ამ მეთოდიკას 

მამაკაცის სპერმისთვის იყენებენ, მაგრამ ის შეიძლება ასევე ქა-

ლების კვერცხუჯრედების დასამუშავებლადაც იქნეს გამოყენე-

ბული. მამაკაცი, რომელიც 1951 წელს ცხოვრობს, და ქალი, 

რომელიც 2051 წელს იცხოვრებს, შესაძლოა „დაქორწინდნენ“ 

2251 წელს, რათა შვან ბავშვი სუროგატული დედის მეშვეობით. 

„სტეიტსმენი“ 

17 ოქტ., 1951 

მაჰმადიანური სამყარო ცეცხლის ალშია გახვეული. სუეცში 

დამატებითი შენაერთები გადაისროლეს. „ექსპრესი“ 

20 ოქტ., 1951 



459 
 

ჯარები ეგვიპტის ბლოკირებას ახდენენ. „ექსპრესი“ 

16 ნოემბერი, 1951 

კორეაში წითლებმა მოკავშირეთა ტყვედ ჩავარდნილი 

12790 ჯარისკაცი და 250000 მშვიდობიანი მოქალაქე მხეცურად 

დახოცეს. „ექსპრესი“ 

24 ნოემბერი, 1951 

ვარაუდობენ, რომ ჯერ კიდევ ჩვენს სიცოცხლეში კაცობ-

რიობის რაოდენობა 4 მილიარდს მიაღწევს. როგორ მოვახ-

დენთ ასეთ სასწაულს - 4 მილიარდის გამოკვებას? „ნიუ სტეიტ-

სმენი“ 

24 ნოემბერი, 1951 

არავინ იცის, რამდენი ადამიანი დასაჯეს სიკვდილით, ჩააგ-

დეს ციხეებში, გაუშვეს შრომაგასწორებით ბანაკებში ან რამდე-

ნი დაიღუპა მრავალსაათიანი დაკითხვების დროს დიდი საბჭო-

თა „წმენდის“ პერიოდში, 1937-1938 წლებში; არც ის ვიცით, რუ-

სეთში დღეს რამდენი ადამიანია იძულებითი შრომით დაკავებუ-

ლი - 1 თუ 20 მილიონი. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

13 დეკ., 1951 

რუსეთი ატომურ ბომბდამშენს აშენებს. ის მსოფლიოში ყვე-

ლაზე სწრაფი იქნება. „ექსპრესი“ 

1-ელი დეკ. 1951 

შეერთებული შტატები უდიდეს ეკონომიკურ აღმავლობას გა-

ნიცდის, რაც კი ყოფილა მისი არსებობის ისტორიაში. არადა, 

მხოლოდ სამხედრო ხარჯები და საზღვარგარეთის ქვეყნების 

ეკონომიკური დახმარება მოცულობით ომისწინანდელ ბიუჯეტს 

აჭარბებს. „სტეიტსმენი“ 

29 დეკ., 1951 
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ბრიტანეთის მთელ ისტორიაში ეს იყო პირველი წელიწადი, 

როდესაც ჩვენი 11 დივიზია უცხო ქვეყნებში იდგა, და როდესაც 

ჩვენი ნაციონალური შემოსავლის 10% შეიარაღებაზე დაიხარ-

ჯა. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

29 დეკ., 1951 

არსებობს იმის ნიშნები, რომ შეერთებულ შტატებში მაკკარ-

ტისა და ძმათა მისთა მეტისმეტი მოსდით. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

12 იანვ., 1952 

როდესაც ორმოცდაათიანი წლების დასაწყისში ტრუმენმა 

მსოფლიოს განუცხადა, რომ შეერთებული შტატები ყველაფერს 

გააკეთებს წყალბადის ბომბის წარმოების დასაჩქარებლად 

(რომლის აფეთქების ძალა, მეცნიერთა აზრით, 1000-ჯერ მეტი 

იქნება იმ ბომბზე, რაც ჰიროსიმაში ააფეთქეს, ანუ 20 მილიონი 

ტონა ტრინიტრიტოლუოლის აფეთქების ტოლი იქნება), ალ-

ბერტ აინშტაინმა მშვიდად განაცხადა, რომ „სრული და საყო-

ველთაო განადგურების აჩრდილი სულ უფრო და უფრო მკაფი-

ოდ მოჩანს“. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

1-ელი მარტი, 1952 

ისევე, როგორც შუა საუკუნეებში, ათასობით უდანაშაულო 

ადამიანი დაადანაშაულეს და მოკლეს კუდიანობის ბრალდე-

ბით, ძალზე ბევრი რუსი კომუნისტი და სხვა რუსი პატრიოტი 

შეეწირა „წმენდას“ კონტრრევოლუციური საქმიანობის მითური 

ბრალდებით. და მართლაც, სწორედ იმიტომ, რომ არ არსებობ-

და რეალური საფუძველი მათი მხილებისთვის, დაპატიმრებებმა 

ესოდენ ფანტასტიკურ მასშტაბს მიაღწია (ბატონი ვაისბერგი გა-

მოთვლის მეტად გონებამახვილურ სისტემას იყენებს და ვა-

რაუდობს, რომ 1936-დან 1939 წლამდე დაახლოებით 8 მი-

ლიონი კაცი დააპატიმრეს). „ნიუ სტეიტსმენი“ 
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22 მარტი, 1952 

კორეაში ბაქტერიოლოგიური იარაღის გამოყენების ბრალ-

დება, რომელიც გაეროს მისამართით გაისმა, არ შეიძლება უგუ-

ლებელყოფილ იქნეს მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს სრული სიგიჟე 

იქნებოდა. „სტეიტსმენი“ 

15 აპრილი, 1952 

რუმინეთის კომუნისტურმა მთავრობამ გამოსცა ბრძანება ბუ-

ქარესტიდან „არაპროდუქტიული ადამიანების“ მასობრივი დე-

პორტაციის შესახებ. ეს 200000 კაცია, რაც ქალაქის მოსახ-

ლეობის მეხუთედს შეადგენს. „ექსპრესი“ 

22 ივნისი, 1952 

შეუძლებელია დავადგინოთ იმ ამერიკელების ზუსტი რაოდე-

ნობა, რომლებსაც უარი უთხრეს პასპორტების გაცემაზე და 

რომლებსაც შეეხო განსაზღვრული შეზღუდვები, მაგრამ ჩვენ-

თვის ცნობილი შემთხვევები ცხადყოფს, რომ დაზარალდა სრუ-

ლიად განსხვავებული წარმომავლობის, სარწმუნოების, პოლი-

ტიკური შეხედულებების მქონე მოქალაქეთა ფართო სპექტრი. 

მათ მიეკუთვნება... „ნიუ სტეიტსმენი“ 

5 ივლისი, 1952 

მაგრამ რაც ყველაზე მნიშვნელოვანია, ამერიკული „კუ-

დიანებზე ნადირობით“ ყალიბდება საყოველთაო ერთფეროვნე-

ბის ახალი დონე, ახალი ორთოდოქსია, რომლის ნორმებზეც 

უარის თქმა მხოლოდ საკუთარი ეკონომიკური კეთილდღეობის 

დათმობის ხარჯზე შეიძლება. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

2 სექტ., 1952 

როგორც შინაგან საქმეთა მინისტრმა განაცხადა, მიუხედა-

ვად იმისა, რომ ატომური ბომბის მიზანში ზუსტი მოხვედრისას 
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ზარალი მართლაც ძალზე დიდია, მის მასშტაბს ხშირად წარმო-

უდგენლად აზვიადებენ ხოლმე. „ექსპრესი“ 

მშვენივრად მესმის, რომ მხოლოდ თავაზიანი ლაპარაკით 

რევოლუციას ვერ მოახდენ, მაგრამ ჩემი კითხვა ასეთია: ფორ-

მოზის სამხედრო აგრესიის თავიდან ასაცილებლად მართლა 

აუცილებელი იყო მილიონ-ნახევარი კაცის მოსპობა თუ უფრო 

ადეკვატური საშუალება მათი განიარაღება იქნებოდა? „ნიუ სტე-

იტსმენი“ 

13 დეკ., 1952 

იაპონელები იარაღს ითხოვენ. „ექსპრესი“ 

13 დეკ., 1952 

მაკკარენის აქტის მე-2 პარაგრაფის საფუძველზე გათვალის-

წინებულია ეგრეთ წოდებული დროებითი დაკავების ცენტრების 

შექმნა. მიუხედავად იმისა, რომ ასეთი ცენტრების შექმნას არ 

ავალდებულებს, კანონი აშშ იუსტიციის მინისტრს ანიჭებს უფ-

ლებამოსილებას, დააკავოს და განათავსოს „დროებითი დაკა-

ვების ამგვარ დაწესებულებებში, მითითების თანახმად... ყველა 

პირი, რომლებზეც არსებობს საფუძვლიანი ეჭვი, რომ ისინი 

მიიღებენ მონაწილეობას (ან შეუთანხმდებიან სხვა პირებს, რომ 

მიიღონ მონაწილეობა) ჯაშუშობისა და საბოტაჟის აქტებში“. 

3 ოქტ., 1952 

ჩვენმა ბომბმა მაგრად ბუთქა. ბრიტანული ატომური იარაღის 

პირველი გამოცდა წარმატებით ჩატარდა. „ექსპრესი“ 

11 ოქტ., 1952 

ყოჩაღი პოლკოვნიკი მაუ-მაუდან. „ექსპრესი“ 

23 ოქტ., 1952 

გაროზგეთ. ლორდი გოდარდი, უზენაესი მოსამართლე. „ექ-

სპრესი“ 
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25 ოქტ., 1952 

პოლკოვნიკი რობერტ სკოტი, ამერიკული სამხედრო--

საჰაერო ბაზის მეთაური ფიურშტენფელდბრუკში: „ამერიკასა 

და გერმანიას შორის შეთანხმების წინასწარი ვარიანტი უკვე 

ხელმოწერილია. გულწრფელად ვიმედოვნებ, რომ თქვენი სამ-

შობლო მალე ნატოს სრულუფლებიანი წევრი გახდება. თქვენ-

თან ერთად მოუთმენლად ველი იმ დღეს, როდესაც ჩვენ, რო-

გორც მეგობრები და ძმები, მხარდამხარ დავდგებით, რათა კო-

მუნიზმის საფრთხეს წინ აღვუდგეთ. მე ვლოცულობ და ვიმედოვ-

ნებ, რომ მალე დადგება წუთი, როცა მე ან სხვა რომელიმე ამე-

რიკელი სარდალი ამ მშვენიერ სამხედრო-საჰაერო ბაზას 

სამხედრო-საჰაერო ძალების გერმანელ მთავარსარდალს გა-

დასცემს, რაც ახალი გერმანული ლიუფტვაფეს ჩამოყალიბების 

მაუწყებელი იქნება“. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

17 ნოემბერი, 1952 

აშშ-ში წყალბადის ბომბის გამოცდა მიმდინარეობს. „ექსპრე-

სი“ 

1-ელი ნოემბერი, 1952 

კორეა: საერთო დანაკარგი მშვიდობიანი მოლაპარაკებების 

დაწყებიდან, მათ შორის, მშვიდობიან მოსახლეობაში, მალე 

მიუახლოვდება ტუსაღების რიცხვს, რომელთა სტატუსი მოლა-

პარაკებების წარმოებისთვის მთავარ დაბრკოლებად იქცა. 

„სტეიტსმენი“ 

27 ნოემბერი, 1952 

კენიის მთავრობამ დღეს განაცხადა, რომ კოლექტიური სას-

ჯელის სახით მთავარსარდალ ჯეკ მაიკელჯონის მკვლელობის-

თვის (ეს კვირას მოხდა) 750 კაცი და 2200 ქალი და ბავშვი იქნა 

დეპორტირებული. „ექსპრესი“ 
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8 ნოემბერი, 1952 

ბოლო წლებში, მაკარტიზმის კრიტიკოსებს არაჯანსაღი ან-

ტიამერიკელების იარლიყს აწებებდნენ. „ნიუ სტეიტსმენი“ 

22 ნოემბერი, 1952 

მხოლოდ და მხოლოდ ორი წელი გავიდა იმ დღიდან, რაც 

პრეზიდენტმა ტრუმენმა ბრძანება გასცა, აემოქმედებინათ 

წყალბადის ბომბის წარმოების პროგრამა. მდინარე სავანაზე 

(სამხრეთი კაროლინა) დაუყოვნებლივ დაიწყო მილიარდი დო-

ლარის ღირებულების ტრიტიუმის მწარმოებელი ქარხნის მშე-

ნებლობა; 1951 წლის ბოლოს წყალბადის ბომბის წარმოება იქ-

ცა ინდუსტრიად, რომელიც თავისი მასშტაბით მხოლოდ „იუ ეს 

სტილსა“ და „ჯენერალ მოტორსს“ თუ შეედრება. „ნიუ სტეიტსმე-

ნი“ 

22 ნოემბერი, 1952 

თუმცა, ახლანდელი საარჩევნო კამპანიის პირველი გასრო-

ლა უკვე გაკეთდა, რაც მეტად მარჯვედ დაემთხვა რესპუბლი-

კელთა საარჩევნო კამპანიის ციებ-ცხელებიან კულმინაციას, 

რომლებმაც, ელჯერ ჰისის თქმით, ყველაფერი გამოწურეს, რაც 

კი შესაძლებელი იყო, სახელმწიფო დეპარტამენტის „დაბინძუ-

რებისგან“ და ამ პირველი გასროლის როლი შეასრულა ვის-

კონსინის შტატის სენატორ ალექსანდრ უაილის აღიარებამ, 

რომ მან გაეროს სამდივნოში ამერიკელი კომუნისტების „მა-

სობრივად შეჟონვის“ სიტუაციის გამოძიება მოითხოვა. ამის 

შემდეგ სენატის ქვეკომიტეტმა უსაფრთხოების საკითხებზე დევ-

ნის ახალი კამპანიის პირველი თორმეტი მსხვერპლის ჯვარედი-

ნი დაკითხვა დაიწყო, ყველანი მაღალი რანგის მოხელეები არი-

ან... თუმცა, თორმეტი მოწმის უარმა, მიეცათ ჩვენებანი კომუ-

ნისტებთან კავშირის თაობაზე, ისინი ვერ გადაარჩინა. სრული-
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ად აშკარაა, რომ „კუდიანებზე მონადირე“ სენატორები უფრო 

მსხვილ მსხვერპლს ეძებდნენ, ვიდრე ეს თორმეტია, რომელთა 

დანაშაულის ერთადერთი მტკიცებულება (მათ კი ძირგამომ-

თხრელი საქმიანობა ედებათ ბრალად) მათი დუმილი გახლავთ. 

„ნიუ სტეიტსმენი“ 

29 ნოემბერი, 1952 

პრაღის პროცესი, მიუხედავად იმისა, რომ სახალხო დემო-

კრატიის ქვეყნებისთვის დამახასიათებელი პოლიტიკური მარ-

თლმსაჯულების სტანდარტული კანონებით მიმდინარეობს, მა-

ინც მეტად საინტერესო მოვლენაა. დავიწყოთ იმით, რომ ჩეხო-

სლოვაკია ერთადერთი ქვეყანაა აღმოსავლეთის ბლოკში, სა-

დაც ძველთაგანვე დამკვიდრდა დემოკრატიული ცხოვრების წე-

სის ტრადიცია, რაც გულისხმობდა სამოქალაქო თავისუფლებე-

ბის დაცვასა და დამოუკიდებელ სასამართლოს. „ნიუ სტეიტსმე-

ნი“ 

3 დეკ., 1952 

დარტმურელი კაცი გაროზგეს. არამზადამ „კატის“ ტიპის 

მათრახით თორმეტი დარტყმა მიიღო. „ექსპრესი“ 

17 დეკ., 1952 

პრაღაში კომუნიზმის 11 ლიდერი ჩამოახრჩვეს. ჩეხოსლოვა-

კიის მთავრობის განცხადებით, ისინი კაპიტალიზმის ჯაშუშები 

იყვნენ. 

29 დეკ., 1952 

დაპროექტდა ახალი ატომური ქარხანა, რომლის ღირებულე-

ბაა 100000 გირვანქა სტერლინგი, ხოლო დანიშნულება - ბრი-

ტანული ატომური იარაღის წარმოების გაორმაგება. „ექსპრესი“ 

13 იანვარი, 1953 
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მკვლელთა საზარელი შეთქმულება საბჭოთა კავშირში. 

დღეს დილით მოსკოვის რადიომ ებრაელი ექიმ-ტერორისტების 

ჯგუფს ბრალად დასდო საბჭოთა ბელადების განადგურების 

მცდელობა, მათ შორის, გენერალიტეტის წარმომადგენლებისა 

და მეცნიერ-ფიზიკოსებისა. „ექსპრესი“ 

6 მარტი, 1953 

სტალინი მოკვდა. „ექსპრესი“ 

23 მარტი, 1953 

მაუ-მაუმ 25000 კაცი დააპატიმრა. „ექსპრესი“ 

23 მარტი, 1953 

პატიმართა ამნისტია რუსეთში. „ექსპრესი“ 

1-ელი აპრილი, 1953 

რას ნიშნავს თქვენთვის მშვიდობა კორეაში? „ექსპრესი“ 

7 მაისი, 1953 

კორეაში იზრდება მშვიდობის დამყარების იმედი. „ექსპრესი“ 

8 მაისი, 1953 

ამერიკაში განიხილავენ გაეროს შესაძლო მოქმედებას 

„სამხრეთ-აღმოსავლეთ აზიაში კომუნისტური აგრესიის მოსა-

თოკად“. ინდოჩინეთში უამრავი თვითმფრინავი, ტანკი და საბ-

რძოლო მასალა იგზავნება. „ექსპრესი“ 

13 მაისი 

მხეცობა ეგვიპტეში. „ექსპრესი“ 

18 ივლისი, 1953 

ღამის ბრძოლა ბერლინში. ამ დილით აღმოსავლეთ ბერლი-

ნის ბნელ ქუჩებში ქალაქის მცხოვრებნი საბჭოთა სატანკო დი-

ვიზიასა და საბჭოთა ქვეით ჯარს ებრძოდნენ. „ექსპრესი“ 

6 ივლისი 

აჯანყება რუმინეთში. „ექსპრესი“ 
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10 ივლისი, 1953 

ბერია გაასამართლეს და დახვრიტეს. „ექსპრესი“ 

27 ივლისი, 1953 

კორეაში ცეცხლი შეწყდა. „ექსპრესი“ 

7 აგვისტო, 1953 

სამხედრო ტყვეთა მასობრივი აჯანყება. ჩრდილოეთ კო-

რეაში გაეროს ჯარებმა ცრემლსადენი აირისა და ცეცხლსასრო-

ლი იარაღის გამოყენებით სამხედრო ტყვეთა მასობრივი აჯან-

ყება ჩაახშვეს. „ექსპრესი“ 

20 აგვ., 1953 

ირანი. გადატრიალებას 300 კაცი ემსხვერპლა. „ექსპრესი“ 

18 თებ., 1954 

ბრიტანეთმა ატომური ბომბები მოიმარაგა. „ექსპრესი“ 

27 მარტი, 1954 

მეორე წყალბადის ბომბის გამოცდა გადაიდო. პირველი 

აფეთქების შემდეგ კუნძულებზე ჯერ კიდევ მაღალი ტემპერატუ-

რაა. „ექსპრესი“ 

30 მარტი 

ააფეთქეს მეორე წყალბადის ბომბი. „ექსპრესი“ 

მერე ისევ პირადი ჩანაწერები იწყება. 

2 აპრილი, 1954 

დღეს მივხვდი, რომ მისის მარქსს გავუუცხოვდი, გავუუცხოვ-

დი იმას, რასაც იგი მასთან ურთიერთობის „გამოცდილებას“ 

უწოდებს; ეს დაკავშირებულია ზოგიერთ რაღაცასთან, რასაც 

მეუბნებოდა. როგორც ჩანს, ამას უკვე მიხვდა. მითხრა: 

- არ დაგავიწყდეთ, როდესაც ფსიქოანალიტიკოსთან 

სიარულს შეწყვეტთ, ამით თქვენი გამოცდილება არ დასრულ-

დება. 
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- თქვენ გულისხმობთ, რომ დვრიტა მოქმედებას გააგრძე-

ლებს? 

გამიღიმა და თავი დამიქნია. 

4 აპრილი, 1954 

ისევ ვნახე სიზმარი - ანარქიული პრინციპი მომდევდა უკან, 

ამჯერად რაღაც არაადამიანური გარეგნობის მქონე ჯუჯის სა-

ხით. სიზმარში მისის მარქსიც იყო, ძალზე დიდი და ძლევამოსი-

ლი, კეთილი და თავაზიანი ალქაჯის მსგავსი. ჩემი სიზმარი მო-

ისმინა და მითხრა: 

- როდესაც მარტო იქნებით, თქვენი თავის ამარა და რაღაც 

საშიშროება დაგემუქრებათ, საშველად კეთილ ჯადოქარს უხ-

მეთ. 

- ანუ თქვენ, - ვუთხარი. 

- არა, ეს თქვენ თვითონ ხართ, განსხეულება იმისა, რაც 

თქვენ ჩემგან გამოძერწეთ. 

ესე იგი, ყველაფერი დასრულდა. მან თითქოს მითხრა: „ახ-

ლა თქვენ თქვენი თავის ამარა დარჩით“. ეს ყველაფერი სასხვა-

თაშორისოდ, თითქმის გულგრილად ჩაილაპარაკა, კაცივით, 

უკვე ნახევრად რომ შეგაქცია ზურგი. მისმა ოსტატობამ აღმა-

ფრთოვანა. მისის მარქსმა ეს ისე გააკეთა, თითქოს ჩემთან და-

მშვიდოებებისას რაღაც გამომიწოდა, - შესაძლოა, აყვავებული 

ტოტი ან თილისმა, ბნელი ძალებისგან რომ გიცავს. 

7 აპრილი, 1954 

მკითხა, თქვენს ჩანაწერებში აისახება თუ არა თქვენი „გამო-

ცდილებაო“. მისის მარქსს ბოლო სამი წლის განმავლობაში ერ-

თხელაც არ უხსენებია ჩემი დღიური. ასე რომ, ინსტინქტურად 

იცოდა, ჩანაწერებს რომ არ ვაკეთებდი. 

ვუთხარი: 
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- არა. 

- საერთოდ არანაირ ჩანაწერებს არ აკეთებდით? 

- არა. თუმცა ძალიან კარგი მეხსიერება მაქვს. 

პაუზა. 

- ანუ დღიური, რომლის წერაც დაიწყეთ, ცარიელი დარჩა? 

- არა, მასში საგაზეთო ამონაჭრებს ვაწებებდი. 

- რა ტიპის ამონაჭრებს? 

- იმას, რამაც ძალიან იმოქმედა ჩემზე. მოვლენებს, რომლე-

ბიც მეტად მნიშვნელოვანი მეჩვენა. 

კითხვის თვალით გამომხედა, თითქოს მითხრა: „მერე? უფ-

რო ზუსტ განსაზღვრებას ველი“. ავუხსენი: 

- ამას წინათ გადავათვალიერე: ის, რაც მაქვს, ომების, 

მკვლელობის, ქაოსის, ტანჯვის ქრონიკაა. 

- და თქვენ გგონიათ, ესაა ბოლო რამდენიმე წლის პირუთ-

ვნელი ასახვა? 

- და თქვენ ეს სურათი პირუთვნელი არ გეჩვენებათ? 

შემომხედა - ირონიულად. უსიტყვოდ მეუბნებოდა, რომ ჩემი 

და მისი ერთობლივი „გამოცდილება“ შემოქმედებითია და ნა-

ყოფიერი, და რომ ვეშმაკობ, როცა ასე ვლაპარაკობ. ვუთხარი: 

- მაშ, ძალიანაც კარგი: საგაზეთო ამონაჭრების დანიშნულე-

ბაა რაღაც თანაფარდობა შემოიტანოს. ეს სამი წელი, მეტი თუ 

არა, ჩემს ძვირფას სულთან ჭიდილში გავატარე, ამ დროს კი... 

- ამ დროს, რა? 

- მე უბრალოდ გამიმართლა, რომ არ მაწამეს, არ მომკლეს, 

შიმშილით სული არ ამომხადეს, ციხეში არ დამალპეს. 

მის სახეზე თავშეკავებული ირონია იკითხებოდა. ვუთხარი: 

- თქვენ, რასაკვირველია, უნდა გესმოდეთ, რომ ის, რაც ამ 

ოთახში ხდება, ადამიანს მხოლოდ იმისკენ არ მიმართავს, რა-
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საც თქვენ ქმნადობას უწოდებთ არამედ, კიდევ... არც კი ვიცი, 

სწორად როგორ განვსაზღვრო. 

- მოხარული ვარ, რომ აზრად არ მოგდით სიტყვა „ნგრევა“. 

- ჰო, კარგი, ყველაფერს ორი მხარე აქვს და ასე შემდეგ, მაგ-

რამ მაინც, რაც უნდა იყოს, როდესაც სადღაც რაღაც საშინელე-

ბა ხდება, სიზმარში ვხედავ, რომ ეს პირადად მე მეხება. 

- თქვენ გაზეთიდან ჭრიდით ყველა ცუდ ახალ ამბავს და 

თქვენს დღიურში, სადაც ჩვენი ერთობლივი გამოცდილება უნდა 

ასახულიყო, აწებებდით როგორც ინსტრუქციებს, საკუთარ თავს 

რომ აძლევდით, თუ რა სიზმრები გენახათ? 

- კი მაგრამ, მისის მარქსს, რა არის ამაში ცუდი? 

ჩვენ უკვე არაერთხელ შევსულვართ ამ ჩიხში და არც ერთი 

ჩვენგანი არ ცდილობს გამოსავალი იპოვოს. იჯდა და ღიმილით 

შემომცქეროდა, თავდაჭერილი, მომთმენი. პირდაპირ თვალებ-

ში ვუყურებდი, თითქოს ვიწვევდი. 

9 აპრილი, 1954 

დღეს, როცა უკვე წასვლას ვაპირებდი, მისის მარქსმა მით-

ხრა: 

- ახლა კი, ძვირფასო, მითხარით, როდის აპირებთ წერის ხე-

ლახლა დაწყებას? 

რასაკვირველია, შემეძლო მეთქვა, რომ დროდადრო ისევ 

ვჯღაბნი ჩემს რვეულებში, მაგრამ ის სხვა რამეს გულისხმობდა. 

ვუთხარი: 

- შესაძლებელია, არც არასოდეს. 

მისის მარქსი გაღიზიანდა, მოუთმენლად შეირხა. იმ დიასახ-

ლისს ჰგავდა, რომელსაც ყველაფერი თავდაყირა წაუვიდა, - მი-

სი მოძრაობა გულწრფელი იყო, არ ჰგავდა მის ღიმილს, თავის 
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დაკვრასა თუ კანტურს, ან სეანსების დროს ენის მოუთმენელ 

წკლაპუნს. 

- რატომ არ შეგიძლიათ იმის გაგება, - ვუთხარი და გულ-

წრფელად მინდოდა, მიმხვდარიყო, რას ვეუბნებოდი, - იმის გა-

გება, რომ გაზეთი ხელში ვერ ამიღია ისე, რაც იქ წერია, იმდე-

ნად გამაოგნებლად, შემზარავად არ მომეჩვენოს, რომ მერე 

რაც კი ოდესმე შეიძლება დავწერო, მასთან შედარებით არა-

რაობად არ მივიჩნიო? 

- მაშინ გაზეთების კითხვას თავი უნდა დაანებოთ. 

გამეცინა. ცოტა ხნის მერე გამიღიმა. 

15 აპრილი, 1954 

რამდენიმე სიზმარი ვნახე და ყველა იმის შესახებ, რომ მაიკ-

ლი მტოვებს. 

სწორედ ჩემი სიზმრებიდან შევიტყვე, რომ მალე უნდა მიმა-

ტოვოს, რომ მალე მიმატოვებს. სიზმარში თვალს ვადევნებ გან-

შორების სცენებს. უემოციოდ. ცხადში სასტიკად, უკიდურესად 

უბედური ვარ. ძილში არაფერი მაწუხებს. მისის მარქსმა დღეს 

მკითხა: 

- რომ მეთხოვა, ერთი ფრაზით გამოგეხატათ ის, რაც ჩემგან 

ისწავლეთ, რას იტყოდით? 

- რომ თქვენ ტირილი მასწავლეთ, - მივუგე საკმაოდ ცივად. 

გამიღიმა, მიმანიშნა, თქვენს „ცივ“ დამოკიდებულებას ვიღე-

ბო. 

- კიდევ? 

- რომ მე ასჯერ უფრო დაუცველი ვარ, ვიდრე ვიყავი. 

- კიდევ? სულ ესაა? 

- გინდათ მითხრათ, რომ მე თან ასჯერ ძლიერიცა ვარ? არ ვი-

ცი. მართლა არ ვიცი. იმედია, ასეა. 
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- მე ვიცი, - დაჟინებით მითხრა, - თქვენ ბევრად ძლიერი გახ-

დით. და თქვენ ამას დაწერთ. 

სწრაფად, გადაჭრით დამიქნია თავი, მერე კი დასძინა: 

- აი, ნახავთ. რამდენიმე თვის ან რამდენიმე წლის შემდეგ. 

მხრები ავიჩეჩე. შევთანხმდით, რომ შემდეგ კვირას უკანას-

კნელად შევხვდებოდით ერთმანეთს. 

23 აპრილი, 1954 

ბოლო შეხვედრის წინ სიზმარი ვნახე და მისის მარქსს მოვუ-

ყევი. დამესიზმრა, რომ ხელში რაღაც ზარდახშა მიჭირავს, შიგ 

კი ძალიან ძვირფასი რამ დევს. მივაბიჯებ გრძელ ოთახში, სამ-

ხატვრო გალერეას თუ სალექციო დარბაზს რომ ჰგავს, აქ ბევრი 

მკვდარი ქანდაკება და სურათია (როდესაც სიტყვა „მკვდარი“ 

ვთქვი, მისის მარქსს ირონიულად გაეღიმა). დარბაზის ბოლოს 

ადამიანთა ჯგუფი მელოდება, სცენისმაგვარ შემაღლებაზე დგა-

ნან. ელიან, როდის გადავცემ ზარდახშას. წარმოუდგენლად 

ბედნიერი ვარ, რომ ბოლოს და ბოლოს შემიძლია მათ ეს ძვირ-

ფასეულობა ჩავაბარო. მაგრამ, როდესაც გადავცემ, ვხედავ, 

რომ ყველანი ბიზნესმენები, ბროკერები, ამის მსგავსი ვიღაცები 

არიან. ზარდახშას არ ხსნიან, ფულს დასტებად მაჩეჩებენ, დიდ 

თანხებს. ტირილს ვიწყებ. ვუყვირი: „გახსენით ზარდახშა, გახსე-

ნით ზარდახშა!“ - მაგრამ ჩემი არ ესმით ან არ უნდათ, გაიგონ. 

უეცრად ვხვდები, რომ ყველანი ფილმის თუ პიესის პერსონაჟე-

ბი არიან, რომ ეს ყველაფერი თვითონ დავწერე და მრცხვენია. 

ყველაფერი ფარსად იქცევა, ბუნდოვან და მღელვარე ფარსად, 

მე კი საკუთარი პიესის პერონაჟი ვარ. ვხსნი ზარდახშას და 

ვაიძულებ, შიგ ჩაიხედონ. მაგრამ ძვირფასი ნივთის ნაცვლად, 

რაც მეგონა, რომ შიგ იქნებოდა, ფრაგმენტები, ნამსხვრევები 

აღმოჩნდა და თან, ეს არ არის რაღაც ერთი მთლიანი, ფრაგმენ-
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ტებად რომ დაშლილა, არამედ ნატეხები და ნაკუწები მსოფლი-

ოს ყველა კუთხიდან - ვცნობ წითელი მიწის გუნდას, რომელიც, 

ვიცი, აფრიკიდანაა, იქვეა ლითონის ნატეხი, რომელიც ინდოჩი-

ნეთში მოსტყდა შაშხანას, და კიდევ, ბევრი საზარელი რამ - კო-

რეაში დახოცილი ადამიანების ხორცის ნაგლეჯები და ვიღაცის 

კომუნისტური სამკერდე ნიშანი, საბჭოთა ციხეში რომ დაიღუპა. 

და ეს - უამრავი საზარელი ფრაგმენტის ხილვა ისეთ ტკივილს 

მაყენებს, რომ ვეღარ ვუყურებ და ზარდახშას ვხურავ. მაგრამ 

ბიზნესმენებისა და მდიდრების ჯგუფი ვერაფერს ამჩნევს. ხელში 

იღებენ ზარდახშას, მე ზურგს ვაქცევ, რომ არ დავინახო, რაც ში-

გაა, ისინი კი აღტაცებული არიან. მერე მეც ვუყურებ და ვხედავ, 

ზარდახშაში კიდევ რაღაცაა. ეს პატარა, მწვანე ნიანგია, რო-

მელსაც ეშმაკურ დინგზე სარდონიკული ღიმილი დასთამაშებს. 

თავიდან მგონია, ნეფრიტისა და ზურმუხტისაა, მაგრამ მერე 

ვხვდები, რომ ცოცხალია და გაყინული ცრემლები, ლოყებზე 

რომ ჩამოსდის, ბრილიანტებად იქცევა. რომ გავაცნობიერე, 

ბიზნესმენები მოვატყუე-მეთქი, გადავიხარხარე და გამეღვიძა. 

მისის მარქსმა ამ სიზმარს უკომენტაროდ მოუსმინა, თითქოს 

არც კი დაინტერესდა. ჩვენ თბილად დავემშვიდობეთ ერთმა-

ნეთს, მაგრამ მან შინაგანად უკვე ზურგი შემაქცია, ისევე, რო-

გორც მე - მას. მითხრა, აუცილებლად შემოირბინეთ ხოლმე 

„მოსანახულებლად“, თუკი დაგჭირდებათო. გავიფიქრე, რო-

გორ შეიძლება დამჭირდეს, როცა თავისი სახება მიანდერძა--

მეთქი; კარგად ვიცი, ყოველ ჯერზე, როცა გამიჭირდება, სიზმარ-

ში გამომეცხადება დიდი დედა ალქაჯი (მისის მარქსი ტანად პა-

ტარა, ძარღვიანი, ენერგიული ქალია, მაგრამ სიზმარში ყოველ-

თვის დიდსა და მძლავრს ვხედავ). გამოვედი ჩაბნელებული, სა-

ზეიმო ოთახიდან, სადაც ესოდენ ბევრი დრო გავატარე, ზოგჯერ 
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მთლიანად იქ ვიყავი, ზოგჯერ ჩემს ფანტაზიებსა და სიზმრებში 

გახლდით ჩაფლული; გამოვედი ოთახიდან, რომელიც ხელოვ-

ნების შესანახ სანაწილეს ჰგავდა, და ცივ, უსახურ ქვაფენილზე 

აღმოვჩნდი. საკუთარი ანარეკლი დავინახე ვიტრინის მინაში: 

პატარა, ფერმკრთალი, უკმეხი ქალი, დამანჭული სახით და 

უმალ ვიცანი ეს ჩაცინება, - იმ პატარა, მწვანე და ბოროტ ნიანგს 

ეხატა პირზე, ჩემს სიზმრისეულ ბროლის ზარდახშაში რომ იჯდა. 
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თავისუფალი ქალები 

2 
 

 

ორი ვიზიტი, რამდენიმე სატელეფონო ზარი და ტრაგე-
დია. 

 

 

 

ტელეფონმა სწორედ მაშინ დარეკა, როდესაც ანა ბავშვის 

ოთახიდან ფეხის წვერებზე გამოდიოდა. ჯენეტმა ისევ გაიღვიძა 

და ბუზღუნით, მაგრამ თანაც კმაყოფილმა განაცხადა: 

- მგონი, მოლია, ახლა რამდენიმე საათი გაუჩერებლად იჭო-

რავებთ. 

- ჩუუ, - უთხრა ანამ, თან, ტელეფონისკენ მიდიოდა და ფიქ-

რობდა: „ისეთი ბავშვისთვის, როგორიც ჯენეტია, უსაფ-

რთხოებისა და სიმყუდროვის საფარი ბებიებისა და ბაბუების-

გან, ბიძაშვილ-მამიდაშვილებისგან, მოწესრიგებული ცხოვრე-

ბისგან კი არ შედგება, არამედ მეგობრებისგან, ყოველდღე რომ 

რეკავენ, და იმ სიტყვებისგან, რაც ამ დროს უცვლელად ითქმე-

ბა“. 

- ჯენეტმა თითქმის დაიძინა, მაგრამ მთხოვს, გადმოგცე, რომ 

ძალიან უყვარხარ, - ხმამაღლა თქვა ყურმილში და მოლიმაც სა-

თანადოდ უპასუხა, თავისი როლის შესაფერისი რეპლიკით: 

- გადაეცი ჯენეტს, რომ მეც ძალიან მიყვარს და უთხარი, ახ-

ლავე დაიძინოს. 



476 
 

- მოლი ამბობს, რომ უნდა დაიძინო და ტკბილ სიზმრებს გი-

სურვებს, - თქვა ანამ ხმამაღლა, ჩაბნელებული ოთახისკენ. 

ჯენეტმა მიუგო: 

- აბა, როგორღა დავიძინებ, როცა რამდენიმე საათი გაუჩე-

რებლად იჭორავებთ? 

მაგრამ იმ სიჩუმიდან გამომდინარე, რომელიც ამ სიტყვებს 

მოჰყვა, ანა მიხვდა, რომ ბავშვი იძინებდა, სავსებით კმაყოფი-

ლი ყველაფრით; და ანამ ჩუმად თქვა: 

- ყველაფერი რიგზეა. ჰო, როგორა ხარ? 

მოლიმ ვითომცდა სასხვათაშორისოდ ჰკითხა: 

- ანა, ტომი შენთან ხომ არ არის? 

- არა, და რატომ უნდა იყოს აქ? 

- უბრალოდ ვიკითხე... რომ გაიგოს, ვღელავ, ნამდვილად გა-

ცოფდება. 

ბოლო ერთი თვის განმავლობაში იმ ახალ ამბებში, მოლის 

სახლიდან რაც ისმოდა, ანასგან ნახევარი მილის დაშორებით 

რომ იყო, მხოლოდ და მხოლოდ ტომი ფიგურირებდა. ტომი თა-

ვის ოთახში საათობით იჯდა უძრავად, სრულიად მარტო და, რო-

გორც ჩანს, თავში აზრის ნატამალიც არ უჭაჭანებდა. 

მოლიმ უკვე შეცვალა ტონი და ახლა ხუმრობანარევი ბუზღუ-

ნითა და წუწუნით დეტალურად უყვებოდა იმას, წინადღეს რო-

გორ ივახშმა თავის ერთ-ერთ ყოფილ მხურვალე თაყვანისმცე-

მელთან, შეერთებულ შტატებში რომ ცხოვრობდა. ანა უსმენდა 

და გრძნობდა, მეგობარს ისეთი ხმა ჰქონდა, ეტყობა, ისტერი-

კისგან თავს ძლივს იკავებდა და მორჩილად ელოდებოდა, რო-

დის დაასრულებდა მოყოლას. ამბის ბოლო ასეთი იყო: 

- ჰოდა, ვუყურებდი საშუალო ასაკის იმ გაბღენძილ რეგვენს 

და ვიხსენებდი, როგორი იყო, - ალბათ, ისიც ფიქრობდა თავის-
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თვის, რა სამწუხაროა, რომ მოლი ასე შეიცვალაო, - მაგრამ რა-

ტომ ვაკრიტიკებ ასე ყველასა და ყველაფერს? რატომ არავინ 

მომწონს სინამდვილეში? არასოდეს? და საქმე ის კი არაა, რომ 

ახლანდელი ვარიანტები წარსულის მშვენიერ გამოცდილებას-

თან ახლოსაც ვერ მივა, რადგან მაშინაც, წარსულში, არ მახ-

სოვს მომენტი, თავისთვის მეთქვას: „აი, ეს სწორედ ის არის“. 

მაგრამ მე ხომ მრავალი წელი ვიხსენებდი სემს სევდით, ნოს-

ტალგიით, რომ ის საუკეთესო იყო მთელი იმ ჯგროდან და ვე-

რაფრით ამეხსნა, რატომ დავიწუნე მაშინ მე იდიოტმა, არადა, 

დღეს ვიხსენებდი, როგორ ძლიერ მღლიდა უკვე მაშინ... და რას 

აპირებ, ჯენეტი რომ დაიძინებს? წახვალ სადმე? 

- არა, სახლში ვიქნები. 

- თეატრში უნდა გავქანდე. ისედაც ვაგვიანებ. ანა, ძალიან 

გთხოვ, ჩემთან ერთ საათში დარეკე, რაიმე საბაბით, და ტომი 

მოიკითხე. 

- მითხარი, რა გაწუხებს ასე? 

- დღეს ტომი რიჩარდთან იყო ოფისში. კი, ყველაფერი ვიცი, 

რასაც მეტყვი ამაზე და მართალიც იქნები. რიჩარდმა დამირეკა 

და მითხრა: „კატეგორიულად მოვითხოვ, ტომი ჩემთან დაუყოვ-

ნებლივ მოვიდეს“. ასეც გადავეცი: „მამაშენი მოითხოვს, მასთან 

დაუყოვნებლივ მიხვიდე“. მიპასუხა: „კარგი, დედა“, - ადგა და 

წავიდა. დიახ, აი, ასე მარტივად. არ სურს, მეკამათოს, აიღო და 

კოჭი გამიგორა. ისეთი განცდა მქონდა, რომ მეთქვა, გადახტი 

ფანჯრიდან-მეთქი, გადახტებოდა. 

- მერე რიჩარდმა დაგირეკა? 

- დაახლოებით სამი საათის წინ დამირეკა, სარკაზმისგან გა-

ბერილმა, უპირატესობის გრძნობით აღსავსემ, ქედმაღალმა, და 

მითხრა, რომ მე ტომისა არ მესმის. ვუპასუხე, რომ მიხარია, თუ-
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კი მისი ვინმეს საერთოდ ესმის. და მითხრა, ტომი ეს-ესაა წავი-

დაო. მაგრამ შინ არ დაბრუნებულა. მის ოთახში შევედი, სა-

წოლზე ფსიქოლოგიის წიგნები დაუხვავებია, ბიბლიოთეკიდან 

მოათრია. გეგონება, ყველას ერთდროულად კითხულობსო... 

ანა, გავიქეცი, მთელი ნახევარი საათი მჭირდება გრიმის გასაკე-

თებლად, - წყეული, სულელური პიესაა, რა ჭირად დავთანხმდი 

ამ როლს? კარგი, ღამე მშვიდობისა. 

ათი წუთის შემდეგ, როდესაც ანა სამუშაო მაგიდასთან იდგა 

და აზრს იკრებდა, უკვე აპირებდა ლურჯი რვეული აეღო, რომ 

ტელეფონმა ისევ დარეკა. 

- ეს წამია, მარიონმა დამირეკა. წარმოგიდგენია, ტომი მას-

თან მისულა მოსანახულებლად. ეტყობა, გამოვიდა თუ არა რი-

ჩარდისგან, დაჯდა მატარებელზე და მასთან გაემგზავრა. 

თხუთმეტი-ოცი წუთი ყოფილა და წასულა. მარიონმა თქვა, ძალ-

ზე ჩუმი და მშვიდი იყოო. არადა, ტომი ასეთი უკვე დიდი ხანია 

აღარ ყოფილა. ანა, არ გეჩვენება, რომ ეს ძალზე უცნაურია? 

- ჩუმი და მშვიდი იყო? 

- ჰო. მარიონი კი ისევ მთვრალი. რიჩარდი, ცხადია, შინ არ 

ბრძანდებოდა. ახლა სახლში შუაღამეზე ადრე არც მიდის - ხომ 

იცი, იქ, ოფისში, ქალი ჰყავს. მარიონი ამაზე ბევრს მელაპარა-

კა, მიყვებოდა და მიყვებოდა გაუთავებლად. ალბათ, ტომისაც 

სწორედ ამაზე ესაუბრა. შენზეც ბევრი მელაპარაკა, ნუ ღელავ, 

შენზეც აქვს რაღაც მოსაზრებები. ამიტომ მგონია, რომ რიჩარ-

დმა უთხრა, თქვენ შორის რაღაც რომ მოხდა. 

- სინამდვილეში არ მომხდარა. 

- ისევ ნახე? 

- არა. და არც მარიონი მინახავს. 
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ქალები იდგნენ, თითოეული - ტელეფონთან, თავ-თავიანთ 

სახლში; დუმდნენ; ახლა ერთ ოთახში რომ ყოფილიყვნენ, ერ-

თმანეთს ალმაცერად გადახედავდნენ ან ალმაცერად გაუღიმებ-

დნენ. უეცრად ანამ გაიგონა: 

- ანა, ძალიან მეშინია. რაღაც საშინელება ხდება, ზუსტად ვი-

ცი. ო, ღმერთო, რა ვქნა, არადა, გასაქცევი ვარ, ტაქსის დაჭერა 

მომიწევს. კარგად. 

ჩვეულებრივ, როდესაც ანა კიბეზე ფეხის ხმას გაიგონებდა, 

თავის ოთახში შედიოდა ხოლმე, უელსელ ყმაწვილთან ზედმეტი 

ურთიერთობა თავიდან რომ აერიდებინა. ამჯერად ადგილზე 

დარჩა, უცდიდა და სიხარულის შეძახილისგან ძლივს შეიკავა 

თავი, როდესაც დაინახა, თურმე ტომი იყო, მასთან მოვიდა. ტო-

მიმ მოწონების გულისხმიერი ღიმილით შეავლო თვალი ანასა 

და მის ოთახს, ფანქარს მის ხელში, მაგიდაზე გაშლილ 

რვეულებს, ყველაფერი აშკარად ისე იყო, როგორც მოელოდა. 

მერე კი უცებ ტომიმ ღიმილი მოსხიპა, თვალები ჩაუქრა და მზე-

რა სადღაც შიგნით გადაიტანა, თითქოს საკუთარ თავში იყურე-

ბოდა, გამომეტყველება დაუსერიოზულდა და საზეიმო გაუხდა. 

ანა ინსტინქტურად გაიწია ტელეფონისკენ, მაგრამ თავი შეიკა-

ვა, გაიფიქრა, რაიმე საბაბით ზევით უნდა ავიდე და იქიდან დავ-

რეკოო. ტომიმ უთხრა: 

- როგორც ვხვდები, გინდა დედაჩემს დაურეკო, არა? 

- ჰო. ეს-ესაა დამირეკა. 

- მაშინ ადი ზევით და დარეკე. სულაც არა ვარ წინააღმდეგი. 

ეს კეთილშობილური ჟესტი იყო: ერთგვარი მცდელობა, და-

ძაბულობა განემუხტა. 

- არა, აქედან დავრეკავ. 
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- როგორც ვხვდები, დღეს ჩემს ოთახში ნამდვილი ჯაშუშივით 

შეიპარა, გუნება მაგრად მოეშხამებოდა, როცა იმ წიგნებს ნა-

ხავდა სიგიჟეზე. 

როდესაც ანამ სიტყვა „სიგიჟე“ გაიგონა, გაოგნდა. იგრძნო, 

როგორ ეძაბებოდა სახე. როცა მიხვდა, ტომიმ ეს შენიშნა, ენერ-

გიულად, კატეგორიული ტონით შესძახა: 

- ტომი! დაჯექი! უნდა დაგელაპარაკო, მაგრამ ჯერ მოლის 

დავურეკავ. 

ტომი არც გაუოცებია ანას მოულოდნელ კატეგორიულობას. 

დაჯდა, სავარძელში მოხერხებულად მოკალათდა: ფეხები 

შეატყუპა, ხელები სახელურებზე დააწყო, - უყურებდა, როგორ 

კრეფდა ანა ტელეფონის ნომერს. მაგრამ მოლი უკვე წასული-

ყო. ანა საწოლზე ჩამოჯდა, გაღიზიანებული, მოღუშული: სულ 

უფრო და უფრო რწმუნდებოდა, რომ ტომის მათი შეშინება 

სიამოვნებდა. ტომიმ შენიშნა: 

- ანა, შენი საწოლი კუბოს ჰგავს. 

ანამ თავის თავს გვერდიდან შეხედა: პატარა, ფერმკრთალი, 

შავ პერანგსა და შავ შარვალში, არაფერი ზედმეტი, ზის, ფეხებ-

მოკეცილი ვიწრო საწოლზე, შავი ქსოვილი რომ აქვს გადაფა-

რებული. 

- მაშ, კუბო ყოფილა, - თქვა ანამ, მაგრამ წამოდგა და სავარ-

ძელში გადაჯდა, ტომის პირისპირ. ოთახს ათვალიერებდა, საგ-

ნიდან საგანზე გადაჰქონდა მზერა, ყველაფერს გულდასმით 

სინჯავდა, ანას იმდენივე დრო დაუთმო, რამდენიც მის სავარ-

ძლებს, წიგნებს, ბუხარსა და სურათებს. 

- გავიგე, დღეს მამაშენთან ყოფილხარ? 

- კი. 

- რა უნდოდა? 
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- ალბათ, გინდოდა გეთქვა: „თუკი უფლება მაქვს ვიკითხო“, - 

თქვა მან. 

და ჩაიქირქილა. ეს რაღაც ახალი იყო - უნებური, მჭახე, გა-

ბოროტებული ჩაქირქილება. ანამ იგრძნო, რომ ისევ პანიკა 

ეუფლებოდა. ძალიან მოუნდა, თვითონაც ჩაეცინა. ანამ სცადა, 

თავი ხელში აეყვანა, თავს უთხრა: „ჯერ ხუთი წუთიც არაა, რაც 

მოვიდა და მისი ისტერიკული განწყობა გადაგედო, ინფექციასა-

ვით, ფრთხილად უნდა ვიყო“. 

ანამ გაიღიმა და უთხრა: 

- მართლაც მაგის თქმა მინდოდა, მაგრამ თავი შევიკავე. 

- და რა აზრი აქვს ამ ყველაფერს? კარგად ვიცი, რომ შენ და 

დედაჩემი მუდმივად ჩემზე ლაპარაკობთ, მამუშავებთ. ჩემ გამო 

შიშობთ. 

და ანამ ისევ იგრძნო ტომის მშვიდი, მაგრამ გაბოროტებული 

სიხარული. ანას წინათ მასში მცირედი ავისმოსურნეობა თუ გა-

ბოროტება არასოდეს შეუნიშნავს; უეცრად მოეჩვენა, რომ მის 

ოთახში ვიღაც უცხო იდგა. გარეგნულადაც კი სხვანაირი იყო, 

რადგან ტომის შავგვრემან, ცოტა არ იყოს, ტლანქ, ჯიუტ სახეზე 

მოზეიმე, გაბოროტებული ღიმილი დასთამაშებდა: ვიწრო თვა-

ლების ჭრილიდან შესცქეროდა, ქვემოდან ზემოთ მტრულად 

უყურებდა და უღიმოდა: 

- მაშ, რა უნდოდა მამაშენს? 

- მითხრა, რომ ერთი ფირმა, რომელსაც მისი ფირმა აკონ-

ტროლებს, განაში კაშხალს აშენებს. მკითხა, ხომ არ გინდა იქ 

წასვლა და აფრიკელთა საკეთილდღეოდ წამუშავებაო, - ისეთი 

სამსახური შემომთავაზა, სადაც მათი ცხოვრების პირობების გა-

უმჯობესებაზე უნდა ვიზრუნო. 

- უარი უთხარი? 
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- ვუთხარი, რომ ამის აზრს ვერ ვხედავ. ვგულისხმობ, რომ მა-

მაჩემისთვის ამ ყველაფრის აზრი მხოლოდ ისაა, რომ ისინი 

იაფი მუშახელია. და თუნდაც მივაღწიო იმას, რომ აფრიკელები 

უფრო ჯანმრთელები გახდნენ, ოდნავ უკეთესი კვება ჰქონდეთ 

და თუნდაც მათი შვილებისთვის სკოლების გახსნა მოვახერხო, 

ამას მაინც არავითარი აზრი არ ექნება. მაშინ მამაჩემმა მით-

ხრა, რომ მეორე კომპანია, რომელიც ასევე ეკუთვნის მის კომ-

პანიას, ჩრდილოეთ კანადაში რაღაცას აშენებს და შემომთავა-

ზა, იქ წავიდე და დაახლოებით ასეთივე საქმე ვაკეთო. 

ანას უყურებდა და ელოდებოდა, რას ეტყოდა. გაბოროტებუ-

ლი უცნობი გაქრა; ახლა ანას პირისპირ ისევ ძველი ტომი იჯდა, 

ფიქრობდა, შუბლი ეჭმუხნებოდა, ეჭვები აწუხებდა. უცებ თქვა: 

- იცი, სულაც არაა სულელი. 

- არა მგონია, ოდესმე გვეთქვას, რომ რიჩარდი სულელია. 

ტომიმ მოთმინებით გაიღიმა, თითქოს უთხრა: „მართალს არ 

ამბობ“. ანას გასაგონად კი თქვა: 

- როდესაც ვუთხარი, არ მინდა ამ სამუშაოს ხელი მოვკიდო--

მეთქი, მამაჩემმა მკითხა, რატომო და მეც ავუხსენი. მაშინ კი 

თქვა, ეს კომუნისტური იდეების გავლენის ბრალიაო. 

ანას გაეცინა: „ცხადია, ამას იტყოდა“, ხმამაღლა კი თქვა: 

- მე და დედაშენს გვგულისხმობს. 

ტომი ელოდა, სანამ იმას იტყოდა, რასაც თვითონაც მოელო-

და, მერე კი ჩაილაპარაკა: 

- აი, ხომ ხედავ. არა, მამაჩემს ეს არ უგულისხმია. გასაკვირი 

არაა, რომ ერთმანეთი სულელები გგონიათ; ერთმანეთისგან 

სისულელეს ელით, ყოველთვის მზადა ხართ ამისთვის. როდე-

საც ჩემი მშობლების ურთიერთობას ვუყურებ, ვერც ერთს ვე-
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ღარ ვცნობ, ერთმანეთთან ისეთი სულელები არიან. შენც, რი-

ჩარდთან ურთიერთობისას. 

- ჰო, კარგი, მაგრამ, მაშ რა იგულისხმა? 

- მითხრა, ის, თუ როგორ პასუხობ ჩემს წინადადებას, დასავ-

ლეთის ქვეყნებზე კომუნიზმის რეალური გავლენით მიღებული 

შედეგების ერთგვარი შეჯამებააო. თქვა, რომ ნებისმიერი, ვინც 

კი იყო პარტიაში ან ახლაც პარტიაშია, ან ოდესმე როგორღაც 

დაკავშირებული იყო მასთან, განდიდების მანიითა შეპყრობი-

ლი. და დასძინა, პოლიციის უფროსი რომ ვყოფილიყავი და სად-

მე კომუნისტები აღმომეჩინა, ერთადერთ კითხვას დავუსვამდი: 

„თანახმა იქნებით თუ არა, რომ გაემგზავროთ დაბალგანვითა-

რებულ ქვეყანაში და იქ სოფლის ორმოცდაათადგილიან 

საავადმყოფოს უხელმძღვანელოთ?“ და ყველა წითელი უპასუ-

ხებს: „რა აზრი აქვს ორმოცდაათი კაცის ჯანმრთელობაზე ზრუნ-

ვას, როდესაც საზოგადოების საბაზისო მოწყობა უცვლელი 

რჩება“. 

ტომი წინ გადაიხარა, ანას თვალებში ჩახედა და ჰკითხა: 

- რას იტყვი, ანა? 

ანამ გაიღიმა და მოწონების ნიშნად თავი დაუქნია, მაგრამ ეს 

საკმარისი არ აღმოჩნდა. მერე თქვა: 

- არა, ეს სულაც არ ჟღერს სულელურად. 

- სწორედაც. 

ტომი სავარძლის საზურგეს მიეყრდნო და შვებით ამოისუნ-

თქა. მან, ასე ვთქვათ, მამა გადაარჩინა, დაიცვა მოლისა და ანას 

ზიზღისაგან და ახლა მათაც მიუზღო საკადრისი: 

- მე კი ვუთხარი, რომ ეს ტესტი შენი ან დედაჩემის გამოვლი-

ნების საშუალებას არ მისცემდა, რადგან ორივენი წახვიდოდით 

იმ სოფლის საავადმყოფოში, ხომ ასეა? 
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ტომისთვის მნიშვნელოვანი იყო ანას ეთქვა „დიახ“, მაგრამ 

ანას უნდოდა ბოლომდე გულწრფელი ყოფილიყო, თავისი თა-

ვის გულისთვის. 

- კი, წავიდოდი, მაგრამ რიჩარდი მაინც მართალია. მან ზუს-

ტად აღწერა ის, თუ რა განცდა მექნებოდა მაგ დროს. 

- მაგრამ ხომ მაინც წახვიდოდი? 

- კი. 

- საინტერესოა, მართლა წახვიდოდი? მე, ალბათ, არა. ანუ მე 

ორივე წინადადებაზე უკვე უარი ვთქვი. აი, პასუხიც. არადა, კო-

მუნისტიც კი არასოდეს ვყოფილვარ - უბრალოდ თვალს გადევ-

ნებდით შენ, დედაჩემსა და თქვენს მეგობრებს, როგორ საქ-

მიანობდით და ამან იმოქმედა ჩემზე. მე ნებისყოფის დამბლა 

მაქვს. 

- ეს რიჩარდმა გითხრა? ნებისყოფის დამბლა? - ჰკითხა ანამ, 

რადგან ყურებს არ დაუჯერა. 

- არა. მაგრამ ამას გულისხმობდა. ეს განსაზღვრება ერთ--

ერთ წიგნში ამოვიკითხე, სიგიჟეზე როა. მამაჩემმა ის თქვა, რომ 

კომუნისტური ქვეყნების გავლენა ევროპაზე იმით გამოიხატა, 

რომ ადამიანებისთვის ყველაფერი სულერთი გახდა, უმჯობესია, 

არც კი მიმართო, რადგან ყველა შეეგუა იმ აზრს, რომ შეიძლება 

მთელი ქვეყანა სულ რაღაც სამ წელიწადში შეიცვალოს – რო-

გორც ჩინეთი ან რუსეთი. და თუკი ადამიანები უახლოეს მომა-

ვალში ვერ ხედავენ გლობალურ ცვლილებებს, ჯობს, თავი 

გაანებო, მათთვის უკვე სულერთია... როგორ ფიქრობ, ასეა? 

- მხოლოდ ნაწილობრივ. ეს იმ ადამიანებს ეხება, რომლებ-

მაც ერთხანს კომუნისტური მითის წიაღში გაატარეს. 

- ცოტა ხნის წინ შენ თვითონ იყავი კომუნისტი, ახლა კი ამ-

ბობ, „კომუნისტური მითიო“. 
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- ზოგჯერ მგონია, მე და დედაშენს გვადანაშაულებ, და ბევრ 

ჩვენგანსაც იმის გამო, რომ კომუნისტები აღარა ვართ. 

ტომიმ თავი ჩაქინდრა, მოიღუშა, 

- მახსოვს, როგორი საქმიანები, აქტიურები იყავით, როგორ 

დაქროდით აქეთ-იქით, მუდმივად რაღაცას აკეთებდით. ახლა 

კი ასე აღარ არის. 

- შენი აზრით, ნებისმიერი საქმიანობა ჯობს არანაირს? 

ტომიმ თავი ასწია და მკვახედ, თითქოს ბრალს სდებსო, უთ-

ხრა: 

- შენ იცი, რასაც ვგულისხმობ. 

- კი, რა თქმა უნდა, ვიცი. 

- გამოიცანი, რა ვუთხარი მამაჩემს? ვუთხარი, იქ რომ წავსუ-

ლიყავი და დამეწყო ეს უმსგავსი საქველმოქმედო საქმიანობა, 

მუშებს შორის რევოლუციური ჯგუფების ჩამოყალიბებას 

დავიწყებდი-მეთქი. სულაც არ გაბრაზებულა. მითხრა, რომ 

ჩვენს დროში რევოლუცია დიდი ბიზნესის ერთ-ერთი ძირითადი 

რისკია და პროფილაქტიკურ ზომებს მიიღებდა, რევოლუციური 

აჯანყების შემთხვევისთვის, მე რომ წამოვიწყებდი, დაზღვევის 

სისტემას შეიმუშავებდა. 

ანას არაფერი უთქვამს და ტომიმ დასძინა: 

- ეს ხუმრობა იყო, გესმის? 

- კი, მესმის. 

- კიდევ ვუთხარი, რომ შეუძლია მშვიდად იძინოს და ჩემზე არ 

ინერვიულოს, რადგან რევოლუციას არ მოვაწყობ. ეს რომ ოცი 

წლის წინ ხდებოდეს, მოვაწყობდი. ახლა კი არა. იმიტომ, რომ 

ჩვენ უკვე ვიცით, რა ხდება რევოლუციურ ჯგუფებში: ხუთი წე-

ლიც არ გავიდოდა, რომ ერთმანეთის ხოცვას დავიწყებდით. 

- ეს არ არის აუცილებელი. 
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ტომის მზერაში აშკარად იკითხებოდა: „მართალი არა ხარ“, 

ხმამაღლა კი თქვა: 

- მახსოვს შენი და დედაჩემის ერთი საუბარი, ერთ-ორი წლის 

წინანდელი. მაშინ დედაჩემს უთხარი: „ჩვენ რომ კომუნისტები 

ვყოფილიყავით რუსეთში ან უნგრეთში, ან კიდევ სადმე, ერთ--

ერთი ჩვენგანი აუცილებლად დახვრეტდა მეორეს როგორც მო-

ღალატეს“. ესეც ხუმრობა იყო. 

ანამ თქვა: 

- ტომი, დედაშენსაც და მეც, ჩვენ ორივეს, საკმაოდ რთული 

ცხოვრება გვქონდა, ბევრ რამეს ვაკეთებდით. შენ აღარ უნდა 

ელოდო ჩვენგან ახალგაზრდულ ენთუზიაზმს, ლოზუნგებს, გა-

მარჯვების ყიჟინას, საბრძოლო მოწოდებებს. ჩვენ ორივენი სა-

შუალო ასაკში შევდივართ, ვუახლოვდებით მას. 

ანა თავის თავს უსმენდა და მიხვდა, რომ ეს ყველაფერი ერ-

თგვარი გულცივი გაოცებით თქვა, თითქმის გაღიზიანებითაც კი. 

თავის თავს უთხრა: „ისე ვლაპარაკობ, როგორც ბებერი, 

დაღლილი ლიბერალი“, მაგრამ გადაწყვიტა, პოზიცია არ დაეთ-

მო. ტომის გახედა და მის საკმაოდ სკეპტიკურ მზერას წააწყდა. 

ტომიმ უთხრა: 

- იმის თქმა გინდა, რომ არა მაქვს უფლება ვილაპარაკო რო-

გორც ადამიანმა, რომელმაც საშუალო ასაკს მიაღწია? ჩემს 

ასაკში? მაგრამ, ანა, მე ასე აღვიქვამ თავს, ვგრძნობ, რომ არა 

ვარ ახალგაზრდა. რას მეტყვი ამაზე? 

გაბოროტებული უცნობი ისევ მობრუნდა, მის წინ იჯდა, თვა-

ლები ავად უელავდა. 

ანამ სწრაფად ჩაილაპარაკა: 

- ტომ, აი, რა მითხარი: როგორ შეაჯამებდი საუბარს მამაშენ-

თან? 
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ტომიმ ამოიოხრა და ისევ დაემსგავსა თავის თავს. 

- ყოველ ჯერზე, როცა ოფისში ვხედავ, მიკვირს. მახსოვს, 

როგორ იყო ეს პირველად, - მანამდე ყოველთვის ან სახლში 

ვხედავდი, ან მარიონთან. როგორ გითხრა... ვუყურებდი რო-

გორც ერთ ორდინარულ, ჩვეულებრივ, მოსაწყენ კაცს, გესმის? 

როგორადაც შენ და დედაჩემს მიგაჩნიათ ის. მოკლედ, როცა 

ოფისში პირველად ვნახე, დავიბენი, - ვიცი, ახლა მეტყვი, რომ 

ეს იმ ძალაუფლების ბრალია, რომელიც აქვს, თავისი ფულის 

გამო. მაგრამ საქმე მხოლოდ ეს არ ყოფილა. იქ კიდევ იყო რა-

ღაც სხვა, უფრო მნიშვნელოვანი. ბევრად. მომეჩვენა, რომ სუ-

ლაც არაა ორდინარული, მეორეხარისხოვანი. 

ანა იჯდა და ფიქრობდა: „საით მიჰყავს საუბარი? ეტყობა, რა-

ღაც გამომრჩა. მაგრამ რა?“ 

ტომიმ შენიშნა: 

- ვიცი, რასაც ფიქრობ. ტომი თვითონაა ორდინარული და 

მეორეხარისხოვანიო. 

ანა აილეწა, ადრე მართლაც ასე ფიქრობდა. ტომიმ შენიშნა, 

რომ ანა გაწითლდა და გესლიანად გაუღიმა. თქვა: 

- ორდინარული ადამიანები აუცილებლად სულელები კი არ 

არიან, ანა. კარგად ვიცი, რასაც წარმოვადგენ. სწორედ ამიტო-

მაც ვგრძნობ თავს უხერხულად, როცა მამაჩემის ოფისში მივდი-

ვარ და ვუყურებ, როგორ მართავს საქმეს, ვხედავ, რომ ბიზნეს-

ში ძალიან დიდი კაცია. მეც კარგად გამომივიდოდა ეს. თუმცა, 

არა, ვერ შევძლებდი, ვერასოდეს შევძლებდი, რადგან გაორე-

ბული ცნობიერებით მომიწევდა ცხოვრება - შენი და დედაჩემის 

გამო. მშვენივრად მესმის, რომ ისეთი ადამიანები, როგორიც 

შენ და დედაჩემი ხართ, ათასჯერ უკეთესი ხართ, ვიდრე იგია, 

მიუხედავად იმისა, რომ უიღბლოები ხართ და ცხოვრება ვერ 
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ააწყვეთ. ოღონდ ჯობდა, ეს არ მცოდნოდა. დედაჩემს არავითარ 

შემთხვევაში არ უთხრა, მაგრამ უმჯობესი იქნებოდა, მამაჩემს 

გავეზარდე, - მას რომ გაეკეთებინა ეს, ბედნიერი ვიქნებოდი და 

როცა დრო მოვიდოდა, მის სამუშაო სავარძელში დავიკავებდი 

ადგილს. 

ანამ გამომცდელად გახედა: ეჭვი შეეპარა, რომ ტომიმ ეს 

სწორედ იმ განზრახვით უთხრა, რომ მოლის აუცილებლად ყვე-

ლაფერს მოუყვება და გულს ატკენს. თუმცა, ტომის გამომეტყვე-

ლებაზე ეტყობოდა, რომ მშვიდი, მოთმინებით აღსავსე და გულ-

მოდგინე თვითანალიზით იყო დაკავებული. 

ამავე დროს, ანამ იგრძნო, რომ ისევ ისტერიკა ეწყებოდა; 

თანაც იცოდა, რომ ეს ტომის მდგომარეობის ანარეკლი იყო; სა-

სოწარკვეთილი ეძებდა სიტყვებს, რომლებიც დაეხმარებოდნენ 

ამ მდგომარეობასთან გამკლავებაში. ანამ დაინახა, როგორ ძა-

ლიან ნელა მიატრიალა ტომიმ მძიმე თავი მოკლე და მსხვილ 

კისერზე და გახედა მის რვეულებს, რომლებიც თითქოს საგან-

გებოდ გამოეფინათ სამუშაო მაგიდაზე და გაიფიქრა: „ღმერთო, 

ოღონდ ეს არა, იმედია, აქ იმისთვის არ მოსულა, რომ მათზე მე-

ლაპარაკოს? და თვით ჩემზე?“ 

ანამ სასწრაფოდ უთხრა: 

- მგონი, შენ ძალზე ამარტივებ მამაშენის პიროვნებას. მე არ 

მიმაჩნია, რომ მისთვის უცხოა ცნობიერების გაორება: ერთხელ 

რიჩარდმა თქვა, ჩვენს დროში დიდი ბიზნესმენი რომ იყო, იგი-

ვეა, ამანათების მეტად მკვირცხლი და მარჯვე დამტარებელი 

იყოო. და არ დაგავიწყდეს, რომ ოცდაათიან წლებში კომუნიზ-

მით იყო გატაცებული. ბოჰემური ცხოვრებაც მოსწონდა და კი-

დეც ცხოვრობდა, ოღონდ არცთუ დიდხანს. 
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- და ახლა, ეს თავს რომ გაახსენოს, მდივან ქალებთან რომა-

ნებს ხლართავს. ეს აძლევს საშუალებას, თავს დაუმტკიცოს, 

რომ ერთი ჩვეულებრივი კბილანა კი არ არის იმ ბორბლისა, 

„საშუალო კლასი“ რომ ეწოდება. 

ეს უკმეხად გახლდათ ნათქვამი, შურისგებით, და ანამ 

გაიფიქრა: „აი, რაზე უნდა, რომ მელაპარაკოს“. შვებით 

ამოისუნთქა. 

ტომიმ თქვა: 

- მას მერე, რაც დღისით მამაჩემთან ოფისში ვიყავი, მერე მა-

რიონთან წავედი. უბრალოდ, მომინდა, მენახა. ჩვეულებრივ, 

მას მხოლოდ ჩვენთან, შინ ვხედავ ხოლმე. მთვრალი იყო, ბავ-

შვებს კი ისე ეჭირათ თავი, თითქოს ამას ვერ ამჩნევდნენ. მიყვე-

ბოდა მამაჩემსა და მდივან ქალებზე, ბავშვებს კი ისე ეჭირათ 

თავი, თითქოს ვერ ხვდებოდნენ, რას მიყვებოდა. 

ტომი გაჩუმდა, ელოდებოდა, ანა რას ეტყოდა; მისკენ გა-

დაიწია, თვალები მოჭუტა, ისევ ბრალმდებლის მზერა ჰქონდა, 

მაგრამ რადგან ანა დუმდა, განაგრძო: 

- რატომ არ გინდა გულწრფელად თქვა? რატომ არ მეუბნები, 

რასაც ფიქრობ? ვიცი, რომ მამაჩემი გეზიზღება. და იმიტომ, რომ 

არ არის კარგი კაცი. 

ამის გაგონებაზე, „არ არის კარგი“, ანას უნებლიეთ გაეცინა, 

ტომიმ კი წარბი შეკრა. 

ანამ უთხრა: 

- უკაცრავად, მაგრამ ეს ერთ-ერთი იმ სიტყვათაგანია, რო-

მელსაც არ ვხმარობ. 

- ვითომ რატომ? შენ ხომ ამას გულისხმობ? მამაჩემმა მოსპო 

მარიონი და ახლა სპობს მის შვილებს. შენ ხომ ვერ იტყვი, რომ 

მარიონია ყველაფერში დამნაშავე? 
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- ტომი, არ ვიცი, რა გითხრა... შენ მოხვედი ჩემთან და ვიცი, 

რომ ჩემგან საღ, გონივრულ სიტყვას ელი. არადა, არ ვიცი, უბ-

რალოდ, არ ვიცი... 

ტომის ფერმკრთალი, ოფლით დაცვარული სახე გულგამგმი-

რავად მართალი ჩანდა, მის თვალებში გულწრფელობა გამოკ-

რთოდა. მაგრამ მის თვალებში კიდევ იყო რაღაც - გაბოროტე-

ბული კმაყოფილების ნაპერწკლები; იგი ადანაშაულებდა ანას, 

რომ იმედი გაუცრუა, თანაც, უხაროდა, ასე რომ მოხდა. ტომიმ 

ისევ მიაბრუნა თავი და მის რვეულებს გახედა. „აი, ახლა, - 

გაიფიქრა ანამ, - უნდა ვუთხრა ის, რაც უნდა, რომ ჩემგან 

გაიგონოს“. მაგრამ ვერ მოასწრო ამ აზრის ბოლომდე მიყვანა, 

რადგან ტომი წამოდგა და მისი რვეულებისკენ წავიდა. ანა 

დაიძაბა, მაგრამ არ განძრეულა, მისთვის აუტანელი იყო თვით 

აზრი, რომ ვიღაცას შეიძლებოდა მის რვეულებში ჩაეხედა. ამა-

ვე დროს, გრძნობდა, რომ ტომის ჰქონდა ამის უფლება, თუმცა, 

ანას არ შეეძლო, აეხსნა, რატომ. ანასთან ზურგით იდგა და 

რვეულებს დაჰყურებდა. მერე მოიხედა და უთხრა: 

- ოთხი რვეული რატომ გაქვს? 

- არ ვიცი. 

- უნდა იცოდე. 

- არასოდეს მითქვამს ჩემი თავისთვის, ჩანაწერებს ოთხ რვე-

ულში გავაკეთებ-მეთქი. თავისთავად მოხდა. 

- და რატომ არ შეიძლება ერთი რვეული იყოს? 

ანამ ცოტა იფიქრა და თქვა: 

- შესაძლოა იმიტომ, რომ დიდი არეულობა იქნებოდა. ქაოსი. 

- იყოს მერე. რატომაც არა? 

ანა სიტყვებს არჩევდა, როდესაც ზედა სართულიდან ჯენეტის 

ხმა გაისმა. 
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- დედა? 

- რა იყო? მეგონა, გეძინა. 

- მეძინა, წყალი მომწყურდა. ვის ელაპარაკები? 

- ტომის. გინდა ამოვიდეს და ძილი ნებისა გისურვოს? 

- მინდა. და წყალიც მინდა. 

ტომი აუჩქარებლად შებრუნდა და გავიდა; ანას ესმოდა, სამ-

ზარეულოში როგორ აავსო ჭიქა წყალი, როგორ მძიმედ ავიდა 

კიბეზე. ამასთან, საოცარი მღელვარებაც იგრძნო: თითქოს მისი 

სხეულის ყოველი ნაწილი და ყოველი უჯრედი რაღაც გამაღი-

ზიანებელი ნივთიერების ზემოქმედებაში მოექცა. ტომის ყოფნა 

მის ოთახში და აუცილებლობა, მოეფიქრებინა, როგორ მო-

რეოდა, აიძულებდა მეტ-ნაკლებად შეენარჩუნებინა ცივი გონე-

ბა, არ დაეკარგა თავი. მაგრამ ახლა უკვე ძლივს ცნობდა თავს, 

ეტირებოდა, თან სიცილი უნდოდა, ყვირილიც კი უნდოდა, უნ-

დოდა, რაღაც დაემსხვრია, რაღაც მოეგდო ხელში და ეჯანჯღა-

რებინა მანამ, სანამ... ეს რაღაც, რა თქმა უნდა, ტომი იყო. ანა 

თავს გამოუტყდა, რომ მისი განწყობა, მისი მდგომარეობა გა-

დაედო, რომ მისმა ემოციებმა დაიმორჩილა; განცვიფრებით 

გაიფიქრა, რომ ის, რაც მის სახეზე გაბოროტებისა და სიძულვი-

ლის გამონაშუქად ჩანდა, ხოლო ხმაში კი სისასტიკისა და უკმე-

ხობის მოკლე-მოკლე ამოფრქვევად ჟღერდა, ეტყობა, სინამ-

დვილეში გარეგნული გამოვლენა იყო ისეთი საშინელი ძალის 

მძვინვარე სულიერი ქარიშხლისა, რომ... და უცებ იგრძნო, რომ 

ხელისგულებსა და იღლიებში ცივმა ოფლმა დაასხა. ძალიან შე-

შინდა, ყველა მისი განსხვავებული და ურთიერთსაწინააღმდე-

გო გრძნობა ერთზე დაიყვანებოდა: შეძრწუნებული იყო. მაგრამ 

ხომ შეუძლებელი იქნებოდა, ფიზიკურად შინებოდა ტომის? ასე 

ეშინოდა და ბავშვთან გაგზავნა? არა, ჯენეტის გამო ანა წამითაც 
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კი არ შიშობდა. ესმოდა, ზემოთ ორი ხმა როგორ მხიარულად 

ჟღერდა, ერთმანეთს ერთვოდა. მერე სიცილი გაისმა - ჯენეტი 

იცინოდა. შემდეგ - ნელი, მიზანმიმართული ნაბიჯები და ტომიც 

შემოვიდა. უმალ იკითხა: 

- როგორ გგონია, როგორი იქნება ჯენეტი, როცა გაიზრდება? 

სახე გაფითრებული და გაკერპებული ჰქონდა, მეტი არაფე-

რი: ანას როგორღაც გულზე მოეშვა. ტომი სამუშაო მაგიდასთან 

იდგა, ცალი ხელით ეყრდნობოდა. ანამ უთხრა: 

- არ ვიცი. ჯერ მხოლოდ თერთმეტი წლისაა. 

- შენ ამაზე არ ნერვიულობ. 

- არა. ბავშვები მუდმივად იცვლებიან. საიდან შეიძლება ვი-

ცოდე, მერე რა მოუნდება? 

ტომიმ ტუჩები გაბუსხა, სკეპტიკურად გაიღიმა. 

ანამ ჰკითხა: 

- რა იყო? ისევ რაღაც სისულელე წამოვროშე? 

- საქმე ისაა, როგორ ლაპარაკობ. საქმე შენს მიდგომაშია. 

- უკაცრავად. 

ძალაუნებურად ეს სიმწრითა და, ცხადია, გაღიზიანებით 

თქვა, და ტომის სახეზე ღიმილმა გაიელვა - კმაყოფილების ღი-

მილმა. 

- ჯენეტის მამაზე ფიქრობ ხოლმე? 

ეს დარტყმა პირდაპირ სასულეში მოხვდა; ანამ იგრძნო, შიგ-

ნით როგორ დაეძაბა და შეეკუმშა ყველაფერი. თუმცა, მაინც 

უპასუხა: 

- არა, თითქმის არასოდეს. 

ტომი დაჟინებული და გაქვავებული მზერით მიაჩერდა, ანამ 

კი განაგრძო: 
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- შენ გინდა, პატიოსნად მოგიყვე ჩემს გრძნობებზე, არა? შენ 

ეს წამია ზუსტად ტკბილი დედილოს სტილში ალაპარაკდი. ხში-

რად მეუბნებოდა, დაახლოებით ასე: „ის შენი შვილის მამა“. ან: 

„ის თქვენი ქმარი იყო“. მაგრამ ეს ჩემთვის ლიტონი სიტყვებია. 

შენ რა გადარდებს, რომ დედაშენს არ უყვარდა რიჩარდი? ისე, 

შემიძლია პირდაპირ გითხრა, რომ დედაშენი გაცილებით მეტად 

იყო მისით გატაცებული, ვიდრე მე - მაქს ვულფით. 

იდგა ტომი მის წინ გაჭიმული, გაფითრებული, საკუთარ თავ-

ში მზერაჩაბრუნებული; ანას ეჭვი შეეპარა, ხედავდა თუ არა, ეს-

მოდა თუ არა რაიმე საერთოდ. თუმცა, როგორც ჩანს, მაინც ეს-

მოდა, ამიტომ ანამ განაგრძო: 

- კარგად მესმის, რას ნიშნავს, გყავდეს შვილი კაცისგან, რო-

მელიც არ გიყვარს. თუმცა, ეს ვერ გავიგე მანამ, სანამ სხვა კაცი 

არ შემიყვარდა. მინდოდა, მაიკლისგან ბავშვი მყოლოდა. მაგ-

რამ საქმეც ისაა, რომ გავაჩინე შვილი იმ კაცისგან, რომელიც 

არ მიყვარდა... 

ანა დადუმდა, გაირინდა, ვეღარ გაიგო, უსმენდა თუ არა? ტო-

მი კედელს მიაშტერდა, რომელიღაც წერტილს უყურებდა, ანას-

გან რამდენიმე ფუტის დაშორებით. მერე ანაზე გადაიტანა ამ-

ღვრეული, გაბნეული მზერა და უძლური სარკაზმით უთხრა, - 

ანას არასოდეს სმენოდა, ასე ელაპარაკა: 

- გააგრძელე, ანა, ჩემთვის ეს ნამდვილი გამოცხადებაა... 

ვისმენ, თუ როგორ მსჯელობენ გამოცდილი ადამიანები თავი-

ანთ გრძნობებზე. 

გულგამგირავად, სერიოზულად უყურებდა, ამიტომ ანამ ჩა-

იხშო მღელვარება, ტომის სარკაზმმა რომ გამოიწვია, და განაგ-

რძო: 
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- მგონი, საქმე ასეა: ეს არაა საშინელება – შემიძლია ვთქვა, 

ეს შეიძლება იყოს საშინელება, მაგრამ არ არის დამანგრევე-

ლი, არ წამლავს მთელ ცხოვრებას - შეგიძლია გაძლო უიმი-

სოდ, რაც გსურს. არაფერია ცუდი იმაში, რომ უთხრა საკუთარ 

თავს: „ეს სამუშაო მთლად ის არაა, რაც მინდოდა, მე მეტის გა-

კეთება შემიძლია“. ან: „მე ვარ კაცი, რომელსაც სიყვარული 

სჭირდება, არადა, უმისოდაც ვცხოვრობ“. აი, რა არის მართლაც 

საშინელება, - გეჭიროს თავი ისე, თითქოს სიყვარული არ გჭირ-

დება, მაშინ, როცა გჭირდება. ანდა, თითქოს მოგწონს შენი სამ-

სახური, როდესაც იცი, რომ მეტი შეგიძლია. საშინელება იქნე-

ბოდა, დანაშაულის გრძნობის ან რაიმე სხვა მიზეზის გამო მეთ-

ქვა: „მე მიყვარდა ჯენეტის მამა“, როდესაც კარგად ვიცი, რომ 

არ მიყვარდა. ასევე ცუდი იქნებოდა, დედაშენს ეთქვა: „მე მიყ-

ვარდა რიჩარდი“. ან: „მე მიყვარს ჩემი სამუშაო“... 

ანა გაჩუმდა. ტომიმ თავი დაუქნია, ანამ ვერ გაიგო, კმაყოფი-

ლი იყო იმით, რაც მოისმინა, თუ მისი მოსაზრება იმდენად ცხა-

დი იყო, რომ ტომის არ სჭირდებოდა, ვინმეს ეს ეთქვა. ტომი 

ისევ რვეულებს მიუბრუნდა, ლურჯყდიანი გადაშალა. ანამ 

დაინახა, სარკასტული სიცილისგან მხრები უცახცახებდა, - იმი-

ტომ იცინოდა, რომ ანას გული სტკენოდა. 

- რა იყო? 

ტომიმ ხმამაღლა წაიკითხა: 

- „12 მარტი, 1956 წელი. უეცრად ჯენეტი აუტანელი და აგრე-

სიული გახდა. საერთო ჯამში - განვითარების რთული ფაზა“. 

- მერე რა? 

- მახსოვს, როგორ ჰკითხე ერთხელ დედაჩემს: „როგორაა 

ტომი?“ დედაჩემის ხმა საიდუმლო ლაპარაკისთვის მაინცდამა-
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ინც არ გამოდგება. მჟღერი ჩურჩულით გიპასუხა: „ოჰ, ახლა 

განვითარების რთულ ფაზაშია“. 

- შეიძლება ასეც იყო. 

- რთული ფაზა. ეს მოხდა ერთ საღამოს, როცა შენ და დედა-

ჩემი სამზარეულოში ვახშმობდით. მე ვიწექი, თქვენ კი მას-

ლაათობდით და იცინოდით. ქვემოთ ჩამოვედი, წყალი რომ და-

მელია. იმ პერიოდში თავს უბედურად ვგრძნობდი, ყველაფრის 

გამო ვნერვიულობდი. ვერ ვაკეთებდი საშინაო დავალებებს, 

სკოლაში რომ გვაძლევდნენ, ღამღამობით მეშინოდა. წყალი, 

რა თქმა უნდა, მხოლოდ საბაბი იყო. მე სამზარეულოში ყოფნა 

მინდოდა, რადგან თქვენ ისე გემრიელად იცინოდით. არ მინდო-

და, მიმხვდარიყავით, როგორ მეშინოდა. როცა გამოვედი სამ-

ზარეულოდან, ამ თქვენს დიალოგს მოვკარი ყური. 

- მერე? 

ანამ იგრძნო, რომ სრულიად გასავათდა; ჯენეტზე ფიქრობ-

და. ჯენეტმა ეს-ესაა გაიღვიძა და წყალი მოითხოვა. ცდილობს 

თუ არა ტომი, მიანიშნოს, რომ ჯენეტი უბედურია? 

- ამან ბოლო მომიღო, - თქვა ტომიმ სევდიანად, - მთელი 

ბავშვობა ვცდილობდი, რაღაცისთვის მიმეღწია, რაც მნიშვნე-

ლოვნად, სიახლედ მიმაჩნდა. იმ ღამით გავიმარჯვე - ბნელ კიბე-

ზე ჩამოსვლა შევძელი და ისე დავიჭირე თავი, თითქოს ყველა-

ფერი რიგზე იყო. რაღაცას უნდა მივკედლებოდი, რაღაც გრძნო-

ბას, თუ რას წარმოვადგენ სინამდვილეში. დედაჩემი კი ამბობ-

და, ასეთი და ასეთი ფაზა აქვსო. სხვანაირად რომ ვთქვათ, რა-

საც პირადად მე ვგრძნობ, სრულიადაც არ არის მნიშვნელოვა-

ნი, ეს მხოლოდ და მხოლოდ ჩემი ჯირკვლების ან რაღაც ამდაგ-

ვარის ფუნქციონირების შედეგია თურმე და ამან დროთა განმავ-

ლობაში უნდა გაიაროს. 



496 
 

ანამ არაფერი უპასუხა; ჯენეტზე წუხდა. მაგრამ მისი გოგონა 

კომუნიკაბელური, მხიარული ჩანს და კარგადაც სწავლობს. 

ღამღამობით ძალზე იშვიათად იღვიძებს და ერთი სიტყვაც არ 

დასცდენია, რომ სიბნელის ეშინია. 

ტომიმ ჩაილაპარაკა: 

- ალბათ, შენ და დედაჩემმა ახლაც თქვით, რომ ისევ რთულ 

ფაზაში ვარ? 

- თქმით თითქოს არ გვითქვამს, მაგრამ, ეტყობა, ვგულის-

ხმობდით, - ანამ დაძაბულმა მიუგო. 

- და რასაც ახლა ვგრძნობ, ამას არავითარი მნიშვნელობა 

არა აქვს? მაგრამ როდისღა, რა მომენტში მომანიჭებთ უფლე-

ბას, ვუთხრა თავს, რომ ჩემს გრძნობებს აქვს ძალა, აქვს მნიშ-

ვნელობა? ბოლოს და ბოლოს, ანა... - ტომი მისკენ შებრუნდა, - 

არ შეიძლება მთელი ცხოვრება რაღაც ფაზებს გადიოდე. მაშინ 

სადღაც ხომ უნდა არსებობდეს მიზანი? 

მისი თვალები სიძულვილს ასხივებდა და ანას ძალის დაძაბ-

ვა დასჭირდა, რომ ეპასუხა: 

- თუკი გგონია, რომ მე რაღაც მიზანს მივაღწიე და შენზე რა-

ღაც სიმაღლიდან ვმსჯელობ, სიმაღლიდან, შენს პოზიციას რომ 

დაჰყურებს, ცდები. 

- ფაზები, - ტომი მაინც თავისას აწვებოდა, - სტადიები. მზარ-

დი ტკივილი. 

- მე კი მგონია, რომ ქალები სწორედ ასე ხედავენ ყველა-

ფერს, მათ შორის, ადამიანებს. მით უმეტეს, საკუთარ შვილებს. 

თავდაპირველად არის ცხრა თვე, როდესაც არ იცი, ბიჭი დაიბა-

დება თუ გოგო. ზოგჯერ ინტერესით ვფიქრობ ხოლმე: როგორი 

იქნებოდა ჯენეტი, ბიჭად რომ დაბადებულიყო. ნუთუ არ გესმის? 

მერე ჩვილები განვითარების ყველა სტადიას გადიან, უმცროსი 
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ასაკის ბავშვები ხდებიან. როდესაც ქალი უყურებს ბავშვს, ის მი-

სი განვითარების ყველა სტადიას ხედავს, ახსოვს ყველაფერი, 

რაც მანამდე იყო. ზოგჯერ ვუყურებ ჯენეტს და ვხედავ, როგორი 

ჩვილი იყო, ვგრძნობ მას მუცელში და ვხედავ მას სხვადასხვა 

ასაკის, ზომის გოგონად, ამ ყველაფერს, ერთდროულად. 

ტომი საყვედურითა და სარკაზმით უყურებდა, მაგრამ ანა მა-

ინც განაგრძობდა: 

- ქალები ასე ვხედავთ ყველაფერს. ყველაფერი თავისთავად 

ერთგვარ უწყვეტ შემოქმედებით პროცესს შეადგენს. და რა, გა-

ნა ეს ჩვენთვის ბუნებრივი არ არის, ყველაფერს ვხედავდეთ ასე 

და მხოლოდ ასე? 

- მაგრამ თქვენ საერთოდ ვერ ხედავთ ჩვენში პიროვნებებს. 

ჩვენ მხოლოდ რაღაცის დროებითი ფორმები ვართ. ფაზები. 

ტომიმ გესლიანად გაიცინა. ანამ გაიფიქრა, რომ მთელი ამ 

ხნის განმავლობაში ტომიმ პირველად გაიცინა გულიანად და 

ცოტა გული მიეცა. ერთხანს არც ერთს ხმა არ ამოუღია, ტომი 

ნახევრად მიბრუნებული იყო მისგან, რვეულებს ფურცლავდა, 

ანა კი ყურადღებით შესცქეროდა, ცდილობდა, დაწყნარებული-

ყო, ღრმად ესუნთქა, ცდილობდა, სიმშვიდე და წონასწორობა 

შეენარჩუნებინა. თუმცა, ხელისგულები ოფლისგან ჯერ კიდევ 

ნოტიო ჰქონდა. ისევ და ისევ ერთი აზრი მოსდიოდა თავში: ეტ-

ყობა, ვიბრძვი, რომელიღაც უხილავ მტერს ვეჯახებიო. თითქმის 

ხედავდა კიდეც მტერს - ეს იყო რაღაც ბოროტი, ამაში ანას ეჭვი 

არ ეპარებოდა, თითქმის მატერიალურად ხილული არსი, ბო-

როტებისა და ნგრევისგან აგებული, და ეს რაღაც იდგა მასა და 

ტომის შორის, ცდილობდა, ორივე დაეღუპა. 

ბოლოს ანამ თქვა: 
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- მე ვიცი, რას ეძებ აქ, რისთვის მოხვედი. მოხვედი იმისთვის, 

რომ აგიხსნა, რისთვის ვცხოვრობთ ჩვენ ყველა. მაგრამ წინას-

წარ იცი, რა შემიძლია გითხრა, რადგან ძალიან კარგად მიც-

ნობ. ეს კი ნიშნავს, რომ აქ მოხვედი წინასწარი ცოდნით იმისა, 

თუ რას გეტყვი, რაღაცაში რომ დარწმუნდე. 

და ანამ ჩუმად და თავისთვისვე მოულოდნელად დასძინა: 

- აი, რატომ მეშინია. 

ეს ვედრება იყო, ტომისკენ მიმართული; ტომიმ გამოხედა და 

ამ მზერამ ანა დაარწმუნა, რომ მართლაც უნდა ეშინოდეს რაღა-

ცის. 

ტომიმ ჯიუტად უთხრა: 

- გინდა მითხრა, რომ ერთი თვის შემდეგ გრძნობები შემეც-

ვლება, ყველაფერი სხვანაირად იქნება. და თუკი არა? განა არ 

შეიძლება ეს დავუშვათ? ჰოდა, მითხარი, ანა: რისთვის ვცხოვ-

რობთ? 

ახლა ანასთან ზურგშექცევით იდგა, უხმო და მოზეიმე სიცი-

ლი აცახცახებდა. 

- ჩვენ, ანუ ჩვენისთანა ადამიანები, რაღაცით ვგავართ ბო-

ლო ჟამის სტოიკოსებს, - უთხრა ანამ. 

- შენ მეც იმ ტიპის ადამიანებს მიმაკუთვნებ, რაც თავად ხარ? 

დიდი მადლობა, ანა. 

- შესაძლოა, შენი უბედურება ისაა, რომ დიდი არჩევანი 

გაქვს და არჩევანის გაკეთება გიჭირს. 

ანა ტომის ზურგზე ატყობდა, რომ ყურადღებით უსმენდა, ამი-

ტომ განაგრძო: 

- მამაშენის დახმარებით შეგიძლია გაემგზავრო ორი 

ათეულიდან ნებისმიერ ქვეყანაში და თითქმის ნებისმიერი სამუ-

შაო მიიღო. მე და დედაშენს ასევე შეგვიძლია შემოგთავაზოთ 
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თორმეტიოდე სხვადასხვა საქმიანობა - თეატრში ან რომელიმე 

გამომცემლობაში. ან ხუთიოდე წელი შეგიძლია სასიამოვნო 

უსაქმურობაში გაატარო, - მე და დედაშენი შეგინახავდით იმ 

შემთხვევაშიც, თუკი მამაშენი უარს იტყოდა ამაზე. 

- შეიძლება ათასი საქმე გამონახო, მაგრამ მხოლოდ ვიღაც 

ერთი შეიძლება იყო, - ჯიუტად ჩაილაპარაკა ტომიმ, - მაგრამ იქ-

ნებ მე ჩემი თავი ამ დიდი არჩევანის ღირსად არ მიმაჩნია? იქნებ 

არა ვარ სტოიკოსი... რეგი გეითსს იცნობ? 

- მერძევის შვილს? არა, მაგრამ დედაშენი მიყვებოდა მასზე. 

- რასაკვირველია, მოგიყვებოდა.. თითქმის მესმის კიდეც, რა 

გამოთქმებს იხმარდა. საქმე კი ისაა, და დარწმუნებული ვარ, 

დედაჩემმა სწორედ ასე აგიხსნა, იმ ჯეელს საერთოდ არა აქვს 

არჩევანი. სტიპენდია მიიღო და თუ გამოცდას ვერ ჩააბარებს, 

მამამისთან ერთად მთელი ცხოვრება რძის დამტარებელი იქნე-

ბა. მაგრამ თუკი ჩააბარებს, და დარწმუნებული ვარ, ჩააბარებს, 

ეგრევე საშუალო კლასში აღმოჩნდება, ჩვენ გვერდით. მას არ 

გააჩნია ასობით არჩევანი. მას მხოლოდ ერთი შესაძლებლობა 

აქვს. მაგრამ მართლა იცის, რა უნდა. ნებისყოფის დამბლა არ 

აწუხებს. 

- შენ იმის გამო გშურს რეგი გეითსისა, რომ ესოდენ მწირი 

შესაძლებლობები აქვს? 

- ჰო. თანაც, წარმოიდგინე, კონსერვატორია. მიაჩნია, რომ 

ვინც სისტემით უკმაყოფილოა, სრული იდიოტია. წინა კვირას 

ერთად ვიყავით ფეხბურთზე. მინდა ისეთი ვიყო, როგორიც რე-

გია. 

ტომიმ ისევ გაიცინა და ანას ამ სიცილის გაგონებაზე გააჟ-

რჟოლა. ტომიმ განაგრძო: 

- ტონი გახსოვს? 
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- კი, - მიუგო ანამ და გაახსენდა მისი სკოლის ერთ-ერთი მე-

გობარი, რომელმაც ყველა გააოცა იმით, რომ იდეური მოსაზ-

რებებით უარი თქვა სამხედრო სამსახურზე. ორი წელი იძულე-

ბით ქვანახშირის მაღაროში იმუშავა, ნაცვლად იმისა, ჯარში წა-

სულიყო, რითიც თავისი რესპექტაბელური ოჯახი ძლიერ დაამ-

წუხრა. 

- ტონი სამი კვირის წინ სოციალისტი გახდა. 

ანას გაეცინა, მაგრამ ტომიმ თქვა: 

- ესაა სწორედ საქმე. გახსოვს, უარი რომ თქვა სამხედრო 

სამსახურზე? ეს მხოლოდ იმისთვის გააკეთა, რომ მშობლები გა-

ემწარებინა. შენც იცი, ანა, ასეა. 

- კი მაგრამ, მან ხომ პატიოსნად მოიხადა ის ორი წელი მაღა-

როში, განა არა? 

- ტონის კარგად ვიცნობ. დარწმუნებული ვარ, ეს ხუმრობასა-

ვით რამ იყო. ერთხელ ისიც კი მითხრა, არა ვარ დარწმუნებუ-

ლი, სწორად მოვიქეცი თუ არაო. მაგრამ მითხრა, არ მივცემ 

მშობლებს უფლებას, როგორც მოეხასიათებათ, ისე მაბურ-

თაონო. სწორედ ასე თქვა. 

- და მაინც, - დაიჟინა ანამ, - ეს სულაც არ იქნებოდა ადვილი, 

ასეთი სამუშაო, და ტონიმ ყველაფერს გაუძლო. 

- არა, ანა, საქმე ეს არაა. და ახლა ზუსტად ასევე გახდა სო-

ციალისტი. შენ იცნობ ახალი ტიპის სოციალისტებს – ძირითა-

დად, ოქსფორდული ტიპის ჯეელები არიან, არა? ჟურნალ „მე-

მარცხენე რევიუს“ ან რაღაც ამდაგვარის გამოცემა გადაწყვი-

ტეს. მოკლედ, გავიცანი ეგენი. ლოზუნგებს გაიძახიან, ბრბოსა-

ვით იქცევიან... 

- ტომი, სისულელეს ამბობ. 
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- არა, არ ვამბობ სისულელეს. ერთადერთი მიზანი, რომლის 

გამოც ამ ყველაფერს აკეთებენ, ისაა, რომ დღეს კომპარტიაში 

უკვე აღარავინ შედის, ეს ერთგვარი ჩანაცვლებაა. რაღაცნაირ 

ველურ ჟარგონზე ლაპარაკობენ. მე ხომ მახსოვს, შენ და დედა-

ჩემი როგორ დასცინოდით ამ ჟარგონს, მაშინ იმათ რატომღა 

აქვთ უფლება ასე ლაპარაკისა? იმიტომ, რომ ახალგაზრდები 

არიან. თუმცა, ალბათ, მეტყვი, რომ ეს საკმარისი არაა. მე კი 

სხვა რამეს გეტყვი: ხუთიოდე წლის შემდეგ ტონის ექნება მშვე-

ნიერი სამსახური ქვანახშირის მრეწველობის ნაციონალურ სამ-

მართველოში ან კიდევ სადმე. შესაძლოა, პარლამენტის წევრი 

გახდეს ლეიბორისტული პარტიიდან. დაიწყებს ორატორობას 

მემარცხენეობასა და სოციალისტებზე, - ტომი უკვე ლამის ყვი-

რილით ლაპარაკობს, სუნთქვა ეკვრის. 

- იქნება მართლა სასარგებლო საქმე გააკეთოს, - ვარაუდი 

გამოთქვა ანამ. 

- სინამდვილეში ტონის არაფრისა არა სწამს. ეს ყველაფერი 

მხოლოდ პოზიციაა, რომელიც დაიკავა. გოგო ჰყავს და ცოლა-

დაც მოიყვანს. სოციოლოგია. ერთ-ერთია მათი კომპანიიდან. 

სულ ერთად დარბიან, პლაკატებს აკრავენ, ლოზუნგებს გაჰყვი-

რიან. 

- ისე ლაპარაკობ, თითქოს გშურს. 

- ანა, ასე ზემოდან ნუ მელაპარაკები. ბავშვივით მექცევი. 

- მე ეს არ მიგულისხმია. მგონი, ცდები. 

- არა, არ ვცდები. ზუსტად ვიცი, შენ და დედაჩემი ტონიზე 

რომ ლაპარაკობდეთ, სულ სხვა რამეს იტყოდით. უნდა ნახო 

იმის გოგო. წარმომიდგენია, რას იტყვი. იმ კომპანიაში ყველას 

დედასავითაა. ანა, რატომ არ მელაპარაკები გულწრფელად? 



502 
 

ბოლო სიტყვები სახემოქცეულმა, თითქმის ყვირილით თქვა. 

ტომი რამდენიმე წუთი გაცოფებული შესცქეროდა ანას, მერე 

მკვეთრი მოძრაობით შებრუნდა - თითქოს ეს აფეთქება სჭირდე-

ბოდა, გამბედაობა რომ მოეკრიბა - მისი რვეულების კითხვა და-

იწყო; მისი ზურგი ლამის ასხივებდა მის გადაწყვეტილებას, სას-

ტიკი წინააღმდეგობა გაეწია, თუკი ანა ამას დაუშლიდა. 

ანა იჯდა ჩუმად, თითქოსდა გაშიშვლებული და ყველას დასა-

ნახავად გამოჭენებული, და თავს აიძულებდა, არ გატოკებული-

ყო. სასტიკად იტანჯებოდა, ფიქრობდა, თუ რამდენად ინტიმუ-

რია სინამდვილეში მისი დღიურები. ტომი კი კითხულობდა და 

კითხულობდა მის რვეულებს რაღაც ავადმყოფური გაცხარებით, 

ანა კი უბრალოდ იჯდა, წყნარად და უძრავად. მერე მიხვდა, რომ 

არაქათი გამოეცალა, ლამის სტუპორში ჩავარდა და სასხვათა-

შორისოდ გაიფიქრა: „მაშ, რა მნიშვნელობა აქვს ამ ყველა-

ფერს? თუკი ესაა ყველაფერი, რაც სურს, რა მნიშვნელობა აქვს 

ჩემს განცდებს?“ 

რაღაც ხნის მერე (შესაძლოა, მთელი საათიც კი გავიდა) ტო-

მიმ იკითხა: 

- სხვადასხვანაირი ხელით რატომ წერ? და ზოგ ნაწყვეტს 

ფრჩხილებში რატომ სვამ? ზოგ გრძნობას მნიშვნელობას ანიჭებ 

და ზოგიერთს არა? როგორ განსაზღვრავ, რა არის მნიშვნელო-

ვანი და რა არა? 

- არ ვიცი. 

- არა, ასე ლაპარაკი არ გამოვა. ყველაფერი მშვენივრად 

იცი. აქა გაქვს ჩანაწერი, რომელიც მაშინ გააკეთე, როცა ჩვენ-

თან ცხოვრობდი: „ფანჯარასთან ვიდექი და ქვემოთ ვიყურებო-

დი. გეგონებოდა, ტროტუარამდე რამდენიმე მილი იყო. უეცრად 

ვიგრძენი, რომ შემიძლია გადავხტე. უკვე წარმოვიდგინე, რო-
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გორ ვაგდივარ ქვაფენილზე. მერე მომეჩენა, რომ გვამთან 

ვდგავარ ქვაფენილზე. გაორება დამემართა. გარშემო ყველაფე-

რი სისხლითა და ტვინით იყო მორწყული. მუხლებზე დავდექი 

და სისხლისა და ტვინის ლოკვა დავიწყე“. 

პროკურორის გამომეტყველებით გახედა, მაგრამ ანა დუმდა. 

- ეს ნაწერი დიდ ფრჩხილებში ჩასვი. მერე კი დაწერე: „წავედი 

მაღაზიაში და ვიყიდე ერთ-ნახევარი გირვანქა ტომატი, ნახევა-

რი გირვანქა ყველი, ალუბლის მურაბის პატარა ქილა და მეოთ-

ხედი გირვანქა ჩაი. მერე ტომატის სალათი მოვამზადე და ჯენე-

ტი პარკში სასეირნოდ წავიყვანე“. 

- მერე რა? 

- ეს ჩანაწერები ერთ დღესაა გაკეთებული. რატომ ჩასვი 

ფრჩხილებში პირველი ფრაგმენტი, სადაც წერ, რომ სისხლისა 

და ტვინის ლოკვა დაიწყე? 

- ყოველ ჩვენგანს აქვს ხოლმე გიჟური და შლეგური ფანტა-

ზიები, თუ როგორ გდია მკვდარი ქვაფენილზე, კანიბალიზმის 

ანდა თვითმკვლელობის თემაზე, ანდა რაღაც ამდაგვარზე. 

- და ამას მნიშვნელობა არა აქვს? 

- არა. 

- ტომატი და მეოთხედი გირვანქა ჩაი - ეს რა, მნიშვნელოვა-

ნია? 

- დიახ. 

- რა გაიძულებს გადაწყვიტო, რომ სიგიჟესა და სისასტიკეს 

არა აქვს იმხელა ძალა, რაც მცდელობას, იცოცხლო? 

- საქმე მხოლოდ ეს არაა. მე ფრჩხილებში სიგიჟესა და სისას-

ტიკეს კი არ ვათავსებ. აქ რაღაც სხვაა. 

- რა? 
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ტომი დაჟინებით მოითხოვდა პასუხს, ანა კი, სრულიად დაუძ-

ლურებული, ცდილობდა, პასუხი ეპოვა. 

- აღქმის სხვა ტიპია. ნუთუ არ გესმის? იმ დღეს, როცა ვყიდუ-

ლობ პროდუქტებს, ვაკეთებ საჭმელს, ვუვლი ჯენეტს და ვმუშა-

ობ, მე, ვთქვათ, სიგიჟის აფეთქება მემართება - როცა ამას ვი-

წერ, ეს შემზარავი და დრამატული ჩანს. მაგრამ მხოლოდ იმი-

ტომ, რომ ჩავიწერე. არადა, ის, რაც იმ დღეს რეალურად ხდებო-

და, სრულიად ტრივიალური იყო. 

- მაშინ რა საჭიროა ამის წერა? შენ აცნობიერებ, რომ მთელი 

ეს რვეული, ლურჯი, ავსებულია ან საგაზეთო მონაჭრებით, ანდა 

იმის მსგავსი ფრაგმენტებით, როგორიც ესაა, სისხლსა და ტვინ-

ზე, ყველაფერი ფრჩხილებშია ჩასმული, ანდა გადაშლილი, გა-

დახაზული, მერე კი უცებ მოდის ჩანაწერი, რომ ტომატი და ჩაი 

იყიდე, თუ რაღაც ამდაგვარი? 

- კი, მგონი, ასეა. და ეს ყველაფერი იმიტომ, რომ მუდმივად 

ვცდილობ სიმართლე ვწერო და ვგრძნობ, რომ ეს ყველაფერი 

ტყუილია. 

- შეიძლება, სიმართლეცაა, - თქვა ტომიმ მოულოდნელად, - 

შეიძლება, სიმართლეცაა, მაგრამ შენ ამის ატანა არ შეგიძლია 

და ამიტომაც შლი. 

- შესაძლოა. 

- ოთხი რვეული რატომაა? რა მოხდებოდა, დაგეწერა ერთი 

დიდი წიგნი, სადაც არ იქნებოდა არანაირი განყოფილებები, 

არანაირი ფრჩხილები, ყველაფერი ერთნაირი ხელით იქნებო-

და დაწერილი? 

- უკვე გითხარი - ქაოსი. 

ტომი მოტრიალდა, ანასთვის რომ შეეხედა. მჟავედ ჩაილაპა-

რაკა: 
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- აი, ზიხარ ასეთი პატარა და აკურატული და შეხედე, რაებს 

წერ. 

ანამ მიუგო: 

- ამწუთას ზუსტად დედაშენივით თქვი: ზუსტად ასე მაკრიტი-

კებს - ზუსტად ასეთივე ტონით. 

- ნუ ცდილობ თავიდან მომიშორო, ანა. გეშინია ქაოსური 

იყო? 

ანამ იგრძნო, რომ შიგნით ყველაფერი შიშისგან შეეკუმშა და 

წამიერი დუმილის მერე უთხრა: 

- ალბათ, კი, მგონი, მეშინია. 

- მაშინ ეს უსამართლობაა. ბოლოს და ბოლოს, ხომ გაქვს 

პრინციპები, არა? დიახ, გაქვს - გძულს ისეთი ადამიანები, რო-

გორიც მამაჩემია, ადამიანები, რომლებიც თავის თავს საზ-

ღვრებს უწესებენ. მაგრამ შენც ხომ ზღუდავ თავს. იმავე მიზე-

ზით. შენ გეშინია. შენც უპასუხისმგებლო ხარ. 

ამ ბოლო ბრალდებაზე ტუჩები დაეძაბა, გამოებურცა, პირი 

დაემანჭა, - კმაყოფილების ღიმილით დაემანჭა. ანა უცებ მიხ-

ვდა, რომ ტომი მასთან სწორედ ამის სათქმელად მოვიდა. მთე-

ლი საღამო სწორედ ამ მომენტისკენ მიიკვლევდნენ გზას ესო-

დენი გაჭირვებით. ტომი ლაპარაკს აგრძელებდა, მაგრამ ანას 

მოულოდნელად გონება გაუნათდა და გააწყვეტინა: 

- მე ხშირად კარს ღიას ვტოვებ, - ამ რვეულების საკითხავად 

ადრეც მოსულხარ? 

- კი, მოვსულვარ. გუშინაც ვიყავი, მაგრამ დაგინახე, ქუჩაში 

რომ მოდიოდი და შეუმჩნევლად გავედი. ესე იგი, ანა, მე იმ დას-

კვნამდე მივედი, რომ შენ უსამართლოდ იქცევი. შენ ბედნიერი 

ადამიანი ხარ. 

- მეე? ბედნიერი ადამიანი ვარ? - იკითხა ანამ ირონიულად. 
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- მოკლედ, საკუთარი ბედით კმაყოფილი. დიახ, ასეა. გაცი-

ლებით მეტად, ვიდრე დედაჩემი და ან ვინმე სხვა, ჩემი ნაცნობე-

ბიდან. მაგრამ თუ კარგად დაუკვირდები, დაინახავ, რომ ეს ყვე-

ლაფერი სიცრუეა. ზიხარ აქ, წერ და წერ, მაგრამ არავისა აქვს 

უფლება, წაიკითხოს, - ეს ქედმაღლობაა, ადრეც მითქვამს შენ-

თვის. საიმისოდ პატიოსნებაც კი არ გყოფნის, იყო ისეთი, რო-

გორიც ხარ - ერთიანად დანაწევრებული, დამსხვრეული. მაშ, 

რატომ უნდა დამყურებდე ზემოდან, რატომ უნდა მეუბნებოდე: 

„შენ რთულ ფაზაში ხარ“. შენ თვითონ თუ არა გაქვს რთული ფა-

ზა, მხოლოდ იმიტომ, რომ არანაირ ფაზაში არ შეიძლება იყო, 

შენ იღებ ზომებს და საკუთარ თავს სხვადასხვა სექციად ანაწი-

ლებ. თუკი ყველაფერი ქაოსურია, ასეც უნდა იყოს. არა მგონია, 

რაღაცაში მაინც იყოს მკაფიო სტრუქტურა, - ამას შენ იგონებ და 

აკეთებ იმიტომ, რომ გეშინია. სულაც არ მიმაჩნია, რომ ადა-

მიანები კარგები არიან, პირიქით, კანიბალები არიან და თუკი 

დაუკვირდები, დაინახავ, რომ არავის არავინ ენაღვლება. უკე-

თეს შემთხვევაში, ადამიანს შეუძლია იყოს კარგი რომელიმე 

ერთ ადამიანთან ან თავის ოჯახთან. თუმცა, ეს ეგოიზმია, ეს არ 

ნიშნავს, რომ მართლა კარგი ხარ. ჩვენ არაფრით არა ვართ 

უკეთესები ცხოველებზე, ჩვენ უბრალოდ ისე ვიჭერთ თავს, 

თითქოს უკეთესები ვართ. სინამდვილეში, ჩვენ ერთმანეთი არ 

გვიყვარს. 

ტომი ანასთან მივიდა, მის წინ ჩამოჯდა; ისევ თავის თავს და-

ემსგავსა. ანა ხედავდა ზანტ, ჯიუტ ბიჭს, რომელსაც წინათ იც-

ნობდა. მერე კი ტომი წვრილი ხმით, შემაშინებლად აქირქილდა 

და ანამ დაინახა, რომ მასში გაბოროტება ისევ ღვივდებოდა. 

ანამ მიუგო: 

- ამაზე ვერაფერს გიპასუხებ, ასე არაა? 
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ტომი მისკენ გადაიხარა და უთხრა: 

- კიდევ ერთ შანსს მოგცემ, ანა. 

- რაო? - განცვიფრებულმა თქვა და კინაღამ გაეცინა, მაგრამ 

ტომის შემზარავი გამომეტყველება ჰქონდა და ანამ ჰკითხა: 

- რას გულისხმობ? 

- სერიოზულად ვამბობ. აი, მითხარი. შენ რომელიღაც ფი-

ლოსოფიის მიხედვით ცხოვრობდი, ასე არაა? 

- ალბათ, ასეა. 

- ახლა კი ამბობ, კომუნისტური მითიო. რის მიხედვით ცხოვ-

რობ ახლა? ოღონდ ისეთი სიტყვები არ მითხრა, როგორიც 

„სტოიციზმია“, ეს არაფერს ნიშნავს. 

- მგონი, საქმე ასეა: განსაზღვრული სიხშირით, შესაძლოა, 

საუკუნეში ერთხელ, ხდება რაღაც ქმედება, რომელსაც რწმენა 

ამოძრავებს. რწმენის ჭა ივსება და ამა თუ იმ ქვეყანაში ხდება 

მძლავრი გარღვევა. ესაა სვლა წინ მთელი მსოფლიოსთვის, 

რადგან ეს ქმედება, რომელიც მოძრაობაში წარმოსახვას მოჰ-

ყავს, წარმოდგენაა იმისა, რაც შესაძლებელია მთელი მსოფლი-

ოსთვის. ჩვენს საუკუნეში ასეთი გარღვევა იყო 1917 წელი რუ-

სეთში. ასევე, ჩინეთში. შემდეგ ჭა იწრიტება, რადგან სისასტიკე-

სა და სიმახინჯეს, როგორც თავად თქვი, მეტისმეტად დიდი ძა-

ლა აქვს. და ათასობით ჭა ისევ ივსება. მერე კი ყველაფერი 

მტკივნეულად ყირავდება, წინ მიდის. 

- წინ? - იკითხა ტომიმ. 

- ყველაფრის მიუხედავად? სვლა წინ? 

- დიახ, რადგან ყოველ ჯერზე ოცნება უფრო ძლიერდება. თუ-

კი ადამიანებს შეუძლიათ რაღაცის წარმოსახვა, მოვა დრო, რო-

ცა ისინი ამას ხორცს შეასხამენ კიდეც. 

- რის წარმოსახვა? 
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- იმის, რაზეც ლაპარაკობდი, - როგორ გახდნენ კარგები. სი-

კეთის. ცხოველის მდგომარეობიდან გამოსვლის. 

- და ახლა ჩვენ რა გვრჩება? რა უნდა ვაკეთოთ? 

- ოცნება შევინარჩუნოთ, რათა იცოცხლოს. იმიტომ, რომ 

მუდმივად მოდიან ახალი ადამიანები. ადამიანები, რომელთა 

ნებისყოფა არაა პარალიზებული. 

ანამ სიტყვა შემართულმა, თავდაჯერებულმა დაასრულა, თა-

ვი ენერგიულად დააქნია და უმალ საკუთარი თავის სმენისას, 

გაიფიქრა, რომ ტკბილი დედილოც ზუსტად ასევე ამთავრებდა 

ხოლმე სეანსებს: „უნდა გჯეროდეს! უნდა არსებობდეს რწმენა!“ 

მოკლედ, მაჟორული ჰანგი - საყვირი და ფანფარები. ეტყობა, 

სახეზე თვითდადანაშაულების სუსტმა ღიმილმა გადაურბინა - 

კიდეც იგრძნო ის, თუმცა კი ყველაფრისა სჯეროდა, რასაც ამ-

ბობდა, - რადგან ტომიმ რაღაცნაირი ავი ნიშნის მოგებით დაუქ-

ნია თავი. ტელეფონი აწკრიალდა და ტომიმ თქვა: 

- ეს დედაჩემია, ამოწმებს, ჩემი ფაზა როგორ იწოვება. 

ანამ აიღო ყურმილი, თქვა, „გისმენთ“, მერე თქვა, „არა“, 

ყურმილი დაკიდა, ტომისკენ შებრუნდა და უთხრა: 

- არა, დედაშენი არ იყო, მაგრამ ჩემთან ახლა მოვლენ. 

- მაშ, ჩემი წასვლის დროა. 

ტომი აუჩქარებლად წამოდგა, მიდიოდა მისთვის დამახა-

სიათებელი მძიმე სიზანტით; განყენებული და თვითჩაღრმავე-

ბული გამომეტყველება მიეღო, რომლითაც რამდენიმე საათის 

წინ მოვიდა. თქვა: 

- გმადლობთ, რომ დამელაპარაკე. 

გულისხმობდა: „გმადლობთ, რომ დაადასტურე ჩემი მოსაზ-

რებანი შენზე“. 
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ტომი გავიდა თუ არა, ანამ მოლის დაურეკა, რომელიც უკვე 

დაბრუნებულიყო თეატრიდან. ანამ უთხრა: 

- ტომი იყო ჩემთან, ეს-ესაა წავიდა. ძალიან მაშინებს. რაღაც 

არაა ისე, როგორც უნდა იყოს, ოღონდ ვერ ვხვდები, რა. და არა 

მგონია, ის ვუთხარი, რაც უნდა მეთქვა. 

- და რას ამბობდა? 

- ამბობდა, რომ გარშემო მხოლოდ ხრწნაა და დამპლობა. 

- ეგრეც არის, - თქვა მოლიმ ხმამაღლა და ხალისიანად. იმ 

რამდენიმე საათის განმავლობაში, რაც მათი ბოლო საუბრიდან 

გავიდა, რომლის დროსაც მისი შვილის მდგომარეობას განიხი-

ლავდნენ, მხიარული დიასახლისის როლის თამაში მოასწრო, 

როლისა, რომელსაც ვერ იტანდა პიესაში, რომელიც ეჯავრებო-

და, - და როლიდან ჯერ კიდევ ვერ გამოსულიყო. და კიდევ, მო-

ლიმ ერთ მსახიობთან ერთად პაბში შერბენაც მოასწრო და იქ 

ყოფნა მოეწონა. ასე რომ, თავის წინანდელ გუნება-განწყობას 

ერთობ დაშორდა. 

- და ეს წუთია, მარიონმა ქვემოდან დამირეკა. ბოლო მატა-

რებელს ჩამოჰყოლია მხოლოდ იმიტომ, რომ მომინახულოს. 

- ღმერთი დიდებულო, რისთვის? - იკითხა მოლიმ აღელვე-

ბით. 

- არ ვიცი. მთვრალია. ხვალ დილით მოგიყვები ყველაფერს. 

მოლი... - ანა პანიკაში იყო, ვერაფრით დაევიწყებინა, ახლაც 

თვალწინ ედგა, რა გამომეტყველებით წავიდა მისგან ტომი, - 

მოლი, სასწრაფოდ უნდა დავეხმაროთ ტომის. დარწმუნებული 

ვარ, ეს აუცილებელია. 

- დაველაპარაკები, - მიუგო მოლიმ საქმიანად. 

- მარიონი უკვე მოვიდა. კარი უნდა გავუღო. ღამე მშვიდობი-

სა. 
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- ღამე მშვიდობისა. დილით მოგახსენებ ტომის სულიერ 

მდგომარეობას. მგონი, ტყუილად ვღელავთ. გაიხსენე, ჩვენ 

თვითონ რა საშინლად ვიქცეოდით მის ასაკში. 

სანამ ყურმილს დაკიდებდა, ანამ მოასწრო იმის გაგონება, 

თუ როგორ ხმამაღლა და ხალისიანად გაიცინა მისმა მეგობარ-

მა. 

ანამ თითი დააჭირა ღილაკს, რომელიც სადარბაზოს კარის 

კლიტეს აღებდა და გაიგონა, როგორ ტლანქად ამოდიოდა მა-

რიონი კიბეზე. შეეძლო გასულიყო და დახმარებოდა, თუმცა, 

სტუმარს ეს ნამდვილად არ ესიამოვნებოდა. 

მარიონი ოთახში დაახლოებით ისეთივე ღიმილით შემოვი-

და, როგორითაც ტომი: ეს იყო წინასწარ გამზადებული ღიმილი 

და მთელი ოთახისთვის განკუთვნილი. მარიონმა როგორღაც 

მიაღწია სავარძელს, რომელშიც ტომი იჯდა და შიგ მოწყვეტით 

ჩაეშვა. მძიმე ქალი იყო, - მაღალი, ხორცსავსე, დაღლილი ტანი 

ჰქონდა. სახე რბილი, უფრო სწორად კი - მოდუნებული, წაბ-

ლისფერი თვალების მზერა - დაბინდული. დაბინდული და ეჭვით 

აღსავსე. ახალგაზრდობაში მარიონი ტანწერწეტა, ცოცხალი და 

მხიარული ქალიშვილი იყო. „წაბლისფერთვალება გოგო“, რო-

გორც ამბობდა რიჩარდი ოდესღაც სიყვარულით, ახლა კი 

მტრულად. 

მარიონი თვალებს აცეცებდა, ხან მოჭუტავდა, ხანაც ფარ-

თოდ ახელდა. აღარ იღიმებოდა. ჩანდა, რომ მაგარი მთვრალი 

იყო და ანას უნდა დაეწვინა. ჯერჯერობით კი ანა მის წინ ჩამოჯ-

და, რომ მარიონს უფრო ადვილად შესძლებოდა მასზე მზერისა 

და ყურადღების კონცენტრირება - იმავე სავარძელში, რომელ-

შიც იჯდა, როცა ტომი იყო მასთან. 



511 
 

მარიონმა მოძებნა მდგომარეობა, საიდანაც ანას დაინახავ-

და და გაჭირვებით ჩაილაპარაკა: 

- რა ბედნიერი ხარ - შენ - ანა. დიახ - მე ასე მგონია - შენ - 

შენს გემოზე ცხოვრობ. რა კარგი ოთახია. და შენ - შენ - თავისუ-

ფალი ხარ. შენს გემოზე ცხოვრობ. 

- მოლი, მოდი, დაგაწვენ, დილით ვისაუბროთ. 

- შენ გგონია, მთვრალი ვარ, - თქვა მარიონმა ძალზე მკაფი-

ოდ და ნაწყენი ადამიანის აღშფოთებით. 

- კი, ცხადია, მთვრალი ხარ. რა მნიშვნელობა აქვს. უნდა გა-

მოიძინო. 

ამ დროისთვის ანა უკვე ძალიან დაიქანცა, დაღლილობა უეც-

რად დაატყდა თავს და ხელ-ფეხს თითქოს მიწისკენ ექაჩებოდა. 

სავარძელში ერთიანად მოშვებული იჯდა და ცდილობდა, ტალ-

ღებად წამოსულ დაქანცულობას გამკლავებოდა. 

- დალევა მინდა, - ჭირვეულად თქვა მარიონმა, - დალევა 

მინდა, დალევა მინდა. 

ანამ აიძულა თავი, ამდგარიყო, სამზარეულოში გასულიყო, 

სადაც ჩაიდნიდან ჭიქაში ჩაის ნაყენის ნარჩენი ჩაასხა, დაახ-

ლოებით ერთი კოვზი ვისკი დაუმატა და ეს სასმელი მარიონს 

მიართვა. 

მარიონმა უთხრა, „გმადლობთ“. ხარბად მოსვა მისთვის მომ-

ზადებული ნაზავი და თავი დაუქნია. ჭიქა ფრთხილად ეჭირა, თი-

თები მჭიდროდ, სიყვარულით შემოეხვია. 

- როგორაა რიჩარდი? - იკითხა ამის მერე, სიტყვებს მკაფი-

ოდ გამოთქვამდა, სახე დაძაბული ჰქონდა, რადგან ცდილობდა, 

სწორად ელაპარაკა. ანამ მისი ნათქვამი მარიონის ხმის ნორმა-

ლურ ჟღერადობაზე გადაიყვანა და გაიფიქრა: „ღმერთო ჩემო, 

მარიონი ჩემზე ეჭვიანობს, მე კი აზრადაც არ მომსვლია“. 
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ანამ ცივად ჩაილაპარაკა: 

- კი მაგრამ, მარიონ, შენ ეს ჩემზე უკეთ არ იცი? 

ანა მიხვდა, - მისი ტონის უკმეხობა იმ მთვრალ სივრცეში 

განქარდა, რომელიც მას და მის სტუმარს ყოფდა; ხედავდა, მა-

რიონი ეჭვიანად ცდილობდა, გაეშიფრა მისი სიტყვების დაფა-

რული აზრი. ანამ ნელა და ხმამაღლა ჩაილაპარაკა: 

- მარიონ, ჩემ გამო რიჩარდზე ნუ ეჭვიანობ. რიჩარდმა თუკი 

რამე გითხრა, იცოდე, ტყუილია. 

- შენ გამო არ ვეჭვიანობ, - უთხრა მარიონმა, სიტყვები სისი-

ნით ამოაფრქვია. 

სიტყვამ „ეჭვიანობა“ მარიონს ეჭვიანობა გაუღვივა; და ანა 

რამდენიმე წამის განმავლობაში უყურებდა ეჭვიანობით ატანილ 

ქალს; მარიონი მოღრეცილი სახით ათვალიერებდა ოთახს, აკ-

ვირდებოდა საგნებს, რომლებიც განსაზღვრულ როლს ასრუ-

ლებდნენ მის ეჭვიან ფანტაზიებში; მისი მზერა ისევ და ისევ ანას 

საწოლს უბრუნდებოდა. 

- ეგ ტყუილია, - უთხრა ანამ. 

- ეს - ეს არც ისე - არც ისე მნიშშშვნელოვანია, - თქვა მარი-

ონმა და უცნაური ხმა გამოსცა, კეთილად ჩაიცინასავით, - რა-

ტომ შენ არა, როცა ამდენი? შენ მაინც არა ხარ საწყენი... მაგ-

რამ მე მისთვის არავინ არა ვარ. 

მარიონმა თავი უკან გადააგდო და ჩაისა და ვისკის ნაზავი 

სამი ხარბი ყლუპით შთანთქა. 

- მე ეს მჭირდებოდა, - თქვა საზეიმოდ და ანას ჭიქა გაუწოდა, 

ისევ რომ შეევსო. ანამ ჭიქა არ გამოართვა. უთხრა: 

- მარიონ, მოხარული ვარ, ჩემს სანახავად რომ მოხვედი, 

მაგრამ დამიჯერე, ცდები. 
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მარიონმა შემაშინებლად ჩაუკრა თვალი და მთვრალი კაცის 

ეშმაკურობით უთხრა: 

- მე კიდევ მგონია, რომ შურის გამო ჩამოვედი. მე შენი 

მშურს. შენ ისეთი ხარ, როგორიც მე მინდოდა, ვყოფილიყავი - 

თავისუფალი ხარ, გყავს საყვარლები და რაც გინდა, იმას აკე-

თებ. 

- მე არა ვარ თავისუფალი, - უთხრა ანამ და გააცნობიერა, 

რაოდენ ცივად ჟღერდა მისი ხმა და მიხვდა, ამისთვის რაღაც 

უნდა მოეხერხებინა. 

ანამ თქვა: 

- მარიონ, მე მინდა მყავდეს ქმარი. არ მომწონს ასეთი ცხოვ-

რება. 

- შენთვის ასე ლაპარაკი ადვილია. ოღონდ, რომ მოგენდო-

მებინა, გათხოვდებოდი. მოკლედ, უნდა დამტოვო ღამის გასა-

თევად. ბოლო მატარებელი უკვე წასულია. რიჩარდი კიდევ ისე-

თი ძუნწია, ჩემთვის მანქანასაც კი არ დაიქირავებს. რიჩარდი 

საშინლად ძუნწი კაცია. კი, კი, ძუნწია. 

(ანამ შენიშნა, რომ მარიონი ბევრად უფრო ფხიზლად ლაპა-

რაკობდა, როცა ქმარს ლანძღავდა.) 

- შეგიძლია წარმოიდგინო, რომ ასეთი სიძუნწე შეუძლია? 

არადა, მდიდარია, ფული თავზე საყრელად აქვს. იცი, ჩვენ იმ 

ერთ პროცენტში შევდივართ, ყველაზე მდიდარი ადამიანების, 

ის კიდევ, ყოველი თვის ბოლოს ანგარიშებს მიმოწმებს. ტრაბა-

ხობს, ამ ერთ პროცენტში ვართო, მაგრამ როცა მოდური კაბა 

ვიყიდე, გამლანძღა. რასაკვირველია, როცა ანგარიშებს მიმოწ-

მებს, არკვევს, რამდენს ვხარჯავ სასმელზე, მაგრამ ფულიც ასე-

ვე ენანება ჩემთვის. 

- რატომ არ მიდიხარ დასაძინებლად? 
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- და სად დავიძინო. ზევით ვინაა? 

- ჯენეტი და ჩემი მდგმური, მაგრამ არის კიდევ ერთი საწო-

ლიც. 

მარიონს თვალები გაუბრწყინდა; მზერაში აღტაცებასთან შე-

ზავებული ეჭვი ჩაუდგა. 

თქვა: 

- როგორი უჩვეულოა, მდგმური რომ გყავს, ის ხომ მამაკა-

ცია. შენგან პირდაპირ საოცარია. 

ანამ ეს სიტყვები ისევ თარგმნა და თითქოს კიდეც გაიგონა, 

როგორ აქილიკებენ რიჩარდი და მარიონი, როცა მარიონი ფხი-

ზელია ხოლმე. ქილიკობენ მისი მდგმურის გამო. ანას უცებ გუ-

ლის რევა იგრძნო ზიზღისაგან, წინანდელთან შედარებით ეს ახ-

ლა გაცილებით იშვიათად მოსდიოდა, ზიზღისაგან, რომელსაც 

მასში იწვევდნენ ისეთი ადამიანები, როგორიც იყვნენ რიჩარდი 

და მარიონი. ანამ გაიფიქრა: „ცხოვრება ისე, როგორც მე 

ვცხოვრობ, ადვილი არაა. მაგრამ, ყოველ შემთხვევაში, ისე-

თებთან ერთად მაინც არ მიწევს ცხოვრება, რიჩარდი და მა-

რიონი რომ არიან. მე არ ვცხოვრობ იმ სამყაროში, სადაც ქალს 

შეუძლია მამაკაცი-მდგმური ისე შეუშვას სახლში, გესლიანი ქი-

ლიკი რომ არ დაიმსახუროს“. 

- და რას ფიქრობს ამაზე ჯენეტი, რომ შენ აქ, შენს ბინაში, მა-

მაკაცთან ერთად ცხოვრობ? 

- მარიონ, მე მამაკაცთან ერთად არ ვცხოვრობ. მე დიდი ბინა 

მაქვს და ერთ ოთხს ვაქირავებ. ის კი იყო პირველი, ვინც ოთა-

ხის სანახავად მოვიდა და მოეწონა. ზემოთ არის ციცქნა ოთახი, 

სადაც არავინ ცხოვრობს. მომეცი ნება, დაგაწვინო. 

- ლოგინში ჩაწოლა არ მიყვარს. არადა, ოდესღაც ეს ყველა-

ზე ბედნიერი დროება იყო ჩემს ცხოვრებაში. როცა ახალდაქორ-
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წინებული ვიყავით. აი, რატომ მშურს შენი. არც ერთ მამაკაცს 

აღარ ვუნდივარ. ყველაფერი დასრულდა. ზოგჯერ რიჩარდი ჩემ-

თან წვება, მაგრამ თავის სტიმულირება უწევს. თუმცა, კაცები 

ბრიყვები არიან, ჰგონიათ, ჩვენ ვერაფერს ვამჩნევთ. ანა, თუ 

წოლილხარ ოდესმე კაცთან, რომელსაც იცოდი, რომ ამისთვის 

თავის აღგზნება სჭირდებოდა? 

- გათხოვილი როცა ვიყავი, ამის მსგავსი რაღაც ხდებოდა. 

- ჰო, მაგრამ შენ ის მიატოვე. ძალიანაც კარგი. ის თუ იცი, 

რომ ერთ კაცს შევუყვარდი? ჩემი ცოლად შერთვა უნდოდა და 

ამბობდა, რომ ჩემს შვილებსაც მიიღებდა. რიჩარდმა თავი 

მოიკატუნა, ვითომ ისევ ვუყვარდი. არადა, ერთადერთი, რაც უნ-

დოდა, ის იყო, რომ გადამეფიქრებინა, კვლავაც მისი შვილების 

ძიძა რომ ვყოფილიყავი. მეტი არაფერი. ძალზე გულსატკენია, 

რომ ვერ მოვახერხე მისი მიტოვება, როცა მივხვდი, ეს იყო ერ-

თადერთი, რაც ჩემგან უნდოდა. ის თუ იცი, რომ რიჩარდმა ამ 

ზაფხულს შვებულებაში თან წამიყვანა? და ყველაფერი მაინც 

ზუსტად ისევე იყო. ვწვებოდით ლოგინში და მას თავის სტიმუ-

ლირება უხდებოდა. ვიცი, ამ დროს იმ პატარა გოგოზე ფიქრობ-

და, ოფისში რომ უზის. 

მკვეთრი მოძრაობით გაიშვირა წინ ხელი, რომელშიც ჭიქა 

ჰქონდა და კატეგორიულად თქვა: 

- დამისხი. 

ანა ოთახიდან გავიდა, ჩაისა და ვისკის ისეთივე ნაზავი მოამ-

ზადა და შემობრუნდა. მარიონმა დალია და თავისი თავისადმი 

სიბრალულით ამოიკვნესა: 

- როგორ იგრძნობდი თავს, ანა, რომ იცოდე, მამაკაცს აღა-

რასოდეს ეყვარები? როცა შვებულებაში მივდიოდით, მეგონა, 

ყველაფერი სხვანაირად იქნებოდა. არ ვიცი, რატომ მეგონა. 
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პირველ საღამოს რესტორანში შევედით, გვერდით მაგიდასთან 

ახალგაზრდა იტალიელი ქალი იჯდა. რიჩარდი წამდაუწუმ უყუ-

რებდა და, ალბათ, ეგონა, ვერაფერს ვამჩნევდი. მერე მითხრა, 

ადრე უნდა დაწვე დასაძინებლადო. ის იტალიელი უნდოდა გა-

მოეჭირა, მაგრამ ადრე დაწოლაზე უარი ვთქვი. 

მარიონმა ამოიქვითინასავით და მერე კმაყოფილების გამკი-

ვანი შეძახილი აღმოხდა. 

- არა, ვაჟბატონო, შენ ჩემთან ერთად იმისთვის კი არ წამოხ-

ვედი შვებულებაში, კახპებზე რომ ინადირო-მეთქი! 

ხმა შურისგებით ჰქონდა აღსავსე, თვალები ცრემლებისგან 

დაუწითლდა, მსუქან ლოყებზე წითელი ლაქები დაეტყო. 

- მეუბნება, შენ შვილები გყავსო, ასე არაა? მაგრამ რატომ 

უნდა მოვუარო შენს შვილებს, თუკი შენ ფეხებზე გკიდივარ--

მეთქი, - აი, რას ვპასუხობ. მაგრამ მას ეს არ ესმის. რატომ უნდა 

მოვუარო იმ კაცის შვილებს, რომელსაც არ ვუყვარვარ? განა 

მართალი არა ვარ, ანა, ა? განა მართალი არა ვარ? მიდი, მით-

ხარი რამე, ხომ მართალი ვარ, არა? როცა მითხრა, შენი ცო-

ლად მოყვანა მინდაო, მითხრა, რომ ვუყვარვარ, არ უთქვამს, 

სამ შვილს გაგიჩენ, მერე კი ბოზებში დავიწყებ სიარულს, შენ კი 

უნდა იჯდე და შვილებს მოუაროო. მითხარი რამე, ანა... შენ რა 

გენაღვლება, მხოლოდ ერთი შვილი გყავს და შეგიძლია აკეთო 

ყველაფერი, რაც მოგეპრიანება. შენთვის ადვილია რიჩარდის 

მოზიდვა, მას ხომ ნებისმიერ მომენტში შეუძლია შემოგირბინოს 

და ყველაფერი ჩქარ-ჩქარა მოახერხოს. 

ტელეფონმა ერთხელ გაიწკრიალა და დადუმდა. 

- ეს, ალბათ, შენი კაცებისგან ერთ-ერთია, - ივარაუდა მარი-

ონმა, - შესაძლოა, რიჩარდიც კი. ჰოდა, თუ რიჩარდია, უთხარი, 

რომ აქა ვარ, რომ არ დავეხსნები. უთხარი. 
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ტელეფონი ისევ აწკრიალდა და აღარ გაჩერებულა. 

ანა ყურმილის ასაღებად წამოდგა და გაიფიქრა: „მარიონი 

თითქმის გამოფხიზლდა“. 

აიღო თუ არა ყურმილი, მოლის კივილი გაიგონა: 

- ანა, ტომიმ თავი მოიკლა! თავში ისროლა! 

- რაა?! 

- ჰო! ეგრევე დაბრუნდა, შენ რომ დამირეკე. არაფერი უთ-

ქვამს, ზევით ავიდა. რაღაც ხმა გავიგონე, მაგრამ ვიფიქრე, კა-

რი გაიჯახუნა-მეთქი. მერე ხმამაღალი კვნესა მომესმა, დიდი 

ხნის მერე. რაღაც ავძახე, მაგრამ არ მიპასუხა და ვიფიქრე, რომ 

მომეჩვენა. მერე რატომღაც შემეშინდა და ზევით ავედი, დავინა-

ხე, კიბეზე სისხლი ჟონავდა. არ ვიცოდი, ტომის თუ რევოლვერი 

ჰქონდა. ჯერ კიდევ ცოცხალია, მაგრამ მოკვდება, ვიცი, გავიგო-

ნე, რა თქვეს პოლიციელებმა. მოკვდება! - უცებ იყვირა. 

- საავადმყოფოში მოვდივარ. რომელი საავადმყოფოა? 

შემდეგ მამაკაცის ხმა გაისმა. 

- დიახ, მის, მე დაველაპარაკები. 

მერე კი ყურმილში: 

- თქვენი მეგობარი და მისი შვილი სენტ-მერის საავადმყო-

ფოში მიგვყავს. მგონი, თქვენს მეგობარს უნდა, მის გვერდით 

იყოთ. 

- ახლავე გამოვდივარ. 

ანა მობრუნდა და მარიონს გახედა. თავი ჩამოვარდნოდა, ნი-

კაპი მკერდზე დაებჯინა. ანამ მარიონი დიდი გაჭირვებით ააყენა 

სავარძლიდან, საწოლამდე მიათრია და დატოვა. მარიონი სა-

წოლზე გაიშხლართა: პირი ღია, სახე - დორბლისა და ცრემლე-

ბისგან სველი. ანამ პლედები დააყარა, შუქი ჩააქრო და რაც ეც-

ვა, იმ ტანსაცმლით გავარდა გარეთ. შუაღამე დიდი ხნის გადა-
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სული იყო. ქუჩაში კაციშვილი არ ჭაჭანებდა. არც ტაქსი ჩანდა. 

ანა ტირილ-ტირილით, სირბილით გაუყვა ქუჩას, თვალი მოჰკრა 

პოლიციელს და მისკენ გაიქცა. 

- სასწრაფოდ საავადმყოფოში უნდა მივიდე! - უთხრა და 

მკლავში ჩაეჭიდა. 

კიდევ ერთი პოლიციელი გამოჩნდა. პირველი ანასთან დარ-

ჩა, მეორე კი ტაქსის საძებნელად გავარდა. როცა მანქანა მოიყ-

ვანა, ერთ-ერთმა საავადმყოფომდე მიაცილა. ტომი ჯერ კიდევ 

ცოცხალი იყო, მაგრამ ექიმების აზრით, დილამდე ვერ გაატან-

და. 
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რვეულები - შავი რვეული 
 

 

შავ რვეულში მარცხნივ, სათაურის ქვეშ - „წყარო“, არაფერი 

ეწერა. სამაგიეროდ, გვერდის მარჯვენა ნახევარზე, საკმაოდ 

ბევრი რამ იყო დაწერილი. 

მისტერ რეჯინალდ ტარბრუკის წერილია„ამალგამეიტედ ვი-

ჟენიდან“ მის ანა ვულფს: „გასულ კვირას წავიკითხე - უნდა ვა-

ღიარო, სრულიად შემთხვევით - თქვენი მშვენიერი წიგნი „ომის 

საზღვრები“. თავიდანვე გამაოცა მისმა გულწრფელობამ და სი-

ახლემ. ჩვენ, რასაკვირველია, მუდმივად ვეძებთ სიუჟეტებს, 

რომლებიც სატელევიზიო დადგმებისთვის შეიძლება გამოდგეს. 

მინდა ამის თაობაზე გაგესაუბროთ. იქნებ მომავალ პარასკევს 

დღის პირველ საათზე შევხვდეთ და თითო ჭიქა დავლიოთ - 

იცით ბარი „ბლეკ ბული“ პორტლენდ-სტრიტზე? აუცილებლად 

დამირეკეთ“. 

ანა ვულფის წერილი მისტერ რეჯინალდ ტარბრუკს: „მეტად 

მადლობელი ვარ თქვენი წერილის გამო. ალბათ, ჯობს, თავი-

დანვე პირდაპირ გითხრათ, რომ ძალზე იშვიათად ვუყურებ სა-

ტელევიზიო დადგმებს, რომლებმაც შეიძლება მომანდომონ მა-

სობრივი ინფორმაციის ამ წყაროსთვის წერა. ვწუხვარ“. 

მისტერ რეჯინალდ ტარბრუკის წერილი ანა ვულფს: „უდიდე-

სი მადლობა გულწრფელობისთვის. მე კარგად მესმის თქვენი 

და სრულიად გეთანხმებით, სწორედ ამიტომაც მოგწერეთ მა-

შინვე, როგორც კი დავასრულე თქვენი მშვენიერი „ომის საზ-

ღვრები“. ჩვენ ძალიან გვჭირდება ახალი, გულწრფელად დაწე-

რილი, მართალი პიესები. ხომ არ შემხვდებოდით სასაუბროდ 
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მომავალ პარასკევს „რედ ბერონში“? ეს ერთი პატარა, უპრე-

ტენზიო რესტორანია, თუმცა იქ მშვენივრად ამზადებენ ხორცს“. 

ანა ვულფი - რეჯინალდ ტარბრუკს: „დიდი მადლობა, მაგრამ 

მე მართლა იმას ვგულისხმობდი, რასაც გწერდით. მე რომ მჯე-

როდეს, ჩემთვის მისაღები ფორმით ტელევიზიისთვის „ომის 

საზღვრების“ ადაპტირება შესაძლებელია, სხვა დამოკიდებულე-

ბა მექნებოდა. ასეა თუ ისე - გულწრფელად თქვენი“... 

რეჯინალდ ტარბრუკი - ანა ვულფს: „რა სამწუხაროა, რომ 

ძალზე ცოტა მწერალი გვყავს, რომლებიც თქვენსავით გასაოც-

რად გულწრფელები არიან! გაძლევთ პატიოსან სიტყვას, არ 

მოგწერდით, ჭეშმარიტი შემოქმედებითი ტალანტები ასე ძალი-

ან რომ არ გვესაჭიროებოდეს. ტელევიზიას ნამდვილი პიესები 

სწყურია! ძალიან გთხოვთ, ისადილეთ ჩემთან ერთად მომავალ 

ორშაბათს „უაით ტაუერში“. ალბათ, დრო დაგვჭირდება, რომ 

მართლა საფუძვლიანად და მშვიდად ვისაუბროთ. მეტად გულ-

წრფელად, თქვენი“... 

სადილი რეჯინალდ ტარბრუკთან „ამალგამეიტედ ვიჟენი-

დან“ „უაით ტაუერში“. 

ანგარიში: 6 გირვანქა, 15 შილინგი, 7 პენსი. 

სადილისთვის რომ ვემზადებოდი, ჩასაცმელს ვარჩევდი, გა-

ვიფიქრე, როგორ მოეწონებოდა ეს მოლის - ახალი როლის თა-

მაში. გადავწყვიტე, „მწერლობით დაკავებული ქალბატონის“ სა-

ხე მიმეღო. გამოვიღე ქვედაკაბა, რომელიც მეტისმეტად გრძე-

ლი მაქვს, და ბლუზა, რომელიც ასევე ოდნავ დიდია. ორივე ჩა-

ვიცვი და მხატვრულობის პრეტენზიის მქონე მძივები ჩამოვიკი-

დე. და კიდევ, მოგრძო მარჯნის საყურე. ზუსტად ისე გამოვიყუ-

რებოდი, როგორც ამ როლს შეეფერება. თუმცა, ძალიან უხერ-

ხულად ვგრძნობდი თავს, თითქოს სხვის ტყავში ვიჯექი. თავს 
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საზიზღრად ვგრძნობდი. მოლიზე ფიქრმა არ მიშველა. ბოლო 

მომენტში ისევ ისე ჩავიცვი, როგორც ვიცვამ ხოლმე ჩვეულებ-

რივ. დიდხანს ვიწვალე. 

მისტერ ტარბრუკი (დამიძახეთ უბრალოდ რეგი) გაოცდა: 

ელოდებოდა, რომ მწერლობით დაკავებულ ქალბატონს იხი-

ლავდა. არადა, შუახნის სიმპათიური ინგლისელი აღმოჩნდა. 

- მაშ, მის ვულფ, - თუ შეიძლება ანას დაგიძახებთ - ახლა რას 

წერთ? 

- „ომის საზღვრების“ ჰონორარებს ვხარჯავ. 

ცოტა არ იყოს, შოკირებულია: ისეთი ტონით ვლაპარაკობ, 

თითქოს მხოლოდ ფული მაინტერესებს. 

- წიგნს, ეტყობა, დიდი წარმატება აქვს? 

- ოცდახუთ ენაზე ითარგმნა, - ერთობ სასხვათაშორისოდ ვე-

უბნები. 

ხუმრობაგაშვებით დაიმანჭა - ვითომდა, შემშურდაო. სხვა 

ტონალობაზე გადავერთე: ვლაპარაკობ როგორც საკუთარი შე-

მოქმედების ერთგული შემოქმედი: 

- რასაკვირველია, არ მინდა მეორე რომანი ნაჩქარევად დავ-

წერო. მეორე რომანი ძალზე მნიშვნელოვანია, ხომ მეთანხმე-

ბით? 

აღტაცებულია, გულზე მოეშვა. 

- პირველსაც ვერ წერს ყველა, - ამოიოხრა. 

- თქვენც, ცხადია, წერთ, არა? 

- როგორი ჭკვიანურია თქვენი მხრიდან ამის მიხვედრა! 

ახლა უკვე მექანიკურად - სახის ისეთივე დამანჭვა. 

- მაგიდის უჯრაში ნახევრად დასრულებული რომანი მიდევს, 

მაგრამ სამსახურში მთელი ეს ალიაქოთი არ მაძლევს საშუალე-

ბას, რომანი ბოლომდე მივიყვანო. 
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ამ თემაზე მასლაათით წარმატებით მოვუღეთ ბოლო კრევე-

ტებს ნივრიან სოუსში და ცხელ კერძს. მოთმინებით ველოდები, 

სანამ იტყვის იმას, რაც აუცილებლად უნდა თქვას. 

- და, რა თქმა უნდა, გაუთავებლად მიწევს ბრძოლა, რომ ყვე-

ლა ბარიერში როგორმე გავათრიო რაღაც მართლა ღირებული. 

ცხადია, ის ჯეელები, ზემოთ რომ სხედან, საერთოდ არაფრის 

აზრზე არ არიან (თვითონ ზევით ასასვლელი გზა სანახევროდ 

გავლილი აქვს). 

- არადა, სულაც არ არიან ბრიყვები. უბრალოდ, რაღაც-

ნაირად ჯიუტები და ჩლუნგები ბრძანდებიან. ზოგჯერ ძალაუნე-

ბურად ფიქრობ, - საერთოდ, რაში მჭირდება ეს ყველაფერი? 

ჰალვა და თურქული ყავა. მისტერ ტარბრუკმა სიგარა გააბო-

ლა, მე რაღაც სიგარეტი მიყიდა. ამდენი ხანი ჩემი მშვენიერი 

რომანი არც კი გვიხსენებია. 

- მითხარით, რეგი, „ომის საზღვრების“ გადასაღებად სამ-

ხრეთ აფრიკაში მთელი გადამღები ჯგუფის ჩაყვანას აპირებთ? 

სახე წამით გაეყინა, ოღონდ მხოლოდ წამით, მერე ისევ მომ-

ხიბლავად მოდუნდა: 

- მოხარული ვარ, ეს კითხვა რომ დამისვით, რადგან, ცხადია, 

სწორედ ესაა პრობლემა. 

- ამ რომანში პეიზაჟი ხომ ძალზე მნიშვნელოვან როლს თა-

მაშობს? 

- ო, დიახ, მეტად არსებით როლს, სრულიად გეთანხმებით. 

საოცარია. როგორ გრძნობთ ბუნებას. დიახ, კითხვისას სურნე-

ლებასაც კი ვგრძნობდი, ეს უბრალოდ განსაცვიფრებელია. 

- სტუდიაში აპირებთ გადაღებას? 

- დიახ, რა თქმა უნდა, ეს მეტად სერიოზული პრობლემაა და 

სწორედ ამიტომაც მინდოდა თქვენთან ამაზე საუბარი. მითხა-
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რით, ანა, რას უპასუხებდით, თუკი გკითხავდნენ, თქვენი მშვე-

ნიერი წიგნის ძირითადი თემა რა არისო? ცხადია, უმარტივეს 

პასუხს გთხოვთ, რადგან ტელევიზია თავისი არსით მხოლოდ და 

მხოლოდ კომუნიკაციის საშუალებაა. 

- რომანი უბრალოდ „რასობრივ ბარიერზეა“. 

- ო, გეთანხმებით, საშინელებაა, მე თვითონ, რასაკვირვე-

ლია, ამას პირადად არასოდეს შევჯახებივარ, მაგრამ როცა 

თქვენს წიგნს კითხულობ, საშინელებაა! ჰოდა, ვიფიქრე, შეძ-

ლებთ თუ არა გამიგოთ, ჩემი თვალთახედვა გაიზიაროთ, - დიდი 

იმედი მაქვს, რომ შეძლებთ. შეუძლებელი იქნებოდა, „ომის საზ-

ღვრები“ გადაგვეღო, როგორც... (ისევ თავისებურად იმანჭე-

ბა)... ილუზიონისტის მაგიურ კრისტალში, როგორცაა დაწერი-

ლი. გამარტივება აუცილებელია, რომანის არსის, შესანიშნავი 

გულისგულის შენარჩუნებით. ჰოდა, ვიფიქრე, რას იტყოდით, 

თუკი მოქმედების ადგილს ინგლისში გადავიტანდით - არა, მო-

მისმინეთ. ალბათ, წინააღმდეგი არ იქნებით, თუკი აგიხსნით, 

როგორ ვხედავ ამ ყველაფერს – ტელევიზია ხომ ხედვის საკით-

ხია, ასე არაა? შესაძლებელია თუ არა ამ ყველაფრის დანახვა? 

აი, ესაა მთავარი საკითხი და მე ვგრძნობ, დიახ, რომ ზოგიერთ 

ჩვენს მწერალს ეს ავიწყდება. მოკლედ, ნება მომეცით, მოგიყ-

ვეთ, როგორ ვხედავ ამ ყველაფერს. ომის პერიოდია, - 

სამხედრო-საჰაერო ძალების ბაზა. ყველაფერი ინგლისში ხდე-

ბა, მე თვითონ ვმსახურობდი ავიაციაში - ო, არა, მე არ ვიყავი 

ერთ-ერთი იმ ბიჭთაგანი ლურჯ ფორმაში, კანცელარიაში ვიჯე-

ქი. მაგრამ, შესაძლოა სწორედ ამიტომაც იმოქმედა ასე თქვენმა 

წიგნმა ჩემზე. თქვენ იდეალურად გადმოეცით ატმოსფერო. 

- რომელი ატმოსფერო? 
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- ო, ჩემო ძვირფასო, თქვენ ისეთი შესანიშნავი ხართ, ნამ-

დვილი შემოქმედები მართლაც საოცარი ხალხია, უმეტეს შემ-

თხვევაში თვითონაც კი ვერ ხვდებით, რა დაწერეთ... 

უეცრად დავახეთქე, თუმცა კი ამის თქმას არ ვაპირებდი: 

- ან იქნებ ვხვდებით და ეს არც მოგვწონს. 

მოიღუშა, გადაწყვიტა, ცალ ყურში გაეტარებინა, და განაგ-

რძო: 

- სიმართლის ეს გასაოცარი შეგრძნება, ეს სასოწარკვეთა, 

რომელსაც თავდავიწყებისკენ მივყავართ, ეს აღგზნება - არასო-

დეს მიცხოვრია ისე სისხლსავსედ, როგორც იმ ხანებში... ერთი 

სიტყვით, მინდა ასეთი რამ შემოგთავაზოთ. ჩვენ შევინარჩუ-

ნებთ თქვენი წიგნის გულისგულს, რადგან ეს მნიშვნელოვანია, 

გეთანხმებით. სამხედრო-საჰაერო ძალების ბაზა. ჭაბუკი მფრი-

ნავი. შეუყვარდება ადგილობრივი სოფლის გოგონა. მისი მშობ-

ლები წინააღმდეგნი არიან - მოგეხსენებათ, კლასობრივი ამბე-

ბი, ო, ღმერთო, ისინი ჯერ კიდევ ცოცხლობენ ჩვენში. შეყვარე-

ბულებს განშორება მოელით. ბოლოს კი გვექნება ის საოცარი 

სცენა სადგურზე - მიდის და ვიცით, რომ დაიღუპება. ძალიან 

გთხოვთ, დაფიქრდით ამაზე, მხოლოდ წამით წარმოიდგინეთ - 

რას იტყვით? 

- თქვენ გინდათ, სცენარი დაგიწეროთ? 

- ჰო და არაც. თქვენი წიგნი თავისი არსით უბრალოდ სასიყ-

ვარულო რომანია. დიახ, ასეა. დიახ, მართლაც, რასიზმის მთე-

ლი ეს პრობლემა ვიცი, ძალზე მნიშვნელოვანია, და მე ეს ყვე-

ლაზე კარგად მესმის, რამდენად არაადამიანურია, მაგრამ 

თქვენი წიგნი სინამდვილეში მარტივი და ძალზე გულის ამაჩუ-

ყებელი სასიყვარულო რომანია. იქ ეს ყველაფერია, დამიჯე-

რეთ, ეს კიდევ ერთი „შემთხვევითი შეხვედრაა“, ძალიან ჰგავს 
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მას და იმედია, თქვენც დაინახავთ ამას ისევე ცხადად, როგორც 

მე ვხედავ - არ დაგავიწყდეთ, რომ ტელევიზია ხედვის საკითხია. 

- დიახ, ვხედავ და, რასაკვირველია, შეიძლება გადავაგდოთ 

„ომის საზღვრები“ და ყველაფერი თავიდან დავწეროთ? 

- არა, მთლად ასე არაა, რადგან წიგნი საკმაოდ ცნობილი და 

ესოდენ მშვენიერია... და მინდა, სათაური შევინარჩუნო, რად-

გან გეოგრაფიული საზღვრები, რასაკვირველია, არ იგულისხმე-

ბა? ყოველ შემთხვევაში, თავისი არსით? მე ამას ასე არ ვხედავ. 

ესაა გამოცდილების საზღვრები. 

- მაშინ იქნებ უკეთესი იყოს, თუკი წერილს გამომიგზავნით, 

სადაც სატელევიზიო დადგმისთვის ახალი სცენარის დაწერის 

თქვენს პირობებს მომწერთ? 

- არა, მთლად ახლისა არა (ისევ თავისებურად დაიმანჭა). 

- და იმაზე არ ფიქრობთ, რომ ვისაც წიგნი წაუკითხავს, გაუკ-

ვირდება, როცა აღმოაჩენს, რომ „შემთხვევით შეხვედრას“ 

ჰგავს, ოღონდ „საავიაციო“ რაღაცად გადაქცეულა? 

(ისევ თავისებურად დაიმანჭა.) 

- არა, ჩემო ძვირფასო ანა, მათ არაფერი უკვირთ, ან რატომ 

უნდა უკვირდეთ, ისინი ხომ მაგიურ კრისტალს ჩაჰყურებენ. 

- მაშ, დიდი მადლობა მშვენიერი სადილისთვის. 

- ო, ჩემო ძვირფასო ანა, თქვენ სრულიად მართალი ხართ, 

რასაკვირველია, დიახ, დიახ. მაგრამ ისიც ხომ ცხადია, რომ 

თქვენ, თქვენი ჭკუის პატრონი, უნდა ხვდებოდეთ, რომ ვერ და-

ვიწყებთ გადაღებას ცენტრალურ აფრიკაში, ის ჯეელები, ზემოთ 

რომ სხედან, ამხელა ფულის დახარჯვის უფლებას არ მოგვცე-

მენ. 
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- კი, რასაკვირველია, ამხელა ფულის დახარჯვის უფლებას 

არ მოგვცემენ, მაგრამ, მგონი, ამაზე საკმარისად არაორაზროვ-

ნად ვწერდი ჩემს წერილში. 

- არადა, ფილმი მართლაც მშვენიერი გამოვიდოდა. თუ 

გსურთ, თქვენზე ორიოდე სიტყვას ვეტყვი ჩემს მეგობარს კინო-

სამყაროდან? 

- არა, ეს ყველაფერი უკვე გავიარე. 

- ო, ძვირფასო, მესმის თქვენი, როგორ კარგად მესმის. რას 

იზამ, ერთადერთი, რაც შეგვიძლია, ისაა, რომ ვიშრომოთ და 

ვიშრომოთ. ამას ვაცნობიერებ ხოლმე, როცა საღამოს შინ 

ვბრუნდები, ჩემს მაგიდას ვუყურებ და ვხედავ გორებად დახვა-

ვებულ წიგნებს, რომლებიც სიუჟეტის ძიებაში უნდა გადავიკით-

ხო, და ვხედავ ასობით სცენარს, და ვიცი, რომ მაგიდის უჯრაში 

დევს ჩემი საწყალი, ნახევრად დასრულებული რომანი, მე კი უკ-

ვე მთელი ნახევარი წელია იმის დროც კი არა მაქვს, ხელში ავი-

ღო, - თავს იმით ვინუგეშებ, რომ ზოგჯერ მაინც ვახერხებ გავათ-

რიო რაღაც ახალი და ღირებული - ძალიან გთხოვთ, იფიქრეთ 

ჩემს წინადადებაზე, „ომის საზღვრების“ თაობაზე. მართლა 

დარწმუნებული ვარ, ყველაფერი გამოგვივა. 

რესტორნიდან გამოვდივართ. ორი ოფიციანტი თავს გვიკ-

რავს. რეჯინალდი თავის პალტოს იღებს და სუსტი, რაღაც-

ნაირად დამნაშავე ღიმილით მონეტას ხელში უდებს იმას, ვინც 

პალტო მიაწოდა. ქუჩაში გავდივართ. ჩემი თავით სასტიკად უკ-

მაყოფილო ვარ: რისთვის ვაკეთებ ამ ყველაფერს? მე ხომ უკვე 

პირველი წერილიდან, რომელიც „ამალგამეიტედ ვიჟენიდან“ 

მივიღე, ზუსტად წარმოვიდგინე, რა მოხდებოდა; იმის გამოკლე-

ბით, რომ ეს ადამიანები ყოველთვის ერთი გრადუსით უარესი 

აღმოჩნდებიან ხოლმე, ვიდრე ელოდები. მაგრამ, თუკი ეს თავი-
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დანვე ვიცი, საერთოდაც რატომ ვხვდები? მხოლოდ იმისთვის, 

რომ კიდევ ერთხელ დავრწმუნდე? ზიზღი საკუთარი თავისადმი 

ნელ-ნელა სხვა გრძნობაში გადადის, რომელსაც უმალ ვცნობ - 

ეს პატარა ისტერიკის მსგავსი რამ არის. მშვენივრად ვიცი, რომ 

ერთი წამის შემდეგ რაღაც არასწორს, უხეშს, მამხილებელს 

ვიტყვი, რაც შესაძლოა, თავად მე მამხელს. დგება ისეთი მომენ-

ტი, როდესაც ვიცი, ან თავი უნდა მოვთოკო, ან, თუ ამას არ ვი-

ზამ, ჩამითრევს და გამოვალ სიტყვით, რომელსაც წერტილს ვე-

ღარ დავუსვამ. ქუჩაში ვდგავართ, მისტერ ტარბრუკს ერთი სუ-

ლი აქვს, დამემშვიდობოს. მეტროს სადგურ „ტოტენჰემ-კორტ-

როუდისკენ“ მივდივართ. ვეუბნები: 

- რეგი, იცით, სინამდვილეში რისი გაკეთება მომინდებოდა 

„ომის საზღვრებიდან“? 

- დიახ, გისმენთ, ძვირფასო, ოღონდ რაც შეიძლება სწრაფად 

მომიყევით (თუმცა, მაინც იღუშება უნებურად). 

- კომედიას გავაკეთებდი. 

გაოცებული წამით შედგება. მერე ისევ აგრძელებს გზას. 

- კომედიას? 

მესვრის ალმაცერ მზერას, რომელშიც გაღიზიანება იკითხე-

ბა. მერე მეუბნება: 

- კი მაგრამ, ძვირფასო, რომანში ისეთი შესანიშნავი მედიდუ-

რობაა, ეს ნამდვილი ტრაგედიაა. ერთ კომიკურ სცენასაც კი ვერ 

ვიხსენებ. 

- თქვენ გახსოვთ ის აღგზნება, რომელზეც თავად ლაპარა-

კობდით? ომის პულსაცია? 

- დიახ, ძვირფასო, ძალიან კარგად მახსოვს. 

- ჰოდა, გეთანხმებით, ეს წიგნი, სინამდვილეში, სწორედ ამა-

ზეა. 



528 
 

პაუზა. მის სიმპათიურ, მომხიბლავ სახეზე დაძაბულობა აღი-

ბეჭდება: ჩანს, ფრთხილობს. ვლაპარაკობ გესლიანად, ხისტად, 

ზიზღით. ზიზღით საკუთარი თავის მიმართ. 

- აი, ახლა კი უნდა ამიხსნათ, რისი თქმა გინდათ ამით. 

მეტროს შესასვლელთან ვდგავართ. გარშემო ათასობით 

ადამიანია. კაცი, გაზეთებს რომ ყიდის, სრულიად უსახურია, პი-

რის ნაცვლად - ხვრელი, კურდღელივით წინ გამოშვერილი კბი-

ლებით, გასივებული იარების გამო თვალები არ უჩანს. 

- კარგი, განვიხილოთ თქვენი სიუჟეტი, - ვეუბნები, - ჭაბუკი 

პილოტი, ლამაზი, გაბედული და უგუნურებამდე უშიშარი. გოგო-

ნა, ადგილობრივი ბრაკონიერის მომხიბლავი ქალიშვილი. 

ომისდროინდელი ინგლისი. სასწავლო-საავიაციო ბაზა. ახლა 

განვაგრძოთ. გახსოვთ ის სცენა, რომელიც კინოფილმებში არა-

ერთხელ გვინახავს - თვითმფრინავები გერმანიის თავზე მიფრი-

ნავენ, ისვრიან. შემდეგი კადრი: მფრინავების სასადილო--

კლუბი, კედლებზე - ლამაზმანების ფოტოები: ქალიშვილები, 

უფრო მომხიბლავები, ვიდრე სექსუალურები, აბა, ჩვენს ყმაწვი-

ლებს უხეშ ინსტინქტებს ხომ ვერ მივაწერთ. სიმპათიური ჭაბუკი 

დედის წერილს კითხულობს. ბუხრის თაროზე - სპორტული პრი-

ზები. 

პაუზა. 

- ჩემო ძვირფასო, სრულიად გეთანხმებით, ჩვენ მეტისმეტად 

ხშირად ვიღებთ მსგავს ფილმებს. 

- თვითმფრინავები ბრუნდებიან. ორი აკლია. მამაკაცები ჯგუ-

ფებად დგანან, ცას გასცქერიან, ელიან... შემდეგი კადრი: ცა-

რიელი საწოლი. ოთახში ახალგაზრდა კაცი შედის. არაფერს ამ-

ბობს. თავის საწოლზე ჯდება და გაჰყურებს მეორეს - ცარიელს. 

მიდის ცარიელ საწოლთან. საწოლზე - ხავერდის დათუნიაა. 
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იღებს დათუნიას. კადრი: თვითმფრინავი იწვის. და ისევ: ახალ-

გაზრდა კაცს დათუნია უჭირავს, მშვენიერი ქალიშვილის ფო-

ტოს უყურებს, - არა, ჯობს, ქალიშვილის კი არა, ბულდოგის. 

ისევ: თვითმფრინავი იწვის, ჟღერს სახელმწიფო ჰიმნი. 

ხმას არ ვიღებთ. გაზეთების გამყიდველი, უცხვირო, კურ-

დღლისსახიანი, გაჰყვირის: 

- ომი კუნძულ კემოიზე! ომი კუნძულ კემოიზე! 

ეტყობა, რეგიმ ჩათვალა, რომ რაღაც ვერ გაიგო, ამიტომ 

იღიმება და ამბობს: 

- კი მაგრამ, ძვირფასო ანა, თქვენ ხომ სიტყვა „კომედია“ ახ-

სენეთ. 

- თქვენ იმდენად გამჭრიახი აღმოჩნდით, რომ ჩასწვდით 

იმას, თუ რაზეა ჩემი წიგნი, - ის სიკვდილის ნოსტალგიაზეა. 

იღუშება და ამჯერად ასევე რჩება, მოღუშული. 

- დიახ, მრცხვენია და მზად ვარ, გამოვისყიდო ჩემი დანა-

შაული, - მოდი, გადავიღოთ კომედია არაფრისმომცემ გმირო-

ბაზე. მოდი, გავაკეთოთ ამ ბნელი ისტორიის პაროდია, როცა 

იღუპება ოცდახუთი ახალგაზრდა და მხოლოდ ხავერდის დათუ-

ნიებსა და სპორტულ პრიზებს ტოვებენ, და კიდევ, ქალს, რომე-

ლიც თავისი სახლის მესერთან დგას და ცას სტოიკურად გასცქე-

რის, უყურებს, როგორ მიფრინავს გერმანიაში თვითმფრინავე-

ბის მორიგი გუნდი. და სახეზე ყვრიმალები ნერვიულად ებურცე-

ბა. რას იტყვით ამაზე? 

გაზეთების გამყიდველი გაჰყვირის: „ომი კუნძულ კემოიზე!“ 

და უცებ მიჩნდება განცდა, რომ ეს ყველაფერი პიესაა, რომე-

ლიც თეატრში დაიდგა, და მე სცენაზე, მოქმედების შუაგულში 

ვარ. 
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სიცილს ვიწყებ. ისტერიულად ვიცინი. რეგი მიყურებს, იბღვი-

რება, ძალიან არ მოვწონვარ. მის ტუჩებს, ცოცხალს, მოძრავს, 

რომლებიც აქამდე მზად იყვნენ, თანაგრძნობის ღიმილი გა-

მოესახათ, თავი მოეწონებინათ, ახლა რაღაც მძიმე და მწუხარე 

გრიმასა შეჰყინვიათ. 

სიცილს ვწყვეტ და უეცრად მთელი ეს უნებლიე სიცილი და 

ლაპარაკის მხეცური მანერა ქრება და ისევ ისეთი ვხდები, რო-

გორიც საერთოდ ვარ, ნორმალური. მეუბნება: 

- მოკლედ, ანა, მე გეთანხმებით, მაგრამ იძულებული ვარ, 

ჩემი საქმე ვაკეთო. ამაში მართლაც არის შესანიშნავი კომიკუ-

რი იდეა, მაგრამ არა სატელევიზიო, ეს კინოსთვისაა. დიახ, ვხე-

დავ ამას, მე თქვენი მესმის. 

(ამ მსჯელობით იგიც საკუთარ ნორმალურობას უბრუნდება, 

რადგან მეც ხომ ნორმალური გავხდი.) 

- თუმცა, რა თქმა უნდა, ეს, მეტისმეტი სისასტიკე იქნებოდა. 

საინტერესოა, მაყურებელი თუ მიიღებდა ამას. 

(ტუჩები ისევ თავისებურად დააწყო - დაიმანჭა. მალიმალ მი-

ყურებს, ვერ იჯერებს, რომ ეს წუთია, უკიდურესი ურთიერთსი-

ძულვილი განვიცადეთ. ამის დაჯერება მეც მიჭირს.) 

- ჰო, შესაძლოა, ამას კიდეც ემუშავა. ბოლოს და ბოლოს, 

ომის შემდეგ უკვე ათი წელია გასული, - მაგრამ ეს ტელევიზიის-

თვის არ გამოდგება. ტელევიზია მარტივი რამეა. და ჩვენი აუდი-

ტორია - ეს ჩემგან არ გესწავლებათ, მაინცდამაინც ინტელექ-

ტუალური პუბლიკა არ ბრძანდება. ეს არ უნდა დაგვავიწყდეს. 

ვყიდულობ გაზეთს პირველ გვერდზე სათაურით: „ომი კუნ-

ძულ კემოიზე!“. სასხვათაშორისოდ შევნიშნავ: 

- ეს კემოი იქნება კიდევ ერთი ადგილი, რომლის არსებობა 

მხოლოდ იმიტომ შევიტყვეთ, რომ იქ ომია. 
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- დიახ, ჩემო ძვირფასო, ეს მეტისმეტი საშინელებაა, მარ-

თლაც, რა ცუდად ვართ ინფორმირებულები. 

- მე კიდევ აქ გაჩერებთ, არადა, თქვენ, ალბათ, სამსახურში 

გეჩქარებათ. 

- დიახ, ისედაც ძალიან დამაგვიანდა. ნახვამდის, ანა, ძალიან 

სასიამოვნო იყო თქვენი გაცნობა. 

შინ მისულს მემართება დეპრესია, რომელიც საკუთარი თა-

ვის სასტიკ დადანაშაულებაში გადადის. მაგრამ ერთადერთი ნა-

წილი ამ შეხვედრისა, რომლის გამოც არ მრცხვენია, ისაა, რო-

დესაც ისტერიულად და ჩლუნგივით ვიქცეოდი. აღარასოდეს გა-

მოვეხმაურები ტელევიზიისა და კინოსამყაროს წინადადებებს. 

რისთვის? ჩემს თავს მარტივად უნდა ვუთხრა: „სწორად იქცევი, 

რომ აღარ წერ. ეს ყველაფერი იმდენად დამამცირებელია და 

მახინჯი, რაც შეიძლება შორს უნდა გეჭიროს მისგან თავი. ეს 

ხომ ისედაც იცი უკვე, მაშ, ისევ და ისევ რატომ უნდა ჩაირტყა 

დანა?“ 

წერილი მისის ედვინა რაიტისგან, შეერთებული შტატებიდან. 

იგი წარმოადგენს პროგრამას „ლურჯი ფრინველი“, ეს ერ-

თსაათიანი სატელევიზიო დადგმების ციკლია: 

„ძვირფასო მის ვულფ! შევარდნის მზერით მოუღლელად ვე-

ძებთ პიესებს, რომლებიც შეიძლება მდგრადი ინტერესის საგა-

ნი გახდეს ჩვენს ეკრანზე გადასატანად და ჭეშმარიტი სიხარული 

და მღელვარება განვიცადეთ, როდესაც თქვენი რომანი „ომის 

საზღვრები“ წავიკითხეთ. გწერთ იმ იმედით, რომ მომავალში 

მრავალ პროექტზე ერთობლივად მუშაობას შევძლებთ, რაც 

ორივე მხარისთვის სასარგებლო იქნება. პარიზსა და რომში 

მივდივარ და სამი დღით ლონდონში შევჩერდები. ვიმედოვნებ, 

დამირეკავთ სასტუმრო „ბლეკსში“, შეხვედრაზე რომ შევთან-
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ხმდეთ. წერილს ვურთავ ბროშურას, რომელიც ჩვენი ავტორე-

ბის დასახმარებლად მოვამზადეთ. გულწრფელად თქვენი“... 

ბროშურა ტიპოგრაფიული წესით დაბეჭდილი აღმოჩნდა, მო-

ცულობა - ათ-ნახევარი გვერდი. ასე იწყებოდა: „ყოველ-

წლიურად ჩვენთან რედაქციაში ასობით ამანათი მოდის პიესე-

ბის ტექსტებით. ბევრი მათგანის ავტორი ჩვენი ჟანრის თავისე-

ბურებების ჭეშმარიტ წვდომას ამჟღავნებს, მაგრამ მათი ნაწარ-

მოებები ვერ პასუხობს ჩვენს მოთხოვნებს იმის გამო, რომ ავ-

ტორებს ჩვენი საქმის ფუძემდებლური პრინციპების ცოდნა აკ-

ლიათ. ყოველ კვირას ჩვენ მაყურებელს ვთავაზობთ ერთსაათი-

ან გადაცემებს და ა.შ. და ა.შ. და ა.შ“. პირველი პუნქტი ასეთი 

იყო: „გადაცემათა ციკლის „ლურჯი ფრინველი“ ძირითადი 

პრინციპი მრავალფეროვნებაა! თემის არჩევანი შეზღუდული არ 

არის! ჩვენ გვაინტერესებს როგორც სათავგადასავლო მოთ-

ხრობები, ასევე ამბები სიყვარულზე, მოგზაურობაზე, ეგზოტიკა-

ზე, სიუჟეტები ოჯახურ ცხოვრებაზე, ბავშვებისა და მშობლების 

ურთიერთობაზე, ჩვენთვის საინტერესოა ფანტასტიკაც, კომედი-

აც და ტრაგედიაც. „ლურჯი ფრინველი“ უარს არ ამბობს არც 

ერთ პიესაზე, რომელიც გულწრფელად და დამაჯერებლად მოგ-

ვითხრობს ნებისმიერი სახის ცხოვრებისეულ გამოცდილებაზე“. 

ოცდამეექვსე პუნქტში ნათქვამი იყო: „ციკლ „ლურჯი ფრინვე-

ლის“ სატელევიზიო დადგმებს ყოველკვირა უყურებს ყველა 

ასაკის ცხრა მილიონი მაყურებელი. „ლურჯი ფრინველი“ უბრა-

ლო ამერიკელებს, ქალებს, კაცებს, ბავშვებს სთავაზობს მარ-

თალ ისტორიებს ცხოვრების შესახებ. ჩვენ გვენდობიან და ეს, 

ჩვენ, „ლურჯი ფრინველის“ თანამშრომლებს, დიდ პასუხისმგებ-

ლობას გვაკისრებს. ამიტომ ავტორები, რომლებიც ჩვენთვის წე-
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რენ, არ უნდა ივიწყებდნენ პასუხისმგებლობას, რაც გვეკისრება 

და რასაც პროგრამა „ლურჯ ფრინველთან“ ერთად იზიარებენ: 

„ლურჯი ფრინველი“ არ განიხილავს პიესებს, სადაც წამოჭ-

რილია რელიგიის, რასობრივი კუთვნილების, პოლიტიკური 

მრწამსის საკითხები ან ლაპარაკია კანონგარეშე სექსზე“. ბრო-

შურა ამ სიტყვებით მთავრდებოდა: „გულწრფელად, მხურვალე 

მოუთმენლობით ველით იმ დღეს, როდესაც თქვენი პიესის წა-

კითხვის საშუალებაც მოგვეცემა“. 

მის ანა ვულფი - მისის ედვინა რაიტს: „ძვირფასო მისის რა-

იტ! მადლობას მოგახსენებთ ჩემთვის ესოდენ სასიამოვნო წე-

რილისათვის. თუმცა, ბროშურიდან, რომელიც თქვენს ავტო-

რებს ორიენტირებს უსახავს, მივხვდი, რომ თქვენ არ მოგწონთ 

პიესები, სადაც წამოჭრილია რასობრივი საკითხები ან ლაპარა-

კია კანონგარეშე სექსზე. „ომის საზღვრებში“ ერთიც არის და 

მეორეც. ამიტომ თქვენი სატელევიზიო პროგრამისთვის ამ რო-

მანის შესაძლო ადაპტაციის საკითხის განხილვა მაინცდამაინც 

მიზანშეწონილად არ მიმაჩნია. გულწრფელად თქვენი“... 

მისის ედვინა რაიტი - მის ანა ვულფს (ტელეგრამა პასუხის 

წინასწარ გადახდით): „დიდი მადლობა სწრაფი პასუხი გონივ-

რული მსჯელობა წერტილი გეპატიჟებით ხვალ საღამოს რვა სა-

ათზე ოტელ ბლეკსში ვახშამზე“. 

სადილი მის რაიტთან „ოტელ ბლეკსში“. ანგარიში: 11 გირ-

ვანქა, 4 შილინგი, 6 პენსი. 

ედვინა რაიტი ორმოცდახუთი ან ორმოცდაათი წლის პუტკუ-

ნა ქალია; თავით ფეხამდე თეთრ-ვარდისფერი, თმა დახვეული, 

ფოლადისფერი და მბზინავი აქვს; ქუთუთოები - მოცისფრო--

მონაცრისფრო; ტუჩები - მბზინავი ვარდისფერი, დაბერილი; 

ფრჩხილები - კრიალა, ღია ვარდისფერი. კოსტიუმი - ღია ცისფე-
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რი, ძალზე ძვირად ღირებული. ძვირად ღირებული ქალი. მარ-

ტინის ვწრუპავთ და მეგობრულად და უშუალოდ ვმასლაათობთ. 

სამ ჭიქას სვამს, მე - ორს. სწრაფად სვამს, მართლა სჭირდება 

სასმელი. სიტყვა ჩამოაგდო ინგლისის ლიტერატურული სამყა-

როს ადამიანებზე, ცდილობს, გაარკვიოს, ვის ვიცნობ პირადად 

და ვის - არა. თითქმის არავის ვიცნობ. ცდილობს, დაადგინოს, 

მე რა ადგილს ვიკავებ. ბოლოს და ბოლოს, ჩემთვის შესაფერის 

ადგილს პოულობს, მიღიმის და მეუბნება: 

- ერთ-ერთი ჩემი უახლოესი დაქალი, მას მერე, რაც შეხვდა 

(ასახელებს ამერიკელ მწერალს), მუდმივად მეუბნება, რომ ვერ 

იტანს... სხვა მწერლებს. მგონი, მას ერთობ საინტერესო მომა-

ვალი ელის. 

რესტორანში გადავდივართ. თბილა, სიმყუდროვეა, უპრე-

ტენზიო, გემოვნებით გაწყობილი. მისის რაიტი ჯდება, გარშემო 

მიმოიხედავს და წამით კარგავს პროფესიონალურ იერს: მისი 

დახატული, წვრილნაოჭებიანი ქუთუთოები თითქმის იხუჭება, 

თვალები უვიწროვდება, ვარდისფერი ბაგეები ოდნავ ღია აქვს - 

ვიღაცას თუ რაღაცას ეძებს. მერე დამწუხრებული ადამიანის გა-

მომეტყველებას იღებს და როგორც ჩანს, გულწრფელია, მარ-

თლა იმას გულისხმობს, რასაც ამბობს: 

- მე მიყვარს ინგლისი. მიყვარს ინგლისში ჩამოსვლა. ყო-

ველთვის ვეძებ საბაბს, აქ რომ გამომგზავნონ. 

საინტერესოა, რა წარმოადგენს მისთვის „ინგლისი“ - ამ სას-

ტუმროს? მაგრამ, ეტყობა, მეტისმეტად ჭკვიანი და გამჭრიახია, 

ასე რომ იფიქროს. მეკითხება, კიდევ ხომ არ მინდა მარტინი; უკ-

ვე ვაპირებ უარი ვუთხრა, მაგრამ მერე ვხვდები, რომ კიდევ უნ-

და დალევა და ვეუბნები: „დიახ“. მუცელში რაღაც დაძაბულობას 

ვგრძნობ; მერე ვხვდები, რომ მისი დაძაბულობა გადმომედო. 
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თვალებში ვუყურებ: სიმპათიური სახე აქვს და ჩანს, ყოველთვის 

მზადაა თავის დასაცავად, გრძნობებსა და ემოციებს მუდმივად 

აკონტროლებს; რატომღაც მეცოდება. მისი კარგად მესმის. ვახ-

შამს უკვეთს - ყურადღებიანია, ტაქტიანი. ისეთი განცდა მეუფ-

ლება, თითქოს სავახშმოდ მამაკაცმა დამპატიჟა. არადა, მასში 

არაფერია მამაკაცური; საქმე ის არის, რომ მიეჩვია ასეთი სი-

ტუაციების გაკონტროლებას. ვგრძნობ, ეს სიტუაცია მისთვის 

რამდენად ხელოვნურია და თამაში რა ძალისხმევად უჯდება. სა-

ნამ ნესვს ველოდებით, მისის რაიტი სიგარეტს უკიდებს. ასე ზის: 

თვალებმოხუჭული, თითებშუა სიგარეტით; ისევ ყურადღებით 

მოავლო თვალი დარბაზს. უეცრად სახე წამით გაუნათდა, ეს 

შვების გამონათება იყო, რომელიც უმალ მოსხიპა; შემდეგ თავი 

დაუკრა და გაუღიმა ამერიკელს, რომელიც მარტო შემოვიდა 

დარბაზში, კუთხეში მაგიდას მიუჯდა და მენიუ გადაშალა. საპა-

სუხოდ, კაცმა ხელი დაუქნია, მისის რაიტმა ისევ გაუღიმა, - მის 

თვალწინ სიგარეტის კვამლი ბოლქვებად იშლება. მერე ისევ 

ჩემკენ მობრუნდა და ცოტაოდენი ძალისხმევა დასჭირდა, რომ 

ყურადღება ჩემზე გადმოეტანა. მოულოდნელად გაცილებით 

ასაკოვანი მეჩვენა. ერთობ მესიმპათიურება. ცხადად, მკაფიოდ 

ვხედავ, როგორ ჩაიცვამს ამ საღამოს სასტუმროს ნომერში რა-

ღაც ძალიან ქალურს. კი, ვხედავ უნაზეს შიფონს, ყვავილებიანს, 

რაღაც ამდაგვარს... რათა მოიხსნას ის დაძაბულობა, რომელ-

საც მთელი დღე გრძნობს მისთვის შეუფერებელი როლის შეს-

რულების გამო; და აჟურულ მაქმანებსაც, როგორ ათვა-

ლიერებს და როგორ მახვილსიტყვაობს ამის გამო, თავის თავს 

ეხუმრება. ოღონდ ვიღაცას ელოდება. მერე ფრთხილი კაკუნი 

გაისმის. კარს აღებს, ხუმრობს. იმ დროისთვის სასმლის წყა-

ლობით ორივე კარგ ხასიათზე იქნება, სრულიად მოდუნებულნი 
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ცოტას კიდევ დალევენ. მერე კი ზომიერი და თავდაჭერილი 

კოიტუსი ჩატარდება. 

ნიუ-იორკში რომელიღაც წვეულებაზე შემთხვევით შეხვდები-

ან და ირონიულ რეპლიკებს გაცვლიან. ჯერჯერობით კი თავის 

ულუფა ნესვს გულდასმით აგემოვნებს, და ბოლოს ამბობს, რომ 

ინგლისურ საჭმელს უფრო გამოხატული გემო აქვს. მეუბნება, 

რომ უნდა სამსახურს თავი დაანებოს, საცხოვრებლად ახალ ინ-

გლისში გადავიდეს და რომანი დაწეროს (ქმარს ერთი სიტყვი-

თაც კი არ ახსენებს). ვხვდები, რომ არც ერთ ჩვენგანს არა აქვს 

„ომის საზღვრებზე“ ლაპარაკის მაინცდამაინც დიდი სურვილი. 

მისის რაიტმა ჩემზე უკვე გამოიტანა დასკვნა; ეს არც მოწონებაა 

და არც დაწუნება; ეს ყველაფერი მისთვის სავალდებულოა ამბა-

ვია; ვახშამი დანახარჯია, რომელიც ბიზნესთან არის დაკავში-

რებული, მაგრამ რას იზამ, საქმე საქმეა. ერთი წამის მერე ჩემს 

წიგნზე დაიწყებს ლაპარაკს, თავაზიანად, მაგრამ ზედაპირუ-

ლად. ვსვამთ კარგ, ბლანტ ბურგუნდიულს, ვჭამთ ბიფშტექსს, 

სოკოსა და ნიახურს. ისევ იმეორებს, რომ ინგლისური პროდუქ-

ტები უფრო გემრიელია, მაგრამ დასძენს, რომ მათი გამოყენე-

ბით კარგი კერძების მომზადება უნდა ვისწავლოთ. ამ დროის-

თვის ორივენი სასმლისგან კარგ ხასიათზე ვდგებით; თუმცა, მუ-

ცელში დაძაბულობა მემატება – ეს მისი დაძაბულობაა. დრო-

დადრო კუთხეში მჯდომ ამერიკელს მზერას სტყორცნის. უეც-

რად ვხვდები, რომ თუ ყურადღებას მოვადუნებ, დავიწყებ იმის 

მოყოლას, როგორი ისტერიკა მომივიდა რამდენიმე კვირის წინ, 

რამაც მაიძულა რეჯინალდ ტარბრუკისთვის კომიკური პაროდი-

ის ვარიანტი შემეთავაზებინა. გადავწყვიტე, ყურადღება არ მო-

ვადუნო, მე ხომ მომწონს ეს ქალი. თუმცა, ამავე დროს, მაში-

ნებს. 
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- ანა, მე ისე მომეწონა თქვენი წიგნი. 

- ძალიან მოხარული ვარ, გმადლობთ. 

- ახლა აფრიკა, აფრიკული პრობლემები ჩვენში დიდ ინტე-

რესს იწვევს. 

გავუღიმე და ვუთხარი: 

- მაგრამ წიგნში ხომ მაინცდამაინც რასობრივი პრობლემაა 

განხილული. 

ისიც იღიმება, მადლიერია ჩემი, რომ გავიღიმე და ამბობს: 

- მაგრამ ხშირად საქმე ისაა, თუ რა ხარისხით. აი, ვთქვათ, 

თქვენს მშვენიერ რომანში ახალგაზრდა მფრინავი და ზანგი ქა-

ლიშვილი ერთად წვებიან. მაშ, დაიწყებთ თუ არა მტკიცებას, 

რომ ეს ყველაზე მნიშვნელოვანია? დაიწყებთ, თუ არა იმის 

მტკიცებას, რომ მათი სექსუალური ურთიერთობა თქვენი რომა-

ნის განუყოფელი შემადგენელია? 

- არა, არ დავიწყებ. 

ცოტა არ იყოს, დაიბნა. მისი მოღლილი, ძალზე შორსმჭვრე-

ტელი მზერის მიხედვით ცხადად ჩანს, რომ ოდნავ იმედგაც-

რუებულია. იმედი ჰქონდა, რომ კომპრომისზე არ წავიდოდი; 

თუმცა, მისი საქმე სწორედ საწინააღმდეგოს მიღწევაა. როგორც 

ვხვდები, მისთვის სიუჟეტის საკვანძო მომენტი სწორედ სექსია. 

მისი ჩემთან ურთიერთობის მანერა შეუმჩნევლად იცვლება: ახ-

ლა მას საქმე აქვს მწერალთან, რომელიც მზადაა დათმოს პატი-

ოსნება, ოღონდ კი ტელევიზიაში მოხვდეს. ვეუბნები: 

- ჰო, მაგრამ მათი სიყვარული შესაძლებლიდან ყველაზე უმ-

წიკვლო ფორმით რომ წარმართულიყო, ეს ხომ მაინც თქვენი 

კოდექსის დარღვევა იქნებოდა? 

- საქმე ისაა, თუ როგორ იქნებოდა ნაჩვენები. 
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ამ მომენტისთვის ჩემთვის უკვე ცხადია, რომ შეიძლება შევ-

წყვიტოთ საუბარი, არავითარი აზრი არა აქვს. დაკავშირებულია 

თუ არა ეს ჩემს მიდგომასთან, ჩემს შეხედულებასთან? არა, 

სრულიადაც არა; საქმე იმ ამერიკელშია, კუთხეში რომ ზის, იმ 

მღელვარებაში, რომელიც ჩემს თანამოსაუბრეში გამოიწვია. 

ორჯერ შევნიშნე, რომ ამერიკელი უყურებდა; ვფიქრობ, მისის 

რაიტის მღელვარებას საფუძველი აქვს. კაცი ფიქრობს, მივიდეს 

მასთან თუ იქნებ გავიდეს და მარტომ გაისეირნოს. მაგრამ, რო-

გორც ჩანს, ისე მოსწონს, რომ გადაწყვეტს ერთხანს დარჩეს. 

ოფიციანტს ჩვენი მაგიდიდან თეფშები მიაქვს. მისის რაიტი მო-

ხარულია, გაიგოს, რომ ყავას დავლევ, მაგრამ დესერტი არ მინ-

და; ამ მოგზაურობის დროს მას ხან საქმიანი სადილი აქვს, ხან - 

ვახშამი, მაგრამ უფრო ხშირად - სადილი, ვახშამი კი ყოველ-

დღე, ამიტომ მისთვის დიდი შეღავათია ამ ამბის თუნდაც ერთი 

კერძით შემცირება. კიდევ ერთ მზერას ესვრის თანამემამულე--

განდეგილს, რომელსაც არაფერი ეტყობა იმისა, თითქოს წას-

ვლას აპირებდეს; და გადაწყვეტს, საქმეს მიუბრუნდეს: 

- როდესაც ვფიქრობდი იმაზე, თუ როგორ შეიძლება გამოვი-

ყენოთ თქვენი მართლაცდა მშვენიერი მასალა, თავში მომივი-

და იდეა, რომ მისგან შესანიშნავი მიუზიკლი შეიძლება გამოვი-

დეს: ზოგჯერ მიუზიკლში უფრო ადვილია სერიოზული საკითხე-

ბისთვის გვერდის ავლა, ვიდრე სწორხაზოვან თხრობაში. 

- მიუზიკლის მოქმედების ადგილი ცენტრალური აფრიკაა? 

- ჯერ ერთი, თუ მიუზიკლის გადაღებას გადავწყვეტთ, ეს გა-

დაჭრის ფონის პრობლემას, რომელზეც ვითარდება მოქმედება. 

თქვენი ფონი მშვენიერია, მაგრამ ტელევიზიისთვის სრულიად 

არ გამოდგება. 
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- თქვენ გულისხმობთ სტილიზებულ დეკორაციებს აფრიკუ-

ლი პეიზაჟებით? 

- დიახ, იდეა სწორედ ასეთია. და ძალზე მარტივი. ახალგაზ-

რდა მფრინავი გადის სამხედრო მომზადებას ცენტრალურ აფ-

რიკაში. მომხიბლავი ზანგი ქალიშვილი, რომელსაც წვეულება-

ზე გაიცნობს. კაცი მარტოსულია. ქალიშვილი მის მიმართ კეთი-

ლად განეწყობა. კაცი მის ოჯახს გაიცნობს. 

- მაგრამ იმ ადგილებში მას ზანგი ქალიშვილის წვეულებაზე 

გაცნობის არანაირი შანსი არა აქვს. პოლიტიკური კონტექსტის 

გარდა, იქ მცხოვრები თეთრკანიანების მხოლოდ უმცირესობა 

ცდილობს „რასობრივი ბარიერის“ მოშლას. თქვენ ხომ პოლი-

ტიკური მიუზიკლის დადგმას არ აპირებთ? 

- აი, თურმე რა ყოფილა, ეს არ ვიცოდი... ვთქვათ, კაცი მოხ-

ვდა ავარიაში და ქალიშვილმა უშველა, თავის სახლში მიიყვა-

ნა? 

- თავის სახლში ვერ მიიყვანდა იმის გარეშე, ათობით კანონი 

რომ არ დაერღვია. და რომც როგორღაც მოეხერხებინა და ფა-

რულად მიეყვანა თავისთან, ეს ძალზე საშიში და სახიფათო იქ-

ნებოდა, ასე რომ, საერთო განწყობა მიუზიკლისთვის სრულიად 

შეუფერებელი იქნებოდა. 

- მიუზიკლში შეიძლება მეტად სერიოზულ საკითხებსაც შევე-

ხოთ, - თითქოს საყვედურს მეუბნება, მაგრამ ამას გულგარეთ, 

ფორმალურად აკეთებს, - ჩვენ ადგილობრივ სიმღერებსა და 

ცეკვებს გამოვიყენებდით. ცენტრალური აფრიკის მუსიკალური 

კულტურა ჩვენი მაყურებლისთვის სრულიად ახალი ხილია. 

- იმ დროს, რომელიც რომანშია აღწერილი, აფრიკელები 

ამერიკულ ჯაზს უსმენდნენ. მაშინ თავიანთ მუსიკალურ სტილს 

ჯერ კიდევ არ ავითარებდნენ. 
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მისი მზერა მეუბნება: „თქვენ განზრახ ცდილობთ ყველაფრის 

გართულებას“. მიუზიკლის თემას თავს ანებებს და მეუბნება: 

- თუკი გადავწყვეტთ თქვენი წიგნის საავტორო უფლებების 

შეძენას, სიუჟეტი ჩვეულ სტილში რომ გადავიღოთ, ვფიქრობ, 

მოქმედების ადგილი შესაცვლელი გახდება. გთავაზობთ შემ-

დეგს: სამხედრო ბაზა ინგლისში. ეს ამერიკული ბაზა იქნება. 

ამერიკელ ჯარისკაცს შეუყვარდება ინგლისელი ქალიშვილი. 

- ჯარისკაცი შავკანიანია? 

ყოყმანობს. 

- ჰოო, ეს მეტისმეტად გაართულებდა საქმეს. რადგან, ბო-

ლოს და ბოლოს, თავისი არსით ეს უბრალოდ სასიყვარულო ის-

ტორიაა. თავის საფუძველში. მე დიდი პატივს ვცემ ბრიტანულ 

სამხედრო კინოს. თქვენ შესანიშნავ ფილმებს იღებთ ომზე - რა 

ზომიერებაა. თქვენ ტაქტის დიდი გრძნობა გაქვთ. სწორედ ასეთ 

გრძნობებს უნდა ვესწრაფოდეთ ჩვენც. და იმ დროის ატმოსფე-

რო - ბრიტანეთისთვის ბრძოლის ატმოსფერო, და ამ ფონზე 

ერთი-ერთი ჩვენი ბიჭისა და ერთ-ერთი თქვენი გოგოს უბრალო 

სასიყვარულო ისტორია. 

- მაგრამ თუკი ჯარისკაცს შავკანიანად გამოიყვანდით, 

თქვენს მიყრუებულ სამხრეთში მცხოვრებთა მუსიკის გამოყენე-

ბასაც შეძლებდით? 

- დიახ, რასაკვირველია. მაგრამ, იცით, ეს არ იქნება ჩვენი 

მაყურებლისთვის ახალი და მოულოდნელი. 

- აა, ახლა გავიგე, - ვეუბნები, - შავკანიან ამერიკელ ჯარის-

კაცთა გუნდი მღერის გადაკარგულ ინგლისურ სოფელში, მიდის 

ომი და მომხიბლავი და კოხტა ინგლისელი გოგონების გუნდი 

არა მარტო მღერის, არამედ ცეკვავს კიდეც. 
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ვეკრიჭები. იღუშება. მერე საპასუხოდ ისიც მეკრიჭება. ჩვენი 

მზერა იკვეთება და ჩაიფხუკუნებს. მერე ისევ იცინის. მერე თავს 

მოთოკავს, დაღვრემილი ზის. და ისე, თითქოს ეს ძირგამომ-

თხრელი სიცილი საერთოდ არც კი ყოფილიყოს, ერთი ღრმად 

ამოიოხრავს და იწყებს: 

- თქვენ, რასაკვირველია, ხელოვანი ბრძანდებით, მშვენიერი 

ხელოვანი, და ჩემთვის დიდი პატივია თქვენთან შეხვედრა და 

საუბარი, და მე თქვენიც მესმის, საფუძვლიანი და სრულიად ბუ-

ნებრივი გადაწყვეტილებაა, რომ არ გსურთ თქვენს ნაწერში 

რაიმეს შეცვლა. მაგრამ მომეცით უფლება გითხრათ, რომ ეს 

შეცდომაა - ასეთი შეუწყნარებელი დამოკიდებულება ტელევი-

ზიის მიმართ. ეს ხომ მომავლის ხელოვნებაა, მე ამას ასე ვხედავ 

და ამიტომაც მიმაჩნია, რომ ჩემთვის დიდი პატივია ტელევი-

ზიაში და ტელევიზიისათვის მუშაობა. 

ჩუმდება: ამერიკელმა „განდეგილმა“ მიმოიხედა, ოფიციანტს 

ეძებს - მაგრამ არა, უბრალოდ ერთი ყავაც უნდა შეუკვეთოს. 

ისევ მაქცევს ყურადღებას და აგრძელებს: 

- როგორც თქვა ერთმა დიდმა, თანაც, ძალიან დიდმა ადამი-

ანმა, ხელოვნება მოთმინების საკითხია. იქნებ მოისურვოთ და-

ფიქრება ამ ყველაფერზე, რაც აქ ვილაპარაკეთ და შემდეგ მომ-

წეროთ? ან იქნებ ჩვენთვის სცენარის სხვა თემაზე დაწერა მო-

გინდეთ? რასაკვირველია, ჩვენ ვერ მივცემთ ოფიციალურ დაკ-

ვეთას ავტორს, რომელსაც ტელევიზიასთან მუშაობის გამოცდი-

ლება არა აქვს, მაგრამ მოხარული ვიქნებით, გაგიწიოთ ყველა-

ნაირი დახმარება და რჩევები მოგცეთ. 

- გმადლობთ. 
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- და შტატებში ჩამოსვლაზე არ ფიქრობთ? ძალიან გამიხარ-

დება, თუკი დამირეკავთ, შევხვდებით და ჩვენს იდეებს განვიხი-

ლავთ, რას იტყვით? 

ვყოყმანობ. თითქმის შევიკავე თავი, მაგრამ მერე ვგრძნობ, 

რომ არა, თავს ვერ ვიკავებ. ვეუბნები: 

- დიდი სიამოვნებით ჩამოვიდოდი თქვენთან შტატებში, მაგ-

რამ, სამწუხაროდ, არ შემომიშვებენ, მე კომუნისტი ვარ. 

თვალები შემომაფეთა: უზარმაზარი, ცისფერი, დამფრთხა-

ლი. ამასთან, უნებლიე მოძრაობას აკეთებს - სკამიანად სცილ-

დება მაგიდას, უკან მიაჩოჩებს, წამოიწევს, წასვლა უნდა. სუნ-

თქვა აუჩქარდა. ჩემ წინ ახლა მეტისმეტად შეშინებული ადა-

მიანია. უკვე ვნანობ, ეს რომ ვუთხარი. მე ეს რამდენიმე მოსაზ-

რებით გავაკეთე: პირველი - ყველაზე ბავშვურით – მინდოდა 

შოკში ჩამეგდო; მეორე, არანაკლებ ბავშვურით – რომ ვალდე-

ბული ვარ ეს ვუთხრა: თუკი მერე ვინმესგან შეიტყობს, ანა ვულ-

ფი კომუნისტიაო, შეიძლება იფიქროს, რომ განზრახ დავუმალე. 

და მესამე, უბრალოდ მაინტერესებდა, რა მოხდებოდა. მისის 

რაიტი ჩემ წინ ზის, მძიმედ და სწრაფად სუნთქავს, მზერა დაბ-

ნეული აქვს, ვარდისფერი ტუჩები უკვე ოდნავ გადღაბნილი საც-

ხით ნახევრად ღია დარჩენია. ფიქრობს: „ეს გაკვეთილი იქნება 

ჩემთვის, მომავალში ყველაფერს წინასწარ დავადგენ, სანამ 

შეხვედრას დავნიშნავ“. გარდა ამისა, თავს მსხვერპლად 

გრძნობს: იმ დილით წავიკითხე ციტატების ამონარიდი ამერიკუ-

ლი პრესიდან, რომ ათობით ადამიანი დაითხოვეს სამსახური-

დან. ეს ყველაფერი გააღვივა ანტიამერიკული კომიტეტების 

საქმიანობამ და ასე შემდეგ. სუნთქვა ეკვრის, მეუბნება: 

- რასაკვირველია, აქ ევროპაში ყველაფერი სხვანაირადაა, 

ეს კი მესმის... 
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მაღალი საზოგადოების ქალის მისი ნიღაბი ჩემ თვალწინ და-

იმსხვრა. მომახალა: 

- მაგრამ, ძვირფასო, მე არასოდეს, არაფრისდიდებით, აზრა-

დაც კი ვერ დავუშვებდი, რომ... 

ეს ნიშნავს: „თქვენ მე ასე მომწონხართ, მაშ, როგორ შეგიძ-

ლიათ კომუნისტი იყოთ?!“ ამას უეცრად და ძლიერ გამოვყავარ 

წყობიდან, ვბრაზდები ამ შეზღუდულობაზე და ამ დროს ყველა-

ფერ იმას ვგრძნობ, რასაც ასეთ სიტუაციებში ვგრძნობ ხოლმე. 

ამას ისევ ჯობს, კომუნისტი იყო და თუნდაც ნებისმიერ ფასად 

გქონდეს შეხება რეალობასთან, ვიდრე იმდენად იყო მისგან და-

შორებული, ამწამს რომ გაიჟღერა, ისეთი ჩლუნგი რეპლიკის 

წამოსროლა შეგეძლოს. ორივენი ძლიერ ვბრაზობთ, ორივემ 

ერთდროულად, უეცრად დავკარგეთ წონასწორობა. არ მიყუ-

რებს, ცდილობს, გონზე მოვიდეს. მე კი ვზივარ და ვიხსენებ იმ 

შემთხვევას, ორი წლის წინ რომ მოხდა, როცა მთელი ღამე რუს 

მწერალთან საუბარში გავატარე. ერთ ენაზე ვლაპარაკობდით - 

კომუნისტურ ენაზე. მიუხედავად ამისა, ჩვენ იმდენად განსხვავე-

ბული გამოცდილება გვქონდა, რომ ჩვენთვის ნებისმიერ ფრა-

ზას თავისი, განსაკუთრებული აზრი ჰქონდა და ჩვენი აზრები 

ერთმანეთს არ ემთხვეოდა. სრული ირეალურობის შეგრძნება 

დამეუფლა, და ბოლოს, გვიან ღამით, უფრო სწორად კი, დილა-

ადრიან, ის, რასაც უსაფრთხო და არარეალურ ჟარგონზე ვამ-

ბობდი, გადავიყვანე რაღაც რეალურში, რაც მართლა მოხდა - 

ვუამბე იანზე, რომელსაც ციხეში აწამებდნენ, მოსკოვში. და ზუს-

ტად იგივე მოხდა - შიშისგან მზერა გაუშეშდა, თავისდა უნებუ-

რად უკან გაიწია, თითქოს გაქცევა უნდოდა; ისეთ რაღაცებს 

ვამბობდი, თავის ქვეყანაში იგივე რომ ეთქვა, უეჭველად ციხეში 

ჩასვამდნენ. სინამდვილეში, ჩვენი საერთო სწავლებიდან ამო-
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ღებული ფრაზები სიმართლის დამალვის საშუალება იყო. სი-

მართლე კი ის გახლდათ, რომ ჩვენ საერთო არაფერი გვქონდა, 

გარდა იარლიყისა „ჩვენ - კომუნისტები ვართ“. და, აი, ახლა ეს 

ქალბატონი ამერიკიდან - ჩვენ შეგვეძლო მთელი ღამე ლაპა-

რაკში გაგვეტარებინა, საუბრის ენა - დემოკრატიული, მაგრამ 

ამის მიღმა სრულიად განსხვავებული გამოცდილება იქნებოდა. 

და, აი, ვსხედვართ და ნელ-ნელა გვახსენდება, რომ ჩვენ ერ-

თმანეთი, კაცმა რომ თქვას, მოგვწონს. მაგრამ ერთმანეთის-

თვის მეტი აღარაფერი გვაქვს სათქმელი; ისევე, როგორც რუს 

მწერალთან იმ მომენტის მერე მეტი აღარაფერი მქონდა სალა-

პარაკო. ბოლოს მეუბნება: 

- ჰოო, ჩემო ძვირფასო, უნდა გითხრათ, ცხოვრებაში ასე ჯერ 

არაფერი გამკვირვებია. ამის გაგების უნარი, უბრალოდ, არ გა-

მაჩნია. 

ამჯერად მადანაშაულებს და ისევ ვბრაზდები. არადა, კიდევ 

უმატებს: 

- თუმცა, რასაკვირველია, მე აღტაცებული ვარ თქვენი პატი-

ოსნებით. 

ვფიქრობ: „მე რომ ახლა ამერიკაში ვიყო, მე რომ მათი ის 

რაღაც კომიტეტები მდევნიდნენ, ამ სასტუმროში სუფრასთან არ 

ვიჯდებოდი და სასხვათაშორისოდ არ შევნიშნავდი, რომ კომუ-

ნისტი ვარ“. ამიტომ გაბრაზება შეცდომაა, მაგრამ სწორედ სიბ-

რაზის გამო ვეუბნები ცივად: 

- შესაძლოა, ამ ქვეყანაში უფრო გონივრულია ცნობების წი-

ნასწარ შეგროვება, სანამ მწერალს სავახშმოდ დაპატიჟებთ, 

რადგან ბევრმა მათგანმა შეიძლება საკმაოდ უხერხულ მდგომა-

რეობაში ჩაგაყენოთ. 



545 
 

თუმცა, მისის რაიტს გამომეტყველებაზე ვატყობ, რომ უკვე 

ძალიან შორსაა ჩემგან, - ჩემს გულწრფელობაში ეჭვი ეპარება: 

მე აღმოვჩნდი უჯრედში „კომუნისტები“, ეს კი ნიშნავს, არსე-

ბობს ალბათობა იმისა, რომ ვცრუობ. გამახსენდა ის მომენტი 

რუს მწერალთან საუბარში, როდესაც იგი არჩევანის წინაშე 

დადგა: ან დამყოლოდა და ემსჯელა იმაზე, რასაც ვთავაზობდი, 

ან უარი ეთქვა თანამონაწილეობაზე, რაც კიდევაც გააკეთა, 

ირონიული გამგებიანობის ნიღაბი მოირგო და განაცხადა: 

- ეს პირველი შემთხვევა არაა, როდესაც ჩვენი ქვეყნის მეგო-

ბარი სინამდვილეში ჩვენი მტერი აღმოჩნდება ხოლმე. 

სხვა სიტყვებით: „თქვენ მტრების - კაპიტალისტების ზეწო-

ლას დაემორჩილეთ“. საბედნიეროდ, ამ რთულ მოსახვევში უეც-

რად გამოჩნდა ამერიკელი, რომელიც ჩვენს მაგიდას მოუახ-

ლოვდა. ვფიქრობ იმაზე, ხომ არ ითამაშა ამან იმ მარცვლის 

როლი, რომელმაც სასწორის პინა მისის რაიტის სასარგებლოდ 

გადაწონა, იმ გარემოებამ, რომ მან გულწრფელად და არა ეშმა-

კური განზრახვით, დროებით მიივიწყა იგი. ეს მანაღვლიანებს, 

რადგან ვეჭვობ, მართლაც ასეა. 

- მაშ, ასე, ჯერი, - ამბობს მისის რაიტი, - სხვათა შორის, ვფიქ-

რობდი, ნეტავი თუ შევხვდებით-მეთქი ლონდონში, ყური მოვკა-

რი, რომ შენც აქა ხარ. 

- ჰაი, - ამბობს კაცი, - როგორა ხარ? მიხარია, რომ შევ-

ხვდით. 

უზადოდაა ჩაცმული, შესანიშნავად უჭირავს თავი, მშვენიერ 

ხასიათზეა. 

- ეს მის ვულფია, - ამბობს მისის რაიტი, ამ ფრაზის წარმოთ-

ქმა უჭირს, რადგან მისი გრძნობები ამწუთას ასეთია: ჩემს მეგო-
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ბარს ვაცნობ მტერს და ამის შესახებ როგორღაც უნდა გავაფ-

რთხილო. 

- მის ვულფი ძალიან, ძალიან ცნობილი მწერალია, - განაგ-

რძობს და ვამჩნევ, რომ სიტყვები „ძალიან ცნობილი მწერალი“ 

მისი ნევროზული მდგომარეობის სიმძაფრეს როგორღაც აც-

ხრობს. ვამბობ: 

- იმედია, მაპატიებთ, თუკი დაგტოვებთ? სახლში მეჩქარება, 

პატარა გოგონა მყავს. 

აშკარაა, რომ მისის რაიტს მძიმე ლოდი ჩამოეხსნა გული-

დან. სამივენი ერთად გამოვდივართ რესტორნიდან. როდესაც 

ვემშვიდობები და ვტრიალდები, გვერდითი მზერით ვხედავ, 

რომ მისის რაიტი მსუბუქი მოძრაობით ხელკავს უკეთებს. მეს-

მის, როგორ ეუბნება: 

- ო, ჯერი, როგორ მიხარია, რომ აქა ხარ, უკვე ვშიშობდი, 

რომ ამ საღამოს მარტო გავატარებდი. 

კაცმა უთხრა: 

- ჰო მაგრამ, ძვირფასო ედი, შენ განა ოდესმე გემუქრებოდა 

მარტოობა, გარდა იმ შემთხვევებისა, როდესაც თვითონ გსურ-

და მარტო დარჩენა? 

ვხედავ მის ღიმილს - ძუნწსა და მადლიერს. მე კი მივდივარ 

შინ და ვფიქრობ, რომ ამ საღამოს ერთადერთი მართალი მო-

მენტი ის იყო, როცა ჩვენი ნაცნობობის კომფორტული ზედაპი-

რულობა დავარღვიე. ამავე დროს, მრცხვენია, უკმაყოფილო 

ვარ, დავითრგუნე სწორედ ისევე, როგორც იმ რუსთან საუბრის 

შემდეგ. 
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წითელი რვეული 
 

 

28 აგვისტო, 1954 

გუშინ მთელი საღამო ვცდილობდი რაც შეიძლება მეტი ცნო-

ბა შემეგროვებინა კუნძულ კემოიზე. ჩემს წიგნის თაროებზე 

თითქმის ვერაფერი ვიპოვე, იგივე სურათია მოლისთანაც. ორი-

ვე შეშინებული ვიყავით - შესაძლოა, ეს ახალი დიდი ომის და-

საწყისია. მერე მოლიმ მითხრა: 

- უკვე რამდენჯერ მომხდარა ასე: ჩვენ აქ ვისხედით, ვღელავ-

დით, დიდი ომი კი არ დაწყებულა. 

ვგრძნობდი, რომ ამის გარდა კიდევ რაღაც ადარდებდა. ბო-

ლოს და ბოლოს, მიამბო: ძმებ ფორესტებთან ახლო მეგობრობა 

ჰქონდა. როდესაც ისინი „აორთქლდნენ“ - სავარაუდოდ, ჩეხოს-

ლოვაკიაში, - შტაბში მივიდა, მათი ამბავი რომ გაეგო. უთხრეს, 

ნუ ღელავთო, ფორესტები მნიშვნელოვან პარტიულ დავალებას 

ასრულებენო. გუშინ კი ცნობილი გახდა, რომ მათ სამი წელი ცი-

ხეში გაატარეს, ცოტა ხნის წინ გამოუშვიათ. და გუშინ მოლი 

ისევ წასულა შტაბში და უკითხავს, იცოდით თუ არა, ფორესტები 

რომ ციხეში იყვნენო. თურმე შტაბში ეს თავიდანვე იცოდნენ. 

მოლიმ მითხრა: 

- პარტიიდან გამოსვლაზე ვფიქრობ. 

ვუპასუხე: 

- რატომაც არა, თუკი არაფერი გამოსწორდება. ისე, სტალი-

ნის შემდგომ ჯერ კიდევ ალაგებენ სიტუაციას. 

განაგრძო: 

- გასულ კვირას თქვი, რომ პარტიიდან გამოსვლას აპირებ. 

ასეა თუ ისე, ჰელს ყველაფერი ვუთხარი, დიახ, თავად შეფს ვე-
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ლაპარაკე. განვუცხადე: „ყველა ავაზაკი უკვე მოკვდა, ასე არაა? 

სტალინი, ბერია, და ასე შემდეგ, და ასე შემდეგ. მაშ, ისევ ისე 

რატომ იქცევით?“ მიპასუხა, რომ ეს საბჭოთა კავშირის მხარდა-

ჭერის საკითხია, რომელსაც კრიტიკისა და განქიქების გამო 

მძიმე დროება უდგას. ხომ გესმის, ყველაფერი ისეა, როგორც 

ყოველთვის. ვეკითხები: „და რას იტყვით ებრაელების მდგომა-

რეობაზე საბჭოთა კავშირში?“ მეუბნება, რომ ეს ყველაფერი კა-

პიტალისტური მონაჭორია. ვუთხარი: „ო, ღმერთო, ოღონდ ეს 

არა“. მაგრამ მან, ასეთმა მშვიდმა და კეთილგანწყობილმა, მა-

ინც წამიკითხა სამსაათიანი ლექცია, რომ პანიკას არ უნდა მივე-

ცე. უეცრად გამიჩნდა შეგრძნება, რომ ან მე გავგიჟდი, ან ისინი - 

ყველანი გიჟები არიან. ვუთხარი: „მომისმინეთ, ბიჭებო, თქვენ 

თქვენთვის რაღაცები უნდა გაარკვიოთ და რაც შეიძლება მალე, 

თორემ პარტიაში მალე აღარავინ დაგრჩებათ, - უნდა ისწავ-

ლოთ სიმართლის თქმა და ბოლო მოუღოთ ამ ყველა საიდუმ-

ლოებას, მიჩუმათებასა და წაყრუებას, მთელ ამ ტყუილს ყველა-

ფერზე მსოფლიოში“. მან გამოთქვა ვარაუდი, რომ მე უბრალოდ 

ძალიან ცუდ გუნებაზე ვარ, რაც გასაგებიცაა, რადგან ჩემი მე-

გობრები ციხეში ისხდნენ. უცებ მივხვდი, რომ თავის მართლება 

დავიწყე, მობოდიშებით ველაპარაკებოდი და ეს იმ დროს, როცა 

მშვენივრად ვიცი, მე მართალი ვარ, ის კი ცდება. განა ეს საოცა-

რი არ არის, ანა? ერთი წუთი გავიდა მხოლოდ და უკვე თავს ვი-

მართლებდი. ძლივს გავჩერდი. სასწრაფოდ წამოვედი. დავ-

ბრუნდი შინ, ავედი ზემოთ და დავწექი, საშინელ ხასიათზე ვიყა-

ვი. 

გვიან საღამოს მაიკლი მოვიდა. მოვუყევი, რაც მოლიმ მით-

ხრა. მეკითხება: 

- მაშ, პარტიიდან გასვლას აპირებ? 
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კითხვამ ისე გაიჟღერა, თითქოს, ყველაფრის მიუხედავად, 

გული დასწყდება, თუკი ამას გავაკეთებ. მერე კი ძალზე ცივად 

დასძინა: 

- ანა, თუ აცნობიერებ, რომ როდესაც შენ და მოლი პარ-

ტიიდან გასვლაზე ლაპარაკობთ, თითქოსდა თავისთავად ჭეშმა-

რიტებად მიგაჩნიათ, რომ ამ მოქმედებით აუცილებლად მორა-

ლური გახრწნის ჭაობში აღმოჩნდებით. სინამდვილეში კი ლა-

მის მილიონობით აბსოლუტურად სრულფასოვანი და გონიერი 

ადამიანი გავიდა პარტიიდან (თუკი მანამდე მათი დახოცვა ვერ 

მოასწრეს) და ეს გააკეთეს იმიტომ, რომ უნდოდათ გაქცეოდნენ 

მკვლელობას, ცინიზმს, შიშს, ორპირობას. 

ვკითხე: 

- მაგრამ იქნებ პრობლემა ეს არაა? 

- აბა, რა? 

- ერთი წამის წინ მომეჩვენა, რომ მეთქვა, პარტიიდან 

გამოვდივარ-მეთქი, გული დაგწყდებოდა. 

მაიკლმა გაიცინა, აღიარა, ასეაო; მერე გაჩუმდა, ისევ გაიცი-

ნა და თქვა: 

- ანა, იქნებ შენთან იმიტომ ვარ, რომ სასიამოვნოა ყოფნა იმ 

ადამიანთან, რომელიც რწმენითაა აღსავსე, თუნდაც შენ თვი-

თონ ეგ რწმენა არ გაგაჩნდეს? 

- რწმენა! - ჩავილაპარაკე. 

- შენი გულწრფელი ენთუზიაზმი. 

შევეპასუხე: 

- მგონი, პარტიისადმი ჩემი დამოკიდებულება ამ სიტყვით არ 

უნდა გამოიხატებოდეს. 

- მაგრამ შენ ხომ მაინც პარტიაში რჩები და ამით... ამით ყვე-

ლაფერია ნათქვამი და უფრო მეტიც. 
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- შენთვის? 

ძალზე უბედური გამომეტყველება მიიღო, უხმოდ და უძრა-

ვად იჯდა, ფიქრობდა. ბოლოს მითხრა: 

- რას იზამ, ჩვენ ხომ ვცდილობდით მაინც. ჩვენ მართლა 

ვცდილობდით. არ გამოგვივიდა, თუმცა... ანა, წამო, დავწვეთ. 

შესანიშნავი სიზმარი ვნახე. მესიზმრა, რომ მსოფლიოს თავ-

ზე გადაჭიმულიყო უთხელესი და უმშვენიერესი ქსოვილი, წარ-

მოუდგენლად ლამაზი და მთლიანად ფერადოვანი სურათებით 

მოხატული. სურათები კაცობრიობის მითების ილუსტრაცია იყო, 

მაგრამ უძრავი კი არა, არამედ თავად მითები, ამიტომ ეს ფაფუ-

კი, მოციმციმე მატერია ცოცხალი იყო. უამრავ ნაზ, ფანტასტი-

კურ ფერად მოეხატათ, თუმცა, ამ ვეებერთელა ტილოზე წითე-

ლი ტონი ჭარბობდა; მანათობელი, სხვადასხვა ელფერის წითე-

ლი. სიზმარში ამ ქსოვილს ვეხებოდი, ვეფერებოდი, სიხარუ-

ლისგან ვტიროდი. ისევ შევხედე და დავინახე, რომ ფორმით 

საბჭოთა კავშირის რუკას ჰგავდა. და უცებ მან ზრდა დაიწყო; 

გაიწელა, ტალღებად განივრცო, თითქოს მოკაშკაშე, მოლივ-

ლივე ზღვააო. ახლა მასში აღმოჩნდნენ საბჭოთა კავშირის გარ-

შემო არსებული ქვეყნები, როგორიცაა პოლონეთი, უნგრეთი, 

თუმცა, კიდეებზე ქსოვილი ძალზე თხელი და სრულიად გამ-

ჭვირვალე იყო. სიხარულის ცრემლები ისევ მდიოდა. მხოლოდ 

სიხარულისგან კი არ ვტიროდი, არამედ რაღაც ბუნდოვანი წი-

ნათგრძნობისგანაც. წითელი მოციმციმე ბურუსი, ესოდენ ნაზი, 

უკვე ჩინეთის თავზეც გავრცელდა, იქ გახშირდა და გამკვრივდა, 

კაშკაშა წითლად გადაიქცა. მე უკვე სადღაც ცარიელ სივრცეში 

ვეკიდე და წონასწორობის შესანარჩუნებლად მხოლოდ ფეხებს 

ვამოძრავებდი დროდადრო, თითქოს ჰაერში მივდიოდი. კოს-

მოსური სივრცის ლურჯ ბურუსში ვიყავი ჩაფლული, ჩემ ქვემოთ 
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დედამიწა ბრუნავდა, კომუნისტური ქვეყნები წითლად ანათებ-

დნენ, სხვადასხვა ელფერის წითლად, დანარჩენი მსოფლიო კი 

სხვადასხვაფერი იყო და ერთად ჭრელი მოზაიკა იქმნებოდა. 

აფრიკა შავი იყო, მაგრამ ეს გახლდათ ღრმა, მანათობელი და 

მღელვარების გამომწვევი შავი ფერი, ისეთი, როგორიც იცის 

ხოლმე ღამით, როდესაც მთვარე ჯერ კიდევ ჰორიზონტს მიღ-

მაა, მაგრამ მალე ამოვა. ახლა უკვე მეშინოდა და გულისრევის 

შეგრძნებაც გამიჩნდა, თითქოს ჩემს არსებაში შემოაღწია რაღა-

ცამ, რაღაც გრძნობამ, რომლის დანახვა და აღიარება არ მინ-

დოდა. ისე ძლიერად მაზიდებდა, თავბრუ ისე ძლიერ მეხვეოდა, 

რომ ქვემოთ ვეღარ ვიხედებოდი, ვეღარ ვუყურებდი, თუ რო-

გორ ბრუნავდა ჩემს ფეხქვეშ დედამიწა. მერე მაინც ჩავიხედე და 

ეს ჩვენებასავით იყო – დრო გაქრა და კაცობრიობის მთელი ის-

ტორია, კაცობრიობის მთელი ხანგრძლივი ისტორია იმწამს ჩემ 

თვალწინ გადაიშალა, და ეს იყო ტრიუმფისა და სიხარულის 

მძლავრი, შთამაგონებელი ჰიმნი, სადაც ტკივილი მხოლოდ და 

მხოლოდ პატარა და სიმპათიური კონტრაპუნქტი გახლდათ. ვუ-

ყურებდი და ვხედავდი, რომ იმ ოლქებში, სადაც წითელი დომი-

ნირებდა, სხვა კაშკაშა ფერებმაც შეაღწიეს მსოფლიოს სხვა 

კუთხეებიდან. 

ფერები დნება, ერთმანეთში გადაედინება, ეს ყველაფერი 

წარმოუდგენლად ლამაზია და მსოფლიო ერთ მთლიანობად, 

ერთ ფერად იქცევა, მოკაშკაშე, მშვენიერ და ისეთ ფერად, ადრე 

რომ არასოდეს მენახა. ეს თითქმის გაუსაძლისი სიხარულის, 

გაუსაძლისი ბედნიერების წამია, რომელიც თითქოსდა ფუვდე-

ბა, იბერება და უცებ დედამიწა ფეთქდება - მე კი სრულ სიჩუმეში 

ვარ, სრულ სიმშვიდეში, მარტო ვდგავარ უკიდეგანო კოსმოსურ 

სივრცეში. ჩემ ქვემოთ სიჩუმეა, მდუმარება. ნელა მბრუნავი დე-
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დამიწა ნელა გაიწოვება, ნაწილებად, ფრაგმენტებად იშლება, 

რომლებიც სადღაც სივრცეში მიქრიან, რომელშიც მეცა ვარ და, 

აი, ჩემ გარშემო, სადამდეც კი თვალი მიმიწვდება, ყველგან მი-

ცურავენ უზარმაზარი ნამსხვრევები, უზარმაზარი და უწონადი 

ნაკუწები, რომლებიც ერთმანეთს ეჯახებიან და სადღაც შორს 

მიფრინავენ. მსოფლიო აღარ არსებობს, არის მხოლოდ ქაოსი. 

და ამ ქაოსში მარტო ვარ. და ძალზე მკაფიოდ, პირდაპირ ჩემს 

ყურთან, ჩუმი ხმა ჩამესმის: „ქსოვილში ვიღაცამ ძაფს გამოქაჩა 

და ყოველივე დაირღვა“. ვიღვიძებ, მიხარია, ამაღლებული გან-

წყობა მაქვს. ძალიან მინდოდა, მაიკლი გამეღვიძებინა და ჩემი 

სიზმარი მომეყოლა, თუმცა, მშვენივრად ვხვდებოდი, რომ სიტ-

ყვებით შეუძლებელი იქნებოდა, გამომეხატა ის გრძნობები, სიზ-

მარში რაც განვიცადე. თითქმის უმალ სიზმრის არსმა გაქრობა 

იწყო; ჩემს თავს ვუთხარი: „არსი იკარგება, მოიხელთე, ჩქარა 

დაიჭირე“, და ეგრევე გამიელვა, მე ხომ არ ვიცი, სიზმრის არსი 

რაში მდგომარეობს-მეთქი. და გაქრა, წარმოუდგენლად ბედ-

ნიერი დამტოვა. ლოგინში ვიჯექი, მაიკლის გვერდით, სიბნელე-

ში. უბრალოდ, ჩემთვის. მერე ისევ დავწექი, მაიკლს ხელები 

მოვხვიე, ისიც გადმობრუნდა და სახით მკერდზე მომეკრო. და, 

აი, მაშინ გავიფიქრე: „სიმართლე კი ისაა, რომ მე არც პოლიტი-

კასა და არც ფილოსოფიასთან, და მსგავს რაღაცებთან, არაფე-

რი მესაქმება, მხოლოდ ის მაინტერესებს, რომ მაიკლი ტრიალ-

დება ჩემკენ სიბნელეში და სახით მკერდზე მეკრობა“. და ამაზე 

ფიქრით ისევ ძილში ჩავყვინთე. დღეს დილით კი არაჩვეულებ-

რივად ცხადად მახსოვდა სიზმარიც და ისიც, თუ რას ვგრძნობ-

დი. განსაკუთრებით ჩამრჩა სიტყვები: „ქსოვილში ვიღაცამ ძაფს 

გამოქაჩა და ყოველივე დაირღვა“. დღის განმავლობაში სიზმა-

რი იკუმშებოდა, ქსოვილივით, გარეცხვის მერე რომ შედგება 
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ხოლმე, ასე რომ, ახლა ის პატარა, უაზრო და კაშკაშაა. ამ დი-

ლით კი მაიკლმა ჩემზე მოხუტებულმა გაიღვიძა, თვალი გაახი-

ლა და გამიღიმა. თვალების თბილი სილურჯე, როცა მიყურებს. 

გავიფიქრე: „ჩემს ცხოვრებაში იმდენი მახინჯი და ავადმყოფური 

რაღაც იყო, რომ ახლა, როდესაც ბედნიერების ნიაღვარი მავ-

სებს, ჩემში ზღვის ცისფერი, თბილი, კამკამა წყალივით იღვრე-

ბა, ამის დაჯერება, უბრალოდ, არ შემიძლია“. ჩემს თავს ვეუბნე-

ბი: „მე - ანა ვულფი, დიახ, ეს მე ვარ - ანა, და მე ვარ ბედნიერი“. 

შემდეგ ჩაწებებული იყო რამდენიმე ფურცელი, გაურკვევე-

ლი ხელით ნაწერი და 1952 წლის 11 ნოემბრით დათარიღებუ-

ლი. 

მწერალთა ჯგუფის შეკრება გუშინ საღამოს. ხუთნი ვართ. შე-

ვიკრიბეთ იმისთვის, რომ განვიხილოთ, რაც სტალინმა ენათ-

მეცნიერების შესახებ დაწერა. რექსი, ლიტერატურული კრიტი-

კოსი, პამფლეტის საგულდაგულოდ განხილვას გვთავაზობს, 

ყოველი წინადადების ცალ-ცალკე, მიყოლებით. ჯორჯი, ოც-

დაათიანი წლების თაობის „პროლეტარული მწერალი“, ჩიბუხს 

რომ ეწევა, ცოტა არ იყოს, უხეშად ამბობს: 

- ღმერთო ჩემო, ეს აუცილებელია? თეორიაში ყოველთვის 

მოვიკოჭლებდი. 

კლაივი, ჟურნალისტი და კომუნისტური პამფლეტების ავტო-

რი, ამბობს: 

- კი, ჩვენ ეს სერიოზულად უნდა განვიხილოთ. 

დიკი, რომელიც სოციალისტური რეალიზმის სტილში წერს 

რომანებს, შენიშნავს: 

- სულ ცოტა, ძირითად იდეებში მაინც უნდა გავერკვეთ. 

მაშ, ასე, რექსი იწყებს. სტალინზე პატივისცემით, სადად ლა-

პარაკობს, იმ ტონით, რომელიც ჩვენთვის დიდი ხანია ნაცნო-
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ბია. გავიფიქრე: „არადა, ახლა ნებისმიერი ჩვენგანი პაბში ან 

სადმე ქუჩაში რომ იყოს, სულ სხვანაირად ილაპარაკებდა, ძუნ-

წად და ტკივილიანი ხმით“. უხმოდ ვუსმენთ რექსის მოკლე შესა-

ვალ სიტყვას. შემდეგ დიკი, რომელიც რუსეთიდან ეს-ესაა დაბ-

რუნდა (მუდმივად რომელიმე კომუნისტურ ქვეყანაში მოგ-

ზაურობს), იხსენებს საუბარს ერთ-ერთ საბჭოთა მწერალთან 

მოსკოვში. ლაპარაკობდნენ იმაზე, თუ როგორ მკაცრად გააკ-

რიტიკა სტალინმა ერთი ფილოსოფოსი. 

- არ უნდა დაგვავიწყდეს, რომ მათი პოლემიკური ტრადი-

ციები ჩვენსაზე გაცილებით უხეში და ხისტია. 

ლაპარაკობს უბრალოდ, ცოტა არ იყოს, უხეშად, იმ მანერით, 

რომელიც შეიძლება ასე დავახასიათოთ: „აი, შემომხედეთ, 

თქვენ წინაშე ვარ - გულღია, ალალ-მართალი ბიჭი“, ზოგჯერ მე 

თვითონაც ვლაპარაკობ ხოლმე ასე. 

- და, რასაკვირველია, უნდა გავითვალისწინოთ, რომ მათი 

სამართლებრივი ტრადიციები ასევე ძლიერ განსხვავდება ჩვე-

ნისგან. 

და ასე შემდეგ. უხერხულად ვგრძნობ ხოლმე თავს, როცა ვი-

ღაც ამ სტილში ლაპარაკობს; რამდენიმე დღით ადრე მე თვი-

თონ დავიწყე ასე ლაპარაკი და უმალ ენა დამება. ჩვეულებრივ, 

ენა არ მებმის. ხელში პამფლეტის თითო ეგზემპლარი გვაქვს. 

იმედგაცრუებული ვარ, რადგან პამფლეტი სისულელედ, სიბ-

რიყვედ მეჩვენება, თუმცა, ფილოსოფიური ცოდნა არ გამაჩნია 

(რექსს ის აქვს) და მეშინია, რაღაც სისულელე არ ვთქვა. მაგ-

რამ ეს ჯერ კიდევ არაა ყველაფერი. ვვარდები ისეთ მდგომა-

რეობაში, რომელიც სულ უფრო და უფრო ჩვეული ხდება ჩემ-

თვის: სიტყვებს უეცრად აზრი ეკარგება. უცებ ვამჩნევ, რომ ფრა-

ზები, სიტყვათა ჯგუფები, რაც მესმის, თითქოს უცხო ენაზე 
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ჟღერს - და ბზარი იმას შორის, რასაც უნდა აღნიშნავდნენ და 

რასაც სინამდვილეში აღნიშნავენ, უძირო უფსკრულად იქცევა. 

ეგრევე გამახსენდა რომანები ენის რღვევაზე, როგორიცაა ჯე-

იმზ ჯოისის „ფინეგანის ქელეხი“. მერე კიდევ, სემანტიკით ეს 

შეპყრობილობა. თვით ის ფაქტი, რომ სტალინი თავს იწუხებს 

და წერს პამფლეტს ამ თემაზე, იმის მანიშნებელია, რომ ყველა 

გრძნობს ენის გამო რაღაც უხერხულობას. თუმცა, საერთოდ, რა 

უფლება მაქვს ვინმე გავაკრიტიკო, როცა უმშვენიერესი რომა-

ნების ფრაზებიც კი შეიძლება სრულიად იდიოტურად მომეჩვე-

ნოს? არადა, ეს პამფლეტი თავიდან ბოლომდე ერთობ უხეირო 

მგონია და ვამბობ: 

- შესაძლოა, ცუდი თარგმანია. 

მობოდიშების საკუთარმა ტონმა შემზარა (ზუსტად ვიცი, მე 

და რექსი აქ მარტო რომ ვმსხდარიყავით, სრულიად სხვა ტონი 

მექნებოდა). როგორც კი ეს ვთქვი, უმალ მივხვდი, რომ აქ 

მყოფთა საერთო აზრი გამოვხატე: პამფლეტი მართლაც უვარ-

გისია. მრავალი წლის განმავლობაში, როდესაც რუსულ პამ-

ფლეტებს, სტატიებს, რომანებსა და განცხადებების ტექსტებს 

ვარჩევდით, ვამბობდით: „შესაძლოა, ცუდი თარგმანია“. მიკ-

ვირს, რამდენად გამიძნელდა ამ სიტყვების თქმა, რამდენად არ 

მინდოდა ამის გაკეთება (საინტერესოა, რამდენი ჩვენგანი მო-

დის მსგავს შეკრებებზე მტკიცე გადაწყვეტილებით, საჯაროდ გა-

ნაცხადოს თავისი დამოკიდებულება და გაღიზიანება, და აღ-

მოაჩენს, რომ ხმას ვერ იღებს, და რომ არსებობს რაღაც გაუგე-

ბარი და უძლიერესი აკრძალვა, რომელსაც ყველანი ვემორჩი-

ლებით?) და ბოლოს, ჩემს ხმაშიც გახმაურდა ინტონაცია: „მე 

ერთი პატარა გოგონა ვარ“, ესოდენ მომხიბლავი ინტონაცია. 

ვამბობ: 
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- მისმინეთ, ფილოსოფიური მომზადება არ მყოფნის საიმი-

სოდ, რომ ჩემი კრიტიკა კომპეტენტური იყოს, მაგრამ უეჭვე-

ლია, აი, ეს წინადადება, - ის კი საკვანძოა აქ, - და ეს ფრაზა: 

„არც ზედნაშენი, არც ბაზისი“, - ცხადია, ან სრულიად სცილდება 

მარქსისტულ კანონიკას და ეს სრულიად ახალი მოსაზრებაა, ან 

რაღაც ხრიკია, თუ არა უბრალოდ თავდაჯერებულობა. 

(გულზე მეშვება, როდესაც ვამჩნევ, რომ ამ ყველაფრის 

თქმის დროს თანდათანობით მიქრება „მომხიბლავი“ ინტონა-

ცია და ვსერიოზულდები, თუმცა, ალბათ, მეტისმეტად აღგზნებუ-

ლი ვლაპარაკობ.) 

რექსი წითლდება, პამფლეტს ხელში ატრიალებს, მერე კი აც-

ხადებს: 

- დიახ, უნდა ვაღიარო, რომ ამ ფრაზამ ჩემზეც გამაოგნებ-

ლად იმოქმედა, საკმაოდ ისეთად მომეჩვენა... 

სიჩუმემ დაისადგურა, რომელიც ჯორჯმა, ცოტა არ იყოს, უხე-

შად დაარღვია: 

- ჩემი გონება ამ თეორიებს ვერ სწვდება. 

ახლა ყველას, ცოტა არ იყოს, დაბნეული გამომეტყველება 

გვაქვს, ყველას, ჯორჯის გარდა. ბევრ ამხანაგს ჩვევად ექცა ამ 

უცერემონიო და სასხვათაშორისო ტონზე გადასვლა, ერთგვარ 

მოსახერებელ, ფარისევლურ ნიღბად გამოყენება. თუმცა, 

ჯორჯს ეს ხასიათის ორგანულ ნაწილად გადაქცევია და სავსე-

ბით კმაყოფილია თავისი თავით. ჩემს თავს ასეთ აზრზე ვიჭერ: 

„რაც უნდა იყოს, ეს გამართლებულია - იმდენს შრომობს პარტი-

ის საკეთილდღეოდ, რომ თუ ეს მისთვის საშუალებაა პარტიაში 

დარჩენისა, მაშინ“... 

არ შევთანხმებულვართ, პამფლეტზე აღარ გვემსჯელა, მაგ-

რამ ჩვენს თავს მივეცით უფლება, აღარ გვეფიქრა მასზე; ზოგად 
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საკითხებზე ვიწყებთ ლაპარაკს, სხვადასხვა ქვეყანაში კომუნის-

ტების მოქმედებაზე. რუსეთი, საფრანგეთი, ჩინეთი, ჩვენი ქვეყა-

ნა. მე კი ამ დროს ვფიქრობ: „არც ერთ ჩვენგანს არც ერთხელ 

არ უთქვამს: „რაღაც არსებითად არასწორი ხდება“; თუმცა, თა-

ვისი სიღრმისეული აზრით ჩვენი მსჯელობა სწორედ ამაზეა. ვე-

ღარ ვჩერდები, განუწყვეტლივ ვფიქრობ უცნაურ ფენომენზე - 

როდესაც ორნი ვართ, ჩვენი დისკუსიები სრულიად სხვა დონეზე 

მიმდინარეობს, ვიდრე, როცა სამნი ვმსჯელობთ. 

როდესაც ორნი ვართ - ეს ორი პიროვნებაა, ორი ადამიანი, 

რომლებიც კრიტიკული ტრადიციისამებრ საუბრობენ, პოლიტი-

კაზე მსჯელობენ, რაც შეეძლო გაეკეთებინა ნებისმიერ ადამი-

ანს, არაკომუნისტს (როდესაც ვამბობ „ნებისმიერ ადამიანს“, „ა-

რაკომუნისტს“, ვგულისხმობ, რომ გარეშე დამკვირვებელი ვერ 

მიხვდებოდა, რომ კომუნისტები ვართ, თუ ჟარგონს არ მივი-

ღებთ მხედველობაში). მაგრამ, თუკი ორზე მეტი ვართ, სულ 

სხვა სულისკვეთება სუფევს. ეს განსაკუთრებით შესამჩნევია 

სტალინზე საუბრისას. დიახ, უკვე სავსებით მზად ვარ, დავიჯე-

რო, რომ ის შეშლილი და მკვლელია (თუმცა, არ მავიწყდება მა-

იკლის სიტყვები, რომ ამბობს, ისეთ დროში ვცხოვრობთ, აბსო-

ლუტურად შეუძლებელია გაიგო სიმართლე ნებისმიერ რამეზე-

ო), თუმცა, მსიამოვნებს, როცა ადამიანები მასზე სადად და კე-

თილგანწყობით, პატივისცემით ლაპარაკობენ, რადგან ეს ტო-

ნიც რომ უკუვაგდოთ, როგორი პარადოქსულიც უნდა იყოს, მას-

თან ერთად დაიკარგება რაღაც ძალზე მნიშვნელოვანი - დემოკ-

რატიის, ღირსეულად ცხოვრების რწმენა. ოცნება დასამარდება 

- ყოველ შემთხვევაში, ჩვენთვის. 

საუბარი წყვეტილი, დაუკავშირებელი ხდება. ჩაის დალევას 

ვთავაზობ. ყველას უხარია, რომ კრება დასასრულს უახლოვდე-
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ბა. ჩაის ვამზადებ და მახსენდება მოთხრობა, რომელიც გასულ 

კვირას მივიღე. ერთმა ამხანაგმა გამომიგზავნა, სადღაც ლიდ-

სის ახლოს რომ ცხოვრობს. როცა პირველად წავიკითხე, მო-

მეჩვენა, რომ ავტორი უბრალოდ ირონიაში ავარჯიშებდა კა-

ლამს. მერე ვიფიქრე, რომ ეს ოსტატური პაროდიაა ზოგიერთ 

შეხედულებასა და განწყობაზე. და მხოლოდ ამის მერე გავაცნო-

ბიერე, რომ ეს ყველაფერი სრულიად სერიოზულად იყო დაწე-

რილი. ამას მას შემდეგ მივხვდი, რაც მეხსიერებაში უფრო 

ღრმად ჩავიხედე და მსგავსი ფანტაზიები აღმოვაჩინე. ნიშან-

დობლივად სწორედ ეს მომეჩვენა, რომ შესაძლებელი ყოფილა 

ესოდენ განსხვავებული წაკითხვა – პაროდიად, ირონიად ან 

სრულიად სერიოზულ მოთხრობად. ჩემი აზრით, ეს გარემოება, 

თავისი არსით, კიდევ ერთი გამოვლინებაა საყოველთაო დანა-

წევრებისა, რაღაცის მტკივნეულად დაშლისა, რაც, როგორც 

ვგრძნობ, ენასთან არის დაკავშირებული: ის იცრიცება ჩვენი გა-

მოცდილების მაღალი სიმკვრივის ფონზე. მაგრამ, როდესაც 

ჩაიდანი ავადუღე, ვთქვი, მოთხრობა მინდა წაგიკითხოთ-მეთქი. 

აქ ჩაწებებული იყო რამდენიმე ჩვეულებრივი, მოცისფრო 

ცალხაზიანი ფურცელი, ჩანაწერებისთვის განკუთვნილი ბლოკ-

ნოტიდან ამოხეული. ფურცლები მეტად აკურატული, მკაფიო ხე-

ლით იყო ნაწერი. 

როდესაც ამხანაგმა ტედმა შეიტყო, დელეგაციის შემადგენ-

ლობაში შემიყვანეს, საბჭოთა კავშირში რომ მიემგზავრებაო, 

წარმოუდგენელი სიამაყე იგრძნო. თავიდან ვერც კი დაიჯერა. 

ფიქრობდა, რომ ასეთი დიდი პატივის ღირსი არ იყო, მაგრამ ამ 

შესაძლებლობას ხელიდან ვერ გაუშვებდა: სწვეოდა მუშათა 

პირველ სახელმწიფოს! და, აი, დადგა ის ღირსშესანიშნავი დღე, 

როდესაც აეროპორტში შეხვდა სხვა ამხანაგებს დელეგა-
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ციიდან. სამი დელეგატი-მასწავლებელი პარტიის წევრი არ იყო, 

მაგრამ ისინიც რა კარგი ბიჭები აღმოჩნდნენ! ევროპის თავზე 

გადაფრენამ ტედი აღაფრთოვანა, – მისი მღელვარება ყოველი 

წუთით ძლიერდებოდა და როდესაც ბოლოს და ბოლოს მოს-

კოვში აღმოჩნდა, სასტუმროს ძალზე მდიდრულ ნომერში, 

მღელვარებისგან თითქმის ჭკუაზე აღარ იყო. როდესაც დელე-

გაციამ დანიშნულების ადგილს მიაღწია, უკვე ძალზე გვიან იყო, 

ამიტომ იძულებული გახდნენ, დილისთვის გადაედოთ ეს მეტად 

ამაღელვებელი შეხვედრა - შეხვედრა პირველ კომუნისტურ ქვე-

ყანასთან! ტედი ვეება მაგიდასთან იჯდა - ისეთ უზარმაზარ მაგი-

დასთან, ოც კაცს რომ მიუსვამდი ერთად - რომელიც მის გან-

კარგულებაში იყო და იწერდა ყველაფერს, რაც იმ დღეს გადახ-

და (მტკიცედ გადაწყვიტა, ამ ძვირფასი მოგზაურობის ყოველი 

წამი აღენუსხა), როდესაც კარზე კაკუნი გაისმა. თქვა: 

- მობრძანდით, - რომელიმე ამხანაგი ეგონა დელეგაციიდან. 

ზღურბლზე ორი ახალგაზრდა იდგა, ქსოვილის ქუდები და 

მუშური ფეხსაცმელი ეცვათ. ერთმა უთხრა: 

- ამხანაგო, თუ შეიძლება, წამოგვყევით. 

მათ ალალი, უბრალო სახეები ჰქონდათ და არ მიკითხავს, 

სად მივყავდი (თუმცა, ჩემდა სამარცხვინოდ, უნდა გამოვტყდე, 

რომ წამით მტანჯველი ეჭვი დამეუფლა, გამახსენდა ის, რასაც 

კაპიტალისტურ გაზეთებში წერდნენ - ჩვენი ნებისდა მიუხედა-

ვად, ყველანი მოწამლული ვართ ამ შხამით!). ლიფტით ქვემოთ 

ჩავედით ჩემს თავაზიან მეგზურებთან ერთად. ქალმა, სარეგის-

ტრაციო მაგიდასთან რომ იჯდა, გამიღიმა და ჩემს ახალ ამხანა-

გებს მიესალმა. ქუჩაში შავი ავტომობილი გველოდა. მალე ჩვენ 

წინ კრემლის ქონგურები აღიმართა. მგზავრობა ძალზე ხანმოკ-

ლე აღმოჩნდა. უზარმაზარი ჭიშკარი გავიარეთ და ერთი უსახუ-
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რი კარის წინ შევჩერდით. ჩემი ორი ამხანაგი მანქანიდან გადა-

ვიდა და კარი გამიღო. გამიღიმეს: 

- წამობრძანდით, ამხანაგო. 

ავედით შესანიშნავ მარმარილოს კიბეზე, რომლის ორივე 

მხარეს უამრავი ხელოვნების ნიმუში იყო, და გვერდითა, სადა 

და უპრეტენზიო დერეფანში გადაუხვიეთ. სავსებით ჩვეულებრი-

ვი კარის წინ შევჩერდით, ისეთი ჩვეულებრივის, ნებისმიერი კა-

რი რომაა. ჩემმა ერთ-ერთმა გამყოლმა დააკაკუნა. გაისმა ოდ-

ნავ ხრინწიანი ხმა: 

- მობრძანდით. 

ახალგაზრდებმა ისევ გამიღიმეს და თავიც დამიკრეს. გატრი-

ალდნენ და დერეფანს გაუყვნენ, ხელმკლავით. კადნიერი 

გრძნობით აღსავსე შევედი ოთახში, რატომღაც უკვე ვიცოდი, 

თუ ვის შევხვდებოდი იქ. ამხანაგი სტალინი ჩვეულებრივ საწერ 

მაგიდასთან იჯდა. ჩანდა, რომ მაგიდა სამუშაოა, მასზე ხშირად 

და ხანგრძლივად მუშაობენ, ამხანაგი სტალინი ჩიბუხს ეწეოდა, 

მოკლესახელოებიანი პერანგი ეცვა. 

- შემოდით, ამხანაგო, და დაბრძანდით, - მითხრა თავა-

ზიანად. 

თავი თავისუფლად ვიგრძენი, დავჯექი და მის მართალსა და 

კეთილ სახეს შევაცქერდი, თვალებში ჩავხედე, სადაც ნაპერ-

წკლები კრთოდნენ. 

- გმადლობთ, ამხანაგო სტალინ, - ვუთხარი, როდესაც მის 

წინ ვჯდებოდი. 

ამას ხანმოკლე პაუზა მოჰყვა, მიღიმოდა და ყურადღებით 

მათვალიერებდა. შემდეგ თქვა: 

- ამხანაგო, უნდა მაპატიოთ, რომ ასე გვიან შეგაწუხეთ... 
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- რას ბრძანებთ, - მხურვალედ გავაწყვეტინე, - მთელმა 

მსოფლიომ იცის, რომ ღამღამობით მუშაობთ. 

მან თავის უხეში მუშური ხელი შუბლზე მოისვა. ახლა კი შევ-

ნიშნე დაღლილობისა და დაძაბულობის კვალი – ის ჩვენთვის 

მუშაობს! მთელი მსოფლიოსთვის! ერთდროულად ამაყიც ვიყა-

ვი და მორჩილიც. 

- ამხანაგო, ასე გვიან იმიტომ შეგაწუხეთ, რომ თქვენი რჩევა 

მჭირდება. გავიგე, რომ მასწავლებლების დელეგაცია ჩამოვიდა 

თქვენი ქვეყნიდან და გადავწყვიტე, ეს შესაძლებლობა გამოვი-

ყენო. 

- რასაც მიბრძანებთ, ამხანაგო სტალინ. 

- ხშირად ვფიქრობ, სწორ რჩევებს მაძლევენ თუ არა ევრო-

პაში ჩვენი პოლიტიკის თაობაზე და განსაკუთრებით, ჩვენს პო-

ლიტიკაზე დიდ ბრიტანეთში. 

ხმას არ ვიღებდი, თუმცა, საოცრად ამაყი ვიყავი - ის მარ-

თლაც დიდი ადამიანია! როგორც კომუნისტების ჭეშმარიტი ბე-

ლადი, მზადაა, რჩევა მიიღოს ისეთი უბრალო და რიგითი პარ-

ტიული კადრისგან, როგორიც მე ვარ! 

- თქვენი მადლობელი ვიქნებოდი, ამხანაგო, თუკი მომიხა-

ზავდით, თუ როგორი უნდა იყოს ჩვენი პოლიტიკა დიდ ბრიტა-

ნეთში. კარგად მესმის, რომ ჩვენი ტრადიციები მნიშვნელოვნად 

განსხვავდება თქვენისგან და რომ ჩვენი პოლიტიკა ამ ტრადი-

ციებს არ ითვალისწინებს. 

თავისუფლად, ლაღად ვიგრძენი თავი და დავიწყე. ვუთხარი, 

რომ ხშირად მიფიქრია, საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარ-

ტიის პოლიტიკაზე დიდ ბრიტანეთთან მიმართებაში, რომ ბევრი 

შეცდომა და ხარვეზია დაშვებული. ვგრძნობ, ეს იმ იზოლაციის 

ბრალია, საბჭოთა კავშირი რომ მოექცა იმ სასტიკი სიძულვი-
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ლის გამო, რომელსაც კაპიტალისტური ძალები მზარდი კომუ-

ნისტური ქვეყნის მიმართ განიცდიან-მეთქი. 

ამხანაგი სტალინი მისმენდა, ჩიბუხს აბოლებდა და ზოგჯერ 

თავს მიქნევდა. როდესაც შევყოყმანდებოდი, მეუბნებოდა, და 

ეს არაერთხელ მოხდა: 

- ამხანაგო, განაგრძეთ, თუ შეიძლება, აზრის თავისუფლად 

გამოთქმა, ნუ გერიდებათ. 

ასეც ვიქცეოდი. სამი საათი ვილაპარაკე. დავიწყე მოკლე 

ანალიტიკური ანგარიშით კომპარტიის ისტორიულ მდგომა-

რეობაზე დიდ ბრიტანეთში. ერთხელ ზარი დარეკა, შემოვიდა 

ამხანაგი, რომელმაც ლანგრით ორი ჭიქა რუსული ჩაი შე-

მოიტანა და ერთი მე დამიდგა. სტალინი ჩაის პატარ-პატარა 

ყლუპებით სვამდა, თავს მიქნევდა და მისმენდა. როდესაც 

საუბარს მოვრჩი, უბრალოდ მითხრა: 

- გმადლობ, ამხანაგო. ახლა ვხედავ, რომ ძალზე ცუდ რჩე-

ვებს მაძლევდნენ. 

მერე საათს გახედა და თქვა: 

- მაპატიეთ, ამხანაგო, მაგრამ კიდევ უნდა წავიმუშავო გემო-

ზე, სანამ მზე ამოვა. 

ავდექი. ხელი გამომიწოდა, ჩამოვართვი. 

- ნახვამდის, ამხანაგო სტალინ. 

- ნახვამდის, ჩემო კეთილო ბრიტანელო ამხანაგო, კიდევ ერ-

თხელ გიხდით მადლობას. 

უხმოდ გავცვალეთ ღიმილი. ვგრძნობდი, რომ თვალზე ცრემ-

ლი მომადგა, - ამ ცრემლებით სიკვდილამდე ვიამაყებ! როდე-

საც ოთახიდან გავდიოდი, სტალინმა ისევ დაიწყო ჩიბუხის გა-

მართვა, უკვე ქაღალდების გროვას დაჰყურებდა, მის წინ რომ 

იდო, მაგიდაზე და ელოდა, როდის მოიცლიდა და გულდასმით 
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წაიკითხავდა. ჩემი ცხოვრების ყველაზე დიადი წამები განვიცა-

დე და დერეფანში გავედი. ორი ახალგაზრდა ამხანაგი მელოდე-

ბოდა. ჩვენ უღრმესი ურთიერთგაგებით გავუღიმეთ ერთმანეთს. 

თვალები ყველას ცრემლიანი გვქონდა. უკან, სასტუმროში, 

მდუმარედ გავწიეთ. მხოლოდ ერთხელ გაისმა: 

- ის უდიადესი ადამიანია. 

ეს მე ვთქვი, მათ პასუხად თავი დამიქნიეს. სასტუმროში ნომ-

რის კარამდე მიმაცილეს. უთქმელად ჩამომართვეს ხელი. ისევ 

მივუჯექი ჩემს დღიურს. ახლა ჩასაწერი მართლაც უკვე მქონდა! 

მზის ამოსვლამდე ვიმუშავე, ვფიქრობდი მართლაც რომ 

უდიადეს ადამიანზე, ვისაც კი ოდესმე უცხოვრია დედამიწაზე, 

რომელიც ჩვენგან სულ ახლოსაა, კვლავაც ფხიზლობს და შრო-

მობს ყველა ადამიანის საკეთილდღეოდ, მისი მომავლის სადა-

რაჯოზე დგას! 

მერე ისევ ანას ხელწერა გრძელდებოდა: 

როდესაც კითხვას მოვრჩი, ხმა არავის ამოუღია. ბოლოს, 

ჯორჯმა შენიშნა: 

- კარგი და მართალი მასალაა, კარგი ქარგაა. 

ამის გაგება ნებისმიერად შეიძლებოდა. მერე მე ვთქვი: 

- მახსოვს, მეც მქონდა ზუსტად ასეთი ფანტაზია, სიტყვასიტ-

ვით ასეთივე, ოღონდ მე მთელი ევროპისთვის მოვუხაზე პოლი-

ტიკა. 

უეცრად ყველამ ცალყბად გაიცინა, ჯორჯმა კი თქვა: 

- თავიდან ვიფიქრე, პაროდიაა-მეთქი. ჰგავს, არა? 

კლაივმა თქვა: 

- მახსოვს, რაღაც წავიკითხე რუსულიდან ნათარგმნი - მგო-

ნი, ოცდაათიანი წლების დასაწყისში დაწერილი... ორი ჯეელი 

წითელ მოედანზე დგას, ტრაქტორი გაუფუჭდათ. ვერ გაურკვე-
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ვიათ, კონკრეტულად, რა გაფუჭდა. უეცრად ბრგე მამაკაცი 

მიუახლოვდებათ. ჩიბუხს ეწევა. „რა მოხდა?“ - ეკითხება. „საქ-

მეც ისაა, ამხანაგო, რომ ვერ გაგვიგია, რა მოხდა“. „მაშ, ვერ 

გაგიგიათ? ეს ცუდია“. ბრგე მამაკაცი ჩიბუხის ტარით მექანიზმის 

რაღაც დეტალზე მიუთითებს: „ამაზე არ გიფიქრიათ?“ ჯეელები 

ცდიან, ძრავა აღმუვლდება, ტრაქტორი გაცოცხლდება. უცნო-

ბისკენ შეტრიალდებიან, მადლობა რომ უთხრან, ის კი დგას და 

მამაშვილურად უყურებს, თვალებში ნაპერწკლები უციმციმებს. 

ხვდებიან, რომ ეს ამხანაგი სტალინია. მან კი უკვე სამხედრო სა-

ლამი მისცა და განაგრძო მარტომ სვლა კრემლისკენ, წითელ 

მოედანზე, სრულიად მარტომ. 

ისევ გაგვეცინა, ჯორჯმა კი თქვა: 

- აი, ეს იყო დროება, თუ იყო, რაც უნდა ილაპარაკონ. მოკ-

ლედ, წავედი მე სახლში. 

როდესაც ვიშლებოდით, ჰაერი ურთიერთმტრობით იყო და-

მუხტული, ერთმანეთს ვაღიზიანებდით და ამას ყველა ვგრძნობ-

დით. 
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ყვითელი რვეული - მესამის ჩრდილი 
 

 

სწორედ პატრიცია ბრენტმა, რედაქტორმა, შესთავაზა ელას 

ერთი კვირით პარიზში გამგზავრება. რადგან წინადადება პატ-

რიციასგან მოდიოდა, ელას პირველი ინსტინქტური იმპულსი 

უარი იყო. 

- ჩვენ არ უნდა მივცეთ მათ უფლება, დიდი ხნით გამოგვიყვა-

ნონ წყობიდან, - თქვა პატრიციამ. „მათში“ მამაკაცები იგულის-

ხმა. 

მოკლედ რომ ვთქვათ, პატრიციას ერთი სული ჰქონდა, ელა 

მიტოვებული ქალების კლუბში ჩაეწერა; ამაში არა მხოლოდ 

ზრუნვა, არამედ პირადი დაკმაყოფილებაც იგრძნობოდა. ელამ 

თქვა, რომ მისი აზრით პარიზში მოგზაურობა დროის უქმი ხარ-

ჯვაა და მეტი არაფერი. მოგზაურობის საბაბი იყო შეხვედრა მა-

თი მსგავსი მიმართულების ფრანგული ჟურნალის რედაქტორ-

თან და მოლაპარაკება ბრიტანეთში ერთ-ერთი იმ რომანის პუბ-

ლიკაციის უფლების შესყიდვაზე, რომელიც ჟურნალში გაგრძე-

ლებებით იბეჭდება ხოლმე. 

- შეიძლება ეს რომანი ვოჟირარელი დიასახლისებისთვის 

ერთობ შესაფერისი საკითხავია, მაგრამ ბრიქსტონელი დიასახ-

ლისებისთვის კი სრულიად შეუფერებელია. 

- ეს უფასო შვებულებაა, - მიუგო პატრიციამ გესლიანად, 

რადგან გრძნობდა, რომ ელა უფრო მეტს უარყოფდა, ვიდრე პა-

რიზში გასეირნება იყო. 

რამდენიმე დღის შემდეგ ელამ გადაიფიქრა. მას შეახსენეს, 

რომ პოლმა წელიწადზე მეტია, რაც მიატოვა, არადა, ყველა-

ფერს, რასაც ამბობდა, გრძნობდა, აკეთებდა, კვლავაც შინაგა-
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ნად მას უსადაგებდა. ისე ააგო თავისი ცხოვრება, რომ მის გუ-

ლისგულში იყო მამაკაცი, რომელიც არასოდეს დაუბრუნდებო-

და. მას გათავისუფლება სჭირდებოდა. ეს გადაწყვეტილება გო-

ნებით მიიღო, ის გულიდან არ წამოსულა. ელა მოდუნებული, 

ყველაფრისადმი გულგრილი, დაცარიელებული იყო. როდესაც 

პოლმა მიატოვა, ამან არა მარტო რაიმეთი გახარების უნარი, 

არამედ ნებისყოფაც წაართვა. და, როგორც იქნა, თქვა, პარიზში 

იმ ურჩი პაციენტივით წავალ, რომელიც ბოლოს და ბოლოს და-

თანხმდა წამლის მიღებას, მაგრამ მაინც ჯიუტად იმეორებს, რა-

საკვირველია, ეს წამალი არ მიშველისო. 

აპრილი იდგა. პარიზი, როგორც ყოველთვის, მშვენიერი იყო 

და ელამ ნომერი პატარა, უპრეტენზიო სასტუმროში, სწორედ იმ 

სასტუმროში დაიქირავა, სადაც ორი წლის წინ პოლთან ერთად 

გაჩერდა. დაბინავდა ნომერში, სადაც მისთვისაც იყო ადგილი. 

და როდესაც ეს გააცნობიერა, გაიფიქრა, იქნებ არ უნდა გავჩე-

რებულიყავიო აქ. მაგრამ ძალა არ ეყო, ახალი საცხოვრებელი 

ეძებნა, მერე გადაბარგებულიყო და დარჩა იქ, სადაც იყო. ჯერ 

სულაც არ იყო გვიან. მისი ნომრის მაღალი ფანჯრებიდან იშლე-

ბოდა პარიზის ხედი, რომელიც ამწვანებული ხეებითა და მოსე-

ირნე მოქალაქეებით იყო გალამაზებული. ელას თითქმის ერთი 

საათი დასჭირდა, რომ თავი ეიძულებინა, ნომრიდან გასულიყო 

და რესტორანში ევახშმა. ჭამდა აჩქარებით, თავს უმწეოდ 

გრძნობდა, თითქოს ყველას დასანახავად იყო გამოჭენებული; 

როცა სასტუმროში ბრუნდებოდა, ყველაფერს განზრახ გულდას-

მით აკვირდებოდა, ვინმეს შემთხვევით თვალებით რომ არ შეს-

ჩეხებოდა. მიუხედავად ამისა, ერთი-ორმა მამაკაცმა მხიარუ-

ლად გასძახა და ელას ორივეჯერ გააჟრჟოლა და ნაბიჯს აუჩქა-

რა. საძინებელში შევიდა და კარი გასაღებით ჩაკეტა, თითქოს 
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რაღაც საფრთხეს ემალებოდა. მერე ფანჯარასთან დაჯდა და და-

იწყო ფიქრი, რომ ხუთიოდე წლის წინ განმარტოებით ვახშამი 

არაერთ სასიამოვნო წუთს მოჰგვრიდა თავისი მარტოობითა და 

შესაძლებლობით, ვინმე გაეცნო; გასეირნება რესტორნიდან 

სასტუმრომდე კი ნამდვილი ნეტარება იქნებოდა. და უეჭველია, 

დალევდა ფინჯან ყავას ან ჭიქა ღვინოს ერთ-ერთ იმ მამაკაც-

თან, რომელმაც რაღაც მოაძახა. მაშ, რა დაემართა? დიახ, 

პოლთან ცხოვრებისას მართლაც მიაჩვია თავი, მამაკაცების-

თვის აღარ შეეხედა, შემთხვევითაც კი, მისი ეჭვიანობის გამო; 

მასთან ისე ცხოვრობდა, თითქოს იცავდნენ, ლათინურამერიკე-

ლი ქალივით, სახლიდან რომ არასოდეს გადის. თუმცა, მიაჩ-

ნდა, რომ მხოლოდ გარეგნულად შეეწყო პოლის ხასიათს, გა-

მოგონილი სატანჯველი რომ აერიდებინა მისთვის. ახლა კი მიხ-

ვდა, რომ თვით მისი პიროვნების შინაგანი, სიღრმისეული 

სტრუქტურა შეიცვალა. 

ელა ერთხანს ფანჯარასთან იჯდა სრულ აპათიაში, უყურებ-

და, როგორ ეპარებოდა ბინდი პარიზის თავს - ქალაქი სიბნელე-

შიც იფურჩქნებოდა და ელა ცდილობდა, თავი ეიძულებინა, სა-

სეირნოდ გასულიყო, ადამიანებს დალაპარაკებოდა; ვინმეს უფ-

ლება უნდა მისცეს, გაიცნოს და ცოტა გაეარშიყოს. მაგრამ მიხ-

ვდა, რომ ისევე არ ძალუძდა კიბეზე ჩასვლა, პორტიესთვის გა-

საღების ჩაბარება და ქუჩაში გასვლა, როგორც ოთხი წელი ერ-

თკაციან საკანში რომ მჯდარიყო და უეცრად ეთქვათ, თავისუფა-

ლი ხარ, დაუყოვნებლივ უნდა გახვიდე გარეთ და ისე მოიქცე, 

თითქოს არაფერი მომხდარაო. დასაძინებლად დაწვა, მაგრამ 

რული არ მიეკარა. როგორც ყოველთვის, თავს პოლის გახსენე-

ბით ინანავებდა. მას მერე, რაც მიატოვა, ელამ ერთხელაც კი 

ვერ მიაღწია ვაგინალურ ორგაზმს; შეეძლო, განეცადა გარეგანი 
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ორგაზმის გამჭოლი სიმძაფრე, მისი ხელი პოლის ხელად იქ-

ცეოდა და როდესაც ამას აკეთებდა, გულში თავისი ჭეშმარიტი 

ქალური არსის დაკარგვას დასტიროდა.ამის მერე იძინებდა, მე-

ტისმეტად აღგზნებული, განერვიულებული, გაწვალებული, 

მოტყუებული. პოლის ასეთი გამოყენებით იგი სულ უფრო და 

უფრო უახლოვდებოდა მის „ნეგატიურ“ არსს, მამაკაცს, რო-

მელსაც თავისი თავისა არ სჯეროდა. ხოლო ის კაცი, რომელიც 

სინამდვილეში იყო, სულ უფრო და უფრო მეტად შორდებოდა. 

უფრო და უფრო უჭირდა მისი თვალების სითბოს, მისი ხმის დამ-

ცინავი ტონის გახსენება. მის გვერდით ეძინა დამარცხების აჩ-

რდილს და ამ აჩრდილს პირზე, მაშინაც კი, როცა წამით იღვი-

ძებდა, ჩვეულებისამებრ, ხელებს გაშლიდა, რომ მის მკერდში 

თავი ჩაერგო ან თვითონ დაედო თავი მის მხარზე, ოდნავ შესამ-

ჩნევი, მწარე, თვითირონიით აღსავსე ღიმილი დასთამაშებდა. 

როდესაც სიზმარში ხედავდა, ყოველთვის ადვილად ცნობდა, 

ნებისმიერ გარსში, რომელსაც თავისთვის ირჩევდა, რადგან მი-

სი ჭეშმარიტი არსი თბილი იყო, ის მშვიდი მამაკაცურობის გან-

სახიერება გახლდათ. ის პოლი, რომელიც უყვარდა, სიზმრებში 

ჰყავდა შენარჩუნებული, ცხადში კი არაფერი დარჩენოდა ტკივი-

ლის გარდა, რომელიც ასევე სხვადასხვა სახეს იღებდა. 

მეორე დილას ელამ ძალიან გვიან გაიღვიძა, როგორც ყო-

ველთვის ხდებოდა, როცა შვილს მოშორდებოდა ხოლმე. გაიღ-

ვიძა იმ ფიქრით, რომ მაიკლმა დიდი ხანია გაიღვიძა, ჩაიცვა, 

ჯულიასთან ერთად ისაუზმა და რომ ახლოვდება ლანჩის დრო 

სკოლაში. შემდეგ თავს უთხრა, რომ პარიზში იმისთვის არ ჩასუ-

ლა, გონებაში ხელახლა განეცადა შვილის დღის წესრიგის ყვე-

ლა ეტაპი; თავს შეახსენა, რომ ფანჯრის მიღმა პარიზია და მას 
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ელის. ფუქსავატი მზით განათებული ქალაქი. და უკვე დროა რე-

დაქტორთან შესახვედრად მოემზადოს. 

რედაქცია ჟურნალისა „Femme et Foyer“ („ქალი და ოჯახური 

კერა“) მდინარის მეორე ნაპირზე იყო; ძველი შენობის შუაგულ-

ში, სადაც მხოლოდ მაშინ მოხვდებოდი, თუკი გაივლიდი უზარ-

მაზარი, ნატიფი თაღის ქვეშ, სადაც დიდი ხნის წინ მდიდრული 

ეკიპაჟები დარახრახებდნენ და უფრო ადრე კი შენობის ასაღე-

ბად იერიშზე გადასული ჯარისკაცები იკრიბებოდნენ, შენობისა, 

ვიღაცის საკუთრება რომ იყო. 

რედაქციას თორმეტიოდე, ზომიერად თანამედროვედ, ძვირ-

ფასად გაწყობილი ოთახი ჰქონდა მასონობის ამ მოფამფალე-

ბულ ციტადელში, სადაც ფეოდალიზმისა და ეკლესიის სურნელი 

ჯერაც იგრძნობოდა. ელა, რომელსაც უკვე ელოდებოდნენ, მე-

სიე ბრიუნის კაბინეტში თავაზიანად შეიყვანეს, სადაც თვით მე-

სიე ბრიუნმა მიიღო - ზორბა, ნაპატივებმა ახალგაზრდამ, ნორჩ 

ხარს რომ ჰგავდა; მისალმებისას თავისი უზადო მანერები სრუ-

ლად გამოავლინა, თუმცა, ამისდა მიუხედავად, მაინც ვერ დაფა-

რა, რომ სულ არ აინტერესებდა არც თვით ელა და არც მისთვის 

შეთავაზებული კონტრაქტი. ელას შესთავაზა, აპერიტივი ერთად 

დავლიოთო. რობერ ბრიუნმა ექვსიოდე მოხდენილ მდივან 

ქალს ამცნო, რომ რადგან თავის საცოლესთან ერთად აპირებ-

და სადილობას, ვერაფრით დაბრუნდებოდა სამ საათამდე, რა-

ზეც საპასუხოდ ექვსიოდე გამგებიანი, მილოცვის გამომხატვე-

ლი ღიმილი მიიღო. ელამ და რობერ ბრიუნმა საუკუნეებით გან-

წმენდილი შიდა ეზო გადაკვეთეს, ძველებური ჭიშკარი გაიარეს, 

ქუჩაში გავიდნენ და კაფესკენ გაემართნენ;çამ დროის განმავ-

ლობაში ელა ახალგაზრდა კაცს მომავალი ქორწილის თაობაზე 

თავაზიანად ეკითხებოდა. მანაც გამართული ინგლისურით ამ-
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ცნო, რომ მისი საცოლე არაჩვეულებრივად მომხიბლავი, 

ჭკვიანი და ნიჭიერი ქალიშვილია. ქორწილი მომავალ თვეს 

გაიმართება, ახლა კი თავიანთი მომავალი ბინის მოწყობით 

არიან დაკავებული. ელიზი (ამ სახელს იგი მესაკუთრის დამუშა-

ვებული ინტონაციით წარმოთქვამდა, სერიოზულად და მკაც-

რად) ამწუთას მოლაპარაკებას აწარმოებს ერთი ხალიჩის ყიდ-

ვის თაობაზე, რომლის შეძენა ძლიერ სურთ. მას, ელას, განსა-

კუთრებული პრივილეგია ექნება - პირადად გაიცნობს მის საცო-

ლეს. ელამ სასწრაფოდ დაარწმუნა, რომ აღტაცებულია ამ პერ-

სპექტივით და კიდევ ერთხელ მიულოცა. ამ დროს მათ უკვე მი-

აღწიეს ქვაფენილის იმ მონაკვეთს, რომელიც მზისგან ტენტე-

ბით იყო დაცული და გაწყობილი მაგიდებით, რომელიც თავიან-

თი სტუმრობით უნდა გაებედნიერებინათ; ჩამოსხდნენ და პერ-

ნო შეუკვეთეს. მოლაპარაკების მომენტი დადგა. ელა არახელ-

საყრელ მდგომარეობაში იყო. იცოდა, თუკი პატრიციასთან ამ 

რომან-სერიალის „როგორ ვიპოვე ჩემი დიადი სიყვარული“ გა-

მოცემის უფლებით დაბრუნდებოდა, გამოუსწორებლად პრო-

ვინციელი მატრონა პატრიცია სიხარულით ცას ეწეოდა. მისთვის 

სიტყვა „ფრანგული“ ხარისხის უმაღლესი ნიშნის უტყუარი დას-

ტური იყო, ზომიერი, მაგრამ ჭეშმარიტად სასიყვარულო რომა-

ნი, მაღალი სტილის მქონე და უდახვეწილესი. მისთვის ფრაზა 

„Femme et Foyer“ ისეთივე ნატიფსა და პიკანტურ არომატს აფ-

რქვევდა, როგორსაც კარგი ფრანგული სუნამო. არადა, ელამ 

დანამდვილებით იცოდა, თუკი პატრიცია მართლაც წაიკითხავ-

და რომანს (ინგლისურად თარგმნილს, რადგან ფრანგული ენა 

არ იცოდა), აღიარებდა, თუმცა კი უხალისოდ, რომ რომანი 

არაფრად ვარგოდა. ელას შეეძლო წარმოედგინა, თუკი 

მოისურვებდა, რომ პატრიციას მისივე სისუსტეებისგან იცავდა. 
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მაგრამ სინამდვილეში ელა არ აპირებდა რომანის შეძენას, ასე-

თი განზრახვა საერთოდაც არ ჰქონია, თავიდანვე არ ჰქონია; ეს 

კი ნიშნავდა, რომ ელა ამ ნაპატივები, გაზულუქებული და უზა-

დოდ კორექტული ახალგაზრდა კაცის დროს ტყუილუბრალოდ 

ხარჯავდა. წესით, უნდა შერცხვენოდა, მაგრამ სირცხვილს რა-

ტომღაც არ გრძნობდა. რობერი რომ მოსწონებოდა, სინდისის 

ქენჯნა შეაწუხებდა: ასე კი ელა მასში მხოლოდ ფაუნის წარმო-

მადგენელს ხედავდა, ტიპურ საშუალო ფენას, მშვენივრად გაწ-

ვრთნილ ეგზემპლარს, და სავსებით მზად იყო, გამოეყენებინა 

ის; ელა, როგორც დამოუკიდებელი არსება, იმდენად დასუსტე-

ბული იყო, მამაკაცის დაცვის გარეშე საზოგადოებრივ ადგილას, 

კაფეში ყოფნისგან სიამოვნების მიღების უნარიც კი აღარ ჰქონ-

და, ხოლო მის წინ მჯდომი კაცი სავსებით გამოდგებოდა თანამ-

გზავრის როლისთვის, სხვებზე არაფრით იყო ნაკლები ან მეტი. 

ფორმალური მხარის დასაცავად, ელამ დაიწყო ლაპარაკი იმა-

ზე, თუ როგორ უნდა მოხდეს რომანის ადაპტირება ინგლისის-

თვის. ეს იყო ამბავი საბრალო ნორჩ ქალიშვილზე, რომელიც 

თავის მშვენიერ დედაზე დარდობს, სასტიკმა ქმარმა საფლავის 

კარამდე ნაადრევად რომ მიიყვანა. ობოლი მონასტერში, კეთი-

ლი მონაზვნების მეთვალყურეობით იზრდებოდა. დიდი ღვთის-

მოსაობის მიუხედავად, თხუთმეტი წლისამ ქალწულობა დაკარ-

გა, უსულგულო მებაღის მსხვერპლი შეიქნა, სათნო დებს თვა-

ლებში ვეღარ უყურებდა და პარიზში გაიქცა, სადაც მამაკაცებს 

ეკიდებოდა (ანუ ბიწიერად ცხოვრობდა და თან წარმოუდგენელ 

სულიერ სიწმინდეს ინარჩუნებდა). მამაკაცები ერთმანეთს 

ცვლიდნენ და უკლებლივ ყველა უნამუსოდ ტოვებდა საწყალს. 

ბოლოს, როდესაც რომანის გმირს ოცი წელი შეუსრულდა (იმ 

დროისთვის უკვე მოასწრო უკანონოდ გაჩენილი ბავშვი კეთი-
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ლი მონაზვნებისთვის გადაელოცა), გაიცნო მეფუნთუშის თანა-

შემწე, რომლის სიყვარულს ვერ უპასუხა, რადგან თავი სრული-

ად უღირსად მიაჩნდა. იგი გაექცა ამ სიყვარულს, დიდსა და 

წრფელს, და გაიარა კიდევ რამდენიმე სასტიკი, უგულო კაცის 

ხელში, თითქმის განუწყვეტელი ქვითინით. და, აი, ბოლოს და 

ბოლოს, მეფუნთუშის თანაშემწემ (ოღონდ მხოლოდ მას მერე, 

რაც საკმარისად ბევრი სიტყვა ითქვა), იპოვა, აპატია, მარა-

დიული სიყვარული აღუთქვა, ვნებასა და ერთგულ მფარველო-

ბას დაჰპირდა. „Mon amour“ - ეს ეპოსი ამ სიტყვებით მთავრდე-

ბოდა, - „Mon amour, მე ხომ არ ვიცოდი, რომ როცა გაგირბო-

დი, ნამდვილ, დიდ სიყვარულს გავურბოდი“. 

- საქმე ისაა, - თქვა ელამ, - ამ ყველაფერს იმდენად აშკარად 

გამოხატული ფრანგული სურნელი უდის, რომ თქვენი რომანის 

ხელახლა დაწერა მოგვიწევს. 

- ხელახლა დაწერა? კი მაგრამ, რას გულისხმობთ? რისი 

თქმა გსურთ? 

მის დიდ, წაბლისფერ, გადმოკარკლულ თვალებში წყენა 

იკითხებოდა. ელამ კინაღამ წინდაუხედავი ნაბიჯი გადადგა, - კი-

ნაღამ სინანული გამოთქვა თხრობის ტონალობის გამო, სადაც 

მჭიდროდ იყო გადაბმული რელიგიურობა და ეროტიზმი, - იმის 

გაფიქრებამ გააჩერა, რომ პატრიცია ბრენტიც ზუსტად ასე 

დაიძაბებოდა, ვინმეს რომ ეთქვა მისთვის: „ამ ყველაფერს იმ-

დენად აშკარად გამოხატული ინგლისური სურნელი უდის“. 

რობერ ბრიუნმა თქვა: 

- მე ეს ამბავი მეტად სევდიანი მეჩვენა; ფსიქოლოგიურად 

უაღრესად ზუსტია. 

ელამ შენიშნა: 
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- ყველაფერი, რაც კი ქალთა ჟურნალებისთვის იწერება, 

უაღრესი ფსიქოლოგიური სიზუსტით გამოირჩევა. ოღონდ საქ-

მეც ისაა, რა დონისაა ეს ფსიქოლოგიზმი? 

მღელვარე გაუგებრობის შეგრძნებამ კაცს თვალები წამით 

გაუშეშა. შემდეგ კი ელამ შენიშნა, რომ რობერის მზერა ქუჩის 

გასწვრივ გასრიალდა: საცოლე ახლოვდებოდა. კაცმა ჩაიბურ-

ტყუნა: 

- პატრიცია ბრენტის წერილიდან ისე გავიგე, რომ მან რომა-

ნის შეძენა გადაწყვიტა. 

ელამ უთხრა: 

- თუკი გადავწყვეტთ რომანის გამოქვეყნებას, მისი ხელახლა 

დაწერა მოგვიხდება, მონასტრების, მონაზვნებისა და მთელი ამ 

რელიგიის ამოღება იქნება საჭირო. 

- მაგრამ რომანის არსი - ხომ უნდა დამეთანხმოთ? - ის არის, 

რომ ქალიშვილს კეთილი გული აქვს და სულის სიღრმეში უბე-

დურია და უბიწო. 

რობერი უკვე მიხვდა, რომანს ვერ გაყიდდა; თუმცა, მისთვის 

სულერთი იყო, გაყიდდა თუ არა; მისი მზერა ერთ წერტილში 

მოექცა, რადგან ქუჩის ბოლოს გამოჩნდა მომხიბლავი, გამხდა-

რი ქალიშვილი, რომელიც რაღაცით ელას ჰგავდა, - მომცრო, 

წამახული, ფერმკრთალი სახე და ფუშფუშა შავი თმა. სანამ ქა-

ლიშვილი უახლოვდებოდათ, ელამ გაიფიქრა: „შესაძლოა, იმ 

ტიპის ქალებს ვეკუთვნი, რომლებიც მოსწონს, მაგრამ თვითონ, 

რა თქმა უნდა, არ მიეკუთვნება იმ ტიპის მამაკაცებს, რომლებიც 

მე მომწონს“. უკვე ელოდებოდა, რობერი წამოდგება, საცოლეს 

რომ მიესალმოსო, მაგრამ ბოლო წამს მან მზერა მოაშორა და 

ქალიშვილმა ჩაიარა. „აი, თურმე, რა, - გაიფიქრა ელამ, - აი, 

თურმე, რა“. და დაუწყო თვალთვალი, თუ როგორ სკრუპულო-
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ზურად, პრაქტიკულ-გრძნობისმიერად აფასებდა ქალებს ქუჩა-

ში: რობერი ყოველ მათგანს შემფასებელი მზერით მანამ უყუ-

რებდა, სანამ ქალი საპასუხოდ არ გახედავდა, ზოგი გაღიზიანე-

ბული, ზოგიც ინტერესით, მხოლოდ ამის მერე გადაჰქონდა მზე-

რა სხვა რაღაცაზე. 

ბოლოს და ბოლოს, ქუჩაში გამოჩნდა ერთდროულად უშნო 

და მიმზიდველი ქალი: ოდნავ არაჯანსაღი სახის ფერი ჰქონდა, 

არცთუ მაინცდამაინც კოხტა, თუმცა, ზედმიწევნით კარგად შე-

ღებილი და ძალზე კარგად ჩაცმული. სწორედ ის აღმოჩნდა სა-

ცოლე. ერთმანეთს მიესალმნენ დაპატენტებული სიამოვნებით 

წყვილისა, რომელიც თავის ურთიერთობას კანონიერსა და ყო-

ველმხრივ წესიერ საფუძველზე აგებს. როგორც ჩაფიქრებული 

იყო, ყველამ მზერა ბედნიერ წყვილზე გადაიტანა, ხალხი მათ 

უღიმოდა. ელა წარუდგინეს. საუბარი ფრანგულად გაგრძელდა. 

საუბრის თემა იყო ხალიჩა, რომელიც გაცილებით უფრო ძვირი 

აღმოჩნდა, ვიდრე ელოდნენ, მაგრამ ხალიჩა მაინც შეიძინეს. 

რობერ ბრიუნი ბუზღუნებდა; მომავალი მადამ ბრიუნი შავად შე-

ღებილ წამწამებს აფახულებდა და ძლივს შეფარული სასიყვა-

რულო ვნებით ბუტბუტებდა, რომ მისთვის არაფერი ენანება. მა-

თი ხელები ერთმანეთს შეხვდა იმ მომენტში, როცა სახეზე ღიმი-

ლი გამოესახათ. რობერის ღიმილი ერთობ თვითკმაყოფილი 

გახლდათ, ქალისა - კმაყოფილი და ოდნავ დაძაბული. და მანამ-

დეც კი, სანამ მათი ხელები ერთმანეთს დაშორდნენ, კაცმა თვა-

ლი შეავლო ქუჩას, ჩვეულებისამებრ, სადაც მოხდენილი ქა-

ლიშვილი გამოჩნდა. რობერმა უმალ აიყვანა თავი ხელში; ოდ-

ნავ მოიღუშა. მის მომავალ ცოლს ღიმილი წამით გაუშეშდა, მან 

ყველაფერი შენიშნა. თუმცა, ამისდა მიუხედავად, ქალიშვილი 

ძალდაუტანებელ მუსაიფს განაგრძობდა, სკამის საზურგეს მიეყ-
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რდნო, ელას უყვებოდა, რამდენად რთულია ბინის მოწყობა ამ 

ძნელ დროში. მისმა მზერამ, საქმროს რომ ესროდა, ელას გაახ-

სენა მეძავი, ვინც ერთხელ, გვიან საღამოს, ლონდონის მეტრო-

ში ნახა; ის ქალიც მამაკაცებს ასევე თვალებით ეფერებოდა და 

უხმობდა, დაფარული, გულის ამაჩუყებელი მზერით. 

ელამ საუბარში თავისი წვლილი შეიტანა, მოჰყვა პრობლე-

მებზე, რომლებიც თან სდევს ბინის გაწყობას თანამედროვე ინ-

გლისში. ლაპარაკობდა და თან ფიქრობდა: „ო, მე აქ ზედმეტი 

ვარ. ვზივარ დაწინდულ წყვილთან. თავს იზოლირებულად, ამო-

რიცხულად ვგრძნობ. გავა ერთი წუთი, ადგებიან და მარტო დავ-

რჩები. და კიდევ მეტად ვიგრძნობ თავს ყველას დასანახავად 

გამოჭენებულად. რა დამემართა? და მაინც, მირჩევნია, მოვ-

კვდე, ვიდრე ამ ქალის ადგილას აღმოვჩნდე. და ეს მართლაც 

ასეა“. 

კიდევ ოციოდე წუთი ისხდნენ ერთად. საცოლე ცოცხლად, ქა-

ლურად, ნაზად გადახედავდა ხოლმე თავის „ტყვეს“. რობერი 

კვლავაც უზადო მანერებს ინარჩუნებდა და თავი მესაკუთრესა-

ვით ეჭირა. მას მხოლოდ თვალები გასცემდა. საცოლეს თვალე-

ბი რობერის თვალების სინქრონულად მოძრაობდა - ხედავდა, 

როგორ გულდასმით და დეტალურად (თუმცა კი ახლა იძულე-

ბით სწრაფად) აფასებდა ყველა ქალს, ვინც კი ჩაუვლიდა. 

ელას გული ეწურებოდა, იმდენად აშკარა იყო მისთვის ეს სი-

ტუაცია; არადა, ის ნებისმიერისთვის ცხადი გახდებოდა, ვინც ამ 

წყვილს ხუთ წუთს მაინც ადევნებდა თვალს. ეს ორი უკვე დიდი 

ხანია საყვარლები იყვნენ. ქალს აქვს ფული და ის კაცს სჭირდე-

ბა. ქალს თავდაუზოგავად, რაღაცნაირი მოწიწებით უყვარს. კა-

ცი მას მიეჩვია, უყვარს, მაგრამ ოჯახური ვალდებულებებისგან 

წინასწარ დაიღალა. ვეება, ნაპატივები ხარი უკვე ბორგავს, თუმ-
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ცა, ქამანდი კისერზე ჯერ ბოლომდე არ მოსჭერია. ორი-სამი 

წლის მერე ისინი მესიე და მადამ ბრიუნები იქნებიან, იცხოვრე-

ბენ მშვენივრად გაწყობილ ბინაში (ყველაფერი ქალის ფულით 

იქნება გაკეთებული). ეყოლებათ პატარა ბავშვი და შესაძლოა, 

მოხდენილი ძიძაც; ქალი კვლავაც იქნება მოსიყვარულე და 

ალერსიანი, მხიარული და ისევ გააწვალებს დაძაბულობა, 

უხერხულობა და შიში; კაცი იქნება თავაზიანი, კეთილმოსურნე, 

მაგრამ ზოგჯერ ცუდი გუნება-განწყობა მოუვლის, როდესაც ოჯა-

ხის მოვალეობანი მის სასიყვარულო თავგადასავლებს ხელს 

შეუშლის. 

და თუმცა ელასთვის ამ ქორწინების ყოველი ეტაპი ცხადი 

იყო ისე, თითქოს უკვე წარსულში ყოფილიყოს და ამის შესახებ 

მოუყვნენ, მაინც გაღიზიანდა, რადგან ეს სიტუაცია ძალიან არ 

მოსწონდა, მაინც შიშით ელოდებოდა მომენტს, როცა წყვილი 

ადგებოდა და წავიდოდა. რაც მათ გააკეთეს კიდეც, თან, არ და-

ვიწყებიათ შესაშური ფრანგული თავაზიანობის არც ერთი 

ნიუანსი: კაცი ხავერდოვნად, გულგრილად თავაზიანი გახ-

ლდათ, ქალი კი მღელვარედ თავაზიანი, მისი შემყურე, მის თვა-

ლებში ჩანდა, ხომ ხედავ, რა კარგად ვექცევი შენს საქმიან ნაც-

ნობებსო. და ელა მაგიდასთან მარტო დარჩა, სწორედ მაშინ, 

როცა მეგობრულ, თბილ კომპანიაში სადილის დრო მოვიდა, და 

ისე გრძნობდა თავს, თითქოს ცოცხლად ტყავი გააძვრეს. მან 

უმალ დაიცვა თავი, წარმოიდგინა, რომ პოლი მოვა და იმ ადგი-

ლას დაჯდება, სადაც ბრიუნი იჯდა. აცნობიერებდა, რომ ახლა, 

როცა მარტო დარჩა, ორი მამაკაცი აფასებდა, თავიანთ შანსს 

წონიდნენ. ერთი წუთის შემდეგ ერთ-ერთი მიუახლოვდება და 

თვითონ ცივილიზებულად მოიქცევა: დალევს მასთან ერთად 

ერთ-ორ ჭიქას, გაიხარებს ახალი ნაცნობობით, მერე კი დაბ-
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რუნდება სასტუმროში, გაძლიერებული, პოლისგან, მისი აჩ-

რდილისგან თავისუფალი. ელას ზურგს უკან იდგა დიდი ქოთანი 

აყვავებული მცენარეებით. მზის შუქი მის თავზე გადაჭიმულ ტენ-

ტში აღწევდა და ნათების მსუბუქ ბურუსში ხვევდა. ელამ თვალი 

მოხუჭა და გაიფიქრა: „როცა თვალს გავახელ, შეიძლება პოლი 

დავინახო“ (იმწამს სრულიად წარმოუდგენლად ეჩვენა, რომ იგი 

სადღაც ახლომახლო არ იყო, საცაა უთუოდ მოვიდოდა და 

გვერდით მიუჯდებოდა). გაიფიქრა: „მაშ, რას ნიშნავდა, როცა 

ვამბობდი, პოლი მიყვარს-მეთქი, თუკი მისი წასვლის შემდეგ 

ლოკოკინად ვიქეცი, რომელსაც ჩიტმა სახლი-ნიჟარა დაუმ-

ტვრია? მე უნდა მეთქვა, რომ ჩემი ცხოვრება პოლთან ერთად 

თავისი არსით ნიშნავს, რომ მე საკუთარ თავს ვინარჩუნებ, 

ვრჩები თავისუფალი და დამოუკიდებელი. მე ხომ არაფერს 

ვთხოვდი, არ ვთხოვდი, ცოლად მოვეყვანე. და მაინც, ახლა ერ-

თიანად განადგურებული ვარ. მაშ, ეს ყველაფერი ტყუილი ყო-

ფილა. სინამდვილეში ის ჩემი თავშესაფარი იყო. არაფრით ვყო-

ფილვარ უკეთესი იმ შეშინებულ ქალზე, მის ცოლზე. მე არაფ-

რით ვარ უკეთესი, ვიდრე ელიზი, რობერის მომავალი ცოლი. 

მიურიელ ტენერი პოლს იმით ინარჩუნებდა, რომ არასოდეს 

არაფერს ეკითხებოდა, თავს მთლიანად ამორიცხავდა მისი 

ცხოვრებიდან. ელიზი ყიდულობს რობერს. მე კი ვხმარობდი 

სიტყვა „სიყვარულს“, მეგონა, თავისუფალი ვიყავი, როცა სინამ-

დვილეში“... სადღაც, სულ ახლოს გაისმა ხმა, ვიღაცამ იკითხა, 

თავისუფალია თუ არა ადგილი თქვენს მაგიდასთანო, და ელამ 

გაახილა თვალი, დაინახა დაბალი, ცოცხალი, მხიარული ფრან-

გი კაცი, რომელიც მის გვერდით ჯდებოდა. ელამ თავს უთხრა, 

რომ ის სიმპათიურია და რომ მასთან დარჩება; ნაცვლად ამისა, 

გაუღიმა და უთხრა, შეუძლოდ ვარ, თავი მისკდებაო, ადგა და 
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წავიდა. მშვენივრად აცნობიერებდა, - პატარა გოგონასავით მო-

იქცა, კაცმა რომ დააფრთხო. 

მან გადაწყვეტილება მიიღო. დაბრუნდა უკან, სასტუმროში, 

პარიზი ფეხით გაიარა, მოაგროვა ბარგი, გაუგზავნა ტელეგრამა 

ჯულიას და ერთიც - პატრიციას, დაიქირავა ტაქსი და აეროპორ-

ტისკენ გასწია. სალაროში სწორედ ერთი ბილეთი იყო დარჩენი-

ლი; თვითმფრინავი ცხრაზე მიფრინავდა - გზას სამი საათი უნ-

დოდა. აეროპორტის რესტორანში სიამოვნებით ივახშმა - თავის 

თავს დაუბრუნდა; მოგზაურობისას ადამიანს აქვს უფლება, მარ-

ტო იყოს. თორმეტიოდე ფრანგული ქალთა ჟურნალი პროფე-

სიონალურად გადაათვალიერა, მონიშნა სტატიები და რომანე-

ბი, რომლებსაც პატრიცია ბრენტი შეიძლებოდა დაეინტერესე-

ბინა. ამ საქმეს გონების მხოლოდ ნაწილს უთმობდა; ამავე 

დროს ფიქრობდა: „იმ მდგომარეობაში, რომელშიც მე ვარ, 

საუკეთესო წამალი სამუშაოა. კიდევ ერთ რომანს დავწერ, მაგ-

რამ პრობლემა ისაა, რომ როდესაც წინა რომანს ვწერდი, არ 

მქონია მომენტი, თავისთვის მეთქვას, რომანს დავწერ-მეთქი. 

უბრალოდ აღმოვაჩინე, რომ რომანს ვწერ. მაშასადამე, უნდა 

მივაღწიო ცნობიერების ასეთივე მდგომარეობას - რაღაც 

მსგავსს მზაობისა, პასიური მოლოდინისა. მაშინ შეიძლება უცებ 

აღმოვაჩინო, რომ ვწერ რომანს. თუმცა, ჩემთვის სულერთია, 

დავწერ თუ არა - ჰო, მაგრამ მაშინაც სულერთი იყო. დავუშვათ, 

პოლს ეთქვა ჩემთვის: „ცოლად მოგიყვან, თუკი დამპირდები, 

რომ არასოდეს სიტყვასაც კი არ დაწერ?“ ღმერთო ჩემო, მე დავ-

თანხმდებოდი! მზად ვიქნებოდი, მეყიდა პოლი, როგორც ელზა 

ყიდულობს რობერ ბრიუნს. მაგრამ ეს ორმაგი ტყუილი იქნებო-

და, რადგან თვით წერის პროცესს ამასთან კავშირი არა აქვს - 

ეს არ არის შემოქმედებითი აქტი, უბრალოდ წერილობითი ფიქ-
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საციის აქტია. ამბავი უკვე დაწერილი იყო უხილავი მელნით... 

მაშ, იქნებ ჩემში უკვე არის ახალი ისტორია, უხილავი მელნით 

დაწერილი... მაშ, რაშია საქმე? მე უბედური ვარ, რადგან დავ-

კარგე რაღაც დამოუკიდებლობა, რაღაც თავისუფლება; მაგრამ 

ჩემი განცდა საკუთარი „თავისუფლებისა“ არაფრით არ არის 

დაკავშირებული რომანის დაწერასთან; ის უკავშირდება ჩემს 

დამოკიდებულებას მამაკაცთან, ეს კი არაკეთილსინდისიერი 

აღმოჩნდა, რადგან ახლა ერთიანად განადგურებული ვარ. სი-

მართლე კი ისაა, რომ ბედნიერება, რომელსაც პოლთან განვიც-

დიდი, ჩემთვის ყველაზე მნიშვნელოვანი იყო ამქვეყნად. და ბო-

ლოს სადამდე მიმიყვანა ამან? მარტო ვარ, მეშინია მარტო ყოფ-

ნის, შინაგანი ძალა დამეშრიტა, გავრბივარ უმშვენიერესი ქა-

ლაქიდან, რადგან ვერ ვპოულობ სულიერ ძალას, დავურეკო 

ათეულობით ნაცნობიდან ვინმეს, ვისაც ძალიან გაუხარდება ჩე-

მი ხმის გაგონება, ან, ყოველ შემთხვევაში, ისე დაიჭერს თავს, 

რომ ძალიან გაუხარდა. 

საშინელება ისაა, რომ ჩემი ცხოვრების ნებისმიერი ეტაპის 

დასრულებისას რომელიმე ელემენტარულ ჭეშმარიტებასთან 

პირისპირ ვრჩები, დიდი ხანია ყველასთვის კარგად რომაა ცნო-

ბილი; ამ შემთხვევაში, ასეთთან: ქალის ყველა გრძნობა დამყა-

რებულია იმ საზოგადოებრივ მოწყობაზე, რომელიც კარგა ხა-

ნია დაიკარგა. ჩემი სიღრმისეული გრძნობები, ჭეშმარიტი 

გრძნობები, მამაკაცთან ურთიერთობას უკავშირდება. ერთ მა-

მაკაცთან ურთიერთობას. თუმცა, მე ასე არ ვცხოვრობ და ძალი-

ან ცოტა ქალს ვიცნობ, სწორედ ასე რომ ცხოვრობენ. ამიტომ, 

რასაც ვგრძნობ, ყველაფერი უსაფუძვლო და სულელურია... 

მუდმივად იძულებული ვხდები, ვაღიარო, რომ ჩემი გრძნობები 

სისულელეა, მუდმივად მიხდება საკუთარი თავის გამორიცხვა. 
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მე უნდა დავემსგავსო მამაკაცებს, მეტი ვიფიქრო სამუშაოზე, 

ვიდრე ადამიანებზე; უპირველესად უნდა ვიფიქრო სამუშაოზე 

და მამაკაცები მხოლოდ მათი გამოჩენის შემთხვევაში მივიღო, 

ან ვიპოვო ჩემთვის მოსახერხებელი მამაკაცი, კარაქიან პურზე 

რომ მეყოს. მაგრამ ასე ხომ ვერ ვიზამ, ასე არ შემიძლია“. 

რეისი გამოცხადდა და ელა სხვებთან ერთად თვითმფრინავ-

ში ავიდა. თავის ადგილას დაჯდა და როცა დაინახა, მის გვერ-

დით ქალი იჯდა, შვება იგრძნო, რომ მამაკაცი არ იყო. არადა, 

ხუთი წლის წინ გული დასწყდებოდა. თვითმფრინავი ოდნავ გა-

გორდა წინ, მერე მოუხვია და ასაფრენად სიჩქარის აკრეფა და-

იწყო. თვითმფრინავი ვიბრირებდა, სიჩქარე აკრიფა; გეგონებო-

და, ერთიანად დაიძაბა, ჰაერში ასახტომად ემზადება და უეცრად 

სვლა შეანელაო. რამდენიმე წუთი ერთ ადგილას იდგა, უქმად 

ღმუოდა. რაღაც არ იყო წესრიგში. ამ ლითონის კონტეინერში 

გამოკეტილი და ერთმანეთთან ასე ახლოს მჯდომი მგზავრები 

ალმაცერად შეჰყურებდნენ ერთმანეთს, შეჰყურებდნენ ოპტი-

მიზმით განათებულ სახეებს და ფიქრობდნენ, სახეზე მღელვა-

რება თუ დაგვეტყოო; ხვდებოდნენ, რომ უდარდელობის ნიღაბი 

მათ სახეებს საიმედოდ ფარავდა; ახლა უკვე სტიუარდესას შეჰ-

ყურებდნენ, რომლის გულგრილი გამომეტყველება არაბუნებ-

რივი და ნაძალადევი ეჩვენებოდათ. თვითმფრინავმა სამჯერ აკ-

რიფა სიჩქარე, ასაფრენად მოემზადა, მაგრამ სვლა შეანელა და 

გაჩერდა. იდგა და ღმუოდა. მერე ნელა მიგორდა აეროპორტის 

შენობასთან. მგზავრებს თვითმფრინავიდან გამოსვლა და მოც-

და სთხოვეს, ვიდრე მექანიკოსები „ძრავის უმნიშვნელო ხარ-

ვეზს გამოასწორებდნენ“. მგზავრებმა მწყობრი მარშით მიაშუ-

რეს რესტორანს, სადაც აეროპორტის პერსონალმა თავაზიანი 

გამომეტყველებით, მაგრამ უტყვი გაღიზიანებით გამოუცხადა, 
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რომ ავახშმებდნენ. ელა კუთხეში შეიყუჟა, მარტო იყო, მოწყენი-

ლი და გულმოსული. მგზავრები ერთობ მდუმარე კომპანიად 

ქცეულიყვნენ; ეტყობა, ყოველი მათგანი იმაზე ფიქრობდა, რო-

გორ გაგვიმართლა, ძრავის ხარვეზი დროზე რომ აღმოაჩინესო. 

ყველა ჭამდა, დრო რომ გაეყვანა, უკვეთდნენ სასმელს და უყუ-

რებდნენ მექანიკოსებს, რომლებიც პროჟექტორების შუქში 

თვითმფრინავის გარშემო შეჯგუფებულიყვნენ. 

ელამ უეცრად იგრძნო, რომ გული რაღაც მჭახე, გამჭოლმა 

გრძნობამ შეუკუმშა, რომელიც, როდესაც გაანალიზა, მარ-

ტოობა აღმოჩნდა. თითქოს ადამიანებისგან სივრცე ყოფდა, 

უაღრესად ცივი ჰაერით, ემოციური ვაკუუმით რომ იყო სავსე. 

ელა ლამის ფიზიკურად შეიგრძნობდა ამ სიცივესა და იზოლაცი-

ას. ისევ გაახსენდა პოლი და რაც სავსებით ბუნებრივად ეჩვენე-

ბოდა, ის იყო, რომ საცაა კარში გამოჩნდებოდა, შემოვიდოდა 

და მის გვერდით ჩამოჯდებოდა. ელა თითქმის ფიზიკურად 

გრძნობდა, სიცივე, გარს რომ აკრავდა, ლღობას იწყებდა იმ 

რწმენის მძლავრი ზეწოლით, რომ პოლი მალე დაუბრუნდებო-

და. ნებელობითი ძალისხმევით შეაჩერა თავისი ფანტაზიის 

სრბოლა. პანიკურმა აზრმა გაუელვა: „თუკი ვერ შევძლებ, შევა-

ჩერო, აღვკვეთო ეს სიგიჟე, ვერასოდეს დავუბრუნდები საკუ-

თარ თავს, ვერასოდეს განვიკურნები“. მოახერხა და გააძევა 

პოლის აჩრდილი, ყველგან თან რომ სდევდა; და უმალ გათოში-

ლი სივრცე გაიშალა მის გარშემო და სიცივემ და ყველასა და 

ყველაფერთან გაუცხოების შეგრძნებამ სულში შეაღწია; ფრან-

გულ ჟურნალებს ფურცლავდა, ბევრი ჰქონდა, და აღარაფერზე 

ფიქრობდა. მის გვერდით მამაკაცი იჯდა, ისიც ჟურნალებს კით-

ხულობდა, თანაც მეტად დაკვირვებით, ელამ შენიშნა, რომ ეს 

სამედიცინო ჟურნალები იყო. ერთი შეხედვითაც ცხადი იყო, 
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რომ ამერიკელია: საშუალო სიმაღლის, ჩასხმული, ენერგიული; 

თმა მოკლედ ჰქონდა შეკრეჭილი, უბზინავდა და ყავისფერ 

ბეწვს უგავდა. უცნობი ხილის წვენს ზედიზედ სვამდა და ისე გა-

მოიყურებოდა, თითქოს მოულოდნელმა დაყოვნებამ მისი 

ჩვეული, აღუშფოთებელი სიმშვიდე სრულიად ვერ დაარღვია. 

ერთხელ მათი მზერა გადაიკვეთა, მას მერე, რაც ორივე დიდ-

ხანს უყურებდა თვითმფრინავს, რომლის გარშემო ახლა მექანი-

კოსების მთელი ჯგრო ირეოდა, კაცმა ხმამაღლა ჩაიცინა და 

თქვა: 

- ეტყობა, აქ მთელი ღამე ვიყურყუტებთ. 

და სამედიცინო სტატიებს მიუბრუნდა. უკვე თორმეტი საათი 

იწყებოდა და აეროპორტის შენობაში მათი რეისის მგზავრები-

დან აღარავინ იყო, მათ გარდა. უეცრად გარეთ, მათ წინ საშინე-

ლი ხმაური ატყდა, გაისმა ყვირილი და შეძახილები ფრანგულ 

ენაზე; მექანიკოსებს კამათი მოუვიდათ, ლანძღავდნენ და ეჩხუ-

ბებოდნენ ერთმანეთს. ერთ-ერთი, როგორც ჩანს, ყველაზე უფ-

როსი, ცდილობდა, სხვების რაღაცაში დარწმუნებას, ან, შესაძ-

ლოა, რაღაცაზე ჩიოდა, წამდაუწუმ ხელებს იქნევდა და მხრებს 

იჩეჩდა. მისი ხელქვეითები ჯერ რაღაცას უყვიროდნენ, მერე კი 

დაღვრემილები გაჩუმდნენ. შემდეგ ყველანი ერთ ჯგუფად 

აეროპორტის შენობისკენ წაბორიალდნენ, უფროსი მარტოდ-

მარტო დატოვეს თვითმფრინავთან. მარტოდ დარჩენილი ერ-

თხანს მთელი გულით ილანძღებოდა, მერე საბოლოოდ აიჩეჩა 

მხრები, თითქოს ამოიგდოო, და სხვებს მიჰყვა. ამერიკელმა და 

ელამ ისევ გადახედეს ერთმანეთს. კაცს ეს სიტუაცია, ეტყობა, 

სახალისოდ ეჩვენებოდა, თქვა: 

- მე ეს მაინცდამაინც არ მაღელვებს. 
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და სწორედ ამ დროს რეპროდუქტორში მათი რეისი გამოც-

ხადდა. ელა და ამერიკელი თვითმფრინავისკენ წავიდნენ. ელამ 

ჩაილაპარაკა: 

- იქნებ ჯობს ამ რეისით გაფრენაზე უარი ვთქვათ? 

კაცმა წამით გამოაჩინა მშვენიერი, ძალზე თეთრი კბილები, 

ცისფერი, ბიჭური თვალებიდან კი სიცოცხლის სიყვარულით გა-

ჯერებული ენთუზიაზმი გადმოაფრქვია და მიუგო: 

- ხვალ დილით შეხვედრა მაქვს. 

როგორც ჩანს, შეხვედრა იმდენად მნიშვნელოვანი იყო, რომ 

მისთვის სიცოცხლის სასწორზე შეგდებადაც კი ღირდა. მგზავ-

რები, რომელთა უმეტესობას მექანიკოსების ჩხუბის სცენა ნანა-

ხი არ ჰქონდა, თავიანთ ადგილებზე მორჩილად დასხდნენ. აშ-

კარად იმაზე ფიქრობდნენ, რომ მიუხედავად რთული სი-

ტუაციისა, მხნეობა უნდა შეენარჩუნებინათ. სტიუარდესას გა-

რეგნულად მშვიდ ქცევაშიც ნერვიული დაძაბულობა გამოს-

ჭვიოდა. თვითმფრინავის გაკაშკაშებულ სალონში ორმოცი კაცი 

შიშს შეეპყრო და ყველა მთელი ძალით ცდილობდა ეს დაეფა-

რა. ყველა, გარდა ამერიკელისა; ის ახლა მის გვერდით იჯდა და 

კვლავაც სამედიცინო ლიტერატურის კითხვას შეუდგა. რაც 

შეეხება ელას, თვითმფრინავში ისე შეაბიჯა, როგორც სიკვდილ-

მისჯილის საკანში; მაგრამ როცა ახსენდებოდა, როგორ აიჩეჩა 

მთავარმა მექანიკოსმა მხრები, თვითონაც იმავეს გრძნობდა. 

როდესაც თვითმფრინავი აზანზარდა, ელამ გაიფიქრა: „მოვ-

კვდები, სავსებით შესაძლებელია, მოვკვდე და მოხარულიც ვიქ-

ნები“. 

ერთი წამის მერე გააცნობიერა, რომ ამ აღმოჩენას არ შეუძ-

რწუნებია. სულის სიღრმეში ეს ყოველთვის იცოდა: „მე უკიდუ-

რესად დაშრეტილი ვარ, იმდენად ღრმად, საბოლოოდ და ისე 
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ძლიერად დავიღალე, მთელი არსებით შევიგრძნობ დაღლილო-

ბას, რომ თვით შესაძლებლობა, თავი დავაღწიო ამ აუცილებ-

ლობას - გავაგრძელო ცხოვრების გზაზე სიარული - დიდი ხნის 

ნანატრ გათავისუფლებასავით აღიქმება. რა საოცარია! და ამ 

ადამიანთაგან ყოველი, გარდა შეიძლება ამ მამაკაცისა, რო-

მელშიც სიცოცხლე ძალუმად ჩქეფს, თავზარდაცემულია იმის 

გამო, რომ თვითმფრინავი შეიძლება დაიღუპოს, არადა, ყველამ 

მორჩილად დაიკავა თავისი ადგილი. მაშ, იქნებ ყველას ერ-

თნაირი გრძნობები გვაქვს?“ ელამ ინტერესით გახედა სამ 

მგზავრს, რომლებიც მის წინ ისხდნენ გასასვლელის მეორე მხა-

რეს; შიშისგან გაფითრებულიყვნენ, შუბლი ოფლით დასცვარო-

დათ. თვითმფრინავი ისევ ჰაერში ასახტომად მოემზადა. ასაფ-

რენ ბილიკზე ღმუილით გაქანდა, მერე კი მძლავრად აძაგძაგე-

ბულმა ქანცგაწყვეტილი ადამიანივით ძლივძლივობით ასწია 

თავი ჰაერში. ძალზე დაბლა მიფრინავდა, ზედ სახლების სახუ-

რავებზე გაჭირვებით მიბობღავდა ზევით; ამერიკელმა ჩაიღიმა 

და შენიშნა: 

- მაშ ასე, გამოგვივიდა, - და ჟურნალს მიუბრუნდა. 

სტიუარდესა, რომელიც თითქოს გაშეშდა და აქამდე უძრა-

ვად იდგა გაბრწყინებული ღიმილით სახეზე, ახლა გამოცოც-

ხლდა და საჭმლის მომზადებას შეუდგა. ამერიკელმა ჩაილაპა-

რაკა: 

- სიკვდილმისჯილებს ახლა კარგად დაგვაპურებენ. 

ელამ თვალი დახუჭა. გაიფიქრა: „დარწმუნებული ვარ, დავი-

ღუპებით. ან არის დიდი ალბათობა, რომ დავიღუპებით. და მა-

იკლს რა მოუვა? არც კი გამხსენებია - ჯულია, რა თქმა უნდა, მი-

ხედავს“. 
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მაიკლის გახსენებამ წამით ისევ მოანდომა სიცოცხლე, მერე 

კი გაიფიქრა: „როდესაც დედა ავიაკატასტროფაში იღუპება, სამ-

წუხაროა, მაგრამ ეს მის სახელს არ შებღალავს. ეს თვითმკვლე-

ლობა არაა. რა საოცარია! - ვამბობთ, რომ ჩვენ ბავშვს სიცოც-

ხლეს ვჩუქნით, მაგრამ იგივე ბავშვი ჩუქნის სიცოცხლეს მშობ-

ლებს, როდესაც, ვთქვათ, ერთ-ერთი გადაწყვეტს, ცხოვრება გა-

აგრძელოს მხოლოდ იმიტომ, რომ მისი თვითმკვლელობა 

ბავშვს დიდ ტკივილს მიაყენებს. საინტერესოა, რამდენია ასეთი 

მშობელი, რომელმაც ცხოვრების გაგრძელება გადაწყვიტა, 

რადგან შეეშინდა, რომ ბავშვს გულს ატკენდა, არადა, დიდი ხა-

ნია აღარ უნდა სიცოცხლე“ (ელას ძილი ერეოდა). მაშ, თუკი ასე 

მოხდა, ეს პასუხისმგებლობისგან გამათავისუფლებს. რასაკ-

ვირველია, შემეძლო უარი მეთქვა თვითმფრინავში ჩაჯდომაზე, 

მაგრამ მაიკლი ხომ ვერასოდეს გაიგებს იმ სცენის ამბავს, მექა-

ნიკოსებს შორის რომ გათამაშდა. ყველაფერი დასრულდა. ისე-

თი შეგრძნება მაქვს, რომ დაღლილობის უზარმაზარი ტვირთით 

დავიბადე და მთელი ცხოვრება დავათრევ მას. და მხოლოდ ერ-

თადერთხელ მივაგორებდი აღმართში უზარმაზარ ლოდს - იმ 

დროს, როცა პოლთან ერთად ვიყავი. მაგრამ უკვე საკმარისია 

პოლზე, სიყვარულზე, ჩემს თავზე ფიქრი - რაოდენ დამღლელია 

ყველა ეს გრძნობა, რომელთა ხაფანგში ვებმებით და რომელ-

თაგან ვეღარ ვთავისუფლდებით, მიუხედავად იმისა, რომ ძალი-

ან გვინდა“... ელა გრძნობდა, როგორ ძალუმად ძაგძაგებდა 

თვითმფრინავის კორპუსი. 

„ნაკუწებად დაიშლება, - გაიფიქრა მან, - და ჰაერში ფოთო-

ლივით დავბზრიალდები, წყვდიადში გამაფარფატებს, დაბლა 

დავეშვები, ცივსა და შავ, ყველაფრის გამომრიცხავ ზღვაში“. 
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ელას ჩაეძინა და როდესაც თვალი გაახილა, თვითმფრინავი 

მიწაზე იდგა, ამერიკელი კი აჯანჯღარებდა, ცდილობდა, გაეღვი-

ძებინა. უკვე ღამის პირველი საათი იყო; ხოლო, როცა მგზავრე-

ბი აეროპორტის შენობაში შეიყვანეს, სამ საათს ბევრი არაფერი 

უკლდა. ელას სხეული გახევებოდა, გაყინვოდა, დაქანცულო-

ბისგან გასავათებული იყო. ამერიკელი კვლავაც მის გვერდით 

იდგა; კვლავაც სიცოცხლით აღსავსე და თავდაჯერებული. ფარ-

თო, ლოყებღაჟღაჟა სახე სიჯანსაღითა და სიმშვიდით გაცის-

კროვნებოდა. ელას შესთავაზა, ერთი ტაქსით წასულიყვნენ; 

მანქანები ყველა მგზავრს აშკარად არ ეყოფოდა. 

- მეგონა, ვერ ჩამოვაღწევდით, - თქვა ელამ და აღმოაჩინა, 

რომ მისი ხმა ისევე უდარდელად ჟღერდა, როგორც ამერიკე-

ლისა. 

- მართლაცდა ასე ჩანდა. 

კაცმა გაიცინა, ქათქათა კბილები გამოაჩინა. 

- როცა დავინახე, იმ ჯეელმა მხრები როგორ აიჩეჩა, გამიელ-

ვა, ეშმაკმა დალახვროს, ცუდადაა საქმე-მეთქი! სად ცხოვ-

რობთ? 

ელამ უპასუხა და დასძინა: 

- ღამის გასათევი თუ გაქვთ? 

- სასტუმროს მოვძებნი. 

- ასე გვიან არცთუ ადვილი იქნება. ჩემთან დაგპატიჟებდით, 

მაგრამ ორი ოთახი მაქვს და ერთში ჩემს ვაჟიშვილს სძინავს. 

- დიდი მადლობა, რა თავაზიანი ხართ, მაგრამ საჭირო არაა, 

ნუ ღელავთ, მე ხომ არ ვღელავ. 

და მართლაც არ ღელავდა. მალე ინათებს, არადა, დასაწო-

ლიც კი არა აქვს; ისეთივე ცინცხალი და სიცოცხლით სავსეა, 

როგორიც თავიდან იყო, მოსაღამოებულს. ელა სახლამდე 
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მიაცილა, დაემშვიდობა და უთხრა, ბედნიერი ვიქნები, თუკი ერ-

თად ვივახშმებთო. ელა წამიერი ყოყმანის მერე დათანხმდა. ესე 

იგი, ხვალ საღამოს, უფრო ზუსტად, დღესვე შეხვდებიან. ელა 

ფიქრობდა, რომ მას და ამერიკელს ერთმანეთისთვის არაფერი 

ექნებოდათ სათქმელი და მომავალი საღამო უკვე წინასწარ 

ჰგვრიდა მოწყენილობას. მის ვაჟს ეძინა ოთახში, რომელიც 

ნორჩი ცხოველის ბუნაგს ჰგავდა: აქ ჯანსაღი ძილის სურნელი 

იდგა. მაიკლს საბანი აუკეცა და ცოტა ხნით გვერდით დაუჯდა, 

მისი ყურებით ტკბებოდა, ფანჯრიდან შემოსულ დილის ნაცრის-

ფერ შუქში უკვე ჩანდა მისი ვარდისფერი სახე და წაბლისფერი 

თმა, ძილში რომ აშლოდა. გაიფიქრა: „იმავე ტიპისაა, რაც ამე-

რიკელი - ორივე კვადრატული, ჩასკვნილი, ვარდისფერი და 

ძლიერი. თუმცა, ამერიკელი ფიზიკურად არ მიზიდავს; ამავე 

დროს, არ შემიძლია ვთქვა, რომ მაღიზიანებს, როგორც, 

ვთქვათ, ახალგაზრდა, ნაპატიები ხარი რობერტ ბრიუნი. მაშ, 

რატომაც არა?“ ელა დასაძინებლად დაწვა და პირველად მრავა-

ლი, მრავალი ღამის განმავლობაში არ დაუწყია პოლის გახსე-

ნება. ფიქრობდა, რომ ორმოცი კაცი, რომლებიც მზად იყვნენ 

სიკვდილისთვის თვალებში შეეხედათ, ახლა თავის საწოლებში 

იწვა, ცოცხლები, ქალაქში მიმოფანტულები. 

ორი საათის მერე შვილმა გააღვიძა. გაოცებით და სიხარუ-

ლით გაიბადრა: დედა დაბრუნებულა! რადგან ოფიციალურად 

მისი შვებულება ჯერ კიდევ გრძელდებოდა, ელა სამსახურში არ 

წავიდა, უბრალოდ, პატრიციას ტელეფონით უთხრა, რომანი--

სერიალი არ ვიყიდე და არც პარიზმა მიშველაო. ჯულია რეპეტი-

ციაზე წავიდა, ახალ პიესას დგამდნენ. ელა მთელი დღე მარტო 

იყო, ალაგებდა, საჭმელს ამზადებდა, ავეჯს აქა-იქ ადგილი შე-

უცვალა, ხოლო, როცა ბიჭუნა სკოლიდან დაბრუნდა, ეთამაშა. 
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ამერიკელმა, რომელსაც, როგორც გაირკვა, კაი მეიტლენდი 

ერქვა, დარეკა. როცა უკვე საკმაოდ გვიან იყო. თქვა, რომ ახლა 

მთლიანად ელას განკარგულებაში იყო: როგორ სურს დროის 

გატარება? ოპერა? ბალეტი? ელამ უთხრა, ამისთვის უკვე 

გვიანიაო და შესთავაზა, უბრალოდ ევახშმათ. ელამ იგრძნო, 

რომ ამერიკელს გულზე მოეშვა: 

- მართალი გითხრათ, ყველა ეს წარმოდგენები საჩემო საქმე 

არაა, იშვიათად დავდივარ ასეთ რაღაცებზე. მაშინ მითხარით, 

სად გესიამოვნებათ ვახშამი? 

- რამე უჩვეულო ადგილას გსურთ წასვლა? თუ უბრალოდ 

ისეთ ადგილას, სადაც კაცმა შეიძლება კარგი ბიფშტექსი ან 

რაიმე მაგდაგვარი მიირთვას? 

ამერიკელმა ისევ იგრძნო შვება. 

- აი, სწორედ ეს იქნებოდა ჩემთვის ზედგამოჭრილი. სრული-

ად უბრალო საჭმელი მირჩევნია. 

ელამ დაუსახელა სოლიდური, კარგი რესტორანი და გვერ-

დზე გადადო კაბა, რომელიც ამ საღამოსთვის შეარჩია: ეს იყო 

ერთ-ერთი იმ კაბებიდან, რომლებიც პოლის დროს არასოდეს 

უტარებია, მის მრავალრიცხოვან აკრძალვებს ემორჩილებოდა, 

და რომელსაც ბოლო დროს იცვამდა, გამომწვევად. ჩაიცვა ქვე-

დაკაბა და ბლუზი, და ისეთი მაკიაჟი გაიკეთა, რომ უფრო ჯანსა-

ღი გარეგნობა ჰქონოდა, ვიდრე საინტერესო. მაიკლი ლოგინში 

წამომჯდარიყო, მის გარშემო კომიქსებიანი ჟურნალები ეყარა. 

- რატომ მიდიხარ სადღაც, როცა ეს-ესაა ჩამოხვედი? 

ბიჭი დიდი გულისტკივილის განსახიერება იყო. 

- იმიტომ, რომ ასე მინდა, - მიუგო ელამ ჩაცინებითა და მისი 

ტონის მიბაძვით. 
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ბიჭმა გაგებით გაუღიმა, მერე მოიღუშა და ნაწყენი ინტონა-

ციით გააგრძელა: 

- ეს უსამართლობაა. 

- მაგრამ შენ ხომ ერთ საათში უკვე გეძინება. 

- ჯულია არ წამიკითხავს? 

- მე ხომ გიკითხავდი ორი საათი, მერე, ხვალ სკოლაში მიდი-

ხარ და დროზე უნდა დაიძინო. 

- როცა წახვალ, იმედია, დავითანხმებ. 

- მაშინ, ჯობს ახლა ამას ნუ მეუბნები, თორემ გავბრაზდები. 

ბიჭი გამომწვევად შეჰყურებდა: მკვრივი, ჩასკვნილი, ლო-

ყებღაჟღაჟა, საკუთარ თავსა და ამ სახლში თავის უფლებებში 

მეტისმეტად დარწმუნებული. 

- რატომ არ ჩაიცვი ის კაბა, რომლითაც წასვლას აპირებდი? 

- გადავწყვიტე, რომ ასე უკეთესია. 

- ოჰ, ეს ქალები, - ჩაილაპარაკა ცხრა წლის ბიჭმა ქედმაღ-

ლურად, ბატონკაცურად, - ოჰ, ეს ქალები ამ თავიანთი კაბებით. 

- მაშ, ღამე მშვიდობისა, - უთხრა ელამ, ტუჩებით წამით 

შეეხო მის თბილსა და გლუვ ლოყას; სიამოვნებით შეისუნთქა 

საპნის ცინცხალი სურნელი, მის თმას რომ ასდიოდა. 

ელა ქვევით ჩავიდა და ნახა, რომ ჯულია აბაზანას იღებდა. 

გასძახა: 

- მე მივდივარ! 

პასუხად მიიღო: 

- არ დაიგვიანო, დროზე მოდი, გუშინ ღამე სულ არ გიძინია! 

კაი მეიტლენდი რესტორანთან ელოდებოდა. ცინცხალი გა-

მომეტყველება ჰქონდა, სიცოცხლე პირდაპირ ჩქეფდა მასში. 

ცისფერი თვალების ნათელი მზერა უძილო ღამეს ოდნავადაც 
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არ დაებინდა; ელა მის გვერდით დაეშვა სკამზე, უეცრად დაღ-

ლილობა იგრძნო და ჰკითხა: 

- თქვენ რა, საერთოდ არ გეძინებათ? 

კაცი საზეიმოდ გაიბადრა და გამოაცხადა: 

- დღე-ღამეში სამ-ოთხ საათზე მეტი არასოდეს მძინავს. 

- კი მაგრამ, რატომ? 

- იმიტომ, რომ თუკი დროს ძილზე ტყუილუბრალოდ დავხარ-

ჯავ, ვერასოდეს მოვხვდები იქ, სადაც მინდა, რომ მოვხვდე. 

- მომიყევით თქვენზე, - სთხოვა ელამ, - და მერე მე გიამბობთ 

ჩემზე. 

- ჩინებულია, - მიუგო, - ჩინებულია. მართალი გითხრათ, 

თქვენ ჩემთვის გამოცანა ხართ, ამიტომ ბევრი ლაპარაკი მოგი-

წევთ. 

ამ დროს ოფიციანტები გამომეტყველებით ანიშნებდნენ, რომ 

მათ „განკარგულებაში არიან“ და მეიტლენდმა შეუკვეთა კოკა--

კოლა და „ყველაზე დიდი ბიფშტექსი, რაც კი მოგეპოვებათ“, 

ოღონდ უკარტოფილოდ, რადგან წონაში უნდა დაიკლოს, ასევე, 

ტომატის საწებელი. 

- სპირტიან სასმელებს არასოდეს სვამთ? 

- არასოდეს, მხოლოდ ხილის წვენს. 

- ვშიშობ, რომ ჩემთვის ღვინის შეკვეთა მოგიწევთ. 

- სიამოვნებით, - თქვა მან და ოფიციანტს „ყველაზე საუკეთე-

სო“ ერთი ბოთლი ღვინის მოტანა დაავალა. 

როდესაც ოფიციანტები წავიდნენ, კაი მეიტლენდმა ყოველი 

სიტყვის დაგემოვნებით ჩაილაპარაკა: 

- პარიზში გარსონები თავს იკლავენ, რომ როგორმე გაგ-

რძნობინონ, გაუთლელი სოფლელი ხარო; აქ კი, როგორც ვხე-
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დავ, ამას ოფიციანტები მარტივად და ძალდაუტანებლად ახერ-

ხებენ. 

- და თქვენ გაუთლელი სოფლელი ხართ? 

- ცხადია, - მიუგო მან და ქათქათა კბილების სრული კომ-

პლექტი გამოაჩინა. 

- მოვიდა დრო, მოვისმინო თქვენი ცხოვრების ისტორია. 

მის თხრობას ვახშმის მთელი დრო დასჭირდა, რომელმაც, 

თუკი კაის ვიგულისხმებთ, ზუსტად ათ წუთს გასტანა. მაგრამ მან 

მეტად ზრდილობიანად მოიცადა, სანამ ელა დანაყრდებოდა და 

მის ყველა კითხვას უპასუხებდა. ღარიბ ოჯახში დაიბადა, მაგრამ 

ჭკუა დაჰყვა და გამოიყენა კიდეც. სტიპენდიებმა და გრანტებმა 

მიიყვანა იქ, სადაც უნდოდა ყოფნა, - ქირურგი გახლდათ, აკე-

თებდა ოპერაციებს თავის ტვინზე, მისი კარიერა წინ მიიწევდა, 

ბედნიერი ოჯახი და მშვენიერი მდგომარეობა ჰქონდა, ხუთი 

შვილი ეზრდებოდა, შესაშური მომავალი ელოდა, მიუხედავად 

იმისა, რომ ამას თვითონვე ამბობს. 

- და რას ნიშნავს ამერიკაში ღარიბ ოჯახში დაბადება? 

- მამაჩემი მთელი ცხოვრება ქალის წინდებით ვაჭრობდა და 

ახლაც ვაჭრობს. ვერ ვიტყვი, რომ ვშიმშილობდით, მაგრამ თა-

ვის ტვინის ქირურგიით ჩემს გვარში რომ ნამდვილად არავინ 

იყო დაკავებული, ამაზე კი თავს დავდებ. 

მისი ტრაბახი იმდენად ძალდაუტანებელი, იმდენად ორგანუ-

ლი იყო მისთვის, რომ უკვე ტრაბახიც კი აღარ იყო. საუბრისას 

მისი სიცოცხლისმოყვარეობა და ძალა როგორღაც ელასაც გა-

დაედო. უკვე აღარ ახსოვდა, რომ რესტორანში დაღლილი მივი-

და. როდესაც კაიმ უთხრა, მოვიდა დრო, თქვენც მიამბოთ თქვე-

ნი ცხოვრების შესახებო, შეეცადა, ეს როგორმე გადაედო, რად-

გან მიხვდა, რომ მკაცრი გამოცდა ელოდა. ჯერ ერთი, ელამ გა-
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აცნობიერა, რომ მისი ცხოვრება, თუკი მას თვითონ უნდა მოჰ-

ყვეს, შეუძლებელია აღწერო მხოლოდ და მხოლოდ უბრალო 

ფაქტების ჩამოთვლით: ჩემი მშობლები იყვნენ ესა და ეს, 

ვცხოვრობდი იქა და იქ, ვმუშაობდი იქა და იქ. მეორეც, ელამ 

იგრძნო, რომ ეს მამაკაცი იზიდავდა და ამ აღმოჩენამ გუნება 

მოუშხამა. როდესაც მან თავისი დიდი ხელი მხარზე დაადო, ძუ-

ძუები დაეძაბა, ყრუდ ეტკინა. ლაჯები დაენამა. არადა, მათ სა-

ერთო არაფერი ჰქონდათ. ელა ვერ გაიხსენებდა ვერც ერთ შემ-

თხვევას თავისი ცხოვრებიდან, როდესაც ფიზიკურად ასე აღეგ-

ზნო მამაკაცს, თუკი რაღაცით მაინც არ იქნებოდა მისთვის ახ-

ლობელი. ჩვეულებრივ, ელა რეაგირებდა მზერაზე, ღიმილზე, 

ლაპარაკის, სიცილის მანერაზე. მისი აზრით, კაი მეიტლენდი 

ჯან-ღონით აღსავსე ველური გახლდათ და იმის აღმოჩენა, რომ 

თურმე ლოგინში სურს ჩაუწვეს, ელას ცნობიერების ერთგვარ 

გაორებას იწვევდა. გაღიზიანებული, შეწუხებული იყო; გაახსენ-

და, რომ ზუსტად ასე გრძნობდა თავს, როცა მისი ყოფილი ქმარი 

ცდილობდა მის აღგზნებას ფიზიკური შეხებით და ამას მისი სურ-

ვილის საწინააღმდეგოდ აკეთებდა. ელამ გაიფიქრა: „ძალიან 

ადვილად შეიძლება ისევ ფრიგიდული აღმოვჩნდე“. მერე კი გა-

აცნობიერა, რამდენად კომიკური იყო: აგერ იჯდა და სურვილის-

გან იწვოდა და ამავე დროს, თავისი ჰიპოთეტური ფრიგიდულო-

ბის გამო წუხდა. ელამ ხმამაღლა გაიცინა და კაიმ იკითხა: 

- რა არის სასაცილო? 

ელამ ის უთხრა, რაც პირველად თავში მოუვიდა, და კაიმ 

უბოროტო ღიმილით მიუგო: 

- თქვენც გაუთლელ სოფლელად მიმიჩნევთ. მაგრამ არა 

უშავს, ყველაფერი რიგზეა, არ მწყინს. წინადადება მაქვს: 

ოციოდე ადგილას მაქვს დასარეკი და მირჩევნია, ეს სასტუმროს 
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ნომერში გავაკეთო. მოდი, ჩემთან წავიდეთ, მე დასალევს მოგ-

ცემთ და როცა ტელეფონზე ლაპარაკს მოვრჩები, ბოლოს და 

ბოლოს, შეძლებთ მომიყვეთ თქვენზე. 

ელა დათანხმდა და გაიფიქრა, საინტერესოა, იღებს თუ არა 

ჩემს თანხმობას, როგორც ლოგინში ჩაწოლისთვის მზადყოფნა-

სო. ასე რომც ყოფილიყო, კაცი ამას არ იმჩნევდა. ელამ გაიფიქ-

რა, რომ როდესაც თავისი წრის მამაკაცებთან ჰქონდა ურთიერ-

თობა, ყოველთვის შეეძლო „ამოეკითხა“ მათი აზრები და 

გრძნობები მათი მზერის, ჟესტების თუ საუბრის საერთო განწყო-

ბის მიხედვით; ანუ სიტყვები ასეთ სიტუაციაში ახალს არაფერს 

ეუბნებოდა, ისედაც ყველაფერი უკვე იცოდა. მაგრამ ამ მამაკაც-

თან საერთოდ არაფერი იცოდა. ცოლიანი იყო, მაგრამ ელამ ვე-

რაფრით ამოიცნო, რასაც მყისვე მიხვდა, ვთქვათ, იგივე რობერ 

ბრიუნის შემთხვევაში, თუ როგორ უყურებდა იგი ცოლქმრულ 

ღალატს. რადგანაც ელამ მასზე არაფერი იცოდა, ეს ნიშნავდა, 

რომ არც მან იცის მასზე რაიმე; მაგალითად, არ იცის, რომ ახლა 

ელას კერტები უხურს. 

ოროთახიანი ნომერი ჰქონდა ძვირად ღირებულ სასტუმრო-

ში, შენობის შუაგულში: კონდიციონერიანი, უფანჯრო, კლაუს-

ტროფობიული, აკურატულად და უსახურად გაწყობილი. 

ელას მოეჩვენა, რომ გალიაში გამოკეტეს, მაგრამ კაი, ეტყო-

ბა, აქ მშვენივრად გრძნობდა თავს. ელას ვისკი დაუსხა, ტელე-

ფონის აპარატი ახლოს დაიდგა და ოციოდე ზარი გააკეთა, თა-

ნაც მთელმა ამ პროცესმა მხოლოდ ნახევარი საათი წაიღო. ელა 

უსმენდა და თავისთვის აღნიშნა, რომ მეორე დღეს სულ ცოტა 

ათი შეხვედრა დანიშნა, მათ შორის - ლონდონის ოთხი ძალიან 

ცნობილ კლინიკაში. როცა ტელეფონით ლაპარაკს მორჩა, 

ძალზე ენერგიულად დასცა ბოლთა. 
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- მაგარია! - შესძახა, - მაგარია! როგორ მიხარია, რა მშვე-

ნიერია ყველაფერი! 

- მე რომ აქ არ ვყოფილიყავი, რას გააკეთებდით? 

- ვიმუშავებდი. 

ტუმბოზე სამედიცინო ჟურნალების ვეება დასტა იდო და 

ელამ ჰკითხა: 

- წაიკითხავდით? 

- დიახ. თუ გინდა, მუდმივად მაღალ დონეს ინარჩუნებდე, ძა-

ლიან ბევრი უნდა იკითხო. 

- და რაიმეს კითხულობთ გარდა პროფესიული ლიტერატუ-

რისა? 

- არა, - გაიცინა მან და დაუმატა, - კულტურაზე ჩემს ოჯახში 

ცოლი ზრუნავს. მე არ მცალია. 

- მომიყევით თქვენს ცოლზე. 

კაიმ უმალ ფოტო გააძრო. სურათზე მოხდენილი, ბავშვურსა-

ხიანი ქერა ქალი იყო აღბეჭდილი ხუთი ჩვილის გარემოცვაში. 

- დალახვროს ეშმაკმა! ხომ ლამაზია? ყველაზე ლამაზი გო-

გოა ჩვენს ქალაქში! 

- ამიტომაც მოიყვანეთ ცოლად? 

- აბა რა, რასაკვირველია... 

კაიმ ელას ინტონაცია გააცნობიერა და თავის თავზე მასთან 

ერთად იცინა, მერე კი თქვა თავის გაქნევით, თითქოს საკუთარი 

თავისა უკვირსო: 

- რასაკვირველია! ჩავიფიქრე, რომ ცოლად შევირთავდი ყვე-

ლაზე ლამაზ, ყველაზე მაგარ გოგოს ჩვენს ქალაქში და გავაკე-

თე ეს. სწორედაც რომ გავაკეთე. 

- ბედნიერი ხართ? 
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- მშვენიერი გოგოა, - განაცხადა მყისვე და დიდი ენთუზიაზ-

მით, - ძალიან კარგია და ხუთი კარგი ვაჟიშვილი მყავს. მინდო-

და, გოგონაც გვყოლოდა, მაგრამ ბიჭებიც ჩინებული მყავს. და 

უბრალოდ მინდა, მეტი დროის გატარების საშუალება მქონდეს 

მათთან. როცა ერთად ვართ, თავს გადასარევად ვგრძნობ. 

ელამ გაიფიქრა: „ახლა თუ ავდგები და ვიტყვი, რომ ჩემი წას-

ვლის დროა, დამეთანხმება, არ გაბრაზდება, კეთილგანწყობას 

არ დაკარგავს. შესაძლოა, კიდევ შევხვდეთ. შესაძლოა, არა. და 

ორივე შემთხვევაში არც ერთ ჩვენგანს არ ექნება განსაკუთრე-

ბული განცდა. მაგრამ ახლა მე ვიღებ გადაწყვეტილებას, რად-

გან არ იცის, რა მიყოს. უნდა წავიდე, მაგრამ რატომ? გუშინ არ 

იყო, რომ დავასკვენი, სასაცილოა, რომ ჩემნაირი ქალები იმ 

გრძნობების მიხედვით ცხოვრობენ, რომლებიც სრულიად არ 

შეესაბამება ჩვენს ცხოვრებას-მეთქი. მამაკაცი ახლა, ამ სი-

ტუაციაში, იმ ტიპის მამაკაცი, როგორიც მე ვიქნებოდი, მამაკა-

ცად რომ დავბადებულიყავი, ახლა უბრალოდ გაჟიმავდა იმას, 

ვინც უნდა და მერე ამაზე აღარ იფიქრებდა, არც გაახსენდებო-

და“. 

ამ დროს კაიმ თქვა: 

- აი, ელა, ჩემს თავზე ბევრი მოგიყევით და თქვენ ძალიან 

მაგრად შეგძლებიათ მოსმენა, უნდა ვაღიარო, მაგრამ თქვენზე 

კი არაფერი ვიცი, საერთოდ არაფერი. 

„აი, ახლა, - გაიფიქრა ელამ, - აი, ახლა“. 

მაგრამ მომენტს აჭიანურებდა. 

- და თქვენ თუ იცით, რომ ახლა უკვე შუაღამეა? 

- მართლა? ნუთუ? რა ცუდია. არასოდეს ვწვები სამ ან ოთხ 

საათზე ადრე. შვიდისთვის კი უკვე ფეხზე ვარ და ასეა ყოველ 

ცისმარე დღეს. 
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„ახლა, - გაიფიქრა ელამ, - რა სასაცილოა, თურმე ეს ძალიან 

ძნელია“. მისთვის თქმა იმისა, რაც თქვა, ნიშნავდა დაპირისპი-

რებოდა საკუთარ ყველაზე სიღრმისეულ ინსტინქტებს და თვი-

თონვე გაოცდა, როცა მისმა სიტყვებმა მოულოდნელად სასხვა-

თაშორისოდ გაიჟღერა და მხოლოდ წამით შეეკრა სუნთქვა. 

- ჩემთან დაწოლა ხომ არ მოგინდებოდათ? 

კაი უყურებდა და იკრიჭებოდა. გაკვირვებით არ გაჰკვირვე-

ბია. უფრო დაინტერესებული ჩანდა. „დიახ, - გაიფიქრა ელამ, - 

მას აინტერესებს“. ძალიანაც კარგი; სწორედ ამით მოსწონდა ის 

ელას. უეცრად მკვრივ კისერზე წამოსკუპებული მკვრივი თავი 

უკან გადააგდო და საზეიმოდ შესძახა: 

- ჯანდაბა, ვახ, ჯანდაბა! მაგარია! არ მომინდებოდა? დიახ, 

სერ! დიახ, ელა, თქვენ ეს რომ არ შემოგეთავაზებინათ, არც კი 

ვიცოდი, რა მეთქვა. 

- ვიცი, - მიუგო ელამ ღიმილითა და ხელოვნური მოკრძალე-

ბით (ელა გრძნობდა თავისი ღიმილის ხელოვნურ მოკრძალებუ-

ლობას და განცვიფრებული იყო.). 

ხელოვნური მოკრძალებით თქვა: 

- მაშ, სერ, მგონი, უნდა მომცეთ ბრძანება, „თავისუფლად“ 

თუ რაღაც ამდაგვარი. 

კაცი გაიკრიჭა. ოთახის მეორე ბოლოში იდგა; და ელამ 

დაინახა ის, როგორც არსება, რომელიც მხოლოდ ხორცისგან 

შედგება, - თბილი, სასიცოცხლო ძალით მჩქეფარე ხორცის ნა-

ერთი. ჰოდა, ძალიანაც კარგი, ასე იყოს (ამ მომენტში ელა თა-

ვის თავს გამოეყო, განზე გადგა, უყურებდა და უკვირდა, რაც 

ხდებოდა.). 

ღიმილით წამოდგა და კაბა ნელ-ნელა გაიძრო. კაიმ ღიმი-

ლით გაიხადა პიჯაკი და პერანგის შეხსნას შეუდგა. 
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საწოლში ელამ შოკი განიცადა, იგრძნო დაძაბული, მხურვა-

ლე ხორცი (ელა თან განზე იდგა და ირონიულად ფიქრობდა: „ე-

რიჰაა!“). კაცი თითქმის უმალ დაეუფლა და რამდენიმე წამის 

შემდეგ ყველაფერი დასრულდა. ელა უკვე მზად იყო, დაემშვი-

დებინა ან ტაქტი გამოეჩინა, მაგრამ ამ დროს კაი ზურგზე გადაწ-

ვა, ხელები თავქვე ამოიდო და გახარებულმა შესძახა: 

- დაგლიჯა! დაგლიჯა! ეშმაკმა დალახვროს! 

(ამ მომენტში ელა თავის თავს დაუბრუნდა: ორივე ელა გაერ-

თიანდა და ახლა როგორც ერთი ადამიანი, ისე აზროვნებდა.) 

ელა მის გვერდით იწვა, ფიზიკურ გულაცრუებას მალავდა, 

იღიმებოდა. 

- ეშმაკმა დალახვროს! - თქვა კაცმა კმაყოფილი ღიმილით, - 

აი, ეს მომწონს. შენთან არავითარი პრობლემა არ არსებობს! 

ელა აუჩქარებლად წონიდა მის სიტყვებს, ორივე ხელით ეხ-

ვეოდა. მერე კაიმ თავის ცოლზე დაიწყო ლაპარაკი, როგორც 

ჩანს, ისე, უბრალოდ, თავის ნათქვამს მნიშვნელობას არ ანიჭებ-

და. 

- იცი რა? ჩვენ ერთ კლუბში დავდივართ საცეკვაოდ, კვირაში 

ორ-სამჯერ. წარმოიდგინე, ქალაქში საუკეთესო კლუბია. ყველა 

კაცი მე მიყურებს და ფიქრობს: „როგორ გაუმართლა ამ ჯეელს!“ 

ჩემი ცოლი იქ ყოველთვის ყველაზე ლამაზია, ხუთი მშობიარო-

ბის მერეც კი. იმათ ჰგონიათ, რომ ჩვენ უამრავი დრო გვაქვს. 

ეშმაკმა დალახვროს! ზოგჯერ ვფიქრობ, ავიღებ და ვეტყვი, ხუ-

თი შვილი გვყავს-მეთქი. და მას მერე, რაც დავქორწინდით, ეს 

სულ რაღაც ხუთჯერ თუ გვქონდა. არა, მე, რა თქმა უნდა, ვაზ-

ვიადებ, მხოლოდ ხუთჯერ არა, მაგრამ დაახლოებით. მას ეს არ 

აინტერესებს, თუმცა, მისი გარეგნობით ამას ვერ იფიქრებ. 
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- და რაშია პრობლემა? - იკითხა ელამ თავდაჭერით, ტაქ-

ტიანად. 

- აზრზე არა ვარ. სანამ დავქორწინდებოდით, როცა ერთმა-

ნეთს ვხვდებოდით, ძალზე მხურვალე იყო. ჯანდაბა, რო მახსენ-

დება! 

- რამდენ ხანს ხვდებოდით? 

- სამი წელი. მერე დაწინდულები ვიყავით. ოთხი წელი. 

- და არასოდეს გყვარებიათ ერთმანეთი? 

- გვყვარებია? ა, ჰო, მივხვდი. არა, ამის უფლებას არასოდეს 

მაძლევდა და არც მინდოდა, მოეცა. ბევრი რამე ყოფილა ჩვენ 

შორის, მაგრამ ეს არა. დალახვროს ეშმაკმა, რა მაგარი მხურვა-

ლე იყო მაშინ, რო მახსენდება! 

მერე კი, თაფლობის თვეს, გაიყინა. და ახლა საერთოდ 

აღარც ვეკარები. ანდა, იშვიათად, როცა რომელიმე წვეულება-

ზე შევხურდებით ხოლმე ორივე. 

კაიმ წყვეტილად, ენერგიულად ჩაიცინა, მეტად ახალგაზრდა 

კაცივით იცინოდა; გარუჯული ფეხები მაღლა აიშვირა და მერე 

ისევ საწოლზე დაახეთქა. 

- დავდივართ საცეკვაოდ, თანაც ისე იცვამს, რომ გარშემო 

ყველა პანტაპუნტით ეცემა, კაცები პირდაღებულები აშტერდე-

ბიან, შურთ ჩემი, მე კი ვფიქრობ ჩემთვის: „ერთი კი იცოდნენ!“ 

- და ასეთი სიტუაცია გაწყობს? 

- ჯანდაბა, რა თქმა უნდა, არ მაწყობს, მაგრამ ძალით ჩემს 

თავს ვერავის მოვახვევ. აი, სწორედ ეს მომწონს შენში - შენ ამ-

ბობ, წამო, დავწვეთო და ყველაფერი მარტივად და გადასარე-

ვად გამოდის. შენ მე მომწონხარ. 
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ელა გვერდით იწვა და იღიმებოდა. კაცის დიდი, ჯანმრთელი 

სხეული სასიცოცხლო ენერგიისაგან ლამის პულსირებდა. კაიმ 

თქვა: 

- ცოტა მოიცადე და კიდევ ერთხელ ვიზამ. ასეთი ჩვევა მაქვს. 

- ქალები გყავს ხოლმე? 

- ზოგჯერ. როცა შემთხვევა ჩამივარდება. კუდში არავის დავ-

სდევ. მაგის დრო არა მაქვს. 

- მეტისმეტად დაკავებული ხარ იქით სწრაფვით, სადაც უნდა 

აღმოჩნდე? 

- დიახ, სწორედ ასეა. 

ხელი ჩამოისვა, თავი შეიმოწმა. 

- იქნებ ჯობს, ეს მე გავაკეთო? 

- რაა? შენ რა, შეგიძლია? 

- შემიძლია თუ არა? - იკითხა ელამ, იდაყვზე იყო დაყრდნო-

ბილი, ზემოდან დაჰყურებდა. 

- ჯანდაბა, ჩემი ცოლი კი ხელს არასოდეს მკიდებს. ქალებს 

ეს არ უყვართ, - კიდევ ერთი ამოუშვა შეძახილ-ჩაცინება, - ესე 

იგი, რა, შეგიძლია? 

ცოტა ხნის შემდეგ გამომეტყველება შეეცვალა: სახეზე გან-

ცვიფრებული მგრძნობიარება გამოესახა. 

- აი, ეს მესმის! - თქვა მან, - ეშმაკმა დალახვროს! აი, ეს მეს-

მის! 

ელა აუჩქარებლად მოძრაობდა და ის ძალზე დიდი გახადა, 

მერე კი უთხრა: 

- ახლა კი, თუ შეიძლება, შენც ნუ იჩქარებ. 

კაი მოიღუშა, წამით დაფიქრდა; ელა ხედავდა, რომ მის ნათ-

ქვამზე ფიქრობდა; რა-რა და ბრიყვი ნამდვილად არ იყო - ელა 

კი სულ მის ცოლსა და მის სხვა ქალებზე ფიქრობდა, უკვირდა. 
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კაი დაეუფლა; ელამ კი გაიფიქრა: „ადრე ეს არასოდეს გამიკე-

თებია - მე ვანიჭებ სიამოვნებას. რა საოცარია; ადრე ეს არასო-

დეს მითქვამს, ასე არც კი მიფიქრია. როცა პოლთან ვიყავი, რა-

ღაც სიბნელეში ვინთქმებოდი და ყველა აზრი მტოვებდა. იმის 

არსი, რაც ახლა ხდება, ეს არის: მე სრულად ვინარჩუნებ გონე-

ბას, მესმის, რასაც ვაკეთებ, ტაქტიანი ვარ და გონისმიერი, მე 

გამოცდილი ვარ - მე ვანიჭებ სიამოვნებას. ამას არაფერი აქვს 

საერთო იმასთან, რაც ჩემსა და პოლს შორის ხდებოდა. მაგრამ 

მე ამ კაცთან ლოგინში ვარ და იმას, რაც ჩვენ შორის ხდება, ინ-

ტიმური ურთიერთობა ეწოდება“. მისი ხორცი ელას ხორცში 

მოძრაობდა, მეტისმეტად სწრაფად, უხიაგოდ. ელასთვის ყვე-

ლაფერი ისევ მეტისმეტად სწრაფად დასრულდა, ის კი აღტაცე-

ბისგან ღრიალებდა, ელას კოცნიდა და ყვიროდა: 

- დაგლიჯა, დაგლიჯა, დაგლიჯა! 

ელა ფიქრობდა: „მაგრამ პოლთან ეს დრო მე სავსებით მე-

ყოფოდა - მაშ, რაშია საქმე? რა არ ხდება ისე, რადგან აშკარად 

არ იქნება საკმარისი, თუკი უბრალოდ ვიტყვი, რომ ეს მამაკაცი 

არ მიყვარს“. უეცრად ელამ გააცნობიერა, რომ ამ კაცთან თავი-

სი სექსუალურობის პიკს ვერასოდეს მიაღწევს, ვერ დაკმაყო-

ფილდება. გაიფიქრა: „ისეთი ქალებისთვის, როგორიც მე ვარ, 

მთლიანობა და სიწმინდე არაა უბიწოება, არაა ერთგულება, 

არც ერთი ამ ძველმოდური სიტყვებიდან. მთლიანობა და სიწ-

მინდე ორგაზმია. ეს ისაა, რასაც მე ვერანაირად ვერ ვაკონტრო-

ლებ. ამ კაცთან მე არ მექნება ორგაზმი, მე მხოლოდ სიამოვნე-

ბის მინიჭება შემიძლია, ესაა და ეს. მაგრამ რატომაა ასე? ხომ 

არ მინდა ვთქვა, რომ ორგაზმი შეიძლება მქონდეს მხოლოდ იმ 

კაცთან, რომელიც მიყვარს? თუკი ასეა, ჩემს თავს რამხელა 
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მარტოობისთვის ვწირავ? რა უსიცოცხლო უდაბნოში მომიწევს 

ამიერიდან ცხოვრება?“  

კაი უაღრესად მადლიერი იყო, უზომოდ მადლიერი, პირდა-

პირ ასხივებდა ფიზიკურ ბედნიერებასა და კმაყოფილებას. ელა 

კი თავისი თავით აღფრთოვანდა, მან ხომ მოახერხა კაცის ესო-

დენ გაბედნიერება. 

როდესაც ელამ ჩაიცვა, ტაქსი რომ გამოეძახა და შინ წასუ-

ლიყო, კაიმ თქვა: 

- საინტერესოა, როგორია შენნაირი ქალი, როცა ცოლად 

გყავს, ეშმაკმა დალახვროს! 

- შენ ეს მოგეწონებოდა? - ჰკითხა ელამ თავდაჭერით, მოკ-

რძალებულად. 

- აბა, რა! ერთი წარმოიდგინე, ქალი, რომელსაც შეიძლება 

დაელაპარაკო და ლოგინშიც ასეთი მაგარია - გლიჯავს! 

- და განა შენ არ ელაპარაკები ცოლს? 

- ის კარგი გოგოა, - ჩაილაპარაკა მან სერიოზულად და გო-

ნისმიერად, - მას და შვილებს მეტად ვაფასებ. 

- და ის ბედნიერია? 

ამ კითხვამ კაი იმდენად გააკვირვა, რომ ხელი თავქვეშ 

ამოიდო, გაირინდა, დაფიქრდა, თანაც ელას გამომცდელად გა-

ხედა, - დასერიოზულდა და მოიღუშა. ელამ აღმოაჩინა, რომ ეს 

კაცი ძალიან მოსწონდა; უკვე ჩაცმული მისი საწოლის კიდეზე 

ჩამოჯდა, უყურებდა და მოსწონდა. კაიმ დიდი ხნის ფიქრის შემ-

დეგ უპასუხა: - მას ქალაქში საუკეთესო სახლი აქვს. იღებს ყვე-

ლაფერს, რასაც კი მოისურვებს, თავისთვის და ოჯახისთვის. ხუ-

თი ბიჭი ჰყავს - ვიცი, რომ გოგო უნდა, იქნება შემდეგ ჯერზე გა-

მოგვივიდეს... ჩემთან მშვენივრად ატარებს დროს, - კვირაში 

ორჯერ ან სამჯერ საცეკვაოდ დავდივართ და სადაც უნდა მივი-
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დეთ, ყველგან ულამაზესია. მას მე ვყავარ - კი, ელა, შემიძლია 

გითხრა, ტრაბახით კი არა, დიახ, ვხედავ, რომ გეღიმება, როცა 

ამას ვამბობ, - და მაინც, ტრაბახით კი არა, არამედ მართლა, - 

მის კაცს საქმეები ჩინებულად მისდის. 

საწოლთან მდგარი მომცრო მაგიდიდან ცოლის ფოტო აიღო 

და იკითხა: 

- განა უბედური ჩანს? 

ელამ პატარა, მომხიბლავ სახეს დახედა და მიუგო: 

- არა, უბედური არ ჩანს. 

მერე დაუმატა: 

- თუმცა, ისეთი ქალის ცხოვრება, როგორიც შენი ცოლია, 

ჩემთვის ისევე გაუგებარია, როგორც ბუზის ცხოვრება. 

- მართალია, არა მგონია, რომ ასეთ ცხოვრებას გაუგო, არა 

მგონია. 

ტაქსი უკვე იცდიდა, ელამ აკოცა და წავიდა, მაგრამ მანამდე 

კაიმ უთხრა: 

- ხვალ დაგირეკავ. ეშმაკმა დალახვროს, ძალიან მინდა კი-

დევ ერთხელ გნახო. 

ელამ მომდევნო საღამოც მასთან გაატარა. და იმიტომ არა, 

თითქოს მცირედი იმედი მაინც ჰქონდა, რომ მასთან კარგად იგ-

რძნობდა თავს, არამედ იმიტომ, რომ მის მიმართ კეთილგან-

წყობასა და სიმპათიას გრძნობდა. გარდა ამისა, ეჭვობდა, რომ 

თუ შეხვედრაზე უარს ეტყოდა, კაის აწყენინებდა, გულს ატკენ-

და. 

ისევ ერთად ივახშმეს და ისევ იმავე რესტორანში („ეს ჩვენი 

რესტორანია, ელა“, - თქვა კაიმ სენტიმენტალურად; როგორც 

შეეძლო ეთქვა: „ეს ჩვენი მელოდიაა, ელა“.). 

კაი თავის კარიერაზე უყვებოდა. 
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- და როდესაც ყველა გამოცდას ჩააბარებ და ყველა კონფე-

რენციას დაესწრები, მერე რას იზამ? 

- მერე სენატორის პოსტზე ვიყრი კენჭს. 

- და რატომ არა პრეზიდენტისა? 

კაიმ ელასთან ერთად თავის თავზე ძალდაუტანებლად, მსუ-

ბუქად გაიცინა, როგორც ყოველთვის. 

- არა, პრეზიდენტობას არ ვეცდები. აი, სენატორობას - კი. 

ელა, სერიოზულად გეუბნები, დაიმახსოვრე ჩემი სახელი. შენ 

კიდევ გაიგონებ ჩემს სახელს, თხუთმეტი წლის შემდეგ მე ყვე-

ლაზე დიდი სპეციალისტი ვიქნები ჩემს სფეროში. აქამდე ყვე-

ლაფერს ისე ვაკეთებდი, როგორც ვამბობდი, როგორც ვგეგმავ-

დი. განა ასე არაა? ამიტომ მე ზუსტად ვიცი, რას გავაკეთებ მო-

მავალში. სენატორი კაი მეიტლენდი, ვაიომინგის შტატი. გინდა, 

დამენაძლევე? 

- არასოდეს ვდებ ნაძლევს, როცა დანამდვილებით ვიცი, რომ 

წავაგებ. 

მეორე დღეს კაი შტატებში გაფრინდა. მანამდე მოასწრო და 

თავისი სფეროს თორმეტიოდე წამყვან სპეციალისტს შეხვდა, 

დაათვალიერა დაახლოებით ამდენივე საავადმყოფო, მონაწი-

ლეობა მიიღო ოთხ საერთაშორისო კონფერენციაში. ერთი სიტ-

ყვით, ინგლისი ბოლომდე გამოწურა. 

- რუსეთში მინდა წავიდე, - თქვა კაიმ, - მაგრამ ვერ მივდი-

ვარ, სანამ ყველაფერი ისეა, როგორც დღესაა, ვერ მივდივარ. 

- მაკ-კარტის გულისხმობ? 

- გაგიგია მაკ-კარტი? 

- რა თქმა უნდა, გაგვიგია. 
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- ეს რუსები, იცი, ჩემს სფეროში საკმაოდ კარგად მუშაობენ, 

რაღაცები გამოსდით, მე იმათ სტატიებს ვკითხულობ, ასე რომ, 

სიამოვნებით წავიდოდი, მაგრამ ახლა არა, ამ სიტუაციაში. 

- და როდესაც სენატორი გახდები, რა პოზიცია გექნება მაკ--

კარტისა და მისი ამფსონების მიმართ? 

- ჩემი პოზიცია? ისევ დამცინი? 

- სულაც არა. 

- ჩემი პოზიცია ასეთია: დიახაც, ის მართალია, ჩვენ ვერ და-

ვუშვებთ, რომ წითლებმა გაგვაბითურონ. 

ელა შეყოყმანდა, მერე კი თავდაჭერითა და მოკრძალებით 

თქვა: 

- ქალი, რომლის სახლშიც ახლა ვცხოვრობ, კომუნისტია. 

ელამ იგრძნო, როგორ დაიძაბა კაი, მერე დაფიქრდა, თუმცა, 

ისევ მოეშვა და თქვა: 

- ვიცი, რომ აქ, თქვენთან, ყველაფერი სხვანაირადაა. მე ეს 

არ მესმის, ნება მომეცი, პირდაპირ გითხრა. 

- კარგი, ამას მნიშვნელობა არა აქვს. 

- მართალი ხარ, მნიშვნელობა არა აქვს. წამოხვალ ჩემთან 

სასტუმროში დღეს? 

- თუ გინდა. 

- ო, მინდა თუ არა! 

და ელამ ისევ მიანიჭა მას სიამოვნება. კაი მოსწონდა, ეს იყო 

და ეს, მეტი არაფერი. 

მის სამუშაოზე ილაპარაკეს. კაის სპეციალიზაცია ლობოტო-

მია აღმოჩნდა. 

- ეშმაკმა დამლახვროს, ასობით ტვინი მაქვს შუაზე გადაჭრი-

ლი. 

- და არ გაწუხებს, რასაც აკეთებ? 
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- რატომ უნდა მაწუხებდეს? 

- მაგრამ ხომ იცი, რომ როდესაც ამ ოპერაციას ჩაატარებ, შე-

დეგი შეუქცევადია და ადამიანი არასოდეს გახდება ისეთი, რო-

გორიც მანამდე იყო. 

- მაგრამ სწორედ ესაა მთელი იდეა! მთელი აზრი! უმრავლე-

სობას სულაც არ უნდა ისევ ისეთი გახდეს, როგორიც მანამდე 

იყო. 

მერე კი იმ პირდაპირობით, რომელიც საერთოდ ახასიათებ-

და, დაუმატა: 

- თუმცა, ვაღიარებ, ზოგჯერ როცა ვფიქრობ, რომ ასობით 

ოპერაცია ჩავატარე, რომელთა შედეგი შეუქცევადია... 

- რუსები ამას არ მოგიწონებდნენ, სრულებითაც არ მოგიწო-

ნებდნენ, - თქვა ელამ. 

- ვიცი. და სწორედ ამიტომაც მინდა მათთან ჩასვლა, რომ 

ვნახო, ასეთ შემთხვევაში რას აკეთებენ. მითხარი, როგორ მოხ-

და, რომ ლობოტომიის შესახებ იცი? 

- ერთხელ რომანი მქონდა ექიმთან. ფსიქიატრი და ნევრო-

ლოგი იყო, ოღონდ თავის ტვინის ოპერაციებს არ აკეთებდა. მე-

უბნებოდა, რომ არასოდეს ურჩევს პაციენტს ლობოტომიას, გა-

მონაკლისის, ძალზე იშვიათი შემთხვევების გარდა. 

კაიმ მოულოდნელად თქვა: 

- როგორც კი გითხარი, ლობოტომიას ვაკეთებ-მეთქი, ვიგ-

რძენი, რომ ოდნავ ნაკლებად მოგწონვარ. 

პაუზის მერე ელამ აღიარა: 

- მართალია, სწორედ ასეა, მაგრამ თავს ვერაფერს მოვუ-

ხერხებ. 

კაის გაეცინა და თქვა: 

- ჰოდა, თავს მეც ვერაფერს მოვუხერხებ. 
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მერე კი დასძინა: 

- აი, შენ ამბობ, რომანი მქონდაო. და ყველაფერი ასე მარტი-

ვადაა? სულ ესაა? 

ელამ გაიფიქრა, რომ როდესაც ამ სიტყვებით აღწერა ის, 

რაც მასა და პოლს შორის იყო, - „ერთხელ რომანი მქონდა“ - 

ამით ზუსტად ისევე მოიქცა, როგორც პოლი, როცა თქვა, ერთ 

თავქარიან ქალთან მაქვს რომანიო თუ რაღაც ამდაგვარი, და-

ახლოებით ამ აზრით. და ელამ ისევ დაიჭირა თავი იმაზე, რომ 

ფიქრობდა: „მშვენიერია! პოლმა თქვა, რომ ასეთი ვარ! მარ-

თლაც ასეთი ვარ და ძალიანაც მიხარია ეს!“ 

კაი მეიტლენდმა ჰკითხა: 

- გიყვარდა? 

ერთმანეთთან ურთიერთობაში სიტყვა „სიყვარული“ ერთხე-

ლაც არ უხმარიათ და კაისაც ერთხელაც არ უთქვამს ეს სიტყვა, 

როცა თავის ცოლზე ლაპარაკობდა. 

ელამ მიუგო: 

- ძალიან. 

- არ გინდა გათხოვება? 

ელამ მოკრძალებით უთხრა: 

- გათხოვება ყველა ქალს უნდა. 

კაიმ ჩაიფხუკუნა, მერე მობრუნდა და გამომცდელად შეხედა. 

- მე შენი არ მესმის, ელა. იცი ეს თუ არა? სრულიად ვერ გი-

გებ. მაგრამ ვიცი, რომ მეტად დამოუკიდებელი ქალების რიცხვს 

ეკუთვნი. 

- ჰო, ალბათ, ასეც არის. 

კაი მოეხვია და უთხრა: 

- ელა, შენ ბევრი რამ მასწავლე. 

- მოხარული ვარ. იმედია, გაკვეთილები სასიამოვნო იყო. 
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- ცხადია, მათ შორის სასიამოვნოც იყო. 

- აღტაცებული ვარ. 

- გინდა გამაბრაზო? 

- ცოტა. 

- ჰო, კარგი. არა ვარ ამის წინააღმდეგი. იცი, ელა, დღეს შენი 

სახელი ვახსენე ერთ საუბარში და მითხრეს, რომ წიგნი დაგიწე-

რია. 

- ყველა წერს წიგნებს. 

- მე რომ ჩემს ცოლს ვუთხრა, ურთიერთობა მქონდა ნამ-

დვილ მწერალთან-მეთქი, უბრალოდ ვერ გადაიტანს. კულტუ-

რასა და ეგეთ რაღაცებზე ტვინი ეკეტება. 

- ალბათ, ჯობს, არ უთხრა. 

- რა მოხდება, შენი წიგნი რომ წავიკითხო? 

- მაგრამ შენ ხომ არ კითხულობ წიგნებს? 

- კითხვა შემიძლია, - თქვა მან, - რაზეა? 

- ჰოო... მოიცა, დავფიქრდე... მასში ბევრი ლაპარაკია საგან-

თა არსზე... მართალი წიგნია და ასე შემდეგ. 

- შენ მას სერიოზულად უყურებ? 

- რა თქმა უნდა, სერიოზულად ვუყურებ. 

- ო’კეი. მაშინ ყველაფერი რიგზეა. წასვლას ხომ არ აპირებ? 

- უნდა წავიდე. ჩემი ბიჭი დაახლოებით ოთხ საათში გაიღვი-

ძებს, თანაც, შენგან განსხვავებით, მე ძილი მჭირდება. 

- ო’კეი. ელა, არასოდეს დაგივიწყებ. მაინც საინტერესოა, 

როგორი იქნებოდა შენი ქმრობა. 

- ისეთი შეგრძნება მაქვს, რომ მაინცდამაინც არ მოგეწონე-

ბოდა. 

ელა იცვამდა. კაი გაშხლართული იწვა ლოგინზე, თვალს 

ადევნებდა; უყურებდა გამჭოლად, დაფიქრებით. 
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- ესე იგი, მაინცდამაინც არ მომეწონებოდა, - ჩაილაპარაკა 

მან, გაიზმორა და ჩაიცინა, - საფიქრებელია, რომ არ მომეწონე-

ბოდა. 

- კი. 

ერთმანეთს ძალიან თბილად დაშორდნენ. 

ელა სახლამდე ტაქსით მივიდა. კიბეზე უჩუმრად დააპირა ას-

ვლა, ჯულია რომ არ შეეწუხებინა. თუმცა, მისი ოთახის კარქვეშა 

ღრიჭოში სინათლის ზოლი მოჩანდა, ჯულიამ გასძახა: 

- ელა? 

- მე ვარ. მაიკლი როგორ იყო? 

- ხმაც არ ამოუღია. შენ როგორ იყავი? 

- საინტერესო იყო, - მიუგო ელამ მცირე დაფიქრების შემდეგ. 

- საინტერესო? 

ელა ჯულიას საძინებელში შევიდა. ჯულია ბალიშებზე ნახევ-

რად წამოწოლილიყო, ეწეოდა და კითხულობდა. ელას გამომ-

ცდელად, დაფიქრებით გახედა. 

ელამ თქვა: 

- კარგი ადამიანია. 

- ძალიანაც კარგი. 

- ხვალ დილით კი საზარელი დეპრესია დამატყდება თავს. 

მართალი გითხრა, უკვე ვგრძნობ მის მოახლოებას. 

- რადგან შტატებში ბრუნდება? 

- არა. 

- საშინლად გამოიყურები. რა მოხდა? ლოგინში ძალიან ცუ-

დი იყო? 

- არცთუ მაინცდამაინც კარგი. 

- რაც არის, არის, - ჩაილაპარაკა ჯულიამ მოთმინებით, - მო-

წევ სიგარეტს? 
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- არა. მინდა დავიძინო, სანამ დეპრესია თავს დამატყდება. 

- უკვე დაგატყდა. რატომ წვები კაცთან, რომელიც არ გიზი-

დავს? 

- არ მითქვამს, რომ არ მიზიდავს. საქმე ისაა, უაზრობა მგო-

ნია დაწოლა ნებისმიერ კაცთან, გარდა პოლისა. 

- გადაგივლის. 

- კი. რასაკვირველია, მაგრამ ძალიან ბევრი დრო დამჭირდე-

ბა. 

- სიმტკიცე და გამძლეობა უნდა გამოიჩინო, - უთხრა ჯულიამ. 

- ზუსტად ამას ვაკეთებ, - მიუგო ელამ, მეგობარს ღამე მშვი-

დობისა უსურვა და თავის ოთახში შევიდა. 
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ლურჯი რვეული 
 

 

15 სექტემბერი, 1954 

გუშინ მაიკლმა მითხრა (ერთმანეთი ერთი კვირა არ გვენა-

ხა): 

- მაშასადამე, ანა, ჩვენი დიადი სიყვარული დასასრულს უახ-

ლოვდება? 

რაოდენ დამახასიათებელია მისთვის კითხვის ნიშნის დასმა 

წინადადების ბოლოს: თვითონ ასრულებს ჩვენს ურთიერთობას, 

მაგრამ ისე ამბობს, თითქოს ამას მე ვაკეთებდე. 

ღიმილით ვუპასუხე, ოღონდ, ჩემდა უნებურად, ირონიულად: 

- იყო კი ეს დიადი სიყვარული? 

- ო, ანა, თხზავ ისტორიებს ცხოვრებაზე, საკუთარ თავს უყვე-

ბი და არ იცი, რა არის სიმართლე და რა - არა. 

- და რა, ჩვენ არ გვქონდა დიადი სიყვარული? 

- როცა ამას ვამბობდი, უცებ სუნთქვა შემეკრა და უნებლიეთ 

საწყალობლად და ვედრებით გამომივიდა, თუმცა კი ჩემს სიტ-

ყვებში ეს გრძნობები არ მიგულისხმია. 

როგორც კი მისი პასუხი გავიგონე, გამაჟრჟოლა და საშინე-

ლი დაბნეულობა ვიგრძენი, თითქოს მაიკლი უარს მეუბნებოდა 

არსებობის უფლებაზე. 

- თუ იტყვი, რომ გვქონდა, ესე იგი, გვქონდა. თუ იტყვი, რომ 

არ გვქონდა, ესე იგი, არ გვქონდა. 

- მაგრამ შენი საკუთარი გრძნობები არ უნდა გავითვალისწი-

ნოთ? 

- ჩემი? კი მაგრამ, ანა, ჩემი გრძნობები რატომ უნდა გავით-

ვალისწინოთ? 



611 
 

(ეს მწარედ, დაცინვით, მაგრამ თან, სიყვარულით თქვა). 

რეპლიკების ამ გაცვლა-გამოცვლის შემდეგ იძულებული გავ-

ხდი, წინააღმდეგობა გამეწია გრძნობისთვის, რომელიც ყო-

ველთვის მეუფლება ხოლმე ჩვენი ამგვარი წაკინკლავების შემ-

დეგ: ესაა მომხდარის არარეალურობის შეგრძნება, თითქოს 

სუბსტანცია, რომლისგანაც შევდგები, უეცრად ძალზე თხელი 

ხდება და დნობას იწყებს. მერე კი გამიელვა აზრმა, - იმისთვის, 

რომ თავი აღვიდგინო, უნდა მივმართო ჩემს იმ ჰიპოსტასს, რო-

მელიც მაიკლს ყველაზე მეტად არ მოსწონს, მე მივმართავ კრი-

ტიკულ ანას, მოაზროვნე ანას. ჰოდა, ძალიანაც კარგი; ის ამ-

ბობს, რომ მე ისტორიებს ვთხზავ ჩვენი ერთობლივი ცხოვრების 

შესახებ. მე ჩავიწერ, თანაც რამდენადაც შესაძლებელია მაქსი-

მალური სიმართლით, ჩემი ერთი დღის ყველა სტადიას. თუნდაც 

ხვალიდან. როგორც კი ხვალინდელი დღე დასასრულს მიუახ-

ლოვდება, დავჯდები და წერას დავიწყებ. 

17 სექტემბერი, 1954 

წინა საღამოს ვერაფერი დავწერე, რადგან თავს ძალიან უბე-

დურად ვგრძნობდი. ახლა კი ვცდილობ, გავერკვე, აი, რაში: ხომ 

არ მოახდინა ჩემი დღის მიმდინარეობაზე გავლენა ჩემმა გადაწ-

ყვეტილებამ, დაკვირვებით აღმეწერა ყველაფერი, რაც მოხდე-

ბოდა. მხოლოდ იმიტომ, ცნობიერად გადავწყვიტე, რომ ეს დღე 

განსაკუთრებული იქნებოდა? ასეა თუ ისე, ყველაფერს ჩავიწერ 

და ვნახავ, რა გამოვა. გამეღვიძა ადრე, დაახლოებით ხუთზე. 

გამაღვიძა დაძაბულობამ, რადგან მომეჩვენა, რომ თითქოს მო-

მესმა, როგორ შეკრთა ჯენეტი კედელს მიღმა. მაგრამ ის, ალ-

ბათ, უბრალოდ აწრიალდა და გაყუჩდა. ფანჯარაში ნაცრისფერი 

შუქის ნაკადი იღვრებოდა. ღია ნაცრისფერი შუქი. ამ მრუმე შუქ-

ში ავეჯი უზარმაზარი ჩანდა. მე და მაიკლი ფანჯრისკენ სახით 
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ვიწექით, ჩემი ხელი მისი პიჟამის ქვეშ იყო, ორივე ხელით ვეხ-

ვეოდი, ჩემი მუხლები მის მოკეცილ ფეხებში მქონდა. მისგან მა-

ცოცხლებელი, უფრო მეტიც, მწველი სიმხურვალე მოდიოდა. 

მაგრამ გავიფიქრე: „არადა, ძალიან მალე მიმატოვებს, წავა და 

აღარ დაბრუნდება“. შესაძლოა, მივხვდე, როდის იქნება ეს უკა-

ნასკნელად, შესაძლოა, ვერც მივხვდე. ვინ იცის, იქნება სულაც 

ესაა უკანასკნელი?“ შეუძლებლად მომეჩვენა ერთმანეთისთვის 

შემეხამებინა ეს ორი გრძნობა: რომ მაიკლს, ესოდენ თბილს, 

ჩემს მკლავებში სძინავს და გაცნობიერება იმისა, რომ მალე 

აღარ იქნება ჩემთან. ხელი ოდნავ მაღლა ავწიე, ჩემი ხელისგუ-

ლი მის ბალანზე გასრიალდა, მკერდზე რომ ეზრდება; სრიალაც 

რომაა და ხეშეშიც ერთდროულად. ეს არაჩვეულებრივი იყო, 

ამაღელვებელი. შეკრთა, გაეღვიძა, იგრძნო, არ მეძინა და უცებ 

მკითხა: 

- რა მოხდა, ანა? 

ხმა მისი სიზმრიდან მოდიოდა, გაბრაზებულიც იყო და შეში-

ნებულიც. მაიკლი ზურგზე დაწვა და უმალ დაიძინა. სახეზე და-

ვაკვირდი, მისი სიზმრის ანარეკლი რომ დამენახა; სახე მაგრად 

შეკრულ მუშტს მიუგავდა. ერთხელ, როცა მაიკლმა უეცრად გა-

იღვიძა და შეშინდა, მითხრა: 

- დიახ, თუკი ჯიუტად აგრძელებ წოლას კაცთან, რომელიც 

ევროპის ბოლო ოცი წლის მოსიარულე ისტორიაა, უნდა 

შეეგუო, რომ მისი ძილი იშვიათადაა უშფოთველი. 

მის ხმაში წყენა გახმიანდა; სწყინდა, რომ ნამდვილად არ ვი-

ყავი ევროპის ამ ისტორიის ნაწილი. და მაინც, ვიცი, რომ კიდევ 

იმიტომაც არის ჩემთან, რომ ევროპის ამ ისტორიის ნაწილი არა 

ვარ, ანუ ჩემში რაღაც გადარჩა, არ დანგრეულა. ამ დილით მა-

იკლს სახეზე დავხედე, მშფოთვარე ძილით ეძინა, და ისევ შევე-
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ცადე, წარმომედგინა, თითქოს ეს ყველაფერი ჩემი ცხოვრების 

ნაწილია, ჩემი წარსული, და როგორ მოვახერხებდი ამით ცხოვ-

რებას: „ჩემი შვიდი უახლოესი ნათესავი, მათ შორის, დედა და 

მამა, გაზის კამერაში ტანჯვით დაიღუპა. ჩემი ახლო მეგობრები, 

უმეტესობა, უკვე მკვდრები არიან; კომუნისტები იყვნენ, რომ-

ლებიც თვით კომუნისტებმა დახოცეს. ვინც გადარჩა, ლტოლვი-

ლებივით ცხოვრობენ მსოფლიოს სხვადასხვა კუთხეში, სხვა-

დასხვა ქვეყანაში. მე კი ჩემს დარჩენილ წლებს გავატარებ ქვე-

ყანაში, რომელიც არასოდეს გახდება ჩემთვის ნამდვილი სახ-

ლი“. მაგრამ, როგორც ყოველთვის, ამის წარმოდგენა ვერ მო-

ვახერხე. შუქი იმ დილით მძიმე იყო, თავსხმა წვიმის გამო, ფან-

ჯრის მიღმა რომ მოდიოდა. „მუშტი გაიშალა“: მაიკლს სახე 

მოუდუნდა. ახლა ის ფართო, გახსნილი, მშვიდი და თავდაჯერე-

ბული იყო. სიმშვიდემ ქუთუთოები მოუხუჭა, მათ ზემოთ წარბები 

ოდნავ მოუჩანდა, გლუვი, მბზინავი. ადვილად შემეძლო წარმო-

მედგინა, როგორი ბიჭი იქნებოდა: უშიშარი, ჩხუბისთავი, გულ-

ღია, გულწრფელი, ოდნავ დაძაბულღიმილიანი. ადვილად წარ-

მოვიდგენდი მის სიბერესაც: ის იქნება ჭკვიანი, ღვარძლიანი და 

ენერგიული მოხუცი, რომელიც თავის მწარე, ინტელიგენტურ 

მარტოობაში ისე იქნება ჩაკეტილი, როგორც პატიმარი ერთკა-

ციან საკანში. მავსებდა გრძნობა, რომელსაც განიცდის ქალი, 

როდესაც შვილს უყურებს: ტრიუმფის მწველი გრძნობა, მიუხე-

დავად ყველა სიძნელისა, მიუხედავად სიკვდილის უმძიმესი 

ტვირთისა, ეს ადამიანური არსება ცოცხლობს, აი, იგი, აქ არის, 

სიცოცხლის სასწაული. ჩემს თავში ეს გრძნობა გავამყარე, გა-

ვაძლიერე, რათა წინ აღდგომოდა მეორე შეგრძნებას, რომ მა-

იკლი მალე მიმატოვებდა. ეტყობა, ეს ძილში იგრძნო, რადგან 

შეტოკდა და თქვა: 
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- ანა, ჯობს, დაიძინო. 

გაიღიმა ისე, თვალი არ გაუხელია. მისი ღიმილი თბილი და 

ძლიერი იყო; ის იმ სამყაროში არ ჩასახულა, სადაც ამბობს: „კი 

მაგრამ, ანა, ჩემი გრძნობები რატომ უნდა გავითვალისწინოთ?“ 

და გავიფიქრე: „არა, სისულელეა, რა თქმა უნდა, არ მიმატო-

ვებს; შეუძლებელია, ასე მიღიმოდეს და თან ჩემს მიტოვებას 

ფიქრობდეს“. ზურგზე დავწექი მაიკლის გვერდით. ჩემს თავს 

დაძინების უფლებას არ ვაძლევდი, რადგან ჯენეტს მალე უნდა 

გაეღვიძა. ოთახში შუქი თითქმის გამჭვირვალე, ოდნავ მონაც-

რისფრო წყალს ჰგავდა, თითქოს მოძრაობდა, რადგან ფანჯრის 

მინაზე, წვიმის წვეთები ჩამოდიოდნენ. მინა ოდნავ ზანზარებდა. 

ქარიან ღამეს მინა ძაგძაგებს, ჟღრიალებს, მაგრამ არ მეღვიძე-

ბა ხოლმე. მაგრამ უმალ ვიღვიძებ, საკმარისია, ჯენეტი ლოგინ-

ში გადატრიალდეს, კედელს მიღმა, მეზობელ ოთახში. 

ახლა, ალბათ, დაახლოებით ექვსი საათია. მუხლები დაძაბუ-

ლი მაქვს. ვაცნობიერებ, რომ იმ სენმა, რომელიც ტკბილ დედი-

ლოსთან ურთიერთობისას განვსაზღვრე როგორც „დიასახლი-

სის ავადმყოფობა“, კვლავ დამრია ხელი. დაძაბულობა ჩემს არ-

სებაში, რომელიც სიმშვიდესა და უშფოთველობას მაკარგვი-

ნებს, იმან გამოიწვია, რომ ჩემს გონებაში ირთვება და მოქმედე-

ბას იწყებს ელექტროსქემა: უნდა-ჩავაცვა-ჯენეტს-მოვუმზადო-

საუზმე-გავუშვა-სკოლაში-მოვუმზადო-საუზმე-მაიკლს-არ დამა-

ვიწყდეს, ჩაი გაგვითავდა-და-ასე შემდეგ-და-ასე შემდეგ. ამ 

უსარგებლო, მაგრამ, როგორც ეტყობა, გარდაუვალ დაძაბუ-

ლობასთან ერთად ჩნდება წყენაც. რითია ის გამოწვეული? უსა-

მართლობით. მე ხომ წვრილმანებზე, დეტალებზე ზრუნვას ამდე-

ნი დრო უნდა დავახარჯო. წყენა თავის ობიექტად მაიკლს ირ-

ჩევს, თუმცა კი გონებით ვიცი, რომ ის არაფერ შუაშია. მაინც 
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მიჩნდება მის მიმართ წყენა, ვღიზიანდები, რადგან ვიცი, რომ 

მისი დღე სხვანაირად წარიმართება, - ყველა ასეთი წვრილმანი 

მდივანი ქალებისა და მედდების მისახედია, მრავალი ქალისა, 

განსხვავებული მონაცემებითა და ნიჭით, სწორედ ისინი მოუხ-

სნიან ამ პრობლემებს. ვცდილობ, მოვდუნდე და გავწყვიტო ეს 

სქემა, რომელშიც დაძაბულობის დენი მოძრაობს. მაგრამ ხე-

ლები და ფეხები უკვე დამიბუჟდა, დამიმძიმდა, გვერდზე უნდა 

გადავტრიალდე. მეზობელი ოთახიდან ხმა კიდევ ერთხელ გაის-

მა - ჯენეტი იღვიძებს. იმავდროულად, მაიკლიც შეინძრა და მე 

ჩემი დუნდულებით ვიგრძენი, რომ აღეგზნო, გაუდიდდა. ჩემი 

წყენა ფორმას იღებს: აბა, რა, ამისთვის ისეთ დროს ირჩევს, 

როცა დაძაბული ვარ, ჯენეტს ვაყურადებ. 

თუმცა, ჩემი გაბრაზება უშუალოდ მას არ ეხება. დიდი ხნის 

წინ, როცა ტკბილი დედილოს სეანსებს ვესწრებოდი, გავიგე, 

რომ წყენაც და გაბრაზებაც უპიროვნოა. ეს ჩვენი, თანამედროვე 

ქალების სენია. მე ამას მათ სახეებზე ვკითხულობ, მათ ხმაში 

მესმის ყოველ ცისმარე დღეს და იმავეს ვატყობ იმ წერილებში, 

სამსახურში რომ მიგზავნიან. ქალების შეგრძნება: წყენა უსა-

მართლობის გამო, უპიროვნო შხამი. ის უბედურები, რომლებ-

საც ვერ გაუგიათ, რომ ამ გრძნობაში პიროვნული არაფერია, 

თავის მამაკაცებს დაატეხენ ხოლმე თავს. ჩემსავით აზრზე მო-

სულები კი ცდილობენ, შეებრძოლონ მას. ეს ადვილი ბრძოლა 

არ არის. მაიკლი უკნიდან მეუფლება, ნახევრად ძილში, გაშმა-

გებული ღრმად შემოდის. უპიროვნოდ მეუფლება, რადგან არ 

ვპასუხობ, როგორც მაშინ, როცა მას ანა უყვარს. გარდა ამისა, 

გონების ნაწილი დაკავებული მაქვს ფიქრით, რომ თუ ჯენეტის 

ნაბიჯებს კართან გავიგონებ, უნდა მოვასწრო ადგომა, კართან 

სასწრაფოდ მისვლა, ქალიშვილი რომ გავაჩერო. შვიდ საათზე 
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ადრე არასოდეს მოდის ხოლმე ჩემთან; ასეთი ჩვეულება გვაქვს 

და ნაკლებად მოსალოდნელია, ახლა მოვიდეს; და მაინც, ფხიზ-

ლად უნდა ვიყო. სანამ მაიკლი მაგრად მიჭერს და მავსებს, 

ხმაური მეზობელ ოთახში გრძელდება და ვიცი, მაიკლსაც ესმის 

ეს ხმა და რომ ეს სიამოვნების ნაწილია, მას ეს სიამოვნებს, - 

დამეუფლოს სარისკო მომენტში; რომ ჯენეტი, რვა წლის გოგო-

ნა, მისთვის ყველა ქალს ერთობლივად განასახიერებს, ყველა 

ქალს, რომელთაც ღალატობს, ჩემთან დაწოლის საშუალება 

რომ ჰქონდეს, ნაწილობრივ კი ის ბავშვია; ბავშვობის კვინტე-

სენცია, რომლის წინაშეც იგი თავის სიცოცხლის უფლებას 

იცავს. როდესაც მაიკლი თავის ბავშვებზე ლაპარაკობს, ყოველ-

თვის ულვაშებში იცინის; სიყვარულით, თუმცა კი აგრესიულად - 

მისი მემკვიდრეები, მისი მკვლელები. ჩემი ბავშვი კედელს მი-

ღაა, ძალიან ახლოს ჩვენთან, მაგრამ ის არ მისცემს უფლებას 

ამ ბავშვს, გააბითუროს, თავისუფლება წაართვას. როცა ყველა-

ფერი მორჩა, მაიკლმა მითხრა: 

- ახლა კი, ანა, მგონი, ჯენეტის გამო მიმატოვებ, ასე არაა? 

პატარა ბავშვივით ლაპარაკობს, რომელიც გრძნობს, რომ 

უმცროსი და-ძმის გამო უგულებელყოფენ. მე ვიცინი და ვკოცნი; 

თუმცა, უეცრად ისეთ მწარე წყენას ვგრძნობ, რომ მთელი ძა-

ლით ვაჭერ კბილებს ერთმანეთს. და როგორც ყოველთვის, წყე-

ნას ვახშობ ფიქრით: „მე რომ მამაკაცი ვყოფილიყავი, მეც ასეთი 

ვიქნებოდი“. დედობის გაკონტროლება და დისციპლინა ძალზე 

რთულად ავითვისე, ამიტომ თავს ვერ ვიტყუებ და პატიოსნად 

ვეუბნები თავს, მამაკაცი რომ ვყოფილიყავი და არ მქონოდა 

აუცილებლობა, მუდმივი თვითკონტროლით მეცხოვრა, მათგან 

განსხვავებული არაფრით ვიქნებოდი. მიუხედავად ამისა, იმ 

რამდენიმე წუთის განმავლობაში, რაც მჭირდება, რაღაც რომ 
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მოვიცვა, ჩემში წყენის ცეცხლი ბობოქრობს. ჯენეტთან შესვლამ-

დე სწრაფად გამოვიბანე, სექსის სუნმა რომ არ შეაწუხოს, თუმ-

ცა, ჯერ არ იცის, რა არის სექსი. მე ეს სუნი მომწონს, არ მიყვარს 

მისი ასე სწრაფად მოშორება; და ის ფიქრი, რომ იძულებული 

ვარ ეს გავაკეთო, ისედაც წამხდარ გუნება-განწყობას კიდევ უფ-

რო მიფუჭებს. მახსოვს, რა გავიფიქრე: ის აზრი, რომ გაცნო-

ბიერებულად ვაკვირდები ჩემს გრძნობებს, კიდევ უფრო ამძაფ-

რებს მათ; ჩვეულებრივ, ჩემი ემოციები არაა ესოდენ ძლიერი. 

მაგრამ, როცა შევედი ჯენეტთან და კარი მივხურე, როცა დავი-

ნახე, როგორ იჯდა თავის საწოლში, როგორ გაეშალა შავი თმა, 

ელფის კულულებად როგორ დაეფინა მხრებზე, მის პატარა და 

ფერმკრთალ სახეზე (ჩემს სახეზე) ღიმილი გამოჩნდა, წყენამ 

უმალ გამიარა, რადგან უკვე მივეჩვიე დისციპლინას და წყენა 

თითქმის მეყსეულად შეიცვალა სიყვარულის თბილი გრძნო-

ბით. შვიდის ნახევარია და პატარა ოთახში ძალიან ცივა. ფან-

ჯრის მინაზე წყალი ჩამოდის. ბუნებრივი აირის ღუმელს ვანთებ, 

სანამ ქალიშვილი ისევ ლოგინშია. საბანი ფერადი კომიქსები-

თაა აჭრელებული, თვალს ყურადღებით მადევნებს, რომ დარ-

წმუნდეს, ყველაფერს ისე ვაკეთებ, როგორც ჩვეულებად გვაქვს, 

თანაც კითხვას აგრძელებს. მისდამი ჩემს სიყვარულში ჯენეტის 

ზომამდე ვიმცრობი, ჯენეტად ვიქცევი. ვეება, ყვითელი ცეცხლი - 

თითქოს ვიღაცის დიდი თვალი; ფანჯარა, უზარმაზარი - მასში 

ყველაფერმა შეიძლება შემოაღწიოს; ავის მომასწავებელი რუხი 

შუქი, რომელიც ელის ან მზეს, ან ბოროტ სულს, ან, შესაძლოა, - 

ანგელოზს, ვინც წვიმას განდევნის. შემდეგ ისევ ანად ვაქცევ 

თავს: ვხედავ ჯენეტს, პატარა ბავშვს, რომელიც დიდ საწოლში 

ზის. ჩაიარა მატარებელმა და კედლები ოდნავ აზანზარდა. მივ-

დივარ მასთან, რომ ვაკოცო და შევისუნთქავ მისი კანის, თმის, 
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მისი პიჟამის საამო სურნელს, ლოგინში რომაა გამთბარი. სანამ 

ჯენეტის ოთახი თბება, გავდივარ სამზარეულოში და საუზმეს 

ვუმზადებ - რძიანი ქერის ფაფა, ერბოკვერცხი და ჩაი. ამ ყველა-

ფერს ლანგარზე ვაწყობ. ლანგრიანად ვბრუნდები მასთან და ჯე-

ნეტი საუზმობს, ლოგინიდან აუდგომლად, მე კი ვსვამ ჩაის და 

სიგარეტს ვეწევი. სახლი ჯერ არ გაცოცხლებულა - მოლი კიდევ 

ორ-სამ საათს იძინებს. ტომი გვიან დაბრუნდა და თან ქალიშვი-

ლი მოიყვანა, არც ისინი ადგებიან მალე. კედელს მიღმა ბავშვი 

ტირის: ტირის ისე, როგორც ოდესღაც ტიროდა ჯენეტი. ესაა 

დაკმაყოფილებული ჩვილის ტირილი ნახევრად ძილში, ჩვილის 

ტირილი, რომელსაც ეს-ესაა აჭამეს და რომელიც საცაა ჩაიძი-

ნებს. ჯენეტი ამბობს: 

- კიდევ ერთი ბავშვი ხომ არ გავიჩინოთ? 

ამას ხშირად მეკითხება, მე კი ვპასუხობ: 

- ბავშვი რომ გავიჩინოთ, საჭიროა ქმარი, მე კიდევ ქმარი 

არა მყავს. 

ამას ნაწილობრივ იმიტომ მეკითხება, რომ უნდა, კიდევ ერ-

თი შვილი გავაჩინო, და ნაწილობრივ იმიტომ, რომ სურს კიდევ 

ერთხელ მკითხოს მაიკლის როლზე ჩვენს ცხოვრებაში. მერე მე-

კითხება: 

- მაიკლი აქაა? 

- კი, აქაა. ჯერ სძინავს, - მტკიცედ ვეუბნები. 

ჩემი ინტონაციის სიმტკიცე არწმუნებს ჯენეტს, რომ ყველაფე-

რი წესრიგშია; და ისიც მშვიდად ამთავრებს საუზმეს. ოთახი უკ-

ვე გათბა, ჯენეტი დგება, თავის თეთრ პიჟამაში მეტისმეტად გამ-

ხდარი და სუსტი მეჩვენება. ცალი ხელით მეხვევა, აქეთ-იქით 

ირწევა და იავნანას ღიღინებს. მეც ვარწევ, ვუმღერი, - ის ჩვი-

ლად იქცევა, ჩვენს მეზობლად რომ იძინებს ახლა, ჩვილად, რო-
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მელსაც მე არ გავაჩენ. მერე მკვეთრი მოძრაობით მიშვებს 

ხელს და მე ვსწორდები ხესავით, რომელიც მიწისკენ დადრიკეს, 

მერე კი უეცრად ხელი აუშვეს. ჯენეტი იცვამს, რაღაცას ხმადაბ-

ლა ღიღინებს, ჯერ კიდევ ძილმორეულია, ჯერ კიდევ მშვიდი, ჩუ-

მი. ვფიქრობ იმაზე, რომ ეს უშფოთველობა მას კიდევ წლების 

განმავლობაში გაჰყვება, სანამ არ მოუწევს წნეხში ცხოვრება, 

როცა იძულებული გახდება, იფიქროს: „ნახევარ საათში უნდა 

გავთალო კარტოფილი, ეს არ უნდა დამავიწყდეს, მერე უნდა ჩა-

მოვწერო სია, რა ვიყიდო მაღაზიაში, მერე კიდევ, კაბაზე საყე-

ლო გამოვცვალო, ოღონდაც არ დამავიწყდეს, მერე კი“... ძალი-

ან მინდა დავიცვა ამ წნეხისგან, ზეწოლისგან, როგორღაც ეს 

ყველაფერი გადავუვადო, გავუხანგრძლივო; მერე კი ჩემს თავს 

ვეუბნები, რომ არ უნდა ვეცადო ამისგან დავიცვა, და ეს ჩემი 

სურვილი მხოლოდ იმას ნიშნავს, რომ ანას უნდა დაიცვას საკუ-

თარი თავი, დაიცვას ანა. ჯენეტი აუჩქარებლად იცვამს, რაღაცას 

ღიღინებს, ბუტბუტებს; მოძრაობს ნელა და უსისტემოდ, რო-

გორც ფუტკარი მზის გულზე. იცვამს წითელ, მოკლე, გოფრირე-

ბულ ქვედაკაბას, მუქ ლურჯ სვიტერსა და გრძელ მუქ ლურჯ წინ-

დებს. პატარა მოხდენილი გოგონა. ჯენეტი. ანა. მეზობლის 

ბავშვს სძინავს; მისგან ნეტარი სიჩუმე მოდის. ყველას სძინავს, 

ჩემსა და ჯენეტის გარდა. განსაკუთრებული სიახლოვის, ინტი-

მური განსაკუთრებულობის გრძნობა - გრძნობა, რომელიც გა-

მიჩნდა, როდესაც ჯენეტი დაიბადა, როცა ხშირად მე და ის 

ვფხიზლობდით მაშინ, როცა ჩვენ გარშემო მთელ ქალაქს ეძინა. 

ესაა თბილი, ზანტი, ინტიმური სიხარულის გრძნობა. ჯენეტი იმ-

დენად სუსტად მეჩვენება, რომ მინდა გვერდით დავუდგე, ხელი 

დავაფარო, დავიცვა მცდარი ნაბიჯისა თუ მოძრაობისაგან; და 

იმავდროულად, ისე ძლიერად, რომ ეს ძალა მას უკვდავად აქ-
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ცევს. მე ვგრძნობ იმას, რასაც ღამით მაიკლის გვერდით 

ვგრძნობდი - ტრიუმფს, მინდა ვიცინო; ეს მშვენიერი, გასაოცა-

რი, უკვდავად ადამიანური არსება ცოცხლობს, აი, აგერაა, აქ, 

მიუხედავად სიკვდილის უმძიმესი ტვირთისა. 

თითქმის რვა საათია და ჩემს მოვალეობათა მეორე წყების 

წნეხი მიახლოვდება; დღეს მაიკლი საავადმყოფოში მიდის, სამ-

ხრეთ ლონდონში, ეს კი ნიშნავს, რომ რვა საათზე უნდა ადგეს, 

დროზე უნდა მიასწროს მისვლა. ურჩევნია, ჯენეტი მანამდე წავი-

დეს სკოლაში, ვიდრე თვითონ ადგება. ეს ჩემთვისაც უკეთესია, 

რადგან, წინააღმდეგ შემთხვევაში, ორ ნაწილად გახლეჩა მიხ-

დება. ორ პიროვნებას - ჯენეტის დედასა და მაიკლის საყვარელს 

- ცალ-ცალკე ცხოვრება ურჩევნია. ძალიან მიჭირს, ერ-

თდროულად ორივე ვიყო. წვიმამ გადაიღო. ვწმენდ ფანჯრის მი-

ნას, რომელიც სითბოსგან, ღამის ძილისგან დაიორთქლა და 

ვხედავ, რომ გარეთ გრილა, ნესტია, მაგრამ აღარ იწვიმებს. ჯე-

ნეტის სკოლა სახლთან ახლოსაა, სასიარულო ბევრი არა აქვს. 

ვეუბნები: 

- ყოველი შემთხვევისთვის, ლაბადა წაიღე. 

უმალ პროტესტს მიცხადებს, ხმას უწევს: 

- არა, დედიკო, არა, ვერ ვიტან ლაბადას, პალტოთი წავალ. 

ვეუბნები მშვიდად, მტკიცედ: 

- არა, ლაბადით წახვალ. მთელი ღამე წვიმდა. 

- საიდან იცი, რომ წვიმდა, შენ ხომ გეძინა? 

ეს რეპლიკა, რომელიც მოზეიმე გონებამახვილობითაა აღ-

სავსე, გოგონას უმალ კარგ გუნებაზე აყენებს. წინააღმდეგობას 

მეტად აღარ გამიწევს, უპრობლემოდ წაიღებს ლაბადას და რე-

ზინის ჩექმების ჩაცმაზეც დამთანხმდება. 

- დღეს სკოლიდან წამომიყვან? 
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- ვეცდები, თუ არა და, შენ თვითონ მოდი, შენთან მოლი იქნე-

ბა. 

- ანდა ტომი. 

- არა, ტომი ვერ იქნება. 

- რატომ ვერ იქნება ტომი? 

- ტომი უკვე დიდია, თანაც მეგობარი გოგონა ჰყავს. 

ამას განზრახ ვამბობ, რადგან ვამჩნევ, რომ ბოლო დროს ჯე-

ნეტი ტომიზე ეჭვიანობს. მშვიდად მეუბნება: 

- მე ტომის მაინც ყოველთვის ყველაზე მეტად მოვეწონები. 

და დასძენს: 

- თუ ჩემს წამოსაყვანად არ მოხვალ, ბარბარასთან წავალ და 

ვითამაშებთ. 

- კარგი, თუ ასეა, მაშინ ბარბარასგან ექვს საათზე წამოგიყ-

ვან. 

ჯენეტი კიბეზე საშინელი ხმაურითა და ბრაგაბრუგით ჩარბის. 

ისეთი ხმაა, გეგონება, სახლის შუაგულში ზვავი ჩამოწვაო. ვში-

შობ, რომ ეს ხმაური მოლის გააღვიძებს. კიბის ზედა ბაქანზე 

ვდგავარ და ვაყურადებ, სანამ ათი წამის შემდეგ მოჯახუნებული 

კარის ხმას არ გავიგებ; ამის მერე, გარკვეული ძალისხმევით, 

ყველა ჩემს საფიქრალს ჯენეტზე გასაღებით ვკეტავ; ისევ გამო-

ვუშვებ გარეთ, როცა დრო მოვა. ჩემს საძინებელში ვბრუნდები. 

ზეწრებით დაფარული მაიკლი მუქ ბორცვს ჰგავს. მაშინვე ფარ-

დებს ვხსნი, საწოლის კიდეზე ვჯდები და კოცნით ვაღვიძებ. 

მკლავებში მომაქცევს და მეუბნება: 

- მოდი ჩემთან. 

ვპასუხობ: 

- უკვე რვა საათია. ეგ მერე. 
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ხელისგულს მკერდზე მადებს. კერტები მეწვის და იმისთვის, 

რომ ჩავიხშო რეაქცია მის შეხებაზე, ვიმეორებ: 

- რვა საათია. 

- ანა, დილაობით ყოველთვის ძალიან მობილიზებული და 

პრაქტიკული ხარ. 

- ძალიანაც კარგი, - უდარდელად ვპასუხობ, თუმცა, ჩემს ხმა-

ში მსუბუქი წყენა მესმის. 

- სადაა ჯენეტი? 

- სკოლაში წავიდა. 

მისი ხელები ჩემს მკერდს სცილდება და ახლა მე - წინააღ-

მდეგობის სულისკვეთებიდან გამომდინარე - ვგრძნობ, რომ 

იმედგაცრუებული ვარ, რადგან სიყვარულობას არ ვიწყებთ. 

თუმცა, იმავდროულად, შვებით ამოვისუნთქე; ეს რომ დაგვეწ-

ყო, დააგვიანებდა და ამაში დამნაშავე მე გამოვიდოდი. და კი-

დევ, რასაკვირველია, წყენას ვგრძნობ - ეს ჩემი სენია, ჩემი 

ტვირთი, ჩემი ჯვარი. ნაწყენი ვარ, რომ მითხრა: „ანა, დი-

ლაობით ყოველთვის ძალიან მობილიზებული და პრაქტიკული 

ხარ“, არადა, სწორედ ჩემი მობილიზებულობა აძლევს დამატე-

ბით ორსაათიანი ძილის საშუალებას. 

მაიკლი დგება, იბანს, იპარსავს, მე კი საუზმეს ვუმზადებ. ჩვენ 

ყოველთვის დაბალ მაგიდასთან ვსაუზმობთ, საწოლთან რომ 

დგას, სასწრაფოდ გვერდზე ვწევთ ხოლმე ქვეშაგებს. აი, ჩვენ 

ვსვამთ ყავას გახუხული პურითა და ხილით, მაიკლი კი - ეგრევე 

ჩანს, რომ პროფესიონალია - აკურატულად, საგულდაგულოდაა 

ჩაცმულ-გამოწყობილი, სრულიად მშვიდია, მზერა დაწმენდილი 

აქვს. დაკვირვებით მიმზერს. ვხვდები, რაღაც უნდა მითხრას. 

ნუთუ ჩემი მიტოვება დღეს დაგეგმა? მახსენდება, რომ ეს პირვე-

ლი დილაა ბოლო ერთი კვირის განმავლობაში, როცა ერთად 
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ვართ. არ მინდა ამაზე ფიქრი, რადგან მაიკლი შინ თავს უბედუ-

რად გრძნობს, როგორც ტუსაღი ციხეში და ნაკლებად სავა-

რაუდოა, რომ ბოლო ექვსი დღე ცოლთან გაატარა. მაგრამ მთე-

ლი ეს დრო თუ სახლში არ გაატარა, მაშ, სად იყო? ჩემი გრძნო-

ბა ეჭვიანობა კი არა, უფრო ყრუ ტკივილია, დანაკარგის მძიმე, 

ყრუ ტკივილი. მაგრამ მე ვუღიმი, ტოსტებიან თეფშს ახლო ვუდ-

გამ, ახალ გაზეთებს ვაწვდი. გაზეთებს თვალს გადაავლებს და 

სასხვათაშორისოდ მეუბნება: 

- არ ვიცი, უახლოესი ორი ღამის განმავლობაში გამიძლებ 

თუ არა, საღამოთი უნდა მივიდე საავადმყოფოში, თითქმის შენი 

სახლის პირდაპირაა, იქ ლექციებს ვკითხულობ. 

რამდენიმე წამის განმავლობაში ჩვენ ერთმანეთს ვუგზავნით 

ირონიის ტალღას, რადგან ყველა ღამეს წლობით ერთად ვატა-

რებდით. მერე ძალდაუტანებლად ხდება სენტიმენტალური, 

თუმცა, თანაც აშარჟებს ამას: 

- აჰ, ანა, ერთი შეხედე, რაოდენ მოყირჭებული, გაცვეთილია 

ახლა ეს ყველაფერი შენთვის. 

ისევ მხოლოდ ვუღიმი, რადგან აზრი არა აქვს არაფრის 

თქმას, მაიკლი კი აგრძელებს და ამჯერად უდარდელად ასა-

ხიერებს გამოცდილ მექალთანეს: 

- ყოველ ცისმარე დღეს ამოდის მზე და ყოველ ცისმარე დღეს 

შენ უფრო და უფრო პრაქტიკული ხდები. ნებისმიერმა, ოდნავ 

გონიერმა კაცმა მშვენივრად იცის, რომ როცა ქალი მასთან 

ესოდენ პრაქტიკული და მობილიზებული ხდება, განშორების 

დრო დგება. 

უეცრად ისეთ ტკივილი ვიგრძენი, რომ უკვე აღარ შემეძლო 

ამ თამაშის გაგრძელება, და ვთქვი: 
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- რას იზამ, ასეა თუ ისე, ძალიან გამიხარდება, თუკი დღეს სა-

ღამოს ჩემთან მოხვალ. ივახშმებ ჩემთან? 

მიპასუხა: 

- სრულიად წარმოუდგენელი იქნებოდა, შენთან ვახშმობაზე 

უარი მეთქვა მაშინ, როდესაც ასე გემრიელად ამზადებ, ხომ 

მართალია? 

- მოუთმენლად დაგელოდები, – ვამბობ. 

მაიკლი მეუბნება: 

- სასწრაფოდ თუ ჩაიცვამ, სამსახურამდე მანქანით მიგიყვან. 

ვყოყმანობ, რადგან ვფიქრობ: „თუ ამ საღამოს ვახშმის მომ-

ზადება მომიწევს, ყველაფერი სამსახურში წასვლამდე უნდა ვი-

ყიდო“. ყოყმანს მატყობს და უმალ მეუბნება: 

- თუ არ გაწყობს, წავედი. 

მაიკლი მკოცნის და ეს კოცნა თითქოს გაგრძელებაა იმ სიყ-

ვარულისა, ჩვენ რომ გვქონდა. ეგრევე რაღაცას მეუბნება და 

ამით აუქმებს ჩვენი ინტიმური სიახლოვის ამ ერთ წამს, რადგან 

მისი სიტყვები სრულიად სხვა თემას აგრძელებს: 

- სხვა თუ არაფერი შეგვრჩა საერთო, სექსი ხომ ნამდვილად 

შეგვრჩა. 

ყოველ ჯერზე, როცა ამას ამბობს, ასე ლაპარაკი კი ცოტა 

ხნის წინ დაიწყო, ვგრძნობ, რომ მაჟრჟოლებს სადღაც სიღრმე-

ში, დიაფრაგმასთან; ესაა ჩემზე სრული უარის თქმა, ყოველ შემ-

თხვევაში, მე ასე აღვიქვამ; და ჩვენ შორის უზარმაზარი დისტან-

ციაა. და ამ მღელვარე ცარიელი სივრცის მიღმა ვამბობ: 

- მაშ, სულ ესაა, რაც გვაერთიანებს? 

მაიკლი კი მპასუხობს: 

- სულ?.. კი მაგრამ, ჩემო ანა, ჩემო ძვირფასო ანა... თუმცა, 

ჩემი წასვლის დროა, თორემ დავაგვიანებ. 
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ამის მერე კი მიდის, მჭმუნვარედ, მწარედ გაღიმებული, მი-

დის მამაკაცივით, რომელიც უარყვეს. 

ახლა მეც უნდა ვიჩქარო. ისევ ვიბან, ვიცვამ. შავ-თეთრი კაბა 

შევარჩიე პატარა საყელოთი. ჯერ ერთი იმიტომ, რომ მაიკლს 

მოსწონს, მეორეც - საღამოს სხვა კაბის ჩაცმის დრო შეიძლება 

არც კი აღმომაჩნდეს. მერე გავრბივარ ბოსტნეულისა და ხორ-

ცის მაღაზიებში. ეს უდიდესი სიამოვნებაა - შეძენა პროდუქტისა, 

რომელსაც მოგვიანებით მაიკლს მოვუმზადებ; გრძნობადი 

სიამოვნებაა, როგორც თავად საჭმლის მომზადების აქტი. წარ-

მოვიდგენ ხორცის ნაჭერს, რომელიც საფანელსა და კვერცხშია 

ამოვლებული; არაჟნიან-ხახვიანი სოკო, რომელიც ნელ ცეც-

ხლზე დგას და თუხთუხებს კონცენტრირებული, გამჭვირვალე 

ბულიონი. წარმოიდგინო მთელი ეს ტრაპეზი, ნიშნავს შექმნა ის, 

გავაკეთო ის მოძრაობები, რომელთაც გავაკეთებ, როცა შევა-

მოწმებ ინგრედიენტებს, ტემპერატურას, მზაობის ხარისხს. ნაყი-

დი პროდუქტი სახლში მომაქვს, მაგიდაზე ვაწყობ, მერე მახსენ-

დება, რომ ხბოს ხორცი უნდა დაიბეგვოს და ეს ახლავე უნდა გა-

ვაკეთო, რადგან საღამოთი შეიძლება ჯენეტს გაეღვიძოს. ამი-

ტომ კარგა მაგრად დავბეგვე ხორცის ნაჭრები და როდესაც ლა-

მის სიფრიფანას დაემსგავსა, ქაღალდში გავახვიე და გვერდზე 

გადავდე. უკვე ცხრა საათია. ფული ცოტა მაქვს, ამიტომ იძულე-

ბული ვიქნები ავტობუსით ვიმგზავრო და არა ტაქსით. ჩემს გან-

კარგულებაში თხუთმეტი წუთია. სახელდახელოდ ვგვი ოთახს 

და ვასწორებ ლოგინს, თანაც ვცვლი თეთრეულს, რომელიც ღა-

მით დალაქავდა. როდესაც ზეწრებს სარეცხის კალათაში ვტენი, 

სისხლის პატარა ლაქას ვამჩნევ. მაგრამ ხომ შეუძლებელია, 

რომ ამ ღამით მენსტრუაცია მქონოდა? სასწრაფოდ ვიხედები 

კალენდარში და ვხვდები, რომ კი, დღეს უნდა დამეწყოს. უეც-
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რად დაღლილობასა და გაღიზიანებას ვგრძნობ, რადგან მას ყო-

ველთვის ვგრძნობ ხოლმე, როცა მენსტრუაცია მაქვს (გავიფიქ-

რე, ხომ არ ჯობს, რომელიმე სხვა დღე შევარჩიო ჩემი გრძნობე-

ბისა და შეგრძნებების აღსაწერად-მეთქი, მაგრამ მერე გადავ-

წყვიტე, გავაგრძელო. ეს ჩემს გეგმებში არ ყოფილა გათვალის-

წინებული, მენსტრუაცია გადამავიწყდა. გადავწყვიტე, რომ სირ-

ცხვილისა და მორიდების ინსტინქტური იმპულსი უმართებულო-

ა: მწერლისთვის ეს ემოციები საკადრისი არ არის). ბამბის ტამ-

პონს ვიტენი, უკვე კიბეზე ჩავრბივარ და უცებ ვხვდები, რომ სა-

თადარიგო ტამპონები დამავიწყდა. ვაგვიანებ. ხელჩანთაში 

ტამპონებს ვყრი, ცხვირსახოცის ქვეშ ვმალავ და ჩემი გაღი-

ზიანება ელვის სისწრაფით მატულობს. ამავე დროს, ჩემს თავს 

ვეუბნები, მენსტრუაციის დაწყება რომ ვერ შემემჩნია, ასე სულ 

არ გავღიზიანდებოდი-მეთქი. ასეა თუ ისე, უნდა დავმშვიდდე და 

თანაც, ახლავე, სამსახურში მისვლამდე. თორემ მერე აღმოვა-

ჩენ, რომ დამანგრეველი უგუნებობა დამატყდა თავს. ბოლოს და 

ბოლოს, მაინც შემიძლია ტაქსით მგზავრობის უფლება მივცე 

თავს, ასე კიდევ ათ წუთს მოვიგებ. ვჯდები დიდ სავარძელზე. 

ვცდილობ, მოვდუნდე, მაგრამ მეტისმეტად დაძაბული ვარ. 

ვცდილობ, რამე მოვიფიქრო, რომ დაძაბულობა შევასუსტო. 

ფანჯრის რაფაზე დგას ექვსიოდე თიხის ქოთანი მომწვანო--

მორუხი ხვიარა მცენარეებით, რა ჰქვია, არც ვიცი. თიხის ქოთ-

ნები სამზარეულოში გადამაქვს და სათითაოდ ვუშვებ წყლით 

სავსე ტაშტში. თვალს ვადევნებ, როგორ ამოდის ზედაპირზე 

ბუშტუკები, როდესაც მიწაში წყალი ჩადის და იქიდან ჰაერს გა-

მოდევნის. ფოთლებზე წყლის წვეთები ბრწყინავს. მოშავო მიწას 

ნეშომპალას სუნი აუვიდა. თავს უკეთ ვგრძნობ. მცენარეებიან 

თიხის ქოთნებს უკან, ფანჯრის რაფაზე ვდგამ, სადაც ცოტაოდენ 
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მზის შუქს დაიჭერენ, თუკი მზე დღეს საერთოდ გამოანათებს. მე-

რე პალტოს ვტაცებ ხელს, ჩავრბივარ კიბეზე და ვხედავ მოლის 

გრძელ ხალათში, ჯერ კიდევ ბოლომდე არაა გამოფხიზლებუ-

ლი. 

- სად გარბიხარ ასე? - მეკითხება. 

არ გავჩერებულვარ, გავძახე: 

- მაგვიანდება! 

ვიგრძენი, როგორ კონტრასტულად ჟღერდა ჩვენი ხმები: მი-

სი - მაღალი, ზანტი და გაწელილი, ჩემი კი - დაძაბული. ტაქსი 

არაა და არც ჩანს, გაჩერებამდე მირბენას ვასწრებ და ეგრევე 

მოდის ავტობუსი, ავდივარ და უმალ იწყება წვიმა. წინდები ოდ-

ნავ გამიტალახიანდა, არ დამავიწყდეს საღამოთი გამოცვლა: 

მაიკლი ყურადღებას აქცევს ასეთ წვრილმანებს. ავტობუსში 

ვგრძნობ ყრუ ტკივილს მუცლის ქვემოთ. ძალიან არ მტკივა. ეს 

კარგია, რადგან ტკივილის პირველი შემოტევა თუ ძალიან 

ძლიერი არ არის, ყველაფერი ორიოდე დღეში გამივლის. რო-

გორ შემიძლია ასეთი უმადური ვიყო, როცა ჩემი ტკივილი ვერც 

კი შეედრება სხვა ქალებისას? მოლი, მაგალითად, ხუთი-ექვსი 

დღე საოცრად იტანჯება, მუდმივად ოხრავს და წუწუნებს. ვამ-

ჩნევ, რომ ჩემი ფიქრი ისევ პრაქტიკული მიმართულებით წავი-

და. ვიხსენებ, რა მაქვს გასაკეთებელი, ოღონდ ამჯერად - სამსა-

ხურში. ამავე დროს, მაწუხებს ჩემი დღევანდელი განწყობა, მუდ-

მივად ვაფიქსირო ყველაფერი, რაც მოხდება, მერე რომ ჩავწე-

რო და ეს განსაკუთრებით მენსტრუაციის დაწყების გამო მაწუ-

ხებს. რადგან ეს ჩემთვის ნიშნავს ახალ ემოციურ მდგომა-

რეობაში გადასვლას, რაც რეგულარულად მემართება და რაც 

არცთუ მნიშვნელოვანია; თუმცა კი ვიცი, საკმარისია დავწერო 

სიტყვა „სისხლი“, ყველაფერი რაღაც განსაკუთრებულ, ზედმეტ 



628 
 

მნიშვნელობას შეიძენს, თვით ჩემთვისაც კი, როდესაც გადავი-

კითხავ იმას, რაც დავწერე. ამრიგად, მე დავეჭვდი იმის ღირებუ-

ლებაში, რის გაკეთებასაც ვაპირებ, - აღვწერო ჩემი დღე, - თა-

ნაც დავეჭვდი ისე, წერა არც კი დამიწყია. როგორც მგონია, უფ-

რო არსებით პრობლემაზე ვფიქრობ, - ლიტერატურულ გემოვ-

ნებაზე, ტაქტის გრძნობაზე. მაგალითად, როცა ჯეიმზ ჯოისმა აღ-

წერა კაცი, რომელიც ტუალეტში ისაქმებს, ამან მკითხველი 

შოკში ჩააგდო. თუმცა, მას სწორედაც სიტყვებისთვის შოკის 

მოგვრის უნარის წართმევა სურდა. ამას წინათ კი რომელიღაც 

წიგნის მიმოხილვაში ამოვიკითხე, ვიღაცას უთქვამს, ტუალეტში 

მომსაქმებელი ქალის აღწერა ზიზღის გრძნობას აღმიძრავსო. 

რასაკვირველია, ამან აღმაშფოთა, რადგან ის კაცი გულისხმობ-

და, რომ არ სურს, რომანტიკულ სახებას - ქალის სახებას - რო-

მანტიზმი წაართვან. არადა, ყველაფრის მიუხედავად, მართალი 

იყო. მესმის, რომ თავისი არსით ეს სულაც არაა ლიტერატურის 

პრობლემა. მაგალითად, როცა მოლი მეუბნება, ჩვეულებისა-

მებრ ხმამაღლა და სიცილით: „დამიდგა ჩემი წყეული დღეები“, 

უმალ ვაიძულებ თავს, ჩავიხშო გულისრევა და ზიზღი, თუმცა კი 

ჩვენ, ორივენი, ქალები ვართ; ვაცნობიერებ, რომ შეიძლება 

უსიამოვნო სუნის ატანამ მომიწიოს. ვფიქრობ იმაზე, როგორ 

ვრეაგირებ მოლიზე და მავიწყდება სიმართლის წერის პრობლე-

მები (რაც გულისხმობს სიმართლის თქმას ჩემს საკუთარ თავ-

ზე); შეშფოთებით ვფიქრობ, თვით მე ხომ არ ამდის ეს უსიამოვ-

ნო სუნი? ეს ერთადერთია ჩემთვის ცნობილი ყველა სუნიდან, 

რომელიც არ მიყვარს. იმ სუნს, რომელსაც ტუალეტში ვაყენებ, 

მშვიდად ვუყურებ; მომწონს სექსის, კანის ან თმის სუნი, მაგრამ 

მენსტრუალური სისხლის ამ ბუნდოვან, რაღაცნაირად მყაყე, აშ-

მორებულ სუნს ვერ ვიტან. მაღიზიანებს. ამ სუნს აღვიქვამ რო-



629 
 

გორც თვით ჩემთვის რაღაც უცხოს, გარედან თავს მოხვეულს. 

ის ჩემგან არ მოდის. თუმცა, ორი დღე იძულებული ვიქნები, 

ვითმინო ეს გარეშე ჩარევა - უსიამო სუნი, მე რომ ამდის. ვაცნო-

ბიერებ, რომ ამაზე საერთოდ არ ვიფიქრებდი, გადაწყვეტილი 

რომ არ მქონდეს ყველაფერ იმის პატიოსნად აღწერა, რაც მოხ-

დება. მენსტრუაცია არის რაღაც, რასაც ვაგვარებ ისე, რომ სრუ-

ლიად არ ვფიქრობ ამაზე, ან, უფრო ზუსტად, ვფიქრობ ჩემი გო-

ნების იმ ნაწილით, რომელიც ყოველდღიური ჰიგიენის საკით-

ხებს წყვეტს. მაგრამ თვით იდეა, რომ ყველაფერი პატიოსნად 

უნდა ჩავიწერო, არღვევს წონასწორობას და ანგრევს სიმარ-

თლეს: ამიტომ ფიქრს მენსტრუაციაზე გონებიდან გავდევნი; 

თუმცა, გონებაში ვინიშნავ, რომ როგორც კი სამსახურში მი-

ვალ, უნდა შევიდე ტუალეტში და შევამოწმო, ამდის თუ არა სუ-

ნი. სინამდვილეში კი უკვე დროა დავიწყო ფიქრი ჩემს მომავალ 

საუბარზე ამხანაგ ბათთან. მე ირონიულად ვეძახი „ამხანაგ 

ბათს“, ის კი ირონიულად - „ამხანაგ ანას“. წინა კვირას რაღაცა-

ზე გავბრაზდი და ვუთხარი: 

- ამხანაგო ბათ, განგების ნებით რუსეთში რომ გვეცხოვრა 

და იქ კომუნისტები ვყოფილიყავით, თქვენ უკვე დიდი ხანია, 

წლების წინ, დახვრეტას მომისჯიდით? 

- დიახ, ამხანაგო ანა, მე ეს სავსებით შესაძლებელი მგონია. 

(პარტიის ცხოვრებისთვის, ამ ეტაპზე, ამგვარი ხუმრობები 

მეტად დამახასიათებელია.) 

ჯეკი კი ამ დროს იჯდა და ორივეს გვიღიმოდა, ჩვენს მხარეს 

გამოიხედავდა ხოლმე თავისი მრგვალი სათვალით. ამხანაგ 

ბათთან ჩემი შეხლა-შემოხლა ჭკუაში უჯდებოდა. ჯონ ბათი გავი-

და თუ არა, მითხრა: 
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- ერთ გარემოებას არ ითვალისწინებ: სავსებით შესაძლებე-

ლია, სწორედ შენ გაგეცა ჯონ ბათის დახვრეტის ბრძანება. 

ამ ფრაზამ ჩემი პირადი კოშმარი გამახსენა და როგორმე თა-

ვიდან რომ მომეშორებინა, ვუთხარი: 

- ჩემო ძვირფასო ჯეკ, ამ ცხოვრებაში ისეთი თანამდებობა 

მაქვს, აუცილებლად მე უნდა დამხვრიტონ, ყოველ მიზეზგარე-

შე, სწორედ მე, ეს როლი ტრადიციულად მეკუთვნის. 

- ნუ იქნები ასე დარწმუნებული. შენ რომ ოცდაათიან წლებში 

ჯონ ბათი გცნობოდა, ასე მარტივად ბიუროკრატი ჯალათის 

როლს ვერ განუსაზღვრავდი. 

- მაგრამ ყველა შემთხვევაში საქმე ეს არაა. 

- აბა, რა არის? 

- უკვე თითქმის ერთი წელი გავიდა სტალინის სიკვდილიდან, 

მაგრამ არაფერი შეცვლილა. 

- ძალიან ბევრი რამ შეიცვალა. 

- ციხიდან ხალხი გამოუშვეს, მაგრამ არაფერი კეთდება იმის-

თვის, რომ შეიცვალოს განწყობა, რომლის გამოც ხალხი იქ 

ხვდება. 

- ისინი კანონების შეცვლას აპირებენ. 

- კანონი შეიძლება გადაწერო გინდ ასე, გინდ ისე, მაგრამ ეს 

არ შეცვლის იმ სულისკვეთებას, რაზეც ვლაპარაკობ. 

ჯეკი დაფიქრდა, მერე თავი დამიქნია. 

- სავსებით შესაძლებელია, მაგრამ ჩვენ ზუსტად არაფერი ვი-

ცით. 

მზერა მეტად ყურადღებიანი და ლმობიერი ჰქონდა. ხშირად 

ვეკითხები ჩემს თავს: ხომ არ არის ეს ლმობიერება, განყენებუ-

ლობა, რის გამოც შესაძლებელია ჩვენი ასეთი საუბრები, ნიშანი 

შინაგანი რღვევისა, პიროვნების დაშლისა, ღალატისა, რომელ-
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საც ამა თუ იმ ეტაპზე თითქმის ყოველი ჩვენგანი სჩადის? ან იქ-

ნებ პირიქით, ეს ძალის ნიშანია, ძალისა, რომელსაც ურჩევნია, 

თავი მორიდებულად დაიჭიროს? არ ვიცი. სამაგიეროდ, ვიცი, 

რომ ჯეკი ერთადერთია პარტიაში, ვისთანაც შემიძლია მსგავსი 

დისკუსიების გამართვა. თვეზე მეტი ხნის წინ ვუთხარი, რომ 

პარტიის დატოვებას ვფიქრობ და მან ხუმრობით მიპასუხა: 

- პარტიაში ოცდაათი წელია ვარ და ზოგჯერ მგონია, მხო-

ლოდ მე და ჯონ ბათი ვიქნებით ერთადერთი ადამიანები, ვინც 

აქ დარჩება, ერთადერთნი იმ ათასობით კაცისგან, რომელთაც 

ვიცნობ. 

- პარტიას აკრიტიკებ თუ იმ ათასობით კაცს, ვინც პარტია და-

ტოვა? 

- ბუნებრივია, იმ ათასობით კაცს, ვინც პარტია დატოვა, - მი-

პასუხა სიცილით. 

საღამოს კი მითხრა: 

- მაშ, ანა, თუკი პარტიის დატოვებას აპირებ, თუ შეიძლება, 

ერთი თვით ადრე გამაფრთხილე, რადგან ძალიან კარგად მუშა-

ობ და დრო დამჭირდება შემცვლელის მოსანახავად. 

დღეს ჯონ ბათს ანგარიში უნდა ჩავაბარო ორ წიგნზე, რომ-

ლებიც წავიკითხე. ისევ ვიჩხუბებთ. ჯეკმა დამიქირავა იარაღად 

მის ბრძოლაში პარტიის სულისკვეთებასთან, - იმ სულისკვეთე-

ბასთან, რომელსაც უღიმღამოდ და უსიცოცხლოდ მიიჩნევს. ით-

ვლება, რომ ჯეკი მთელი გამომცემლობის მუშაობას ხელმძღვა-

ნელობს. სინამდვილეში კი რაღაც ადმინისტრატორის მაგვა-

რია, მასზე მაღლა „პარტიამ“ ჯონ ბათი დააყენა. საბოლოოდ 

პარტიის შტაბში წყდება, რა გამოიცემა და რა - არა. ჯეკი „კარგი 

კომუნისტია“, ანუ მან საკუთარი პიროვნებიდან განდევნა ყალბი 

სიამაყე, რასაც შეიძლება ის გამოეწვია, რომ გული დასწყდებო-
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და დამოუკიდებლობის სრულად დაკარგვის გამო. კაცმა რომ 

თქვას, სრულიადაც არ ენაღვლება, რომ ქვეკომიტეტი პარტიის 

შტაბში იღებს გადაწყვეტილებებს, რომლებსაც მან უნდა შეას-

ხას ხორცი. პირიქით, ის თავიდან ბოლომდე უჭერს მხარს ამ-

გვარ ცენტრალიზმს. თუმცა, მიაჩნია, რომ შტაბი არასწორ პო-

ლიტიკას ატარებს; და, უფრო მეტიც, ეს ცალკეული ადამიანების 

და დაჯგუფებების საკითხი არ არის, რომელთა საქმიანობასაც 

არ ამართლებს; ზედმეტი ტვინის ჭყლეტის გარეშე აცხადებს, 

რომ ინტელექტუალური გაგებით პარტია „მოცემულ ეპოქაში“ 

დამყაყებული წყალია, ჭაობი, და სხვა არაფერი დარჩენია, 

ცვლილებებს დაელოდოს. ჯერჯერობით კი მზადაა აიტანოს, 

რომ მისი სახელი იმ იდეებსა და წარმოდგენებთან ასოცირდე-

ბა, რომლებიც ეზიზღება. მასა და ჩემ შორის ის განსხვავებაა, 

რომ ჯეკი პარტიას განიხილავს ათწლეულებისა და შეიძლება 

საუკუნეების პერსპექტივაშიც კი (ვაბრაზებ ხოლმე, ვეუბნები, 

რაღა პარტია და რაღა კათოლიკური ეკლესია-მეთქი), მე კი 

მგონია, რომ ეს საბოლოო ინტელექტუალური კრახია. ლანჩე-

ბის, შესვენებების დროს დაუსრულებლად ვმსჯელობთ ამაზე. 

ზოგჯერ ჯონ ბათიც გვესწრება, გვისმენს, დროდადრო საუბარ-

შიც კი ერთვება. ეს თან მახარებს და თან ძლიერ მაბრაზებს, 

რადგან ის, რასაც ამ საუბრებისას ვამბობთ, წარმოუდგენლად 

შორსაა იმისგან, რასაც ოფიციალური „პარტიული კურსი“ 

ჰქვია. უფრო მეტიც, ნებისმიერ კომუნისტურ ქვეყანაში ასეთი 

საუბრები აღქმული იქნებოდა როგორც ღალატი. და მაინც, რო-

დესაც პარტიიდან გავალ, სწორედ ეს დამაკლდება, - ადამიანთა 

საზოგადოება, რომლებიც მთელ ცხოვრებას ატარებენ ატმოს-

ფეროში, სადაც თავისთავად იგულისხმება, რომ მათი ცხოვრება 

რომელიღაც ცენტრალურ ფილოსოფიას ემყარება. სწორედ 
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ესაა მიზეზი, რომ ძალიან ბევრი, ვისაც პარტიიდან გასვლა 

სურთ, ანდა მიაჩნიათ, რომ ეს უნდა გააკეთონ, მაინც მის რიგებ-

ში რჩებიან. პარტიის გარეთ მე არ შემხვედრია ისეთი ადამიანე-

ბი, არ მინახავს ისეთი გაერთიანება ან ინტელექტუალთა ტიპე-

ბი, პარტიული ინტელექტუალების განსაზღვრულ ტიპთან შედა-

რებით ნაკლებად გათვითცნობიერებულნი, ზედაპირულნი და 

შეზღუდულნი არ ყოფილიყვნენ. და ტრაგედია ის არის, რომ პა-

სუხისმგებლობის ეს ინტელექტუალური განცდა, ეს უმაღლესი 

ხარისხის სერიოზული დამოკიდებულება, ვაკუუმშია; ეს მხო-

ლოდ ბრიტანეთს არ ეხება; არა მარტო კომუნისტურ ქვეყნებს იმ 

სახით, როგორითაც ახლა არსებობენ; არამედ იმ სულისკვეთე-

ბას, რაც დამახასიათებელი იყო ინტერნაციონალური კომუნიზ-

მისთვის წარსულში, მანამდე, სანამ ეს სულისკვეთება არ ჩაკლა 

თვითგადარჩენისთვის ბრძოლის სასოწარკვეთილმა, შლეგურ-

მა სულისკვეთებამ, რომელსაც ახლა ჩვენ „სტალინიზმი“ ვუწო-

დეთ. 

ავტობუსიდან ჩამოვდივარ და ვხვდები, რომ მომავალ ორ-

თაბრძოლაზე ფიქრისგან ზედმეტად აღგზნებული ვარ: ამხანაგ 

ბათთან პაექრობაში წარმატების საწინდარია სიმშვიდე, აუცი-

ლებელია სიმშვიდის შენარჩუნება. მე კი არა ვარ მშვიდად, თა-

ნაც, მუცლის ქვემოთ მტკივა. თანაც, ნახევარი საათით დავაგ-

ვიანე, ყოველთვის ვცდილობ დროზე მივიდე და პატიოსნად ვი-

მუშაო დადგენილი რვა საათი, რადგან ანაზღაურების გარეშე 

ვმუშაობ და არ მსურს, ამის გამო პრივილეგიები მქონდეს (მაიკ-

ლი ხუმრობს: „ჩემო ძვირფასო ანა, შენ დიად ბრიტანულ ტრა-

დიციას იცავ, - საშუალო კლასი ყოველთვის მსახურობდა და 

მსახურობს საზოგადოების საკეთილდღეოდ; შენ უფასოდ მუშა-

ობ ბრიტანეთის კომუნისთვის ისევე, როგორც ბებიაშენს შეეძ-
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ლო უფასოდ მუშაობა დამშეულებისა და ღარიბებისთვის“. მე 

თავადაც შემიძლია ასე ხუმრობა, მაგრამ როდესაც ეს მაიკლის-

გან მესმის, მწყინს). ეგრევე შევდივარ ტუალეტში, ყველაფერს 

სწრაფად ვაკეთებ, რადგან ვაგვიანებ; ტუალეტში თავს ვითვა-

ლიერებ, ტამპონს ვიცვლი და თეძოებზე ვისხამ და ვისხამ თბილ 

წყალს ტოლჩით, როგორმე რომ მოვიშორო შმორის მომჟავო 

სუნი. მერე თეძოებზე და იღლიებში ცოტა სუნამოს ვისვამ, ჩემს 

თავს ვახსენებ, რომ აქ ერთ საათში ისევ აუცილებლად უნდა შე-

მოვიარო; მერე ისე, რომ ჩემს კაბინეტში არც კი შევდივარ, პირ-

დაპირ ჯეკისკენ მივემართები. ჯეკი თავის კაბინეტშია, ჯონ ბათ-

თან ერთად. ჯეკი მეუბნება: 

- ანა, რა სასიამოვნო სუნამო გაქვს. 

გულზე უმალ მომეშვა, ვიგრძენი, რომ ყველაფერი შემიძლია 

გავაკეთო, ყველაფრის ძალა შემწევს. ვუყურებ გაბზარული 

ხმით მოლაპარაკე ჯონ ბათს, ხნოვან კაცს, რომლის ძარღვებში 

უკვე დაშრა სასიცოცხლო ძალა და მახსენდება, როგორ მეუბნე-

ბოდა ჯეკი, რომ ახალგაზრდობაში, ოცდაათიანი წლების დასაწ-

ყისში, მხიარული, გონებამახვილი, ნიჭიერი კაცი იყო. ბრწყინ-

ვალე ორატორი ყოფილა; იმ წლების ბიუროკრატიულ აპარატ-

თან ოპოზიციაში იყო, ყოველთვის მეტად კრიტიკულად გახ-

ლდათ განწყობილი და მოურიდებლად ეპყრობოდა. ჯეკმა ეს მი-

ამბო, ავადმყოფური სიამოვნება მიიღო იმისგან, რომ ამ ყვე-

ლაფრის წარმოდგენის უნარი სრულიად არ მქონდა, შემდეგ 

მომცა წიგნი, ჯონ ბათს რომ დაუწერია ოცი წლის წინ, რომანი 

საფრანგეთის დიდი რევოლუციის დროებაზე. წიგნი ბრწყინვა-

ლედ დაწერილი, ცოცხალი, თამამი აღმოჩნდა. და, აი, ისევ ვუმ-

ზერ და უნებლიეთ თავში მომდის: „ბრიტანეთის კომპარტიის 

ნამდვილი დანაშაული ის მრავალი შესანიშნავი და საოცარი 
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ადამიანია, რომლებიც მან ან გატეხა, ან გამოახმო და პედანტ, 

საკანცელარიო ვირთხებად აქცია, მოხელეებად, რომლებიც 

ცხოვრობენ მათივე მსგავსი კომუნისტების დახურულ საზოგა-

დოებაში და არ უწყიან, რა ხდება მშობლიურ ქვეყანაში“. მერე 

მიკვირს და გუნება მეშხამება იმის გამო, რომ ისეთ გამოთქმას 

ვხმარობ, როგორიცაა „დანაშაული“. 

ეს სიტყვა კომუნისტების არსენალიდანაა და სრულიად უაზ-

როა. ამ ყველაფერს ერთვის სოციალური პროცესი, რომელიც 

ისეთ სიტყვებს, როგორიცაა „დანაშაული“, სულელურად და 

უადგილოდ აქცევს. ამ აზრის გაჩენისას ჩემში ახალი აზროვნე-

ბის სახეობა იბადება; ვაგრძელებ ფიქრს, ტლანქად და მოუხეშა-

ვად: „კომუნისტური პარტია, ნებისმიერი სხვა ინსტიტუტის 

მსგავსად, კრიტიკულად განწყობილთა აბსორბირების ხარჯზე 

აგრძელებს არსებობას. ის ან შთანთქავს, ან ანადგურებს მათ“. 

ვფიქრობ: „მე ყოველთვის ვიცნობდი და ვხედავდი მხოლოდ იმ 

საზოგადოებას, რომელიც ასე იყო მოწყობილი: არსებობს მმარ-

თველი სეგმენტი, ანუ მთავრობა, რომელსაც ოპოზიციაში უდ-

გას საზოგადოების სხვა სეგმენტები; იმ სეგმენტს, რომელსაც 

ძალა აქვს, ან მთლიანად ცვლის ოპოზიციურ სეგმენტს, ან გან-

დევნის მას“. სინამდვილეში კი სულაც არაა ასე; უეცრად ყველა-

ფერს სხვაგვარად ვხედავ, დიახ, არსებობს დახავსებული, გაქ-

ვავებული ადამიანების ჯგუფი, რომელსაც წინ აღუდგნენ სიცოც-

ხლით სავსე ახალგაზრდა რევოლუციონერები, ისეთები, როგო-

რიც ოდესღაც იყო ჯონ ბათი, და ერთად ისინი შეადგენენ 

მთლიანობას, მათი ძალები ერთმანეთს აწონასწორებს. შემდეგ 

ჩნდება დახავსებული, გაქვავებული ადამიანების ჯგუფი, როგო-

რიცაა ახლა ბათი, მათ ოპოზიციაში კი - ახლების, კრიტიკულად 

განწყობილთა, ცოცხალი გონების მქონეთა ჯგუფი. არადა, ის 
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მკვდარი აზრი, უსიცოცხლო, გაქვავებული შიგთავსი, ამ ცოცხა-

ლი ყლორტების გარეშე ვერ იარსებებს, რომლებიც, თავის 

მხრივ, გამხმარ, მკვდარ მერქნად ესოდენ სწრაფად იქცევა. 

სხვაგვარად რომ ვთქვათ, მე, „ამხანაგი ანა“ - და ახლა, როცა 

ამხანაგ ბათის ირონიული ტონი მახსენდება, უკვე შიშს მგვრის, - 

სწორედ მე უზრუნველვყოფ ამხანაგ ბათის არსებობას, მე ვასაზ-

რდოებ და როცა დრო მოვა, მის ადგილს დავიკავებ, გავხდები 

ისეთი, როგორიც თვითონაა. და როდესაც ასე დავიწყე ფიქრი, 

რომ არავინაა არც მართალი, არც მტყუანი, რომ არსებობს მხო-

ლოდ პროცესი, ძალიან შემეშინდა, რადგან ჩემში ყველაფერი 

ისტერიულად უარყოფს და აპროტესტებს ცხოვრებაზე ასეთ შე-

ხედულებას და მე ისევ ვბრუნდები ჩემს კოშმარში, რომელშიც, 

როგორც ჩანს, მრავალი წელია ვცხოვრობ, როგორც ციხის სა-

კანში, და სადაც უმალ ვხვდები, რომ საკმარისია ოდნავ მოვა-

დუნო ყურადღება, კოშმარი რეალურ ფორმას იღებს, მოდის 

ჩემთან სიზმარში თუ ცხადში და ყველაზე მარტივად ასე შეიძლე-

ბა აღიწეროს: თვალახვეული კაცი აგურის კედელთან დგას. წა-

მებისგან ცოცხალ-მკვდარია. მის წინ მხარზე თოფებმიდებული 

ექვსი კაცია, სასროლად გამზადებული, და მეშვიდე, მათი მე-

თაური, ხელაწეული დგას. როდესაც ხელს დაიქნევს, გაისვრიან 

და ტუსაღი მკვდარი დაეცემა. უეცრად მოულოდნელი რამ ხდე-

ბა, - თუმცა, არც ისე მოულოდნელი, რადგან მეშვიდე ამ ხნის 

განმავლობაში რაღაცას ელოდა, აყურადებდა. სადღაც, ქუჩაში, 

გაისმის ყვირილი, სროლა. ექვსნი ეჭვით უყურებენ მეშვიდეს, 

ოფიცერს. ის კი დგას და ელოდება, რით დამთავრდება ბრძოლა 

ქუჩაში. გაისმის შეძახილი: „ჩვენ გავიმარჯვეთ!“ ამის გაგონება-

ზე ოფიცერი გაივლის სივრცეს, რომელიც აგურის კედელს აშო-

რებს, თვალებს გაუხსნის ტუსაღს და მის ადგილს იკავებს. კაცი, 
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რომელიც აქამდე თვალახვეული იყო, ახლა ოფიცერს აუხვევს. 

არის ერთი მომენტი - და ეს არის შეძრწუნების მომენტი ჩემს 

კოშმარში - როდესაც ერთმანეთს გაუღიმებენ, ელვის სისწრა-

ფით, მწარედ, სიტუაციის გაგებითა და მიღებით. ამ გაღიმების 

დროს თანამოძმეები არიან. ამ ღიმილშია ჩაქსოვილი ის შემზა-

რავი სიმართლე, რომელიც არ მინდოდა, მცოდნოდა, რადგან 

უარყოფდა ყველა შემოქმედებით გრძნობასა და ემოციას. ახლა 

ოფიცერი, მეშვიდე, დგას თვალახვეული და ელოდება. მასავით 

მიყრდნობია კედელს. ყოფილი ტუსაღი უახლოვდება რაზმს, 

რომელსაც დახვრეტა აქვს დავალებული. ყველანი იარაღშე-

მართული დგანან. იგი ხელს მაღლა აწევს, მერე კი დაიქნევს. 

ისმის გასროლა და კაცი კედელთან, მიწაზე ეცემა, კონვულ-

სიურად. ექვსი ჯარისკაცი ცუდად ხდება, ახლა ისინი სადმე წავ-

ლენ და დათვრებიან, რომ ღვინოში ჩაახშონ ჩადენილი მკვლე-

ლობის გახსენება. ის კაცი კი, რომელიც ადრე შეკრული იყო და 

ახლა კი თავისუფალია, დგას და იღიმება, სანამ ჯარისკაცები 

ბარბაცით მიდიან, წყევლიან და ეზიზღებათ ის, როგორც დას-

წყევლიდნენ და შეიძულებდნენ იმას, მეორეს, ვინც ახლა მკვდა-

რია. ღიმილი კაცისა, რომელიც ექვს ჯარისკაცს უყურებს, დამ-

ზაფრავი ირონიაა და გაგებით არის აღსავსე. ეს ჩემი კოშმარია. 

ამ დროს ამხანაგი ბათი კი ზის და იცდის. როგორც ყოველთვის, 

ოდნავ შესამჩნევად იღიმება, კრიტიკულად, თითქოს თავს იცავ-

სო. მისი ღიმილი მანჭვას ჰგავს. 

- აბა, ამხანაგო ანა, მოგვცემთ თუ არა უფლებას, დავბეჭდოთ 

ეს ორი შედევრი? 

ჯეკი თავისდა უნებურად იმანჭება; ვხედავ, რომ ისევე, რო-

გორც მე, იმწამს მიხვდა, რომ ეს ორი წიგნი გამოქვეყნდება: ეს 

უკვე გადაწყვეტილია. ჯეკმა ორივე წიგნი წაიკითხა და მისთვის 
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დამახასიათებელი ლმობიერებით შენიშნა, ღმერთმა იცის, ეს 

რა არის, თუმცა, ალბათ, უარესიც „შეიძლებოდა ყოფილიყო“. 

ვამბობ: 

- თუკი მართლა გაინტერესებთ ჩემი აზრი, მგონი, მხოლოდ 

ერთი წიგნი უნდა გამოიცეს. თანაც, გაითვალისწინეთ, მაინცდა-

მაინც კარგ წიგნად არც ერთი არ მიმაჩნია. 

- თავისთავად ცხადია, სრულიადაც არ მოველი, რომ კრიტი-

კოსების მოწონებისა და აღიარების იმ სიმაღლეებს მიაღწევენ, 

როგორსაც თქვენი შედევრი. 

ეს რეპლიკა სულაც არ ნიშნავს იმას, რომ ამხანაგ ბათს „ო-

მის საზღვრები“ არ მოეწონა; ჯეკისთვის უთქვამს, რომ მოეწონა, 

მაგრამ ჩემთან საუბრისას რომანს არასოდეს ახსენებს. თავისი 

რეპლიკით უნდა თქვას, რომ ჩემს რომანს ასეთი წარმატება, 

როგორც თვითონ განსაზღვრავდა, „კაპიტალისტური საგამომ-

ცემლო მაქინაციების“ წყალობით ხვდა. მე, რასაკვირველია, ვე-

თანხმები; ერთი რამის გარდა, ეპითეტი „კაპიტალისტური“ სავ-

სებით შესაძლებელია შევცვალოთ სხვა ეპითეტით, მაგალი-

თად, „კომუნისტურით“ ანდა „ქალების ჟურნალისთვის შესაფე-

რისით“ და ა.შ. მისი ტონი იმ თამაშის ნაწილია, რომელსაც ვთა-

მაშობთ, ჩვენ უბრალოდ ჩვენს როლებს ვასრულებთ: მე „წარმა-

ტებული ბურჟუაზიული მწერალი“ ვარ, ის - „პროლეტარიატის 

ფასეულობათა სადარაჯოზე მდგომი“ (ამხანაგ ბათის ოჯახი ინ-

გლისის საშუალო კლასის ზედაფენას ეკუთვნის, მაგრამ ამას, 

ცხადია, არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს). 

ვთავაზობ: 

- იქნებ ეს ორი წიგნი ცალ-ცალკე განგვეხილა? 

მაგიდაზე ვდებ ორ შეკვრას და ერთ-ერთს ამხანაგ ბათისკენ 

ვწევ. თავს მიქნევს. ხელნაწერს, რომლის განხილვასაც ვთავა-
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ზობ, ჰქვია „მშვიდობისა და ბედნიერებისთვის“. მისი ავტორი 

ახალგაზრდა მუშაა. ყოველ შემთხვევაში, ასე ეძახის მას ამხანა-

გი ბათი. სინამდვილეში, ორმოცს არის მიღწეული, ბოლო ოცი 

წელია პარტიულ მოხელედ მუშაობს, ოდესღაც კალატოზი იყო. 

წიგნი ცუდადაა დაწერილი, სიუჟეტი - სიცოცხლეს მოკლებული, 

მაგრამ რაც მასში მართლაც შემაშფოთებელია, ის სრულიად 

შეესაბამება დღეს გავრცელებულ ყველა კომუნისტურ მითს. თუ-

კი ვინმე, ასეთ შემთხვევაში, ვთქვათ, მარსის წარმოსახვითი ბი-

ნადარი (ანდა, მოცემულ შემთხვევაში - რუსეთის), წაიკითხავდა 

ამ წიგნს, შეექმნებოდა შთაბეჭდილება, რომ ა) ბრიტანეთის ქა-

ლაქებში საშინელი სიდუხჭირე და უმუშევრობაა, სისასტიკე ბა-

ტონობს, ყველგან დიკენსის სტილის სიღარიბეა; და ბ) ბრიტანე-

ლი მუშები, ყველანი, კომუნისტები არიან ან, ყოველ შემთხვევა-

ში, კომუნისტებში თავიანთ ბუნებრივ წინამძღოლებს ხედავენ. 

ამ რომანს რეალობასთან საერთო არაფერი აქვს („ჯეკმა ასე 

დაახასიათა ის: „გამოწიტება კომუნისტური ოცნებების სამყარო-

დან“.). 

თუმცა კი ეს მეტად აკურატული ასახვაა ყველა თავის მოსატ-

ყუებელი კომუნისტური მითისა მოცემულ კონკრეტულ ეტაპზე; 

უკანასკნელი ერთი წლის განმავლობაში მე ამ თემის სხვადას-

ხვა ფორმაში შეფუთული ორმოცდაათიოდე ვარიაცია წავიკით-

ხე. ვეუბნები: 

- თქვენ მშვენივრად იცით, რომ ეს ძალიან ცუდი წიგნია. 

ამხანაგ ბათის წაგრძელებული, ძვლოვანი სახე უკმეხ სი-

ჯიუტეს გამოსახავს. მახსენდება რომანი, რომელიც ოცი წლის 

წინ დაწერა, ესოდენ ცოცხალი, საინტერესო და ვერ ვიჯერებ, 

რომ ეს იგივე კაცია. ახლა იგი ამბობს: 
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- შედევრი არაა, შედევრს არც გპირდებოდით, მაგრამ მიმაჩ-

ნია, რომ წიგნი კარგია. 

ეს, ასე ვთქვათ, იმის უვერტიურაა, რაც უნდა მოხდეს. მე ყვე-

ლაფერს ეჭვქვეშ დავაყენებ, ის კი ამ ყველაფერს დაიცავს და 

მკერდით გადაეფარება, შედეგი კი მაინც ერთი იქნება, რადგან 

გადაწყვეტილება უკვე მიღებულია. წიგნი დაიბეჭდება. ადა-

მიანებს, რომლებიც პარტიაში არიან და საკუთარი აზრის ნატა-

მალი მაინც აქვთ შერჩენილი, კიდევ უფრო შერცხვებათ პარ-

ტიული ფასეულობების სტაბილური დევალვაციის გამო; 

„დეილი უორკერი“ წიგნს შეაქებს: „მიუხედავად ყველა ნაკლი-

სა, ეს მართალი რომანია პარტიულ ცხოვრებაზე“; იმ „ბურჟუა“ 

კრიტიკოსებს, რომლებიც შეამჩნევენ მას, ზიზღის გრძნობა გა-

უჩნდებათ. ყველაფერი ისე მოხდება, როგორც არაერთხელ 

მომხდარა. უეცრად ყოველგვარი ინტერესი მეკარგება. ვამბობ: 

- ძალიან კარგი, თქვენ ამ წიგნს გამოსცემთ. სალაპარაკოც 

მეტი არაფერია. 

განცვიფრებული დუმილი ისადგურებს, ამხანაგებმა ჯეკმა და 

ბათმა გადახედეს კიდეც ერთმანეთს. ამხანაგმა ბათმა თავი და-

ხარა. შეშფოთებულია. ვაცნობიერებ, რომ ჩემი როლი თუ ფუნ-

ქციაა კამათი, კრიტიკოსის როლის თამაში, რათა ამხანაგმა 

ბათმა ისულდგმულოს ილუზიით, რომ გათვითცნობიერებული 

ოპონენტის წინაშე ბრძოლით იცავს თავის პოზიციას. სინამდვი-

ლეში კი ის თვითონაა, ოღონდ ახალგაზრდობაში, რომელიც 

ზის მის წინაშე ახლანდელი სახით და მან თავისივე თავი უნდა 

დაამარცხოს, ოღონდ, ახალგაზრდა. მრცხვენია, რომ ადრე 

ამას, ესოდენ აშკარა სიტუაციას, ვერ ვაცნობიერებდი; ვფიქრობ 

კიდეც, იქნებ ყველა ეს წიგნი არც კი გამოცემულიყო, უარი რომ 

მეთქვა დატყვევებული კრიტიკოსის როლის თამაშზე? 
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- არა, ანა, ასე არ გამოვა. თქვენგან ველით კრიტიკას, რომე-

ლიც ამხანაგ ბათს ასწავლის, დამოძღვრავს. 

ვპასუხობ: 

- თქვენ იცით, რომ ეს წიგნი უვარგისია. ამხანაგმა ბათმაც 

იცის, რომ უვარგისია. 

ამხანაგმა ასწია თავი, დაღლილი თვალები მომაშტერა, - 

თვალების გარშემო კანი დანაოჭებოდა. 

- მეც ვიცი, რომ უვარგისია. და ყველამ ვიცით, - მაინც 

დაიბეჭდება. 

ჯონ ბათი ამბობს: 

- ხომ არ იქნებით, ამხანაგო ანა, იმდენად თავაზიანი, რომ 

ექვსი ან რვა სიტყვით ამიხსნათ, თუკი ინებებთ თქვენი ძვირფა-

სი დროის ჩვენზე დახარჯვას, რატომაა ეს წიგნი უვარგისი? 

- როგორც ვხვდები, ავტორმა ოცდაათიანი წლების მოგონე-

ბანი ამოქექა, მის გონებაში ხელუხლებლად და უცვლელად 

რომ ინახებოდა და 1954 წლის ბრიტანეთს მოარგო. გარდა ამი-

სა, ეტყობა, წარმოუდგენია, რომ ბრიტანეთის დიადი მუშათა 

კლასი კომუნისტური პარტიის მიმართ ლოიალური გრძნობები-

თაა გამსჭვალული. 

მის თვალებში მრისხანების ცეცხლმა იფეთქა. უეცრად მო-

მუშტულ ხელს მაღლა სწევს და ჯეკის მაგიდაზე მთელი ძალით 

ახეთქებს. 

- უნდა დაიბეჭდოს, მორჩა და გათავდა! - ყვირის, - ჯანდაბა, 

უნდა დაიბეჭდოს! აი, ჩემი სიტყვა! 

ეს იმდენად უცნაური და უაზროა, რომ მეცინება. მერე კი 

ვხვდები, რაოდენ კანონზომიერია ყველაფერი, რაც ხდება. ჩემი 

სიცილის გაგონებაზე, მერე კი ჯეკის ღიმილის დანახვაზე, ჯონ 

ბათი თითქოსდა ბრაზისაგან მოიჭმუჭნა; შინაგანად ბევრი ბარი-
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კადა გადალახა და თავის ციხესიმაგრეში ჩაიკეტა, საიდანაც 

ჯიუტად და გაავებით შემოგვყურებდა. 

- ეტყობა, მე თქვენ გახალისებთ, ანა. კეთილი ინებეთ და 

ამიხსენით, რატომ? 

ვიცინი, ვუყურებ ჯეკს, ის თავს მიქნევს: კი, აგვიხსენი. ისევ 

ჯონ ბათს გავხედე, დავფიქრდი და ვამბობ: 

- ის, რაც თქვით, იმ ყველაფერს აჯამებს, რაც არ არის რიგზე 

ჩვენს პარტიაში. ეს არის პარტიის ინტელექტუალური გახრწნის 

კრისტალიზაცია, ასე რომ, მეცხრამეტე საუკუნის ჰუმანიზმის 

ამოძახილი: გაბედულება, ყველა სიძნელის მიუხედავად და სი-

მართლე სიცრუის წინააღმდეგ, იმისთვის უნდა იქნეს გამოყენე-

ბული, რომ კომუნისტური ფირმის უსაძაგლესად ყალბი წიგნის 

დაბეჭდვის უფლება დაიცვათ და რომლის გამოქვეყნებით პარ-

ტია არაფრით რისკავს, საკუთარი პატიოსანი რეპუტაციითაც კი. 

სასტიკად გავბრაზდი. მერე გამახსენდა, მე თვითონაც ამ 

ფირმისთვის რომ ვმუშაობ და ჩემგან მისი გაკრიტიკება არ ეგე-

ბის; და რომ ჯეკი მართავს ამ ფირმას და მართლაც იძულებული 

იქნება, გამოაქვეყნოს ეს წიგნი. ვშიშობ, რომ ვაწყენინე ჯეკს: 

ისიც მიყურებს, მერე მხოლოდ ერთხელ მიქნევს თავს და მიღი-

მის. ჯონ ბათი ხედავს თავის დაქნევას, მის ღიმილს. ჯეკი მზა-

დაა, თავზე დაიტეხოს ჯონ ბათის აღშფოთების გრიგალი. ბათი 

მრისხანებისგან დაიკრუნჩხა, მაგრამ ეს სამართლიანი რისხვაა, 

ის მართალსა და სწორ საქმეს, სიმართლეს იცავს. მოგვიანებით 

ეს ორი მომხდარს განიხილავს; ჯეკი იტყვის, რომ მეთანხმება; 

წიგნი დაიბეჭდება. 

- და მეორე წიგნი? მაგაზე რას იტყვით? - მეკითხება ბათი. 

მაგრამ მე ყველაფერი მომწყინდა და მომბეზრდა. ვფიქრობ, 

რომ სწორედ ესაა ის დონე, რომლის საფუძველზეც უნდა შეიქ-
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მნა წარმოდგენა პარტიაზე, და ეს ის დონეა, რომელზეც პარტი-

ულ გადაწყვეტილებებს იღებენ. ასე კეთდება ყველა საქმე; ყვე-

ლაფერი საუბრების დონეზე კი არ ხდება, მე და ჯეკს რომ გვაქვს 

ხოლმე, ეს საუბრები პარტიის ცხოვრებზე არავითარ გავლენას 

არ ახდენენ. უეცრად ვიღებ გადაწყვეტილებას, რომ პარტიიდან 

გავიდე. მე თვითონაც მაინტერესებს, რატომ გადავწყვიტე ეს ახ-

ლა და არა რომელიმე სხვა მომენტში. 

- მაშ, ასე, - ვამბობ უაღრესად თავაზიანად, - ორივე წიგნი გა-

მოქვეყნდება. დიდი მადლობა მეტად საინტერესო დისკუსიის-

თვის. 

- დიახ, გმადლობთ თქვენ, ამხანაგო ანა, მართლაც მეტად 

საინტერესო დისკუსია გამოვიდა, - მპასუხობს ჯონ ბათი. 

ჯეკი დაკვირვებით მიყურებს; მგონი, მიხვდა, რა გადავწყვი-

ტე. მაგრამ ამ ორ კაცს ახლა განსახილველი აქვს საკითხები, 

რომლებიც მე არ მეხება, ამიტომ ჩემთან, მეზობელ კაბინეტში 

გავდივარ. ამ ოთახში ორნი ვსხედვართ, მე და როზა, ჯეკის მდი-

ვანი. ერთმანეთი მაინცდამაინც გულზე არ გვეხატება, ამიტომ 

საკმაოდ ცივად ვესალმები. ჩემს მაგიდაზე ჟურნალები და ქა-

ღალდებია დახვავებული, ვჯდები და მუშაობას ვიწყებ. 

ჩემი საქმეა ჟურნალებისა და სხვა პერიოდული გამოცემების 

კითხვა, რომლებიც ინგლისურ ენაზე იბეჭდება კომუნისტურ სა-

ხელმწიფოებში: რუსეთში, ჩინეთში, აღმოსავლეთ გერმანიაში 

და ა.შ. და ა.შ. თუკი თვალში მომხვდება „ბრიტანეთის პირობებ-

ში გამოსადეგი“ მოთხრობა, წერილი ან რომანი, ჯეკს უნდა ვაჩ-

ვენო და, მაშასადამე, ჯონ ბათს. ძალზე ცოტა რამაა ხოლმე 

„ბრიტანეთის პირობებში გამოსადეგი“, იშვიათად, - რაიმე სტა-

ტია ან პატარა მოთხრობა. და მაინც, ხარბად ვკითხულობ ყვე-

ლაფერს, ისევე, როგორც ჯეკი, და იმავე მიზეზით: ჩვენ სტრიქო-
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ნებშუა ვკითხულობთ, ვცდილობთ, ამოვიცნოთ ტენდენციები, 

ზოგადი მიმართულება. 

თუმცა, როგორც ბოლო დროს გავაცნობიერე, ამის მიღმა კი-

დევ რაღაც იმალება. მიზეზი იმისა, რომ ამ ტექსტებს ასეთი ხა-

ლისით ვშთანთქავ, სხვა რაღაცაშია. ეს ტექსტები, ძირითადად, 

ბრტყელი-ბრტყელი, ტლანქი, ოპტიმისტურია; დაწერილია უც-

ნაურად ამაღლებული და შემართული სტილით; თუნდაც ლაპა-

რაკი იყოს ომსა და ტანჯვაზე. მთელი ეს ნაჯღაბნი საზრდოობს 

მითით, მისგან გამომდინარეობს, მაგრამ უვარგისი, უსიცოც-

ხლო და ბანალურია, - ჩემი მედლის მეორე მხარე. მრცხვენია იმ 

ფსიქოლოგიური იმპულსისა, რომელმაც „ომის საზღვრები“ შვა. 

გადავწყვიტე, აღარასოდეს არაფერი დავწერო, თუკი რასაც 

ვწერ, აუცილებლად ასეთი გრძნობებით უნდა საზრდოობდეს. 

ბოლო წელს, როდესაც ვკითხულობდი ამ მოთხრობებსა და 

რომანებს, რომლებშიც შეიძლება აქა-იქ გაიელვოს მართალმა 

აბზაცმა, წინადადებამ, ფრაზამ, იძულებული გავხდი, მეღიარე-

ბინა, რომ ჭეშმარიტი ხელოვნების გამონაშუქი ყოველთვის 

ეფუძნება ღრმა, უეცარ, მოულოდნელად ძლიერ, ძნელად განსა-

საზღვრავსა და ძალზე პირად განცდას. და მე ვკითხულობ ამ 

უსიცოცხლო მონაჩმახს და ვლოცულობ, რომ ერთხელ მაინც 

შემხვდეს მოთხრობა, რომანი, თუნდაც წერილი, რომელიც 

მთლიანად ამ ნამდვილ, პირად განცდაზე იქნება დაფუძნებული. 

დიახ, სწორედ ამაში მდგომარეობს პარადოქსი: მე, ანა, უარ-

ვყოფ ჩემს საკუთარ, „არაჯანსაღ“ ხელოვნებას, მაგრამ ასევე 

უარვყოფ „ჯანსაღ“ ხელოვნებასაც, როდესაც მას ვხედავ. 

მთელი საქმე ის არის, რომ ყველა ეს ნაწარმოები, თავისი 

არსით, პიროვნულობისგან დაცლილია. მათი ბანალურობა უსა-

ხურობის ბანალურობაა. თითქოს „ჩვენი დროის ანონიმის“ საქ-
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მიანობას ვადევნებდე თვალს. მას მერე, რაც პარტიაში შევედი, 

ჩემი „პარტიული სამუშაო“ უმეტესად ის იყო, რომ მცირე აუდი-

ტორიას ვუკითხავდი ლექციებს ხელოვნებაზე. დაახლოებით 

ასეთ რამეს ვამბობდი ხოლმე: „შუა საუკუნეების ხელოვნება არ 

იყო ინდივიდუალური, ის სათემო გახლდათ, თემურ ცნობიერე-

ბას ეფუძნებოდა. მისთვის უცხო იყო ავადმყოფური ინდივი-

დუალიზმი, რაც კაპიტალისტური ეპოქის ხელოვნების მამოძრა-

ვებელი ძალაა. და აუცილებლად დადგება დღე, როდესაც ინდი-

ვიდუალური ხელოვნების მძლავრი ეგოიზმიც წარსულს ჩაბარ-

დება. ჩვენ ისევ დავუბრუნდებით ისეთ ხელოვნებას, რომელიც 

ადამიანის სულიერ წინააღმდეგობებსა და თანამოძმეებთან გა-

უცხოებას კი არ გამოხატავს, არამედ მის პასუხისმგებლობას 

სხვა ადამიანზე, ძმურ გრძნობებს მის მიმართ. დასავლური ხე-

ლოვნება, განვსაზღვროთ ის ამ გაცვეთილი სახელწოდებით, 

მაშ, ასე, დასავლური ხელოვნება უფრო და უფრო გვაგონებს 

გამკივან ყვირილს, რომელსაც სული გამოსცემს, საკუთარ ტკი-

ვილს რომ აფიქსირებს. ტკივილი ჩვენი სიღრმისეული და ჭეშმა-

რიტი არსი, ჩვენი რეალობა ხდება“, - რაღაც ამდაგვარს ვამბობ-

დი. სამიოდე თვის წინ ლექციაზე ენა დამება და ვეღარ დავასრუ-

ლე. ლექციები მეტად აღარ წამიკითხავს. ვიცი, ეს ენაბლუობა 

რისი მანიშნებელია. 

უცებ თავში მომივიდა, - ჯეკთან სამუშაოდ იმიტომ მოვედი, 

თუმცა კი ამას ვერ ვაცნობიერებდი, რომ მსურდა, ჩემი პირადი, 

ძლიერი წუხილი ხელოვნების, ლიტერატურის (და, ესე იგი, 

ცხოვრების) საკითხებზე, ჩემი გადაწყვეტილება, აღარ გამეგ-

რძელებინა წერა, ჩემი ყურადღების ფოკუსში მოქცეულიყო იმ 

დროისთვის, როდესაც იძულებული შევიქნებოდი, ეს საქმე 

გულმოდგინედ, ყოველდღე, თავაუღებლად მეკეთებინა. 
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ამას ჯეკს ვეუბნები. მისმენს და მიგებს (ყოველთვის ყველა-

ფერს იგებს). მერე მეუბნება: 

- ანა, კომუნიზმი ჯერ ოთხ ათეულ წელსაც კი არ ითვლის. მი-

სი ნაშობი ხელოვნება, არაფრად ვარგოდა და არაფრად ვარგა. 

მაგრამ რატომ არ გინდა დაუშვა, რომ ეს პირველი ნაბიჯებია 

ბავშვისა, რომელიც სიარულს სწავლობს? და ერთი საუკუნის 

შემდეგ... 

- ...ანდა ხუთის, - ვეუბნები მე, მინდა გავაბრაზო. 

- შესაძლოა, ერთი საუკუნის შემდეგ დაიბადოს ახალი ხე-

ლოვნება. რატომაც არა? 

ვამბობ: 

- არც კი ვიცი, რა ვიფიქრო. რადგან ვეჭვობ, რომ ამ ხნის გან-

მავლობაში სისულელეებს ვროშავდი. გასაგებია, რომ ეს ჩვენი 

კამათი, დისკუსიები მუდმივად ერთისა და იმავეს გარშემო 

ტრიალებს? ეს არის ინდივიდუალური ცნობიერება, ინდივი-

დუალური მგრძნობელობა. 

ისიც მაბრაზებს, მეუბნება: 

- და შენი ინდივიდუალური ცნობიერება შობს შენს მხიარულ-

სა და შემართულ საზოგადოებრივ და ალალ ხელოვნებას? 

- რატომაც არა? შესაძლოა, ინდივიდუალური ცნობიერებაც 

ჯერ ბავშვია, რომელიც სიარულს სწავლობს? 

თავს მიქნევს და ეს ნიშნავს: „კი ბატონო, ეს ყველაფერი ძა-

ლიან საინტერესოა, მაგრამ დროა, საქმეს შევუდგეთ“. 

ამ უსიცოცხლო და უვარგისი ლიტერატურის კითხვა ჩემი სა-

მუშაოს მხოლოდ ნაწილია. რადგან ვინმეს სურვილისა თუ მო-

ლოდინის მიუხედავად, ჩემი სამუშაო სრულიად სხვა რაღაცად, 

„სოციალურ ქველმოქმედებად“ იქცა. ასე ხუმრობს ჯეკი, ასე 

ვხუმრობ მე თვითონ და კიდევ მაიკლი: „რა არის ახალი სო-
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ციალურ ფრონტზე, ანა? მოახერხე კიდევ რამდენიმე ცდომილი 

სულის გადარჩენა?“ 

სანამ „სოციალურ ქველმოქმედებას“ შევუდგებოდე, ჩავდი-

ვარ ტუალეტში, ვიბან, ვიღებები და ვფიქრობ: ეს-ეს არის მიღე-

ბული გადაწყვეტილება პარტიიდან გასვლის თაობაზე ხომ არ 

არის შედეგი იმისა, რომ დღეს უფრო ცხადად და მკაფიოდ ვაზ-

როვნებ, რომ გადავწყვიტე, ჩემი ერთი დღე დეტალურად აღვწე-

რო? თუკი ასეა, ვინ არის ის ანა, რომელიც ჩემს დაწერილს 

წაიკითხავს? ვინ არის ის მეორე, რომლის განსჯისა და დადანა-

შაულების მეშინია, ან, ყოველ შემთხვევაში, რომლის შეხედუ-

ლება ცხოვრებაზე განსხვავდება ჩემი შეხედულებებისგან? 

ვფიქრობ, როცა არ ვწერ, არ ვაცნობიერებ ყველაფერს, რაც 

ხდება. ან იქნებ ხვალ, როცა ის მეორე ანა დაკვირვებით შემომ-

ხედავს, გადავწყვეტ, რომ არ ღირს პარტიიდან გასვლა? ერთი 

მხრივ, ჯეკი დამაკლდება, სხვა ვისთან განვიხილავ ყველა ამ 

პრობლემას გულწრფელად, შეუფარავად? რასაკვირველია, მა-

იკლთან ერთად, მაგრამ ის ხომ მტოვებს? თანაც, მასთან ასეთ 

საუბრებს სიმწარე დაჰკრავს. მაგრამ, აი, რა არის საინტერესო: 

მაიკლი ყოფილი კომუნისტია, მოღალატე, წაწყმედილი სული, 

ჯეკი - კომუნიზმის ბიუროკრატი. გარკვეულწილად, ჯეკი მაიკ-

ლის მეგობრების მკვლელია (თუმცა, მაშინ - მეც, რადგან პარ-

ტიაში ვრჩები). სწორედ ჯეკი ამათრახებს მაიკლს, როგორც მო-

ღალატეს. და სწორედ მაიკლი ამათრახებს ჯეკს, როგორც 

მკვლელს. და მაინც, მხოლოდ ამ მამაკაცებთან (არადა, ეს ორ-

ნი თუკი შეხვდებიან, სიტყვასაც კი არ იტყვიან, იმდენად არ ენ-

დობიან ერთმანეთს) შემიძლია ვილაპარაკო და სწორედ მათ 

აქვთ ჩემი გრძნობების გაგების უნარი. ისინი ერთი და იმავე ის-

ტორიის შემადგენელი ნაწილი არიან. მე ისევ ტუალეტში ვარ და 
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სხეულზე სუნამოს ვიპკურებ, როგორმე რომ დავძლიო სისხლის 

აშმორებული სუნი, სისხლისა, რომ მდის, და უეცრად ვაცნო-

ბიერებ, - რასაც მაიკლსა და ჯეკზე ვფიქრობ, ის ჩემი კოშმარია 

დამხვრეტთა რაზმსა და ტუსაღებზე, რომლებიც ერთმანეთს ად-

გილს უცვლიან. დაბნეული ვარ, თავბრუ მეხვევა, ავდივარ ზე-

ვით, ჩემს კაბინეტში, ვჯდები მაგიდასთან და მკვეთრი მოძ-

რაობით ჩემგან შორს ვწევ მაგიდაზე დახვავებულ ჟურნალებს: 

„ვოქსი“, „საბჭოთა ლიტერატურა“, „ხალხებო, გამოიღვიძეთ 

თავისუფლებისთვის!“, „აღორძინებული ჩინეთი“ და ა.შ. და ა.შ. 

(იმ სარკეს, რომელშიც წელიწადზე მეტხანს ვიყურებოდი) და 

ვგრძნობ, რომ ამის კითხვა აღარ შემიძლია. უბრალოდ, აღარ 

შემიძლია. მე ამას ჩავაკვდი და ეს ჩემში მოკვდა. ვნახოთ, რა მე-

ლის დღეს „სოციალურ ფრონტზე“. და როცა ჩემს ფიქრებში ამ 

წერტილამდე მივდივარ, შემოდის ჯეკი, რადგან ჯონ ბათი უკვე 

წავიდა შტაბში, და მეუბნება: 

- ანა, ხომ არ დალევდი ჩემთან ერთად ფინჯან ჩაის სანდვი-

ჩებით? 

ჯეკი ოფიციალურ პარტიულ ხელფასზე ცხოვრობს, რაც კვი-

რაში რვა გირვანქას შეადგენს; ცოლი მასწავლებელი ჰყავს და 

ისიც დაახლოებით ამდენივეს იღებს. ამიტომ იძულებულია, 

ეკონომია გასწიოს; ეკონომიის ერთ-ერთი საშუალებაა ლანჩზე 

გასვლა კი არა, არამედ სახლიდან რაიმე წასახემსებლის მოტა-

ნა. მადლობას ვუხდი, მივდივარ მასთან და ვსაუბრობთ. ოღონდ 

იმ ორ რომანზე კი არა; მათზე ერთმანეთისთვის სათქმელი აღა-

რაფერი გვაქვს: მათ გამოაქვეყნებენ და ორივეს შეგვრცხვება, - 

ორივეს თავისებურად. ჯეკის მეგობარი ცოტა ხნის წინ დაბრუნ-

და საბჭოთა კავშირიდან და კერძო საუბარში უამბო იქ გამეფე-

ბულ ანტისემიტიზმზე. და ასევე მოუყვა ჭორებს მკვლელობებზე, 
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წამებაზე, დაშინებაზე. და, აი, მე და ჯეკი ვსხედვართ და ვამოწ-

მებთ ინფორმაციის ყოველ მისხალს: ეს მართალია? დამაჯერე-

ბელია? თუკი ეს მართალია, მაშინ ნიშნავს, რომ... და უკვე 

მეასეჯერ მიკვირს, რომ ეს კაცი კომუნიზმის ბიუროკრატიული 

სისტემის ნაწილია, არადა, ესმის იმდენივე, რაც მე და რაც ნე-

ბისმიერი რანგისა და წოდების კომუნისტს, რას შეიძლება ვენ-

დოთ და რას - არა. ბოლოს გადავწყვიტეთ, რომ - და უკვე მე-

რამდენედ - სტალინი, მგონი, გიჟი იყო, კლინიკური გიჟი. 

ვსვამთ ჩაის სანდვიჩებით და ვმსჯელობთ, აი, რაზე: საბჭოთა 

კავშირში რომ გვეცხოვრა სტალინის მმართველობის უკანას-

კნელ წლებში, ჩავთვლიდით თუ არა ჩვენს მოვალეობად, მოგ-

ვეკლა ის პოლიტიკური მოტივებით. ჯეკი ამბობს, რომ - არა; 

სტალინი მისი ცხოვრებისეული გამოცდილების განუყოფელი 

ნაწილია, ყველაზე სიღრმისეული ნაწილი და რომ დანამდვილე-

ბით სცოდნოდა, სტალინი დანაშაულებრივად შეშლილია, როცა 

ჩახმახის გამოკვრის წამი დადგებოდა, ამას უბრალოდ ვერ 

იზამდა: ამას ერჩივნა, რევოლვერი თავისი თავისკენ მიებრუნე-

ბინა. მეც ვამბობ, რომ ვერ შევძლებდი, რადგან „მკვლელობა 

პოლიტიკური მოტივებით ეწინააღმდეგება ჩემს პრინციპებს“. და 

ა.შ. და ა.შ.; და თავში მომდის, თუ რამდენად საშინელია თვით 

ეს საუბარი, და რამდენად არაკეთილსინდისიერი, რადგან მე და 

ჯეკი ვართ კომფორტაბელურსა და უსაფრთხო, გალაღებულ 

ლონდონში და ჩვენს სიცოცხლეს საერთოდაც არაფერი ემუქ-

რება. კიდევ რაღაც ხდება, რაც მე უფრო და უფრო მაშინებს - 

სიტყვები აზრს კარგავენ. ვუსმენ ჯეკისა და ჩემს საუბარს - სიტ-

ყვები თითქოს საიდანღაც ამოდიან, ჩემი სიღრმიდან, რომელ-

საც სახელი არ გააჩნია, მაგრამ არაფერს ნიშნავენ. მუდმივად 

ვხედავ, ლამის ფიზიკურად თვალწინ მიდგას მკვლელობის, წა-
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მების, ჯვარედინი დაკითხვების სურათები, - ის, რაზეც ჩვენ ვსა-

უბრობთ, და სიტყვები, რომლებსაც წარმოვთქვამთ, არანაირად 

არ არის დაკავშირებული იმასთან, რასაც ვხედავ. როგორც ბუტ-

ბუტი, როგორც გიჟის ბოდვა, ისე ისმის. უეცრად ჯეკი მეკითხება: 

- ანა, პარტიიდან გასვლას აპირებ? 

ვპასუხობ: 

- კი. 

ჯეკი თავს მიქნევს. ეს მეგობრული, მოწყალე თავის დაქნე-

ვაა. თანაც, მეტად მარტოსული. და ჩვენ შორის იმავე წამს უფ-

სკრული იშლება - ოღონდ არა უნდობლობის, ჩვენ ვენდობით 

ერთმანეთს, არამედ მომავალი გამოცდილებისა. ის პარტიაში 

დარჩება, რადგან ესოდენ დიდი ხანი გაატარა იქ, რადგან ეს მი-

სი ცხოვრება იყო და ასეთად დარჩება, რადგან ყველა მისი მე-

გობარი პარტიაშია და კვლავაც იქნება. და ძალზე მალე შეხვედ-

რისას ერთმანეთისთვის უცხოები ვიქნებით. და ვფიქრობ, რამ-

დენად კარგი ადამიანია და რამდენად კარგია ყველა მისთანა; 

და როგორ მოატყუა ისინი ისტორიამ, - და როდესაც ასეთ მე-

ლოდრამატულ ფრაზას ვიყენებ, ვხვდები, რომ ეს მელოდრამა-

ტული კი არა, არამედ ზუსტი და მკაფიო ფორმულირებაა. და ეს 

რომ ამწამს მისთვის მეთქვა, ჯეკი საპასუხოდ უბრალოდ თავს 

დამიქნევდა მეგობრულად. და ჩვენ ერთმანეთს ირონიული ურ-

თიერთგაგებით გავხედავდით – აი, ასეა საქმე, რას იზამ, ამაზეც 

მადლობა ღმერთს ა.შ. (იმ ორი კაცივით, დასახვრეტად გამზა-

დებული პატარა რაზმის წინ ადგილებს რომ ცვლიდნენ). 

დაკვირვებით ვუყურებ - ჯეკი ჩამომჯდარა მაგიდის კიდეზე, 

ხელში ნახევრად შეჭმული უგემური სანდვიჩით; მიუხედავად 

ყველაფრისა, ოქსფორდისა თუ კემბრიჯის პედაგოგს ჰგავს, რო-

მელიც სწორედაც იქნებოდა, რომ მოესურვებინა. შესახედაობა 
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ერთობ ბიჭური აქვს; სათვალიანია, ფერმკრთალი და ინტელი-

გენტური. და იგი პატიოსანია. დიახ, ეს მართებული განსაზ-

ღვრებაა - პატიოსანი. მაგრამ, ამავე დროს, მის ზურგს უკან 

დგას - და ეს ერთ-ერთი მისი შემადგენელია და რაც ჩემზეც შე-

იძლება ითქვას, - სისხლიანი საქმეების, მკვლელობის, ღალა-

ტისა და სიცრუის სავალალო ჩამონათვალი. მეკითხება: 

- ტირი, ანა? 

- მე ძალიან ადვილად ვტირი ხოლმე, - ვპასუხობ. 

თავს მიქნევს და მეუბნება: 

- ისე უნდა მოიქცე, როგორც გრძნობები და სინდისი გკარნა-

ხობს. 

ეს რომ გავიგე, გამეცინა, რადგან ჯეკში მისი ბრიტანული 

კულტურა, აღზრდა, მისი წესიერი და სინდისიერი ნონკონფორ-

მიზმი ალაპარაკდა. ხვდება ჩემი სიცილის მიზეზს, თავს მიქნევს 

და მეუბნება: 

- ჩვენ, ყველანი, განსაზღვრული ცხოვრებისეული გამოცდი-

ლების პროდუქტი ვართ. მე, მაგალითად, ოცდაათიანი წლების 

დასაწყისში მოვედი გონსა და აზრზე. 

უეცრად თავს სასტიკად უბედურად ვგრძნობ და ვეუბნები: 

- ჯეკ, წავალ, ვიმუშავებ. 

შევდივარ ჩემს ოთახში, ვჯდები მაგიდასთან, თავს ხელებში 

ვრგავ და ღმერთს მადლობას ვწირავ, რომ ჩვენი ჩლუნგი მდი-

ვანი ქალი ლანჩზეა გასული. ვფიქრობ: „მაიკლი მტოვებს, ეს გა-

დაწყვეტილია; და თუმცა მან თვითონ დატოვა პარტია დიდი 

ხნის წინ, ის მთელი ამ ისტორიის ნაწილია. და, აი, მეც გავდივარ 

პარტიიდან. მთავრდება ერთი ცხოვრებისეული ეტაპი. რა იქნე-

ბა მერე? მივდივარ, ასე მინდა, მე რაღაც ახლისკენ მივდივარ და 

ასე უნდა მოვიქცე. მე კანს ვიცვლი ან ხელახლა ვიბადები“. მდი-
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ვანი როზა შემოდის, ხედავს, რომ ხელებში თავჩარგული ვზი-

ვარ და მეკითხება, ავად ხომ არა ხართო. ვპასუხობ, რომ ძილი 

დამაკლდა და ცოტა წავთვლიმე. მერე კი ვიწყებ „სოციალურ მუ-

შაობას“, რაც ძალიან დამაკლდება, როცა პარტიიდან გავალ, 

და ჩემს თავს ვიჭერ აზრზე: მე მოვისაკლისებ ილუზიას, რომ რა-

ღაც სასარგებლოს მაინც ვაკეთებ და უკვე თვითონაც ვეღარ გა-

მირკვევია, მართლა მგონია თუ არა, რომ ეს ილუზიაა. 

დაახლოებით წლინახევრის წინ ერთ-ერთ პარტიულ ჟურ-

ნალში გამოჩნდა ცნობა, რომ გამომცემლობაში „ბოულზი და 

ჰართლი“, ანუ ჩვენს ფირმაში, გადაწყდა რომანების ბეჭდვაც და 

არა მხოლოდ ისტორიული, სოციოლოგიური მასალებისა და 

ა.შ., რაც ერთხანს მისი ერთადერთი საქმიანობა იყო. და ამის 

მერე, უეცრად, ხელნაწერების ნიაღვარი წამოვიდა. თავიდან 

ვხუმრობდით, ეტყობა, პარტიის ყველა წევრი შეთავსებით კიდევ 

რომანისტად მუშაობს-მეთქი, მაგრამ ძალზე მალე ეს ხუმრობა-

დაც აღარ აღიქმებოდა, რადგან ყოველი ხელნაწერის გამოჩე-

ნასთან ერთად - არადა, ცხადი იყო, რომ ზოგიერთი წლობით 

იდო მაგიდის უჯრაში, - წერილიც მოდიოდა; და სწორედ ეს წე-

რილები იქცა ჩემს სამუშაოდ. რომანების უმეტესობა საკმაოდ 

სუსტია ან ბანალური ანონიმის დაწერილი, ან უბრალოდ უმეცა-

რი ადამიანებისა. მაგრამ წერილები სულ სხვა ამბავია. არაერ-

თხელ მითქვამს ჯეკისთვის, ძალზე სამწუხაროა, რომ არ შეგვიძ-

ლია რჩეული წერილების კრებულის ცალკე წიგნად გამოცემა--

მეთქი, რაზეც მპასუხობს ხოლმე: 

- კი მაგრამ, ძვირფასო ანა, ეს ხომ ანტიპარტიული აქცია იქ-

ნებოდა, აბა, რას მთავაზობთ?! 

აი, ტიპური წერილი: 
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„ძვირფასო ამხანაგო პრესტონ! არ ვიცი, რა აზრი გაქვთ იმა-

ზე, რასაც გიგზავნით. ეს მე ოთხიოდე წლის წინ დავწერე. ხელ-

ნაწერი რამდენიმე ჩვეულებრივ, „პატივცემულ“ გამომცემლო-

ბას გავუგზავნე. სხვა რა ვთქვა! როდესაც წავიკითხე, რომ „ბო-

ულზმა და ჰართლიმ“ გადაწყვიტა, ხელი შეუწყოს მხატვრულ შე-

მოქმედებას და არა მხოლოდ ფილოსოფიური ტრაქტატები ბეჭ-

დოს, გული მომეცა და მომინდა კიდევ ერთხელ ვცადო ბედი. იქ-

ნებ ეს გადაწყვეტილებაა ესოდენ ნანატრი ნიშანი ჭეშმარიტი შე-

მოქმედებისადმი პარტიის ახლებური დამოკიდებულებისა? ასეა 

თუ ისე, მოუთმენლად ველი თქვენს შეფასებას - თქმაც არ უნდა! 

ამხანაგური სალამით... 

P. S. ძალიან მიჭირს წერისთვის დროის გამონახვა. მე ადგი-

ლობრივი პარტიული ორგანიზაციის მდივანი ვარ (რომელიც 

ბოლო ათი წლის განმავლობაში ორმოცდაათი კაციდან თხუთ-

მეტამდე შემცირდა, თანაც ამ თხუთმეტიდან უმრავლესობას 

პარტიის წევრები მხოლოდ ჰქვია). აქტიურად ვმუშაობ პროფ-

კავშირში. ვარ ადგილობრივი მუსიკალური საზოგადოების მდი-

ვანიც. მომიტევეთ, მაგრამ მიმაჩნია, რომ ადგილობრივი კულ-

ტურული ცხოვრების ასეთი ფაქტები ყურადღების ღირსია, თუმ-

ცა კი ისიც ვიცი, ამაზე შტაბში რას იტყოდნენ! მყავს ცოლი და 

სამი შვილი. ამიტომ ეს რომანი რომ დამეწერა (თუკი საერთოდ 

იმსახურებს ამ სახელწოდებას!), ყოველ დილას ოთხ საათზე 

ვდგებოდი და სამ საათს ვწერდი, ვიდრე ბავშვები და ჩემი საუკე-

თესო ნახევარი გაიღვიძებდნენ. მერე კი, წინ, სამსახურისკენ, ო-

ჰო-ჰო, კიდევ ერთი დღე ჯოჯოხეთური შრომისა ბოსების საკე-

თილდღეოდ. ამ შემთხვევაში, ეს არის „ბერკი ლტდ“, ცემენტის 

მწარმოებელი ფირმა. არ გსმენიათ? მერწმუნეთ, მათ საქმიანო-
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ბაზე რომანის დაწერა რომ შემეძლოს, სასამართლოში მიკრავ-

დნენ თავს ცილისწამებისთვის. მეტი რა ვთქვა!“ 

და კიდევ ერთი: 

„ძვირფასო ამხანაგო! განსაკუთრებული შიშითა და მღელვა-

რებით გიგზავნით ჩემს მოთხრობებს. იმედია, თქვენგან სამარ-

თლიანსა და გულახდილ შეფასებას მოვისმენ, ისინი მეტისმე-

ტად ხშირად მიბრუნდებოდნენ ჩვენი ე. წ. კულტურული ჟურნა-

ლებიდან. მოხარული ვარ, რომ პარტიამ ბოლოს და ბოლოს გა-

დაწყვიტა, ხელი შეუწყოს ნიჭიერებას თავის გარემოში, ნაც-

ვლად იმისა, ყოველ კონფერენციაზე კულტურაზე სიტყვით გა-

მოდიოდეს და სინამდვილეში კი ამისთვის არაფერს აკეთებდეს. 

ყველა ეს ტომი დიალექტიკური მატერიალიზმისა და გლეხთა 

აჯანყების შესახებ ძალიან კარგია, მაგრამ რას იტყოდით ცოც-

ხალ სტატიაზე? მე მდიდარი სამწერლო გამოცდილება მაქვს. წე-

რა ომის დროს დავიწყე (მეორე მსოფლიო ომის დროს), როცა 

„ბატალიონის ფურცლისთვის“ ვწერდი. მას მერე მუდმივად 

ვწერდი, როცა კი დრო გამომიჩნდებოდა. თუმცა, არის ერთი 

დაბრკოლება, - კამათი ცოლსა და ორ შვილთან (ჩემი ცოლი 

სავსებით ეთანხმება კინგ-სტრიტელ „ბრძენებს“, რომ ჯობს, ამ-

ხანაგებმა საქმე აკეთონ და მოწოდებები დაარიგონ, ვიდრე 

დროს უაზრო ჟღაბნაში ხარჯავდნენ); ეს ნიშნავს მუდმივ ბრძო-

ლას არა მხოლოდ მათთან, არამედ ადგილობრივ პარტიულ მო-

ხელეებთანაც, რომელთაც სახე უმჟავდებათ, როგორც კი ვეტ-

ყვი, რომ საწერად დასვენების დღეები მჭირდება.ამხანაგური 

სალამით“... 

„ძვირფასო ამხანაგო! ამ წერილის დაწყება ჩემთვის დიდი 

თავსატეხია, არადა, თუ გადავიფიქრე და ამას შევუშინდი, ვერა-

სოდეს შევიტყობ, გული გიკარნახებთ თუ არა, დამეხმაროთ, თუ 
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ჩემი წერილი აიღოთ და ნაგვის ყუთში მოისროლოთ. უპირვე-

ლესად გწერთ როგორც დედა. ჩემი ოჯახი, ისევე, როგორც ათა-

სობით სხვა, მეტად დაზარალდა ომის დამამთავრებელ ეტაპზე. 

იძულებული გავხდი, მე თვითონ შემენახა და მეზრუნა ჩემს 

ორივე შვილზე, თუმცა, სწორედ მაშინ დავასრულე ქრონიკის (ა-

რა რომანის) წერა ჩემს ახალგაზრდობაზე, რომელზეც ძალზე 

კარგი შთაბეჭდილება შეექმნა ჩვენი ერთ-ერთი საუკეთესო გა-

მომცემლობის მკითხველ ქალს (ვშიშობ, რომ კაპიტალისტური 

გამომცემლობის, თანაც უნდა გავითვალისწინოთ შესაძლო წი-

ნასწარ აკვიატებული წარმოდგენები - მე არ ვმალავ ჩემს პოლი-

ტიკურ მრწამსს!). მაგრამ საზრუნავი ორი ბავშვი მყავდა და იძუ-

ლებული გავხდი, დავმშვიდობებოდი იმედს, რომ სიტყვის მეშ-

ვეობით მოვახერხებდი თვითგამოხატვას. ძალზე გამიმართლა 

და ერთ სამშვილიან ქვრივ კაცთან „სახლის მომვლელის“ ადგი-

ლი მივიღე, და აი, ხუთი წლის განმავლობაში არაფერი გვიჭირ-

და, მაგრამ მერე მან მეორედ შეირთო ცოლი და იძულებული 

გავხდი, შვილებიანიად წამოვსულიყავი. მერე ერთ კბილის 

ექიმთან დავიწყე მუშაობა მისაღებში, კვირაში ათ გირვანქად, 

ჩემი შვილებიც უნდა შემენახა და საკუთარი თავიც და ნორმა-

ლური ცხოვრების გარეგნული იერი როგორმე შემენარჩუნები-

ნა. ახლა ჩემი ორივე შვილი უკვე მუშაობს და მე მოულოდნე-

ლად ისევ გამომიჩნდა თავისუფალი დრო. ორმოცდახუთი წლი-

სა ვარ, მაგრამ არ ვეთანხმები აზრს, თითქოს ჩემი ცხოვრება 

დასრულდა. მეგობრები და ამხანაგები მეუბნებიან, რომ ჩემი ვა-

ლია მთელი ცხოვრება მივუძღვნა პარტიას (რომლის ერთგული 

ვიყავი გულში, რადგან პრაქტიკული სარგებლობის მოტანის 

დრო არ მქონდა). თუმცა, გავბედავ კი ამის გამხელას? - როცა 

პარტიაზე ვფიქრობ, ვიბნევი, ხშირად ჩემი აზრები ნეგატიურია. 
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ვერაფრით შემითანხმებია ჩემი ახალგაზრდობის რწმენა კაცობ-

რიობის ბედნიერი მომავლის თაობაზე იმასთან, რასაც ახლა 

ვკითხულობთ (მართალია, კაპიტალისტურ პრესაში, მაგრამ ეს, 

ეტყობა, ის შემთხვევაა, რომელზეც იტყვიან ხოლმე, კვამლი 

უცეცხლოდ არ არსებობსო?) და მიმაჩნია, რომ სწორი იქნება, 

თუკი ჩემს ჭეშმარიტ არსს ყურს მივუგდებ და წერას დავიწყებ. 

არადა, დრო გადიოდა ყოველდღიურ ფუსფუსსა და შრომაში 

ლუკმაპურისათვის და მე ცხოვრების მშვენიერ გამოვლინებებ-

თან კავშირი დამეკარგა. თუ შეიძლება, მირჩიეთ, რა წავიკით-

ხო, როგორ განვვითარდე და როგორ ავინაზღაურო დაკარგუ-

ლი დრო. ძმური სალამით... 

 

P. S 

. ჩემმა ორივე შვილმა სკოლა დაამთავრა და, ვშიშობ, ორივე 

გაცილებით მისწრებს ცოდნით. ამის გამო გამიჩნდა არასრულ-

ფასოვნების შეგრძნება, რომელთან გამკლავებაც ძალიან მი-

ჭირს. მე იმაზე მეტად ვიქნები თქვენი მადლიერი, ვიდრე ამის 

გამოთქმას მოვახერხებ, თუკი დიდსულოვნად დამეხმარებით 

და რამეს მირჩევთ“. 

მთელი წლის განმავლობაში ვპასუხობდი ამ წერილებს, 

ვხვდებოდი ავტორებს, ვაძლევდი პრაქტიკულ რჩევებს. მაგა-

ლითად, ვიწვევდი ლონდონში მათ, ვისაც თავიანთ ადგილობ-

რივ პარტიულ მოხელეებთან ბრძოლა უწევდათ იმისთვის, რომ 

როგორმე მოეპოვებინათ წერისათვის აუცილებელი დრო. მე და 

ჯეკი მათ ლანჩზე ან ჩაიზე ვეპატიჟებოდით და ვეუბნებოდით (ჯე-

კი ასეთ შემთხვევებში შეუცვლელია, რადგან პარტიაში მაღალი 

თანამდებობა უჭირავს), რომ უნდა ებრძოლონ იმ მოხელეებს, 

დაუმტკიცონ, რომ თავისუფალი დროის უფლება ეკუთვნით. გა-
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სულ კვირას კი ერთი ქალი იურიდიულ კონსულტაციაში მივიყ-

ვანე, რომ რჩევა მიეღო ქმართან გაყრის თაობაზე. 

როდესაც ამ წერილებს ან მათ ავტორებს ვარჩევ ხოლმე, 

როზა ლატიმერი ჩემ წინ, თავის მაგიდასთან ზის და იმდენად 

ვერ მიტანს, გაქვავებული გამომეტყველება აქვს. ჩვენი დროის 

ტიპური პარტიული მუშაკია. წარმომავლობით საშუალო კლასის 

დაბალი ფენიდანაა, თვალები ლამის ცრემლებით აევსოს, როცა 

ესმის სიტყვა „მუშა“. როდესაც სიტყვით გამოდის და ხმარობს 

ისეთ გამოთქმებს, როგორიცაა „ბრიტანელი მუშა“ და „მუშათა 

კლასი“, მომეტებული პატივისცემისგან სუნთქვა ეკვრის. როდე-

საც როზა პროვინციაში მიტინგის მოსაწყობად და სიტყვის წარ-

მოსათქმელად მიემგზავრება, უკან ყოველთვის წარმოუდგენ-

ლად ეგზალტირებული ბრუნდება: „შესანიშნავი ადამიანები 

არიან, - ამბობს იგი, - შესანიშნავი, არაჩვეულებრივი ადამიანე-

ბი. ნამდვილი ადამიანები არიან“. ერთი კვირის წინ წერილი მი-

ვიღე, პროფკავშირული მოღვაწის ცოლის წერილი, ვისთან ერ-

თადაც როზამ შარშან რამდენიმე დღე გაატარა, რის შემდეგაც 

ჩვეულებისამებრ შესანიშნავ, არაჩვეულებრივ ადამიანებზე დი-

თირამბების მღერით დაბრუნდა. ქალი ჩიოდა, უკიდურეს წერ-

ტილს მივაღწიეო, მისი ქმარი თურმე მთელ დროს ან თავის 

პროფკავშირელ ამფსონებთან ატარებს ან პაბში ზის; არასოდეს 

ეხმარება მას ან მათ ოთხ შვილს. პოსტ კრიპტუმში, რომელმაც, 

როგორც ყოველთვის, ნათელი მოჰფინა სიტუაციას, ეწერა, რომ 

უკვე რვა წელია აღარა აქვთ „სასიყვარულო ცხოვრება“. ეს წე-

რილი კომენტარების გარეშე როზას მივაწოდე, ჩაიკითხა და მო-

მენტალურად თავდაცვითი პოზიცია დაიკავა, სწრაფად, გაბო-

როტებით თქვა: 
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- მსგავსი არაფერი შემიმჩნევია, როცა იქ ვიყავი. ის ამა სოფ-

ლის მარილია. დიახ, ის ადამიანები მარილია ამა სოფლისა! 

მერე კი წერილი დამიბრუნა და ფარისევლური, გაბრწყინებუ-

ლი ღიმილით მითხრა: 

- იმედია, საკუთარი თავის შეცოდების სურვილს თქვენ უფრო 

განუმტკიცებთ. 

ვხვდები, რამხელა შეღავათი იქნება, როცა როზას საზოგა-

დოებისგან გავთავისუფლდები. იშვიათია, ვინმე არ მომეწონოს 

(ყოველ შემთხვევაში, რამდენიმე წამზე მეტი ხნის განმავლობა-

ში), მაგრამ როზა აქტიურად და მუდმივად არ მიყვარს. და არ 

მომწონს მისი ფიზიკური ყოფნა ჩემ გვერდით. გრძელი, მახინჯი 

კისერი აქვს, ფერიმჭამელებითა და ალაგ-ალაგ საცხით დაფა-

რული. უშნო კისერზე წამოსკუპებია პატარა, ვულგარულად მო-

ლამაზო თავი - ჩიტის თავივით. როზა მუდმივად უნისკარტებს 

თავის ქმარს, ასევე პარტიულ მოხელეს, სასიამოვნო და არცთუ 

ჭკვიან კაცს; ორი შვილი ჰყავთ, რომლებსაც საშუალო კლასის-

თვის ყველაზე დამახასიათებელი ტრადიციულობით ზრდიან, 

მუდმივად შფოთავენ მათი მანერებისა და მომავლის გამო. 

ოდესაღაც როზა მეტად მომხიბლავი ყოფილა, მეუბნებოდნენ, 

რომ ოცდაათიან წლებში ის იყო ერთ-ერთი „პარტიულ ლამაზ-

მანთაგანი“. მე კი, რასაკვირველია, მაშინებს, მაშინებს ისევე, 

როგორც ჯონ ბათი, - მეშინია, რომ ოდესმე მეც მისნაირი გავ-

ხდები. რა დამიფარავს ამისგან? 

როდესაც როზას ვუყურებ, ლამის ტრანსში ჩავვარდე, თით-

ქოს დაჰიპნოზებული ვარ მისი ჭუჭყიანი კისრით და მახსენდება, 

რომ დღეს განსაკუთრებული მიზეზი მაქვს, საკუთარ სხეულის 

სისუფთავეზე მეტი გულმოდგინებით ვიზრუნო, და კიდევც ერ-

თხელ ჩავდივარ ტუალეტში. როცა ჩემს ოთახში ვბრუნდები, 
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ვხედავ, რომ ახალი ფოსტა მოუტანიათ: ორი ხელნაწერი და 

ორიც წერილი. ერთ-ერთი წერილი მოხუცი პენსიონერისგანაა 

– სამოცდათხუთმეტი წლის კაცია, მარტო ცხოვრობს და საზ-

რდოობს იმედით, რომ ამ წიგნის პუბლიკაცია (რომელიც, ერთი 

შეხედვით, ძალზე სუსტი ჩანს), „ჩემს სიბერეს გაალამაზებს“. გა-

დავწყვიტე, მოვინახულო და უცებ გამახსენდა, რომ ამ სამუშაოს 

თავს ვანებებ. ვინმე თუ გააგრძელებს მას, როცა მე წავალ? ალ-

ბათ, არა. მაგრამ ესოდენ მნიშვნელოვანია კი? „სოციალური 

ქველმოქმედებისთვის“ გაწეული ერთწლიანი შრომის შემდეგ 

ვერ ვიტყვი, თითქოს მიმაჩნდეს, რომ ყველა ჩემ მიერ შედგე-

ნილმა წერილმა, ვიზიტმა, ჩემმა რჩევამ ან თუნდაც პრაქტიკულ-

მა დახმარებამ არსებითი შედეგი მოიტანა. შესაძლოა, ოდნავ 

შესუსტდა გულაცრუება, ოდნავ შესუსტდა ნაღველი თუ სევდა, 

მაგრამ ასე ფიქრი სახიფათოა, ის ჩემთვის მეტად ახლობელია 

და ამის მეშინია. 

მივდივარ ჯეკთან, თავის კაბინეტშია, მკლავებდაკაპიწებული 

ზის, ფეხები მაგიდაზე შეუწყვია და ჩიბუხს ეწევა. ფერმკრთალსა 

და ჭკვიან სახეზე ეტყობა, რომ მეტად კონცენტრირებულია, რა-

ღაცაზე ფიქრობს, იღუშება და ჩვეულებრივზე მეტად ჰგავს უნი-

ვერსიტეტის პროფესორს, რომელიც ისვენებს. ვიცი, თავის სა-

მუშაოზე ფიქრობს. მისი სპეციალობა საბჭოთა კავშირის კომუ-

ნისტური პარტიის ისტორიაა. ამ თემაზე დაახლოებით ნახევარი 

მილიონი სიტყვა აქვს დაწერილი, მაგრამ ახლა ამის გამოქვეყ-

ნება შეუძლებელია, რადგან სიმართლე დაწერა ისეთი ადა-

მიანების როლზე, როგორიცაა ტროცკი და მისთანანი. ხელნაწე-

რებს, შენიშვნებს, საუბრების ჩანაწერებს აგროვებს. ვაჯავრებ 

ხოლმე: 

- სიმართლის თქმას ორიოდე საუკუნის მერე შევძლებთ. 
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მიღიმის და მშვიდად მპასუხობს: 

- ან ორიოდე ათეული წლის შემდეგ, ან ხუთიოდე ათეულის. 

სრულებით არ აწუხებს, რომ მის სკრუპულოზურ ნაშრომს კი-

დევ დიდხანს არავინ აღიარებს, შესაძლოა, მის სიცოცხლეში 

ვერც კი დაიბეჭდოს. ერთხელ მითხრა: 

- სულაც არ გამიკვირდება, თუკი გამოჩნდება ვინმე, ვისაც 

ისე გაუმართლა, რომ არაა პარტიის წევრი და ვისაც ჩემზე ადრე 

მოუნდება ამ ყველაფრის გამოქვეყნება. თუმცა, უცხო კაცის-

თვის ხელმისაწვდომი არ არის ის დოკუმენტები, რაც მე მაქვს 

და ვერც იმ ადამიანებს შეხვდება, ვისაც შევხვედრივარ. ასე 

რომ, გზა ორივე მხრიდან გადაკეტილია. 

ვეკითხები: 

- ჯეკ, როცა მე წავალ, ვინმე გააგრძელებს ამ ადამიანებსა და 

მათ პრობლემებთან მუშაობას? 

მპასუხობს: 

- იცი, მე ფულს ვერ გადავუხდი იმას, ვინც ამას გააკეთებს. 

ჩვენ არც იმდენი ამხანაგი გვყავს, ვისაც შეუძლია იცხოვროს სა-

ავტორო ჰონორარებით. 

მერე ცოტა მოლბა და მითხრა: 

- ვნახავ, ყველაზე მძიმე შემთხვევაში რა შეიძლება გაკეთ-

დეს. 

- არის ერთი მხცოვანი პენსიონერი, - ვამბობ, მაგიდასთან 

ვჯდები და ვმსჯელობთ იმაზე, თუ როგორ შეიძლება დავეხმა-

როთ. 

მერე ჯეკი მეუბნება: 

- როგორც ვხვდები, როცა წასვლას გადაწყვეტ, ერთი თვით 

ადრე არც გამაფრთხილებ? ყოველთვის ვფიქრობდი, რომ სწო-
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რედ ასე მოიქცევი, გადაწყვეტ წასვლას და პირდაპირ გახვალ 

ქუჩაში. 

- ჰო, მაგრამ ასე რომ არ გავაკეთო, მაშინ, ალბათ, ვერასო-

დეს შევძლებ წასვლას. 

თავს მიქნევს. 

- სადმე სხვაგან აპირებ მუშაობას? 

- არ ვიცი, უნდა მოვიფიქრო. 

- გინდა განმარტოვდე, საქმეს ჩამოშორდე? 

- საქმე ის არის, რომ ეტყობა, ჩემს თავში ამქვეყნად ყველა-

ფერზე უამრავი ურთიერთგამომრიცხავი წარმოდგენა არსე-

ბობს. 

- ნებისმიერი ადამიანის თავშია უამრავი ურთიერთგამომ-

რიცხავი წარმოდგენა. მერედა, რა მნიშვნელობა აქვს ამას? 

- მაგრამ ჩვენთვის ამას კი უნდა ჰქონდეს მნიშვნელობა. 

(ვგულისხმობ, რომ კომუნისტებისთვის ამას მნიშვნელობა 

უნდა ჰქონდეს.) 

- კი მაგრამ, ანა, არ გიფიქრია, რომ კაცობრიობის მთელი ის-

ტორიის განმავლობაში... 

- ო, ჯეკ, არ გვინდა ისტორიაზე, განვლილ ხუთ საუკუნესა და 

ეგეთ რაღაცებზე ლაპარაკი. ეს მხოლოდ თავის დაძვრენის სა-

შუალებაა. 

- არა, მხოლოდ თავის დაძვრენის საშუალება არ არის, რად-

გან კაცობრიობის ისტორიაში არსებობდა მხოლოდ ხუთი, ათი, 

თხუთმეტი კაცი, რომელთა ცნობიერება მართლაც შეესატყვისე-

ბოდა მათ ეპოქას. და თუკი ჩვენი ცნობიერება და სინამდვილის 

ჩვენეული გაგება არ შეესაბამება ჩვენს დროს, რა არის ამაში 

ესოდენ საშინელი? ჩვენი შვილები... 
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- ან ჩვენი შვილთაშვილთა შვილთაშვილები, - ვეუბნები და 

ჩემს ხმაში გაღიზიანება ხმიანდება. 

- კარგი, ჩვენი შვილთაშვილთა შვილთაშვილები მოიხედა-

ვენ უკან და ცხადად გააცნობიერებენ, რომ სამყაროს ჩვენეული 

ხედვა, როგორც მას დღეს აღვიქვამთ, მცდარი იყო. მაგრამ მა-

თი წარმოდგენები ხომ მათი დროის შესაბამისი იქნება? ასე 

რომ, ამას მნიშვნელობა არა აქვს. 

- კი მაგრამ, ჯეკ, ეს ყველაფერი საშინელი ბოდვაა. 

ვგრძნობ, რომ ჩემი ხმა მეტისმეტად მჭახედ ჟღერს და ვაიძუ-

ლებ თავს, გავჩუმდე. ვაცნობიერებ, ჩემი მენსტრუაცია წამომე-

წია; ყოველთვე დგება ასეთი მომენტი, როცა ძალიან ადვილად 

ვღიზიანდები, რადგან ვგრძნობ, რომ დაუცველი ვარ და რაიმეს 

გაკონტროლების უნარი არა მაქვს. კიდევ იმიტომაც ვღიზიანდე-

ბი, რომ ამ კაცმა რამდენიმე წელი უნივერსიტეტში გაატარა, ფი-

ლოსოფიას სწავლობდა და არ შემიძლია ვუთხრა, ვიცი, რომ 

ცდები, რადგან ამას ვგრძნობ-მეთქი (და გარდა ამისა, ჯეკის 

ნათქვამში არის რაღაც სახიფათოდ მიმზიდველი და ჩემი გაღი-

ზიანება ნაწილობრივ იმითაა გამოწვეული, რომ არ მინდა ამ 

ხიბლს დავყვე). ჯეკი ჩემს მჭახე ტონს ყურადღებას არ აქცევს. 

რბილად მეუბნება: 

- და მაინც მინდა, ამაზე დაფიქრდე. ანა, როდესაც ადამიანი 

დაჟინებით ამტკიცებს, რომ აქვს უფლება, იყოს მართალი, ამაში 

არის რაღაც ქედმაღლური. 

(სიტყვა „ქედმაღლობა“ გულზე მხვდება, რადგან ჩემს თავს 

ქედმაღლობაში ძალზე ხშირად ვადანაშაულებ.) 

ვპასუხობ, მაგრამ ეს საკმაოდ დუნედ და არადამაჯერებლად 

ჟღერს: 

- მე კი ასე ვფიქრობ, ასე ვფიქრობ, ასე ვფიქრობ. 
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- კარგი. მოდი, კიდევ ერთხელ ვცადოთ: ბოლო რამდენიმე 

ათწლეულის განმავლობაში მეცნიერებაში რევოლუციური აღ-

მოჩენები გაკეთდა, თანაც ყოველ დარგში. საფიქრებელია, რომ 

მსოფლიოში არ არსებობს არც ერთი მეცნიერი, ვინც გააცნო-

ბიერებდა ამ ყველა აღმოჩენის, თუნდაც, მათი ნაწილის, შესაძ-

ლო შედეგებს. ან, შესაძლოა, მასაჩუსეტში არის მეცნიერი, რო-

მელსაც ესმის რაღაც ერთი, კემბრიჯელ მეცნიერს - რაღაც 

მეორე, საბჭოელს კი - რაღაც მესამე. და ასე შემდეგ, და ასე შემ-

დეგ. თუმცა, ამაშიც კი ეჭვი მეპარება. ეჭვი მეპარება, რომ რო-

მელიმე ჩვენს თანამედროვეს შეეძლოს ყველა შესაძლო შედე-

გის შემოქმედებითად გაცნობიერება. ვთქვთ, იმისა, რომ მრეწ-

ველობაში დაიწყებენ ატომური ენერგიის გამოყენებას... 

ვგრძნობ, რომ ჯეკი ძალიან სცილდება საუბრის თემას და 

ჯიუტად ვაგრძელებ ჩემსას: 

- შენ მხოლოდ ერთს ამბობ: უნდა შევეგუოთ იმას, რომ დაქ-

საქსული ვართ. 

- დაქსაქსული, - გაიმეორა მან. 

- დიახ. 

- მე უცილობლად ვამტკიცებ: შენ არა ხარ მეცნიერი, შენ მეც-

ნიერული წარმოსახვა არ გაგაჩნია. 

ვეუბნები: 

- შენ ჰუმანიტარული სფეროს სპეციალისტი ხარ, ასეთი გა-

ნათლება მიიღე და უეცრად ხელებს სწევ და ამბობ, რომ არა-

ფერზე არ შეიძლება გქონდეს საკუთარი აზრი, რადგან მათემა-

ტიკა და ფიზიკა არ გასწავლეს? 

ჩანს, თავს უხერხულად გრძნობს, ეს კი იშვიათად ემართება 

ხოლმე და ამიტომ მეც უხერხულად ვარ. მიუხედავად ამისა, მა-

ინც ვაგრძელებ: 
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- გაუცხოება. დაქსაქსულობა და შინაგანი გათიშულობა. ეს 

კომუნისტური იდეის, ასე ვთქვათ, მორალური ასპექტია. და 

უცებ შენ მხრებს იჩეჩ და აცხადებ, რადგანაც ჩვენი ცხოვრების 

მექანიკური ასპექტები ასე გართულდა, მორჩილად უნდა მივი-

ღოთ ის ფაქტი, რომ არც კი შეგვიძლია ვცადოთ მოვლენების 

ერთიანობაში გააზრებაო. 

ვხედავ, რომ სახეზე ჯიუტი, გაუცხოებული გამომეტყველება 

უჩნდება, ასე ხშირად ჯონ ბათი გამოიყურება ხოლმე; ჩანს, ბრა-

ზობს. ჯეკი ამბობს: 

- არ იყო დაქსაქსული, არ ნიშნავს შემოქმედებითად აცნო-

ბიერებდე იმას, რაც ხდება. ანდა ცდილობდე ამის გაკეთებას. 

უბრალოდ, შენი საქმე რაც შეიძლება კარგად უნდა გააკეთო და 

იყო კარგი ადამიანი. 

ვგრძნობ, რომ ღალატობს ყველაფერს, რასაც მკერდით უნ-

და იცავდეს. ვამბობ: 

- ეს ღალატია. 

- რის? 

- ჰუმანიზმის იდეის. 

დაფიქრდა და მეუბნება: 

- თვით ჰუმანიზმის იდეაც შეიცვლება, ისევე, როგორც ყვე-

ლაფერი. 

ვეუბნები: 

- მაშინ სხვა რამედ გადაიქცევა. ჯერჯერობით კი ჰუმანიზმი 

ჩვენ გვესმის როგორც დამოკიდებულება პიროვნებისადმი, ინ-

დივიდუუმისადმი, როგორც რაღაც მთლიანობისადმი, პიროვნე-

ბა კი თავის მთლიანობაში უნდა ესწრაფოდეს მაქსიმალურ შეგ-

ნებულობასა და პასუხისმგებლობას ყველაფერზე, რაც კი სამყა-

როში ხდება. შენ კი ახლა ზიხარ ჩემ წინ და მშვიდად აცხადებ, 
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თუმცა კი ჰუმანისტი ხარ, - იმის გამო, რომ მეცნიერების მიღწე-

ვები ძალზე გართულდა, ადამიანი საერთოდ აღარ უნდა ესწრა-

ფოდეს მთლიანობას და არც უნდა ჰქონდეს იმედი, რომ ოდესმე 

მიაღწევს, უნდა შეურიგდეს თავის დაქსაქსულობასო. 

ზის და ფიქრობს. და უცებ აზრად მომდის, რომ ჯეკში არის 

რაღაც განუვითარებელი, არასრულფასოვანი, ყოველ შემთხვე-

ვაში, მის გარეგნობაში; და უკვე ვეღარ გამიგია, ეს ჩემი რეაქ-

ციაა იმაზე, რომ პარტიიდან წასვლა გადავწყვიტე და ამასთან 

დაკავშირებული ყველა ემოციის პროეცირებას მასზე ვახდენ თუ 

მართლაც არ ყოფილა ის, რაც აქამდე მეგონა. ჩემი ნების საწი-

ნააღმდეგოდ ვაფიქსირებ, რომ დაბერებულ ბიჭს ჰგავს, ასეთი 

სახე აქვს; და მახსენდება, რომ ცოლად ჰყავს ქალი, რომელიც 

გარეგნულად დედად შეეფერება და თანაც, სრულიად აშკარაა, 

რომ სიყვარულით იქორწინეს. 

მაინც ჩემსაზე ვდგავარ: 

- შენ ამბობ, იმისთვის, რომ აიცილო დაქსაქსულობა და გა-

თიშულობა, კარგად უნდა იმუშაო, პირნათლად შეასრულო შენი 

მოვალეობებიო და ასე შემდეგ. მაშ, იგივე ძალიან მარტივად 

ჩვენს როზაზეც შეიძლება ითქვას. 

- დიახ, ასეა, იგივე ძალიან მარტივად შეიძლება ითქვას მასზე 

და მე ვამბობ კიდეც. 

ვერ ვიჯერებ, რომ ჯეკი მართლა ასე ფიქრობს, თვალებშიც კი 

ჩავხედე იმ იმედით, რომ დავინახავდი სიცილის ნაპერწკლებს, 

სრულიად აუცილებელს ამ მომენტში, მაგრამ არა, ვხედავ, - სე-

რიოზულია, მართლა ასე ფიქრობს და ვეღარ ვიგებ, რატომაა, 

რომ მხოლოდ ახლა, როცა ვთქვი, პარტიიდან გასვლა 

გადავწყვიტე-მეთქი, ჩვენ შორის ეს უთანხმოება ჩამოვარდა. 

უეცრად პირიდან ჩიბუხს იღებს და ამბობს: 
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- ანა, მგონი, შენს სულს საფრთხე ემუქრება. 

- სავსებით შესაძლებელია. და განა ეს ასე მნიშვნელოვანია? 

- შენ ძალზე საშიშ მდგომარეობაში ხარ. იმის წყალობით, 

რომ ჩვენს გამომცემლობებს საავტორო ანაზღაურების ძალზე 

კარგი მექანიზმები აქვთ, საკმარის ფულს იღებ იმისთვის, რომ 

არ იმუშაო. 

- და არც მიცდია ეს ისე წარმომეჩინა, თითქოს ჩემს განსა-

კუთრებულ დამსახურებებთანაა დაკავშირებული... 

(ისევ ვამჩნევ, რომ ჩემი ხმა მჭახედ ჟღერს, და ამ სიტყვებს 

ღიმილს ვურთავ.) 

- დიახ, არ გიცდია, მაგრამ არის ალბათობა, რომ ამ შენმა 

მშვენიერმა წიგნმა კვლავაც მოგიტანოს ისეთი შემოსავალი, 

რომელიც უფლებას მოგცემს ჯამაგირზე არ იზრუნო, ერთხანს 

მაინც. შენი ქალიშვილი ყოველდღე სკოლაშია, არც მასზე გაქვს 

მეტისმეტად ბევრი საზრუნავი. ამიტომ ვერაფერი დაგიშლის 

სადმე შეიყუჟო და არაფერი აკეთო, მხოლოდ უსასრულოდ 

იფიქრო და იმსჯელო ყველაფერზე ამქვეყნად. 

გავიცინე (სიცილი გაღიზიანებული გამომივიდა). 

- ასე რამ გაგამხიარულა? 

- სკოლაში ერთი მასწავლებელი ქალი მყავდა, მაშინ გარდა-

მავალ ასაკში ვიყავი და აქეთ-იქით მაგრად მარყევდა, ჰოდა, ის 

მიმეორებდა ხოლმე: „ანა, აბა, რას ჰგავს, ამდენს რომ ფიქრობ? 

წადი და გააკეთე რამე“. 

- შეიძლება მართალიც იყო. 

- საქმე ის არის, რომ მე ასე არ მგონია. და ასევე, არა მგო-

ნია, რომ შენ ხარ მართალი. 

- რას იზამ, ანა, მე მეტი არაფერი მაქვს სათქმელი. 
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- მე კი ვერც ერთი წამით ვერ დავიჯერებ, რომ თვითონ გჯე-

რა, მართალი ვარო. 

ამის გაგონებაზე ჯეკი აენთო და ელვისებურად მტრული მზე-

რა მესროლა. ვგრძნობ, რომ ჩემს სახეზეც მტრობა აღბეჭდილა. 

გაოცებას ვარ, რა უცებ აღმოჩნდა, რომ ესოდენ შეურიგებლები 

ვართ ერთმანეთის მიმართ; განსაკუთრებით, როცა დამშვი-

დოებების დრო დადგა. იმიტომ, რომ ახლა, როცა ორივენი 

ვგრძნობთ ამ მტრობას, დამშვიდობება არც ისე ძნელია, რო-

გორც მოველოდი. ორივეს თვალზე ცრემლი გვადგება, ერთმა-

ნეთს ლოყზე ვკოცნით, მაგრად ვეხვევით ერთმანეთს; ეჭვი არა 

არის, რომ ჩვენმა უკანასკნელმა კამათმა შეცვალა ჩვენი ურთი-

ერთგრძნობები. სწრაფად გავდივარ ჩემს ოთახში, ვიღებ პალ-

ტოსა და ჩანთას, ღმერთს მადლობას ვწირავ, რომ როზა არ 

ჩანს და ახსნა-განმარტება არ მომიწევს. 

ისევ წვიმს - საძაგლად, გულის გამაწვრილებლად ცრის. 

გარშემო დიდი, რუხი სახლებია, ბურუსში ჩაძირული, ავტობუსე-

ბი კი ალისფერნი, ცოცხალნი არიან. უკვე ვერავითარ შემთხვე-

ვაში ვერ მოვასწრებ სკოლაში შევლას ჯენეტის გამოსაყვანად, 

თუნდაც ტაქსით წავიდე. ამიტომ ავდივარ ავტობუსში და ვზივარ 

მგზავრებით გარემოცული, ჩახუთულობის სუნი რომ ასდით. 

ყველაზე მეტად ამქვეყნად აბაზანის მიღება მინდა, თანაც 

დაუყოვნებლივ. ლაჯები ერთმანეთს ეხახუნება, ერთმანეთს ეკ-

რობა, იღლიები გამიოფლიანდა. ავტობუსში ყოფნისას 

ვგრძნობ, რომ სიცარიელეში ვეშვები, მაგრამ გადავწყვიტე, ამა-

ზე აღარ ვიფიქრო; ჯენეტის ხათრით შემართული უნდა ვიყო. ასე 

ვტოვებ წარსულში ანას, ვინც სამსახურში მიდის და გაუთავებ-

ლად ეკამათება ჯეკს, მას, რომელიც დამწუხრებული, გულაც-

რუებული ადამიანების წერილებს კითხულობს და რომელსაც 
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გულზე არ ეხატება როზა. როცა სახლში შევდივარ, ვხედავ, რომ 

ცარიელია, და ჯენეტის მეგობარს, უფრო სწორად, დედამისს ვუ-

რეკავ. ჯენეტი სახლში შვიდი საათისთვის მოვა; რაღაც თამაში 

აქვთ დასამთავრებელი. მაშინ აბაზანას - წყლით, სააბაზანოს კი 

ცხელი ორთქლით ვავსებ, აბაზანაში ვეშვები, აუჩქარებლად და 

სიამოვნებით ვბანაობ. აბაზანის მერე ვათვალიერებ ჩემს 

თეთრ-შავ კაბას და ვხედავ, რომ საყელო ოდნავ გასჭუჭყიანე-

ბია, მისი ჩაცმა აღარ შეიძლება. ვღიზიანდები, რადგან კაბა სულ 

ტყუილად შეეწირა სამსახურს. თავიდან ვარჩევ ტანსაცმელს; ამ-

ჯერად ჩემს „მხიარულ“ ზოლიან შარვალსა და შავ ჟაკეტს ვიც-

ვამ, მერე კი ლამის მესმის, როგორ ამბობს მაიკლი: „ანა, დღეს 

ასე ძალიან რატომ ჰგავხარ ბიჭს?“ - ამიტომ საგულდაგულოდ 

ვივარცხნი თმას ისე, რომ სრულიად არ ვგავდე ბიჭს. გაზქურაზე 

უკვე ყველა ცეცხლი მინთია. ერთდროულად ორი ვახშმის მომ-

ზადებას ვიწყებ. ერთს ჯენეტისთვის, მეორეს - ჩემთვისა და მაიკ-

ლისთვის. ამჟამად ჯენეტი ისპანახზე გიჟდება, რომელიც ნაღებ-

სა და კვერცხთან ერთადაა ჩაშუშული. შემწვარი ვაშლისთვის 

ყავისფერი შაქრის ყიდვა დამვიწყებია. თავქუდმოგლეჯილმა ჩა-

ვირბინე კიბე და შევვარდი მაღაზიაში, რომელსაც მეპატრო-

ნეები უკვე ხურავდნენ. მხიარულებმა და კეთილმოსურნეებმა 

შემიშვეს და ძალაუნებურად მათ თამაშში ჩათრეული აღმოვ-

ჩნდი, ასე რომ უყვართ: სამი მამაკაცი სამუშაო თეთრ ქურთუ-

კებში მემსახურება, თან მაჯავრებენ და უბოროტოდ მაქილიკე-

ბენ, მეძახიან: „ჩემო სიყვარულო“ და „ჩემო ჩიტუნია“. მე მომ-

ხიბლავი პატარა ანა ვარ, პატარა გოგონა. ისევ ავრბივარ კიბე-

ზე, მოლი უკვე მოსულა, მასთან ერთად მოვიდა ტომიც. ხმამაღ-

ლა კამათობენ, მე კი ისეთ სახეს ვიჭერ, თითქოს არაფერი მეს-

მის. ავდივარ მაღლა, იქ ჯენეტია. აღგზნებულია, მაგრამ ჩემგან 
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შორს; ის თავის ბავშვურ სამყაროში, სკოლაში იყო, მერე თავის 

მეგობართან ერთად ისევ თავის ბავშვურ სამყაროში და ჯერჯე-

რობით იქიდან გამოსვლა არ უნდოდა. მეკითხება: 

- შეიძლება ლოგინში ვივახშმო? 

ვეუბნები, ოღონდ ყასიდად: 

- ოჰ, შე ზარმაცო! 

- დიახ, ვარ ზარმაცი, მერე რა მოხდა? 

და სანამ კიდევ მოვასწრებდე რაიმეს თქმას, თვითონ შედის 

სააბაზანოში და აბაზანის წყლით ავსებას იწყებს. კიბის უჯრედის 

სიშორეზე მესმის, როგორ მხიარულად მუსაიფობენ ის და მო-

ლი, როგორ იცინიან. ბავშვებთან მოლი სრულიად ძალდაუტა-

ნებლად ბავშვივით არის. ჯენეტს უყვება უაზრო ზღაპარს ცხოვე-

ლებზე, რომლებმაც ხელში თეატრი ჩაიგდეს, როგორ მართავ-

დნენ თეატრს და ვერავინ ამჩნევდა, რომ ცხოველები იყვნენ და 

არა ადამიანები. მისი მოთხრობა იმდენად მიტაცებს, რომ ჩავ-

დივარ კიბის ბაქანზე, სააბაზანოს წინ, ბოლომდე რომ მოვისმი-

ნო, კიბის ერთი უჯრედით დაბლა კი ტომი დგას, ისიც უსმენს, 

მაგრამ უკმაყოფილო და სკეპტიკური გამომეტყველებით - ყვე-

ლაზე მეტად დედა მაშინ აღიზიანებს, როცა ჯენეტს ან სხვა ბავ-

შვებს ელაპარაკება. ჯენეტი იცინის, ხელებს იქნევს წყალში და 

მესმის, როგორ ხვავრიელად იღვრება წყალი აბაზანიდან 

იატაკზე. ახლა უკვე ჩემი გაბრაზებისა და გაღიზიანების ჯერი 

დგება, რადგან მე მომიწევს ამ წყლის აღება, იატაკის მოწმენდა. 

ჯენეტი გამოდის თეთრ ხალათსა და თეთრ პიჟამაში, თვალები 

უკვე ებლიტება. შევდივარ სააბაზანოში, მუხლებზე ვდგები და 

ვაგროვებ ტონობით წყალს, იატაკზე რომ დაიღვარა. როდესაც 

ჯენეტთან ვბრუნდები, უკვე ლოგინშია, გარშემო კომიქსები და-

უხვავებია. შემაქვს ლანგარი, ზედ კერძია - კვერცხიანი ისპანახი 
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და დაბრაწულქერქიანი კრემიანი ვაშლი. ჯენეტი მთხოვს, კიდევ 

რამე ვუამბო. „იყო და არა იყო რა, იყო ერთი პატარა გოგონა, 

სახელად ჯენეტი“, - ვიწყებ მე და ისიც სიამოვნებით იღიმის. ვუყ-

ვები, როგორ წავიდა გოგონა ერთ წვიმიან დღეს სკოლაში, რო-

გორ სწავლობდა, გაკვეთილებს ამზადებდა, სხვა ბავშვებთან 

თამაშობდა, როგორ ეჩხუბა მეგობარს... 

- არა, დედიკო, არ მიჩხუბია. ეს გუშინ მოხდა. მე მიყვარს მე-

რი უკუნითი უკუნისამდე. 

და მე ვცვლი ჩემს ზღაპარს ისე, რომ იქ ჯენეტს მერი უკუნითი 

უკუნისამდე უყვარს. ჯენეტი ჭამს დაგემოვნებით, მეოცნებე გა-

მომეტყველებით, კოვზი ყოველ ჯერზე ნელა, ნარნარად მიაქვს 

პირთან, ისმენს, როგორ ვუყვები მის ერთ დღეს, როგორ ვაძ-

ლევ ფორმას. ვაკვირდები და ვხედავ, როგორ აკვირდება ჯე-

ნეტს ანა. კედლის მიღმა ბავშვი ტირის. და ისევ მიჩნდება ყვე-

ლაფრის უწყვეტობის შეგრძნება, მხიარული და მყუდრო ინტი-

მურობისა, და თხრობას ვასრულებ. 

- მერე კი ჯენეტმა გემრიელად ივახშმა კვერცხიანი ისპანა-

ხით და კრემიანი ვაშლით, ბავშვმა კედელს მიღმა ცოტა წაიტი-

რა, დამშვიდდა, დაიძინა, ჯენეტმა კბილები გაიხეხა და ისიც გა-

ემზადა დასაძინებლად. 

ლანგარს ვიღებ, ჯენეტი მეკითხება: 

- კბილები აუცილებლად უნდა გავიხეხო? 

- რა თქმა უნდა, მოთხრობაში ხომ ასე იყო. 

ჯენეტი ნარნარი მოძრაობით უშვებს ფეხებს იატაკზე, მთვა-

რეულივით მიდის პირსაბან ტაშტთან, კბილებს იხეხავს და ლო-

გინში წვება. ფარდებს ვხურავ, შუქს ვაქრობ. ჯენეტს ჩვევად 

აქვს, ძილის წინ ზრდასრული ადამიანივით ზურგზე წვება, თავ-

ქვეშ ხელებს იწყობს და უყურებს, როგორ ოდნავ ირხევა ფარ-
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და. ისევ წვიმს, ამჯერად საკმაოდ ძლიერად. მესმის, როგორ გა-

ჯახუნდა გასასვლელი კარი: მოლი თეატრში წავიდა. ეს ხმა ჯე-

ნეტმაც გაიგონა და მეუბნება: 

- როცა გავიზრდები, მსახიობი გამოვალ. 

გუშინ თქვა, მასწავლებელიო, მერე კი ნახევრად მიძინებუ-

ლი მთხოვს: 

- იავნანა მიმღერე, - თვალს ხუჭავს და ბუტბუტებს, - დღეს მე 

პატარა ბავშვუნა ვარ, პატარა ბავშვუნა. 

ვუმღერი და ვუმღერი, ჯენეტი კი მისმენს: აინტერესებს, იავ-

ნანის მისთვის ცნობილი ვარიანტებიდან ამჯერად რომელს შე-

ვარჩევ, რადგან მარაგში უამრავი ვარიაცია მაქვს თემაზე: 

„დაიძინე, პატარავ, ნახე ტკბილი სიზმრები“... ხშირად, ჯენეტის 

აზრით, ჩემი შერჩეული სიტყვები მის განწყობას არ შეესაბამება, 

მაჩუმებს და მთხოვს, სხვანაირად ვიმღერო; მაგრამ დღეს სწო-

რად გამოვიცანი და ვუმღერი ისევ და ისევ, სანამ არ დავრწმუნ-

დები, რომ ჯენეტს ჩაეძინა. როცა სძინავს, ძალიან, ძალიან პა-

ტარა და დაუცველი ჩანს და ძლივს ვიხშობ მისი დაცვის, ცხოვ-

რებაში ყველა უბედურებისგან დაფარვის მძლავრ იმპულსურ 

სურვილს. ამ საღამოს ეს შეგრძნება განსაკუთრებით გამიძლი-

ერდა; თუმცა კი ვიცი, იმიტომ, რომ მენსტრუაცია მაქვს და მე 

თვითონ მინდა ვიღაცას ჩავეკრა და ჩავეხუტო. ოთახიდან ჩუმად 

გავდივარ, კარს უხმოდ ვხურავ. 

ახლა კი მაიკლისთვის ვახშამი უნდა მოვამზადო. ვხსნი ქა-

ღალდში შეხვეულ ხბოს ხორცს, დილით რომ კარგა გვარიანად 

დავბეგვე. ნაჭრებს სათითაოდ კვერცხის გულში, მერე კი საფა-

ნელში ვავლებ. საფანელი ჯერ კიდევ გუშინ გავამზადე, ისევ გა-

მოსცემს სიხმელის ცინცხალ სურნელს, მიუხედავდ იმისა, რომ 

ჰაერი ტენიანია. სოკოს წვრილად ვჭრი და ნაღებიან ჯამში ვყრი. 
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მაცივარში პატარა ქვაბით ბულიონი მაქვს გადანახული, ჟელედ 

რომ ქცეულა, ვუცდი, სანამ გალღვება და მწვანილითა და სანე-

ლებლებით ვკაზმავ. იმ ვაშლებიდან, რომლებიც ჯენეტისთვის 

შევწვი, ფრთხილად ვიღებ რბილობს ჯერ კიდევ ცხელი, დამ-

სკდარი კანიდან და ამ მასას ოდნავ ვანილშერეულ კრემს ვუ-

რევ. იმდენ ხანს ვდღვებ ამ მასას, სანამ ბლანტი არ გახდება, მე-

რე ისევ ფრთხილად ვათავსებ ვაშლის კანში და ქურაში ვაწყობ, 

რომ უფრო დაიბრაწოს და ტკაცუნა ქერქი მოიგდოს. სამზა-

რეულოს ჩემი ნახელავის არომატი ავსებს: რა გემრიელი სურ-

ნელებაა, და უეცრად ვგრძნობ, რომ საოცრად ბედნიერი ვარ, 

იმდენად ბედნიერი, თბილმა ჟრუანტელმაც კი დამიარა ტანში, 

მერე კი შიგნით ყველაფერი გაცივდა და გავიფიქრე: „ბედნიერე-

ბის განცდა სიცრუეა. ესაა ბედნიერების ჩვევა, რომელიც ამის 

მსგავს მომენტებში ჩამომიყალიბდა, ბოლო ოთხი წლის განმავ-

ლობაში“. და ბედნიერება ქრება, საშინლად დაღლილი ვარ. 

დაღლილობასთან ერთად მოდის დანაშაულის განცდა. ჩემთვის 

იმდენად ზედმიწევნითაა ცნობილი დანაშაულის განცდის ყველა 

ფორმა და სასესხვაობა, რომ ეს უკვე დამღლელია და მოსაბეზ-

რებელიც კი. მაგრამ, მიუხედავად ამისა, ყოველ ჯერზე ამ 

გრძნობასთან ბრძოლა მიხდება. შესაძლოა, მე ჯენეტს ძალზე 

ცოტა დროს ვუთმობ - თუმცა, არა, სისულელეა, ის არ იქნებოდა 

ესოდენ ბედნიერი და უდარდელი, რაღაცას არასწორად რომ ვა-

კეთებდე. ჯეკი მართალია, მეტისმეტად ეგოისტი ვარ, ამას ჯობს, 

რამე საქმე გავაკეთო და არ ვაფათურო ხელი მუდმივად საკუ-

თარ სინდისსა და გონებაში, - ასეა, სისულელეა, ამის არ მჯერა. 

მე უნდა შემეყვარებინა როზა, მაგრამ ეს მხოლოდ წმინდანს ხე-

ლეწიფება, საშინელი ქალია. მე ვცხოვრობ ფულით, რომელიც 

პატიოსანი შრომით არ მომიპოვებია, რადგან მხოლოდ ბედნი-
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ერმა შემთხვევამ აქცია ჩემი წიგნი ბესტსელერად. სხვა ადა-

მიანები, ვისაც ჩემზე მეტი ნიჭი აქვთ, იძულებული არიან, იტან-

ჯონ, იწვალონ, - არა, სისულელეა, ეს ჩემი ბრალი არ არის. 

დღეს ბრძოლა საკუთარი თავით უკმაყოფილების სხვადასხვა 

ფორმასთან, რა თქმა უნდა, დამღლელია, მაგრამ ვიცი, ეს მხო-

ლოდ ჩემი პირადი უბედურება არ არის. როდესაც ამ თემაზე ქა-

ლებს ვესაუბრები, მეუბნებიან, რომ ყველანაირი სახისა და ტი-

პის დანაშაულის განცდასთან უწევთ ბრძოლა და ამ გრძნობას 

ირაციონალურად მიიჩნევენ, როგორც წესი, ეს ეხება სამსახურს 

ან მათ სურვილს, თავს მეტი დრო დაუთმონ; ეს დანაშაულის 

განცდა ნერვიული ჩვევაა, რომელიც წარსულში ჩამომიყალიბ-

და ზუსტად ისევე, როგორც ბედნიერება, რამდენიმე წუთის წინ 

რომ ვგრძნობდი, ნერვიული ჩვევაა, იმ სიტუაციაში ჩამოყალი-

ბებული, რომელიც აღარ არსებობს. ვიღებ ღვინოს, ცოტა რომ 

შეთბეს და ჩემს ოთახში გავდივარ. მიყვარს დაბალი, თეთრი ჭე-

რის, მქრქალი კედლების ყურება, ბინდბუნდში რომ იძირება, 

ცეცხლის წითელი ნათებისა ბუხარში. ღრმა სავარძელში ვეშვე-

ბი და ახლა დეპრესია უკვე იმდენად შემომაწვა, რომ ლამის ტი-

რილს ვიწყებ. ვფიქრობ, ვცდილობ, თავის გამხნევებას, თავს 

ვიტყუებ: კერძების მომზადება მაიკლისთვის და ეს მოლოდინი - 

რისთვისაა ეს ყველაფერი? მას ახლა სხვა ქალი ჰყავს, რომე-

ლიც ჩემზე მეტად უყვარს. მე ეს ვიცი. დღეს ჩემთან მოვა მხო-

ლოდ ჩვევის ან კეთილი გულის გამო. ისევ ვცდილობ მოვერიო 

ამ ჩემს ნაღვლიან განწყობას და ძალისძალად ვიბრუნებ საკუ-

თარი თავის რწმენისა და ნდობის შეგრძნებას (თითქოს ჩემი თა-

ვის შიგნით სხვა ოთახში გავედი) და ვამბობ: მაიკლი მალე მო-

ვა, ერთად ვივახშმებთ, ღვინოს დავლევთ, მომიყვება, დღეს რა 

გააკეთა სამსახურში, მერე სიგარეტს მოვწევთ და მომეხვევა. და 
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ვეტყვი, რომ დღეს მენსტრუაცია მაქვს და როგორც ყოველთვის, 

დამცინებს და მეტყვის: „ჩემო ძვირფასო ანა, ოღონდ არ ეცადო 

შენი დანაშაულის განცდის ჩემთვის აკიდებას“. მენსტრუაციის 

დროს თავს იმით ვიმშვიდებ ხოლმე, რომ ვიცი, ღამით მაიკლი 

მომესიყვარულება; ეს აქარწყლებს ჩემს პროტესტს იმ სის-

ხლიანი ჭრილობის წინააღმდეგ, რომელიც ჩემი სხეულის სიღ-

რმეშია და რომელიც იქ ჩემი სურვილის საწინააღმდეგოდ იხ-

სნება. მერე კი ერთად დაგვეძინება, მთელი ღამე. 

ვხვდები, რომ საკმაოდ გვიანაა. მოლი თეატრიდან ბრუნდე-

ბა. მეკითხება: 

- მაიკლი მოვა დღეს? 

ვპასუხობ: 

- კი. 

მაგრამ გამომეტყველებაზე ვატყობ, რომ ამის არ სჯერა. მე-

კითხება, როგორ ჩაიარა დღემ და ვეუბნები, რომ პარტიიდან გა-

მოსვლა გადავწყვიტე. თავს მიქნევს და ამბობს, რომ შენიშნა, 

ადრე თუ ლამის თორმეტ სხვადასხვა კომიტეტში იყო და მუდმი-

ვად პარტიული საქმეებით გახლდათ დაკავებული, ახლა მხო-

ლოდ ერთის წევრია და ვერაფრით აიძულებს თავს, პარტიული 

საქმე აკეთოს. 

- ასე რომ, მგონი, ჩემი საქმეც მაგისკენ მიდის, - დაასკვნის 

მოლი. 

მაგრამ რაც მართლა აღელვებს მას დღეს, ეს ტომია. თვალში 

არ მოსდის მისი ახალი გოგო (არც მე). მეუბნება: 

- აი, რა მომივიდა აზრად: ყველა მისი გოგო ერთი ტიპისაა, 

იმ ტიპის, რომელსაც მე უბრალოდ ვერაფრით მოვეწონები და 

ეს წინასწარი მოცემულობაა. შემოვლენ თუ არა, ლამის გამოას-

ხივონ ჩემით უკმაყოფილება და ასე გრძელდება უცვლელად; 
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ტომი კი, ნაცვლად იმისა, ეცადოს, დაგვაშორიშოროს, ეცადოს, 

არ შევხვდეთ ერთმანეთს, პირდაპირ შუბლით გვაჯახებს. ანუ, 

თავის გოგოებს იყენებს როგორც ერთგვარ ალტერ ეგოს, იმის-

თვის, რომ მაგრძნობინოს, რას ფიქრობს ჩემზე, მაგრამ არა-

ფერს მეუბნება. ხომ არ ფიქრობ, რომ ეს ყველაფერი, როგორც 

ამბობენ, ყურითაა მოთრეული? რომ რაღაც-რაღაცები გამოვი-

გონე? 

ასე სულაც არ ვფიქრობ, პირიქით, მგონია, რომ მართალია, 

მაგრამ ტყუილს ვეუბნები. ყოველთვის ვცდილობ, ტაქტიანი ვი-

ყო, როცა საქმე ტომის ეხება, ზუსტად ისევე, როგორც მოლი 

ტაქტიანად გვერდს უვლის მაიკლის წასვლის თემას, - ერთმა-

ნეთს ვუფრთხილდებით. შემდეგ მეუბნება, და ეს უკვე არაერ-

თხელ უთქვამს, რომ გული ძალიან სწყდება, ტომიმ რომ უარი 

თქვა არმიაში სამსახურზე, რადგან იმ ორმა წელმა, რომელიც 

ქვანახშირის მაღაროებში გაატარა, თითქოს გმირად აქცია თა-

ვისი მეგობრების ვიწრო წრეში და „ჩემთვის აუტანელია მისი 

თვითკმაყოფილი, ეგზალტირებული გამომეტყველება“. ეს მეც 

მაღიზიანებს, მაგრამ მეგობარს ვამშვიდებ, რომ ეს მხოლოდ 

ახალგაზრდობის ბრალია, ტომი გაიზრდება და გამოიცვლება. 

- ამ საღამოს კი რაღაც საშინელება ვუთხარი. განვუცხადე, 

რომ ათასობით კაცი მთელ ცხოვრებას მაღაროებში ატარებს და 

სულაც არ მიაჩნიათ, რომ გმირობას სჩადიან, და ღვთის გული-

სათვის, ნუ გიჭირავს თავი ისე, თითქოს რაღაც განსაკუთრებუ-

ლი გააკეთე-მეთქი. ეს, რასაკვირველია, უსამართლობა იყო, 

რადგან ტომიმ სწორედაც რომ გააკეთა რაღაც მართლა განსა-

კუთრებული: მისი წარმომავლობისა და განათლების მქონე ბი-

ჭი მაღაროში მუშაობდა. მართლა გაუძლო ყველაფერს, ბო-

ლომდე აიტანა... თუმცა, რა მნიშვნელობა აქვს! 
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მოლი სიგარეტს უკიდებს, მე ვუყურებ მის ხელებს, მუხლებზე 

რომ დაუწყვია, როგორღაც უსუსური და დათრგუნვილი ჩანს. 

მოგვიანებით მეტყვის: 

- იცი, რა მაშინებს? ეტყობა, დავკარგე უნარი დავინახო რა-

ღაც წმინდა იმაში, რასაც ადამიანები აკეთებენ. ხვდები, რას 

ვგულისხმობ? მაშინაც კი, როდესაც რაღაც კარგს აკეთებენ, მე 

ცინიკური ვხდები, ფსიქოლოგიურ ანალიზს ვიწყებ. განა ეს სა-

შინელება არ არის, ანა, საშინელება? 

ძალიან კარგად ვიცნობ და კარგად მესმის მისი გრძნობები-

სა, ამას ვეუბნები და დათრგუნვილები, მდუმარედ ვსხედვართ, 

ბოლოს კი მეუბნება: 

- მგონი, ამას ტომი ცოლად შეირთავს, უბრალოდ წინათ-

გრძნობა მაქვს. 

- რომელიღაც მათგანი ხომ უნდა შეირთოს? 

- ისიც ვიცი, რომ ეს იმ დედის ჩივილს ჰგავს, რომელსაც არ 

სურს, შვილმა ცოლი შეირთოს... თუმცა არც უამისობაა. მაგრამ 

გეფიცები: ის გოგო არავითარ შემთხვევაში არ მომეწონება. 

წყეული საშუალო კლასის ისეთი პირწავარდნილი სოციალის-

ტია. იცი, პირველად როცა დავინახე, გავიფიქრე: „ღმერთო ჩე-

მო, ეს რა პატარა საშინელი კონსერვატორია, ტომი რომ ცდი-

ლობს მომიქსიოს?“ და უცებ აღმოჩნდა, რომ სოციალისტია, იმ 

უნივერსიტეტელი სოციალისტებიდან, ოქსფორდიდან. იქ სო-

ციოლოგიას სწავლობს. იცი, ადამიანს შეიძლება დაეუფლოს 

ისეთი განწყობა, რომ მუდმივად ჯეიმზ კეირ ჰარდის ხედავდეს, 

მისი აჩრდილი ელანდებოდეს. როგორ გაოგნდებოდნენ ეს 

ღლაპები, უცებ რომ დაინახონ, რა საშინელი შედეგი მოაქვს 

მათ თეორიებს. თავის ახალ მეგობარ გოგოსთან ერთად ტომის 

ბევრი საოცარი აღმოჩენა მოელის. იცი, როდესაც სხედან და 
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მსჯელობენ იმაზე, რომ უნდა აიძულონ ლეიბორისტები, შეასრუ-

ლონ წინასაარჩევნო დაპირებები, ლამის თვალნათლივ ვხედავ, 

როგორ მატერიალიზდება ჰაერში მათ გარშემო სადაზღვევო 

პოლისები და სადეპოზიტო ანგარიშები. იცი, გუშინ რა უთხრა 

ტომის, უკვე დროა, სიბერეზე იზრუნო, პრაქტიკული ზომები 

მიიღოო. შეიძლება ამას შეეკამათოს კაცი? 

გვეცინება, მაგრამ გულზე არ გვეშვება. მოლი მიდის, „ღამე 

მშვიდობისას“ მისურვებს. ამ სიტყვებს ნაზად წარმოთქვამს 

(ზუსტად ისე, როგორც მე ვუსურვე ღამე მშვიდობისა ჯენეტს) და 

მე ვიცი, იმიტომ, რომ ძალზე წუხს ჩემ გამო, განიცდის, მაიკლი 

რომ არ მოვა. უკვე თერთმეტია; ვიცი, არ მოვა. რეკავს ტელე-

ფონი, ეს მაიკლია. 

- ანა, მაპატიე, დღეს მართლა ვერ ვახერხებ შენთან მოს-

ვლას. 

ვეუბნები, რომ არა უშავს. აგრძელებს: 

- ხვალ დაგირეკავ, ან ამ დღეებში. ღამე მშვიდობისა, ანა. 

და ენის ბორძიკით ამატებს: 

- მაპატიე, თუკი ჩემთვის რაღაც საგანგებოდ მოამზადე. 

ეს „თუკი“ უეცრად მაცოფებს. მერე მიკვირს, რომ ასეთმა 

წვრილმანმა ასე დამაკარგვინა მოთმინება და მეცინება. ჩემი 

სიცილი ესმის და ამბობს: 

- ჰო რა, ანა, ჰო, რასაკვირველია... 

ამით უნდა მითხრას, რომ უგულო ვარ და არ მიყვარს ის, მაგ-

რამ უცებ ეს ყველაფერი ჩემთვის სრულიად აუტანელი ხდება და 

ვაცხადებ: 

- ღამე მშვიდობისა, მაიკლ, - და ყურმილს ვუკიდებ. 

ქურიდან აკურატულად გადმომაქვს ყველაფერი, რისი შენახ-

ვაც შეიძლება, დანარჩენი გადასაყრელია. თითქმის ყველაფე-
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რი. ვჯდები და ვფიქრობ: „აი, თუ ხვალ დამირეკავს“... თუმცა კი 

ვიცი, რომ ეს არ მოხდება. ვაცნობიერებ, ბოლოს და ბოლოს 

ვაცნობიერებ, რომ ყველაფერი მორჩა. მივდივარ, ვამოწმებ, 

სძინავს თუ არა ჯენეტს - ვიცი, რომ სძინავს, მაგრამ უნდა დავ-

რწმუნდე. მერე ვხვდები, რომ ქაოსის საზარელი, ავი ქარბორბა-

ლა უკვე ძალიან ახლოსაა, მართალია, ჯერ ჩემ გარეთ, მაგრამ 

მხოლოდ მომენტს ელოდება, რომ ჩემში შემოაღწიოს. სასწრა-

ფოდ უნდა დავიძინო, სანამ ამ ქაოსად არ გადავიქეცი. უბედუ-

რების შეგრძნებისა და დაღლილობისგან მაცახცახებს. მაღალ 

ჭიქას ღვინით პირთამდე ვავსებ და ვსვამ, ერთიანად. მერე ლო-

გინში ვწვები. დალეულისგან თავი მიბჟუის. „ხვალ, - ვფიქრობ, - 

ხვალ პასუხისმგებლობით აღვივსები, მომავალს თვალებში გა-

ბედულად შევხედავ, საკუთარ თავს აღარ შევიცოდებ, უბედუ-

რად თავს აღარ ვიგრძნობ“. მერე ვიძინებ, მაგრამ მანამ, სანამ 

ჩაძინებას მოვასწრებდე, მესმის, რომ ვტირი, ვტირი ძილში - ამ-

ჯერად მხოლოდ ტკივილს ვგრძნობ, არავითარი სიტკბოება. 

ეს ყველაფერი გადახაზული იყო - გაუქმებული, ქვეშ კი სას-

ხვათაშორისოდ მიწერილი: „არა, არ გამოვიდა. როგორც ყო-

ველთვის, ჩავფლავდი“. უფრო ქვემოთ კი ტექსტი, - ხელწერა 

ამჯერად სხვანაირი, უფრო აკურატული, უფრო მოწესრიგებუ-

ლი, ვიდრე წინა გრძელი ჩანაწერისა, სადაც სიტყვები ღვარად 

მოედინებოდა, ერთმანეთს ეხლებოდა და ძალზე არეული ჩან-

და. 

15 სექტემბერი, 1954 

ჩვეულებრივი დღე. ჯეკსა და ჯონ ბათთან სამუშაო დისკუსიის 

დროს გადავწყვიტე, გავიდე პარტიიდან. ახლა სიფრთხილე 

მმართებს, უნდა ვეცადო, არ შევიძულო პარტია ისე, როგორც 

შევიძულებთ ხოლმე ცხოვრების იმ ფაზას, რომელიც გადავლა-
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ხეთ. უკვე შესამჩნევია პირველი სიმპტომები; სრულიად ირა-

ციონალური მომენტები, როცა ჯეკი აღარ მომწონდა, მაღი-

ზიანებდა. ჯენეტი, როგორც ყოველთვის, უპრობლემოა. მოლი 

ნერვიულობს და არცთუ უსაფუძვლოდ, ტომის გამო. წინათ-

გრძნობა აქვს, რომ თავის ახალ გოგოს ცოლად შეირთავს. მისი 

წინათგრძნობები კი, როგორც წესი, მართლდება ხოლმე. მე გა-

ვაცნობიერე ის ფაქტი, რომ მაიკლმა გადაწყვიტა, მიმატოვოს. 

ძალა უნდა მოვიკრიბო. 
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თავისუფალი ქალები 

3 
 

 

ტომი ეჩვევა, რომ დაბრმავდა. ამ დროს უფროსები ცდი-
ლობენ, დაეხმარონ. 

 

 

 

ერთი კვირის განმავლობაში ტომი სიკვდილ-სიცოცხლის 

ზღვარზე იყო. ამ კვირის ბოლო იმით აღინიშნა, რომ მოლიმ 

სწორედ ეს სიტყვები იხმარა. მის ხმაში წინანდელი ძალისა და 

თავდაჯერების ნატამალიც კი აღარ დარჩა. 

- განა საოცარი არაა, ანა? სიკვდილ-სიცოცხლის ზღვარზე 

იყო, მაგრამ იცოცხლებს. სხვა შედეგი თითქოს არც შეიძლებო-

და მიგვეღო. არადა, რომ მომკვდარიყო, ალბათ, მაშინაც ვიტ-

ყოდით, ეს გარდაუვალი იყოო. 

ერთი კვირის განმავლობაში ეს ორი ქალი საავადმყოფოში 

მის სარეცელთან ათენებდა და აღამებდა, ან მეზობელ პალატა-

ში იცდიდა, სანამ ექიმები თათბირობდნენ, დასკვნები გამოჰ-

ქონდათ და წყვეტდნენ, რა ზომები მიეღოთ; მერე შინ, ანასთან 

ბრუნდებოდნენ, ცოტა ხანი მაინც რომ გაეტარებინათ ჯენეტთან; 

კითხულობდნენ თანაგრძნობის გამომხატველ წერილებს და 

იღებდნენ ნაცნობებს, რომლებიც მოდიოდნენ, როგორმე რომ 

ენუგეშებინათ; და ასევე, ცდილობდნენ, თავიანთ თავში ეპოვათ 

ძალა, როგორმე გაეგრძელებინათ ურთიერთობა რიჩარდთან, 
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რომელიც მომხდარში მათ ადანაშაულებდა. ერთი კვირის გან-

მავლობაში, როცა დრო გაჩერდა და გრძნობებიც დაიხშო (ერ-

თმანეთს ეკითხებოდნენ, რატომ ვერ ვგრძნობთ ვერაფერს, 

გარდა გაოგნებისა და დაძაბულობისაო, თუმცა, ტრადიცია, რა-

საკვირველია, ასეთ რეაქციას უშვებს და ამართლებს), ლაპარა-

კობდნენ, თუმცა კი მოკლედ და, ასე ვთქვათ, სქემატურად, რად-

გან თემები, რასაც ეხებოდნენ, მშვენივრად იყო მათთვის ცნო-

ბილი: როგორ უვლიდა მოლი ტომის, როგორი ურთიერთობა 

ჰქონდა ანას ტომისთან; ცდილობდნენ, მოეძებნათ ის მომენტი 

თუ მოვლენა, როდესაც მათ საბოლოოდ განიცადეს მარცხი და 

ვერ მისცეს ტომის ის, რაც სჭირდებოდა. იყო თუ არა ყველაფ-

რის მიზეზი ის, რომ მოლიმ ერთი წლით დატოვა? არა, მას 

კვლავაც მიაჩნდა და გრძნობდა, რომ ეს სწორი ნაბიჯი იყო. ან 

იყო თუ არა მიზეზი ის, რომ მათი საკუთარი ცხოვრება ესოდენ 

ჩამოუყალიბებელი გახლდათ? მაგრამ განა შეეძლოთ სხვა-

ნაირები ყოფილიყვნენ? ეს იმიტომ მოხდა, რომ ანამ რაღაც ისე 

არ თქვა, ან არ თქვა ის, რაც უნდა ეთქვა, როდესაც ტომიმ ბო-

ლოს მოინახულა? შესაძლოა, მაგრამ ისინი გრძნობდნენ, რომ 

საქმე ამაში არ იყო; ან კი საიდან უნდა სცოდნოდათ? ამ კატას-

ტროფას რიჩარდს არ აბრალებდნენ, მაგრამ როდესაც მათ და-

დანაშაულებას დაიწყებდა, ეუბნებოდნენ: 

- მოიცა, რიჩარდ, აზრი არა აქვს ერთმანეთის შეურაცხყო-

ფას. საქმე ის არის, რით შეგვიძლია ახლა დავეხმაროთ? 

ტომის მხედველობის ნერვი დაუზიანდა; ტომი მთელი ცხოვ-

რება უსინათლო დარჩება. ტვინი დაზიანებული არაა, ყოველ 

შემთხვევაში, ყველაფერი მალე უნდა აღდგეს. 

ექიმებმა თქვეს, რომ ტომის საფრთხე აღარ ემუქრება. დრო 

ისევ შემოვიდა მათ ცხოვრებაში და მოლი ერთიანად მოდუნდა, 
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საათობით ტიროდა, უსასოოდ და უხმოდ. ანა მთლიანად დაკა-

ვებული იყო მასა და ჯენეტზე ზრუნვით, რომელიც უნდა დაეცვა 

იმის გაცნობიერებისგან, რომ ტომიმ თავის მოკვლა სცადა. მათ 

იხმარეს გამოთქმა „უბედური შემთხვევა“, თუმცა, ეს სისულელე 

გამოვიდა, რადგან ახლა ბავშვის თვალებში შიშს ხედავდნენ, 

ჯენეტს ეშინოდა, რომ საყოფაცხოვრებო საგნებსა და საზოგა-

დოდ, ყოველდღიურ ცხოვრებაში, ისეთი შემთხვევის ალბათობა 

იმალება, რაც საავადმყოფოში ზურგზე უძრავად წოლასა და 

სრულ სიბრმავეს იწვევს. და ანამ შეცვალა ფორმულირება, უთ-

ხრა, რომ ტომი თავის რევოლვერს წმენდდა, გაუვარდა და შემ-

თხვევით თავი დაიჭრა. მაშინ ჯენეტმა შენიშნა, რომ მათ არა 

აქვთ შინ რევოლვერი; და ანამაც დაუდასტურა, - არა აქვთ და 

არც არასოდეს ექნებათ; ამის მერე ჯენეტი შიშისგან გათავისუფ-

ლდა, დამშვიდდა. 

ტომი კი, რომელიც ამ ხნის განმავლობაში საავადმყოფოს 

ზეწრებში გახვეულ, უტყვ სხეულად რჩებოდა, ნახევრად ჩაბნე-

ლებულ პალატაში რომ იწვა, ტომი, რომელსაც თავს დაჰფოფი-

ნებდნენ, უეცრად გაცოცხლდა, ამოძრავდა და ამეტყველდა. და 

ადამიანთა ამ ჯგუფმა - მოლიმ, ანამ, რიჩარდმა, მარიონმა - 

ადამიანებმა, რომლებიც მთელი ამ ხნის განმავლობაში მის 

გვერდით იდგნენ და ელოდნენ, მის გვერდით ისხდნენ და 

ელოდნენ, უძილობისგან იტანჯებოდნენ ამ უდროო ერთი კვი-

რის განმავლობაში - თავიანთ გონებაში უეცრად გააცნობიერეს, 

რა შორს წასვლის უფლება მისცეს ბიჭს. ტომი თითქოს გასხლტა 

სადღაც სიკვდილში, გაეცალა მათ. მერე კი უეცრად ალაპარაკ-

და და ეს მათთვის შოკის მომგვრელი გამოდგა. და რადგან ეს 

მისი თვისება, ლამის მათი დამადანაშაულებელი სიჯიუტე, რო-

მელიც აიძულებდა, ტყვია დაეხალა თავისი თავისთვის, მეხ-
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სიერებიდან ამოიშალეს, მასზე ფიქრი თავიდან მოიშორეს, ბიჭ-

ში ხედავდნენ მხოლოდ მსხვერპლს, რომელიც საფენებსა და 

თეთრ ზეწრებში გახვეული იწვა. მისი პირველი სიტყვები - თან, 

ყველანი იქ იყვნენ, ყველამ გაიგო, - ასე ჟღერდა: 

- აქ ხართ ყველანი, არა? აი, რა, მე თქვენ ვერ გხედავთ. 

იმან, თუ როგორ წარმოთქვა ეს სიტყვები, ყველა გააოგნა. 

ტომიმ კი განაგრძო: 

- მე მართლა დავბრმავდი, ასეა, არა? 

და იმან, თუ როგორ გაიჟღერა ნათქვამმა, წაართვა მათ სა-

შუალება, როგორმე შეერბილებინათ სიტუაცია, არადა, სწორედ 

ასეთი იყო მათი პირველი იმპულსი ბიჭის გაცოცხლებისა. ერთი 

წამის მერე მოლიმ შვილს სიმართლე უთხრა. ოთხნი იდგნენ მის 

საწოლთან, დაჰყურებდნენ მის მჭიდროდ გადახვეულ თავს, ვე-

ღარაფერს და ვერავის რომ ვერ ხედავდა, და სუნთქვა ეკვრო-

დათ სიბრალულისა და ძრწოლისაგან, როცა წარმოიდგენდნენ, 

თუ როგორი მარტოსული იყო ბიჭი და როგორ ვაჟკაცურად იბ-

რძოდა იმწამს. მაგრამ ტომი დუმდა. ჩუმად და უძრავად იწვა. 

მოუხეშავი ხელები, მამისგან რომ ერგო, სხეულის გასწვრივ უძ-

რავად ეწყო. მერე ხელები ასწია, უხერხული მოძრაობით შეატ-

ყუპა და გულზე დაიდო, ასე გამოხატა მზაობა, გაეძლო ყველაფ-

რისთვის, რაც წილად ხვდა. თუმცა, ამ მოძრაობაში იყო რაღაც, 

რამაც აიძულა ანა და მოლი, ერთმანეთისთვის შეეხედათ, მზე-

რა გაეცვალათ, რომელშიც მხოლოდ სიბრალული არ ყოფილა. 

მათ მზერაში შეძრწუნება იკითხებოდა, თითქოს ერთმანეთს კი 

არ გადახედეს, არამედ თავი დაუქნიეს. რიჩარდმა შენიშნა, რო-

გორ გაუზიარეს ქალებმა ერთმანეთს ეს გრძნობა და ლამის კბი-

ლები ააღრჭიალა ბრაზისგან. ჩხუბისა და კამათისთვის ადგილი 

სრულიად შეუფერებელი გახლდათ, მაგრამ გარეთ გავიდნენ თუ 
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არა, ალაპარაკდა. საავადმყოფოდან გამოსულები ერთხანს ერ-

თად მიდიოდნენ, მხოლოდ მარიონი ჩამორჩა ოდნავ - იმდენად 

შოკირებული იყო იმით, რაც ტომის შეემთხვა, რომ სმა შეწყვი-

ტა, მაგრამ, ეტყობა, ჯერაც თავის სამყაროში გახლდათ ჩარჩე-

ნილი, სადაც ყველაფერი შენელებული ტემპით ხდებოდა. რი-

ჩარდი გააფთრებით ეცა მოლის, თანაც დროდადრო ანას ბო-

როტ, გესლიან მზერას ესროდა, რითიც აჩვენებდა, რომ ერ-

თდროულად ორივეს მიმართავდა: 

- ეს რა სისაძაგლე გააკეთე? უმსგავსოდ, უსასიზღრესად 

მოიქეცი, ხომ ასეა? 

- რაო? - იკითხა მოლიმ, ანას ხელი ჰქონდა მის მხარზე მოხ-

ვეული და ქვემოდან ახედა. ახლა, როცა საავადმყოფოდან გა-

მოვიდნენ, მოლის ერთიანად აცახცახებდა შეკავებული ქვითი-

ნისგან. 

- როცა ასე იოლად უთხარი, რომ სამუდამოდ დაბრმავდა. 

როგორ გააკეთე ეს?! როგორ?! 

- ტომიმ იცოდა, - უპასუხა ანამ, რადგან მოლი იმდენად იყო 

შეძრული, ლაპარაკის უნარი დაკარგა და რადგან მიხვდა, რომ 

რიჩარდი სინამდვილეში სულ სხვა რაღაცას სდებდა ბრალად. 

- იცოდა, იცოდა, - სისინით გაიმეორა რიჩარდმა, - ეს-ესაა 

გონს მოვიდა, შენ კი ეგრევე ეუბნები, რომ სამუდამოდ დაბრმავ-

და. 

ანამ მის გრძნობებს კი არა, მის სიტყვებს უპასუხა: 

- ეს უნდა სცოდნოდა. 

მოლიმ ანას ეს ისე უთხრა, რომ რიჩარდს სულ არ მიაქცია 

ყურადღება, დიალოგი განაგრძო, რომელიც იმწამს დაიწყო, 

როცა ტომის სარეცელთან ერთმანეთს გადახედეს მდუმარედ, 
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თავიანთი შიშებისა და მოლოდინის დამადასტურებელი მზე-

რით: 

- ანა, მგონი, უფრო ადრე მოვიდა გონს, უკვე ჰქონდა ცნო-

ბიერება, ოღონდ არ ვიცი, რამდენი ხანი. ელოდებოდა, სანამ 

ყველანი შევიკრიბებოდით - თითქოს ეს ყველაფერი კიდეც ახა-

ლისებს. განა ეს არაა საზარელი, ანა? 

და ისტერიულად აქვითინდა, ანამ კი შენიშნა: 

- საკუთარი ემოცია მოლის თავზე არ უნდა დავატეხოთ. 

რიჩარდმა, რომელსაც ზიზღისგან აძაგძაგებდა, გაუგებარი, 

გაცოფებული ღმუილი ამოუშვა, ქუსლებზე შებრუნდა და მა-

რიონისკენ სირბილით წავიდა. რომელიც მათ თითქოსდა ძილ--

ბურანში მისდევდა, ცოლს ხელი სტაცა და წაათრია საავადმყო-

ფოს ხასხასა გაზონზე, რომელიც სიმეტრიულად იყო დაყოფილი 

ფერადოვანი, ხასხასა ყვავილნარით. მანქანაში ჩახტა და გააქ-

როლა. მოლისკენ ერთხელაც აღარ მოუხედავს, მიატოვა. ახლა 

ქალებს ტაქსი უნდა ეძებნათ და შინ დამოუკიდებლად მისულიყ-

ვნენ. 

ტომის არც ერთხელ, არც ერთი წამით არ დაუკარგავს თვით-

კონტროლი, არ ჩავარდნილა ისტერიკაში. მცირედი ნიშანიც კი 

არ ჩანდა იმისა, რომ თავს დამტყდარი უბედურების გამო იტან-

ჯებოდა ან თავი ეცოდებოდა. პირველივე წუთიდან, პირველივე 

წარმოთქმული სიტყვებიდან მოყოლებული, მშვიდი და მომთმე-

ნი გახლდათ, თავაზიანი მზაობით ემორჩილებოდა ექიმებისა და 

ექთანების მოთხოვნებს, თანამშრომლობდა მათთან და მოლი-

სა და რიჩარდთანაც კი, საღად მსჯელობდა თავის გეგმებზე. იგი, 

როგორც წამდაუწუმ იმეორებდნენ ექთანები ერთგვარი მშფოთ-

ვარე უხერხულობით, რომელსაც მოლი და ანა მშვენივრად აც-

ნობიერებდნენ, „სანიმუშო პაციენტი“ იყო. არასოდეს, - ამტკი-
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ცებდნენ ისინი და განუწყვეტლივ იმეორებდნენ, - არ უნახავთ 

კაცი, არათუ ოცი წლის ჭაბუკი, რომელსაც ესოდენ საშინელი 

ხვედრის პირისპირ ასე ღირსეულად დაეჭირა თავი. 

ტომის შესთავაზეს, ერთხანს სხვა საავადმყოფოში ყოფილი-

ყო, სადაც დაბრმავებულებს აუცილებელ ჩვევებს ასწავლიდნენ, 

მაგრამ ტომიმ დაჟინებით მოითხოვა, დაუყოვნებლივ შინ წაეყ-

ვანათ. დროს უქმად არ კარგავდა და საავადმყოფოში გატარე-

ბული რამდენიმე კვირის განმავლობაში ძალზე ბევრი რამ ის-

წავლა, - უკვე შეეძლო დამოუკიდებლად ჭამა და დაბანა, საკუ-

თარი თავის მოვლა, პალატაში ნელ-ნელა სიარული. ანა და მო-

ლი ხშირად ისხდნენ და თვალს ადევნებდნენ: კვლავაც ნორმა-

ლური იყო, ისეთივე, როგორიც ადრე, თუ არ ჩავთვლით შავ 

ქსოვილს უსინათლო თვალებზე, დადიოდა ჯიუტად, მოთმინე-

ბით, საწოლიდან სკამისკენ, სკამიდან კედლისკენ, ტუჩებმოკუ-

მული; მის ყოველ, ყველაზე მცირე მოძრაობაშიც კი ნებელობი-

თი ძალისხმევა ჩანდა. „არა, გმადლობთ, დაო, მე თვითონ მო-

ვახერხებ“. „არა, დედა, გმადლობთ, ნუ მეხმარები“. „არა, ანა, 

არ მჭირდება დახმარება“. და მართლაც, დახმარება არ სჭირდე-

ბოდა. 

გადაწყდა, მოლის სასადილო ტომის ოთახად გადაეკეთები-

ნათ - ამ შემთხვევაში, დაიკლებდა საფეხურების რაოდენობა, 

რომელთა გავლა მოუწევდა თავის ოთახამდე მისასვლელად. 

ტომის ამზადებდნენ იმისთვის, რომ ეს მცირედი ცვლილებები 

მიეღო, თუმცა, ჯიუტად იმეორებდა, ჩემი და ყველას ცხოვრება 

ძველებურად უნდა გაგრძელდესო. 

- დედა, არაფრის შეცვლა არ არის საჭირო, მინდა, ყველაფე-

რი ძველებურად იყოს. 
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ხმა ისეთივე გაუხდა, როგორიც წინათ: ისტერიული ნოტები, 

უწყვეტი ქირქილი და სიმჭახე, რომელიც იმ საღამოს ჰქონდა, 

როდესაც მოლიმ და ანამ უკანასკნელად მოინახულეს, სრული-

ად გაქრა. მისი მეტყველება, ისევე როგორც მოძრაობა, იყო 

აუჩქარებელი, ხმა - ღრმა, თავდაჭერილი, ყოველი სიტყვა - მე-

თოდური გონების კონტროლქვეშ. თუმცა, როდესაც თქვა, „ა-

რაფრის შეცვლა არაა საჭირო“, ქალებმა ერთმანეთს გადახე-

დეს, ახლა მათ ეს მშვიდად შეეძლოთ გაეკეთებინათ, რადგან 

ტომი მათ ვეღარ ხედავდა (არადა, ვერ გათავისუფლებულიყ-

ვნენ შეგრძნებისგან, რომ მაინც ყველაფერს ხვდებოდა) და 

ორივემ ერთნაირი რაღაც განიცადა: პანიკაში გარდამავალი 

დამთრგუნველი შეშფოთება, რადგან ტომი ისე ლაპარაკობდა, 

თითქოს სულ არაფერი შეცვლილიყოს, თითქოს შემთხვევით 

დაბრმავდა და თუკი დედამისი ამის გამო იტანჯებოდა, მხოლოდ 

იმიტომ, რომ ეს ცხოვრებას უმსუბუქებდა, მიაჩნდა, რომ ასეა 

მიღებული ან უბრალოდ, მოსწონდა ფორიაქი, წუწუნი, უმიზე-

ზოდ პრობლემების გამოგონება, როგორც სჩვევიათ იმ ქალებს, 

რომელთაც სახლში არეულ-დარეულობა ან ქმრის მავნე ჩვევე-

ბი აღიზიანებთ. ტომი შემწყნარებლობას იჩენდა, თითქოს მათ 

ხელს უწყობდა კიდეც, მსგავსად იმისა, კაცი რომ ხელს უწყობს 

ქალს, რომელსაც ჭირვეული ხასიათი აქვს. ორივენი თვალს 

ადევნებდნენ მას, შეძრულები, ერთმანეთს გადახედავდნენ 

ხოლმე, მერე კი თვალს აშორებდნენ, რადგან ვერ თავისუფ-

ლდებოდნენ შეგრძნებისგან, რომ ტომი, მართალია, ვერაფერს 

ხედავს, მაგრამ ყველაფერს ხვდება, მათი უტყვი პანიკის ნიშ-

ნებს ჰაერში იჭერს; სრულიად უძლურნი უყურებდნენ, თუ რო-

გორ ჯიუტად და, ეტყობა, მშვიდად და სავსებით უმტკივნეულოდ 
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იწყებდა გაშინაურებას იმ ბნელ სამყაროში, სადაც უკანასკნელ 

დღემდე მოუწევდა ყოფნა. 

ფანჯრის რაფები ზედ დაგებული თეთრი ბალიშებით, ფან-

ჯრის რაფები, რომლებზეც მოლის და ანას უყვარდათ ჯდომა და 

მასლაათი, მათ ზურგს უკან ყვავილების ქოთნებით, როცა გა-

რეთ წვიმდა ან როცა მრუმე შუქი თეთრად შეღებილ ფანჯრებს 

სწვდებოდა, - აი, ერთადერთი, რაც ოთახში წინანდელი მოწყო-

ბისგან შემორჩა. ახლა იქ იდგა ვიწრო და უზადოდ გასწორებუ-

ლი საწოლი, მაგიდა, მის წინ უბრალო, ხმელი სკამი და რამდე-

ნიმე მოხერხებულად დადგმული თარო. ტომი ბრაილის შრიფტს 

სწავლობდა. ასევე, ხელახლა სწავლობდა წერას, დამოუკიდებ-

ლად, ნიმუშების რვეულისა და სახაზავის მეშვეობით. ხელწერა 

ძალზე შეეცვალა: ასოები დიდი, კვადრატული და მკაფიო, თით-

ქოსდა ბავშვური გაუხდა. როდესაც მოლი მისი ოთახის კარზე 

დააკაკუნებდა ხოლმე, შავი ქსოვილით თვალახვეული ტომი 

ბრაილის წიგნსა თუ რვეულს მოსწყდებოდა, თავს მაღლა ასწევ-

და და ამბობდა: „შეიძლება“, ისე, როგორც იტყოდა სამსახურში 

მყოფი კაცი, რომელიც ოფისში მაგიდასთან ზის და მზადაა, 

ახალმოსული თავაზიანად მიიღოს. 

მოლიმ თავიდან უარი თქვა ახალ როლზე, ტომის მოვლის 

საშუალება რომ ჰქონოდა, მაგრამ შემდგომ სამსახურს დაუბ-

რუნდა და ისევ დაიწყო სცენაზე გამოსვლა. ანა აღარ შედიოდა 

ტომისთან საღამოობით, როცა მოლი თეატრში იყო, რადგან 

ტომიმ უთხრა: 

- ანა, მე ვაფასებ, რომ მოდიხარ ჩემთან, რომ გეცოდები, მაგ-

რამ მარტო მოწყენილი სულაც არა ვარ. მომწონს მარტო ყოფ-

ნა. 
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ისე თქვა, როგორც იტყოდა ნებისმიერი ადამიანი, ვისაც 

მარტო ყოფნა სიამოვნებს. და ანა, რომელიც ცდილობდა, აღედ-

გინა ის სიახლოვე, რაც მასა და ტომის შორის იყო თვითმკვლე-

ლობის მცდელობამდე, ვერაფერი გააწყო (ეჩვენებოდა, რომ 

თითქოს მის წინ ვიღაც უცხო იყო, კაცი, რომელსაც ადრე არ იც-

ნობდა), სიტყვაზე ენდო და მასთან ვიზიტები შეწყვიტა. ანა თავს 

იმტვრევდა, მაგრამ ვერაფრით მოიფიქრა, რაზე შეიძლებოდა 

დალაპარაკებოდა ტომის, რა შეიძლებოდა, ეთქვა. და კიდევ, 

როდესაც ერთი-ერთზე ხვდებოდნენ, ანას დროდადრო პანიკუ-

რი შიში ეძალებოდა, თუმცა, მის გამომწვევ მიზეზს ვერ ხვდებო-

და. 

ახლა მოლი ანას უკვე სახლიდან კი აღარ ურეკავდა, რადგან 

ტელეფონი ტომის ოთახის კართან ეკიდა, არამედ ქუჩიდან ან 

თეატრიდან. 

- როგორაა ტომი? - ეკითხებოდა ანა. 

და მოლი პასუხობდა მისთვის ჩვეული მაღალი ხმით, კვლავ 

რომ ემორჩილება პატრონს, თუმცა, მის საუბარში ეჭვის, ტკივი-

ლის ინტონაცია ისმოდა, რომელიც არ უნდოდა, სხვას შეემჩნია. 

- ანა, ეს ყველაფერი იმდენად საოცარია, რომ არ ვიცი, რა 

გავაკეთო, არ ვიცი, რა გითხრა. ოთახიდან არ გამოდის, ზის, მუ-

შაობს, მუდმივად მშვიდია, ხმას არ იღებს; როდესაც ვგრძნობ 

ხოლმე, რომ ამის ატანა აღარ შემიძლია, შევდივარ მასთან და 

ის კი მშვიდად მეკითხება: „ჰო, დედა, რით შემიძლია დაგეხმა-

რო?“ 

- კი, ვიცი, ვიცი. 

- მაშინ მე, რასაკვირველია, რაღაც სისულელეს ვეუბნები, მა-

გალითად: „ვიფიქრე, ჩაი ხომ არ უნდა-მეთქი?“ ჩვეულებრივ, 

მპასუხობს, რომ არა, არ უნდა, ძალზე თავაზიანად, ცხადია, და 
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ოთახიდან გამოვდივარ. ახლა კი იმას სწავლობს, როგორ მოიმ-

ზადოს თავისთვის ჩაი და ყავა. და საჭმლის კეთებაც კი დაიწყო. 

- დამოუკიდებლად იღებს ჩაიდანს, ქვაბებსა და ყველაფერს? 

- კი. პირდაპირ გაოგნებული ვარ. იძულებული ვხდები, სამ-

ზარეულოდან გამოვიდე, ის მშვენივრად ხვდება, რასაც 

ვგრძნობ ამ დროს და მეუბნება: „დედა, ნუ გეშინია, თავს არ და-

ვიწვავ“. 

- ჰოო, მოლი, არც კი ვიცი, რა გითხრა. 

(ამ დროს ორივენი დადუმდებოდნენ, რადგან იყო რაღაც, 

რის ხსენებასაც ორივე უფრთხოდა.) 

მერე კი მოლი აგრძელებდა: 

- ჩემთან კი ვიღაცები მოდიან და ყველა ისეთი კეთილია და 

მოსიყვარულე, ხომ გესმის? 

- კი, მშვენივრად მესმის. 

- „თქვენი საწყალი შვილი, უბედური ტომი“... ყოველთვის 

ვხვდებოდი, რა ჯუნგლებში გვიწევდა ცხოვრება, მაგრამ ახლა 

ამას განსაკუთრებულად ცხადად ვხედავ. 

ანა ამას მართლა მშვენივრად ხვდებოდა, რადგან მათი სა-

ერთო ნაცნობები მას რეპლიკების სამიზნედ იყენებდნენ, რომ-

ლებიც ზედაპირულად კეთილმოსურნე იყო, მაგრამ სიღრმი-

სეულად - ღვარძლიანი. იმ რეპლიკებისა, რომელთა სამიზნე, 

სინამდვილეში, მოლი გახლდათ. „რა თქმა უნდა, ძალიან სამწუ-

ხაროა, მოლი ერთი წლით რომ წავიდა სამოგზაუროდ და ბიჭი 

მარტო დატოვა“, - „არა მგონია, ეს ერთმანეთთან კავშირში 

იყოს. თანაც, სანამ წავიდოდა, ყველაფერი გულდასმით აწონ--

დაწონა და გაიაზრა“. ანდა: „ისინი ხომ გაშორდნენ ერთმანეთს, 

ოჯახი დაინგრა, ამან ტომიზე, ეტყობა, გაცილებით უფრო მძი-

მედ იმოქმედა, ვიდრე ჩვენ შეგვეძლო წარმოგვედგინა“. „აჰ, კი, 
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რასაკვირველია, - პასუხობდა ანა ღიმილით, - აი, მეც იგივე მო-

მივიდა. ჩემი ოჯახიც დაინგრა. ვიმედოვნებ, ჯენეტი იმავეს არ 

ჩაიდენს“. და მაინც, სანამ ანა მოლის და თავის თავსაც იცავდა, 

რჩებოდა რაღაც გამოუთქმელი, მათი პანიკის მიზეზი, ისეთი 

რამ, რომლის თქმისა ორივეს ეშინოდა. 

ეს თუნდაც იმით გამოიხატა, რომ ნახევარი წელიც კი არ იყო 

გასული მას შემდეგ, რაც ანა მოლისთან რეკავდა უბრალოდ სა-

მასლაათოდ, სთხოვდა, რაღაც გადაეცა ტომისთვის; ხშირად შე-

ირბენდა მოლისთან და ტომისთანაც შედიოდა სამუსაიფოდ, და-

დიოდა მოლის წვეულებებზე, სადაც ტომიც იყო ხოლმე; მონაწი-

ლეობდა მოლის ცხოვრებაში, მათ შორის, მის პირად ცხოვრე-

ბაში, ყველაფერი იცოდა მამაკაცებთან მისი ურთიერთობების 

შესახებ, გათხოვების მოთხოვნილებასა და იმ მარცხზე, რო-

მელსაც ამ მხრივ განიცდიდა - და, აი, ახლა, ეს გრძელი, სიახ-

ლოვის თანდათანობით მზარდი, ერთი წლის ხანგრძლივობის 

გზა გადაიხაზა, მოისპო. ახლა ანა მოლის მხოლოდ პრაქტიკუ-

ლი საკითხების გამო ურეკავდა, რადგან ტელეფონი ტომის 

ოთახთან ასე ახლოს რომც არ ყოფილყო, მან როგორღაც განი-

ვითარა უნარი, ინტუიციით მიმხვდარიყო, რას ლაპარაკობენ 

ადამიანები. ამას რაღაც ახალი, მეექვსე გრძნობით იგებდა. მა-

გალითად, ერთხელ დარეკა რიჩარდმა, რომელიც კვალავაც აგ-

რესიულად ადანაშაულებდა მათ ყველაფერში და უთხრა: 

- მიპასუხე მხოლოდ „ჰო“ ან „არა“, მეტი არაფერი მინდა შენ-

გან: მინდა ტომი დასასვენებლად გავუშვა ბრმების პროფე-

სიონალ მომვლელთან ერთად. დათანხმდება? 

მოლიმ სიტყვის თქმაც ვერ მოასწრო, რომ ტომიმ გამოსძახა 

თავისი ოთახიდან: 
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- უთხარი მამაჩემს, რომ კარგად ვარ. ჩემ მაგივრად მადლო-

ბა გადაეცი და უთხარი, რომ ხვალ დავურეკავ. 

ანა მოლის მოსანახულებლად ვეღარ მიდიოდა ადვილად და 

მარტივად, ვეღარ რჩებოდა მასთან საღამოობით, ერთი წუთით, 

როცა მის სახლს ჩაუვლიდა. ახლა წინასწარ, ტელეფონით აფ-

რთხილებდა ვიზიტის შესახებ, როცა მივიდოდა, კარზე რეკავდა 

და ესმოდა, როგორ ვიბრირებდა ზარის ხმა ზედა სართულზე; 

თანაც დარწმუნებული იყო, რომ ტომიმ უკვე იცოდა, ვინ ეწვიათ. 

იღებოდა კარი, ზღურბლზე იდგა მოლი გამგებიანი, ტკივილიანი 

და თუმცა კი ხელოვნური, მაგრამ მაინც მხიარული ღიმილით. 

ეგრევე სამზარეულოში გადიოდნენ, ლაპარაკობდნენ რაღაც 

განყენებულზე, მაგრამ არც ერთი წამით არ ავიწყდებოდათ, 

რომ ტომი იქვე, კედლის მიღმა იყო. ჩაის ან ყავას იმზადებდნენ 

და ტომისაც სთავაზობდნენ. ყოველთვის უარს ეუბნებოდა. მერე 

ქალები ადიოდნენ ოთახში, ადრე მოლის საძინებელში, ახლა კი 

ერთდროულად საძინებელსა და სასტუმრო ოთახში. ისხდნენ და 

თავიანთი სურვილის საწინააღმდეგოდ მუდმივად ფიქრობდნენ 

ხეიბარ ბიჭზე, რომელიც ქვედა სართულზე, მათ ქვემოთ იყო და 

რომელიც ახლა სახლის ცენტრად იქცა, მასში ბატონობდა, ნე-

ბისმიერ წამს უწყოდა, იქ რა ხდებოდა. უსინათლო, მაგრამ ყოვ-

ლისმცოდნე და ყველგანმყოფი. თავიდან მოლი, ჩვეულებისა-

მებრ, მასლაათს იწყებდა, ანას თეატრალური სამყაროს ახალ 

ამბებსა და ჭორებს უზიარებდა. მერე უცებ ჩუმდებოდა, სახე 

მშფოთვარედ ემანჭებოდა, თვალები უწითლდებოდა მუდმივად 

შეკავებული ცრემლებისაგან. ახლა მას ასეთი „მიდრეკილება“ 

გაუჩნდა: უეცრად და ყოველგვარი გამაფრთხილებელი ნიშნე-

ბის გარეშე აქვითინდებოდა - შუა სიტყვაზე, შუა ფრაზაში, - 

ატირდებოდა უმწეოდ და ისტერიკულად. მისი ცხოვრება 
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მთლიანად შეიცვალა. დადიოდა თეატრში სამუშაოდ, დადიოდა 

მაღაზიაში საყიდლებზე და ბრუნდებოდა შინ, მარტოდმარტო იჯ-

და სამზარეულოში ან თავის საძილე-სასტუმროში. 

- შენ რა, ვერავის ხედავ? - ჰკითხა ანამ. 

- ტომიმაც მკითხა ეს. გასულ კვირას მითხრა: „დედა, არ მინ-

და ჩემ გამო შეწყვიტო ადამიანებთან ურთიერთობა. მეგობრები 

რატომ არ მოგყავს?“ და გადავწყვიტე, მისთვის დამეჯერებინა. 

და, აი, დავპატიჟე ის პროდიუსერი, რომელსაც მოვწონდი, ჩემი 

ცოლად შერთვა რომ უნდოდა. დიკი. ხომ გახსოვს? იცი, ძალიან 

მხარს მიჭერდა და მანუგეშებდა ტომის ამბავზე, - ამით მინდა 

ვთქვა, რომ მართლა ძალზე ადამიანური იყო, კეთილად, შეგნე-

ბულად მექცეოდა, ყოველგვარი ქვენა აზრებისა და ღვარ-

ძლიანი მინიშნებების გარეშე. ჰოდა, ვისხედით აქ, ამ ოთახში, 

ცოტა ვისკი დავლიეთ. და, იცი, პირველად გავიფიქრე, რომ სუ-

ლაც არ ვიქნებოდი წინააღმდეგი, - დიკი კეთილია, კეთილი და 

კარგი, მართლა, და მე დღეს სავსებით მზად ვარ, კეთილსა და 

ძლიერ მხარს მივეყრდნო. მწვანე შუქი უკვე თითქმის ავუნთე და 

უცებ მივხვდი, სრულიად უმანკო კოცნითაც კი ვერ ვაკოცებ ისე, 

რომ ტომიმ უმალ არ შეიტყოს. თუმცა, ტომი, ალბათ, ამას არა-

სოდეს გააპროტესტებდა, არ მეთანხმები? და სავსებით შესაძ-

ლებელია, რომ დილით ჩემთვის ეთქვა: „დედა, კარგი საღამო 

გქონდა გუშინ? მოხარული ვარ“. 

ანამ ჩაიხშო სურვილი, ეთქვა: „არა, აჭარბებ“, რადგან მოლი 

არ აჭარბებდა და ანა ვერ მისცემდა თავს უფლებას, მეგობრის-

თვის ტყუილი ეთქვა. 

- და, იცი, ანა, როდესაც ვუყურებ ტომის იმ საზარელი შავი 

ქსოვილით თვალებზე, - გესმის, ისეთი სუფთაა და აკურატული, 
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და მისი პირი - ხომ იცი, მისი პირი? კატეგორიული, დოგმატუ-

რი... უცებ ისე ვღიზიანდები ხოლმე... 

- კი. მესმის შენი. 

- მაგრამ განა ეს საშინელება არ არის? მე ფიზიკურად ვღიზი-

ანდები. ეს ნელი, გააზრებული მოძრაობა, მოკლედ, ხომ იცი. 

- კი. 

- საქმე ის არის, რომ ტომი ისეთივეა, როგორიც წინათ, 

ოღონდ ახლა ყველაფერი დაკანონებულია, თუკი ხვდები, რასაც 

ვგულისხმობ. 

- კი. 

- გაღიზიანებისგან მზად ვარ, ჭყივილი დავიწყო. და, აი, იძუ-

ლებული ვარ, ოთახიდან გავიდე, რადგან დარწმუნებული ვარ, 

მშვენივრად ხვდება, რასაც ვგრძნობ და... 

მოლიმ სიტყვა გაწყვიტა. მერე კი აიძულა თავი, გაეგრძელე-

ბინა, თანაც გამომწვევად ლაპარაკობდა: 

- ტომის ეს ყველაფერი მოსწონს. 

ისტერიკულად გაიცინა და დაასკვნა: 

- ის ბედნიერია, ანა. 

- კი. 

ახლა, როდესაც ეს სიტყვები ხმამაღლა ითქვა, ორივეს რო-

გორღაც გულზე მოეშვა. 

- პირველად სიცოცხლეში ბედნიერია. აი, რა არის საშინელე-

ბა... ეს ჩანს იმით, თუ როგორ მოძრაობს და როგორ ლაპარა-

კობს - პირველად ცხოვრებაში მის პიროვნებაში მთლიანობა 

გაჩნდა. 

მოლი ისე დაიზაფრა, როცა თავისი ნათქვამი გაიგონა: „მის 

პიროვნებაში მთლიანობა გაჩნდა“ და გონებაში ეს შეუთანადა 

მისი დაბრმავების სიმართლეს, სიტყვა სასულეში გადასცდა, 
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დაახველა. ხელები სახეზე აიფარა და აქვითინდა. ოღონდ ამჯე-

რად სხვაგვარად, მთელი სხეულით ცახცახებდა. 

როცა ტირილს მორჩა, თავი ასწია, გაღიმება სცადა და თქვა: 

- არ უნდა ვიტირო. შეიძლება გაიგოს. 

ახლაც კი გულადად იღიმებოდა. 

ანამ შენიშნა, რომ მეგობრის ოქროსფერ თმას ჭაღარა გამო-

რეოდა, რომ თვალები ჩასცვივნოდა, ჩაშავებოდა; სახე გაუხდა, 

ღაწვები მკვეთრად წინ წამოეწია. მზერა დაწმენდილი, მაგრამ 

სევდიანი ჰქონდა. 

- მგონი, კარგი იქნება, თუკი თმას შეიღებავ. 

- რისთვის? - იკითხა მოლიმ გაბოროტებით, მერე კი დასძინა, 

- ლამის მისი ხმა მესმის: წარმოიდგინე, ავდივარ ზემოთ მაგარი 

ვარცხნილობით, ძალიან კმაყოფილი ვარ ჩემი თავით, ტომი იგ-

რძნობს საღებავის სუნს ან რაღაც ამდაგვარს თუ რაღაც ვიბრა-

ციებს და მეტყვის: „დედა, თმა შეიღებე? ძალიან მოხარული 

ვარ, ყოჩაღ, საკუთარ თავზე ხელი რომ არ ჩაიქნიე“. 

- მე კი მართლა ძალიან გამიხარდება, თუკი ხელს არ ჩაიქ-

ნევ, თუნდაც ტომის არ გაუხარდეს. 

- მგონი, საღი აზროვნების უნარი დამიბრუნდება, როცა ამ 

ყველაფერს მივეჩვევი... გუშინ სწორედ ამაზე ვფიქრობდი - ვგუ-

ლისხმობ სიტყვებს „როცა ამ ყველაფერს მივეჩვევი“. აი, რა 

არის ცხოვრება: ეჩვევი ისეთ რაღაცებს, რაც თავისი არსით 

გაუსაძლისია. 

თვალები დაუწითლდა და ცრემლებით აევსო, აახამხამა, 

ისევ რომ არ ატირებულიყო. 

რამდენიმე დღის მერე მოლიმ სატელეფონო ჯიხურიდან და-

რეკა, რომ ეთქვა: 
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- ანა, რაღაც უცნაური ხდება, ძალიან უცნაური. მარიონმა და-

იწყო ტომის მონახულება, ნებისმიერ დროს შედის მასთან, რო-

ცა კი მოეპრიანება. 

- თვითონ როგორაა? 

- მას მერე, რაც ტომის ეს დაემართა, წვეთი არ დაულევია. 

თვითონ უთხრა ტომის, იმან კიდევ - მე. 

- ჰოო? და რა თქვა კიდევ? 

მოლიმ ვაჟიშვილის ბოხი, პედანტური ხმა განასახიერა: 

- მარიონი მშვენივრად უმკლავდება პრობლემას. მიღწევები 

აქვს, არცთუ ურიგო მიღწევები. 

- შეუძლებელია! 

- კი! ზუსტად ასე თქვა! 

- ჰოო, ყოველ შემთხვევაში, რიჩარდს შეუძლია კმაყოფილი 

იყოს. 

- გაცოფებულია. წერილებს მიგზავნის - გრძელსა და ცოფი-

ანს. საკმარისია მისი წერილი გავხსნა, თანაც იმავე ფოსტით შე-

იძლება კიდევ ათობით წერილი იყოს მოსული, რომ ტომი მე-

კითხება: „მაშ, რას ბრძანებს მამა?“ მარიონი ყოველდღე მო-

დის, საათობით ლაპარაკობენ. ტომი ამ დროს მოხუც პროფე-

სორს ჰგავს, საყვარელ მოწაფეს თავაზიანად რომ იღებს. 

- ჰოო... - უმწეოდ ჩაილაპარაკა ანამ, - ჰო, რა. 

- სწორედაც. 

რამდენიმე დღის მერე ანა რიჩარდის ოფისში მიიწვიეს. თა-

ვად დაურეკა; ღვარძლი ახრჩობდა და წყვეტილად ლაპარაკობ-

და: 

- შენი ნახვა მინდა. თუ გაწყობს, გამოგივლი. 

- მაგრამ, ცხადია, სინამდვილეში, არ გინდა, გამომიარო. 
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- მგონი, ხვალ მოვახერხებ ერთი-ორი საათით გათავისუფ-

ლებას. 

- აჰ, არა, დარწმუნებული ვარ, ძლიერ დაკავებული ბრძანდე-

ბი. მე თვითონ მოვალ. რა დროს გირჩევნია? 

- გაწყობს სამ საათზე? 

- იყოს სამი, შევთანხმდით, - თქვა ანამ და გააცნობიერა, რომ 

ერთობ უხარია, რიჩარდი მასთან სახლში რომ არ მივა. რამდე-

ნიმე თვის განმავლობაში ვერ მოიცილა თავიდან იმის გახსენე-

ბა, თუ როგორ იდგა ტომი მაგიდასთან და მის რვეულებს ჩაჰყუ-

რებდა, როგორ ფურცლავდა მიყოლებით იმ საღამოს, როცა თა-

ვის მოკვლა სცადა. მხოლოდ ცოტა ხნის წინ გააკეთა რამდენიმე 

ჩანაწერი და ისიც, ძალისძალად. ეჩვენებოდა, რომ ბიჭი - მისი 

შავი თვალების ელვარე მზერაში ბრალდება ჩაბუდებულიყო - 

გვერდით ედგა. ეჩვენებოდა, რომ თავისი ოთახი აღარ ეკუთ-

ვნოდა. და აქ რომ რიჩარდი მოსულიყო, ყველაფერი კიდევ უფ-

რო დამძიმდებოდა. 

ზუსტად სამ საათზე რიჩარდის მდივანი ქალის წინაშე წარ-

დგა, თავის თავს უთხრა, რომ რიჩარდი, რასაკვირველია, ალო-

დინებდა. დაახლოებით, ათ წუთს - ასე გადაწყვიტა, ეს მონაკვე-

თი საკმარისი იქნება, რიჩარდმა პატივმოყვარეობა რომ დაიკ-

მაყოფილოს. ანას თხუთმეტი წუთის მერე აცნობეს, რომ შესვლა 

შეეძლო. 

რიჩარდი, ტომის თქმისა არ იყოს, სამუშაო მაგიდასთან იმ-

დენად შთამბეჭდავად გამოიყურებოდა, ანა ვერც კი წარმოიდ-

გენდა. მისი იმპერის მთავარი სამმართველო სითიში მდებარე 

ძველებურსა და უშნო შენობაში იყო. ეს შენობა, ცხადია, არ იყო 

ის ადგილი, სადაც ბიზნესი რეალურად კეთდება; ეს უფრო ვიტ-

რინა გახლდათ, სადაც რიჩარდისა და მისი კოლეგების პიროვ-
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ნებები იყო წარმოდგენილი. ინტერიერის გაფორმებაში ყველა-

ფერი ძალდაუტანებლად, მსოფლიო სტანდარტებით იყო გაკე-

თებული. მსგავსი ოფისი მსოფლიოს ნებისმიერ კუთხეში შეიძ-

ლება ნახოთ. იმ მომენტიდან, რაც სტუმარი მასიურ კარში 

შეაბიჯებდა, ყველაფერი - ლიფტები, დერეფნები, მისაღები, - 

გახლდათ ხანგრძლივი, მაგრამ ტაქტიანი მზადება იმ წამის-

თვის, როცა რიჩარდის კაბინეტში შესვლის უფლებას მისცემ-

დნენ. იატაკზე ექვსი დუიმის სისქის მუქი ხალიჩა დაეგოთ, კედ-

ლებზე - თეთრი ფილები, მათ შორის კი - დამუქებული მინები. 

რბილი შუქი, რომელიც გაუგებარია, საიდან იღვრებოდა; ეტყო-

ბა, კედლის უამრავი მცენარის უკნიდან: სათუთად მოვლილი და 

მარჯვე ხელით მიმართულებამიცემული ერთი დონიდან მეორე-

ზე გადადიოდნენ, მორჩილად ამწვანებულები. 

რიჩარდი, რომლის ავის მომასწავებელი, ჯიუტი ფიგურა უსა-

ხური კოსტიუმით იყო შემოსილი, იჯდა მაგიდასთან, რომელიც 

უფრო მომწვანო მარმარილოს აკლდამას მიაგავდა. 

სანამ ანა იცდიდა და მდივან ქალს ათვალიერებდა, შენიშნა, 

რომ იმავე ტიპის ქალებს მიეკუთვნებოდა, რომელსაც მარიონი: 

კიდევ ერთი წაბლისფერთმიანი ქალიშვილი, ძალდაუტანებელი 

უწესრიგობისკენ რომაა მიდრეკილი. ანა ყურადღებით დააკ-

ვირდა, თუ როგორ ლაპარაკობდნენ ის და რიჩარდი იმ რამდე-

ნიმე წამის განმავლობაში, რაც დასჭირდა იმისთვის, ანა რომ 

კაბინეტში შეეყვანა. ანამ ჩაიჭირა მზერა, რომელიც გაცვალეს 

და მიხვდა, რომანი ჰქონდათ. რიჩარდმა დაინახა, რომ ანამ 

დასკვნა გამოიტანა და უთხრა: 

- ანა, შენგან მორალის კითხვა არ მჭირდება. სერიოზულად 

უნდა დაგელაპარაკო. 

- მაგრამ მე ხომ სწორედ ამისთვის მოვედი აქ, ასე არაა? 
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რიჩარდი შეეცადა გაღიზიანებას მორეოდა. ანამ უარი თქვა 

მაგიდასთან დამჯდარიყო, მის წინ, და ფანჯრის რაფაზე მოეწყო, 

მისგან მოშორებით. სანამ რიჩარდი ლაპარაკს დაიწყებდა, მის 

მაგიდაზე, სამუშაო ტელეფონზე მწვანე ნათურა აინთო და მან, 

მობოდიშებით, ტელეფონს უპასუხა. 

- ერთი წამით, - კვლავ მოიბოდიშა რიჩარდმა; შიდა კარი 

გაიღო და გამოჩნდა ახალგაზრდა კაცი, რომელსაც ხელში საქა-

ღალდე ეჭირა. უაღრესად ძალდაუტანებელი და კორექტული 

მოძრაობით საქაღალდე რიჩარდის წინ, მარმარილოზე დადო 

და ლამის თითის წვერებზე, სრულიად უხმაუროდ გავიდა კაბი-

ნეტიდან. 

რიჩარდმა სასწრაფოდ გახსნა, ფანქრით რაღაც ჩაინიშნა და 

უკვე ხელი უნდა დაეჭირა ღილაკისთვის, მაგრამ უცებ ანას მზე-

რა შენიშნა და იკითხა: 

- რაღაც განსაკუთრებულად სასაცილო გაგახსენდა? 

- განსაკუთრებულად არა, უბრალოდ სასაცილო. გამახსენდა, 

ერთხელ რომ თქვი, ნებისმიერი საზოგადო მოღვაწის მნიშვნე-

ლოვნება განისაზღვრება იმით, თუ რამდენი ახალგაზრდა 

ტრიალებს მის გარშემო, ვისაც ბაგეთაგან რძე და თაფლი გად-

მოსდითო. 

- მაგას მოლი იტყოდა. 

- ჰო რა, მართალი გითხრა, მისი ნათქვამია. შეიძლება გკით-

ხო, შენ რამდენი გყავს? 

- მგონი, ოცდახუთამდე იქნება. 

- პრემიერ-მინისტრი, ალბათ, ამ რაოდენობით ვერ დაიკვეხ-

ნის. 

- სავსებით შესაძლებელია, ასეც იყოს. ანა, ასეთი რაღაცების 

გარეშე არ შეგიძლია? 
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- მე უბრალოდ ვცდილობ საუბარი გავაგრძელო. 

- თუ ასეა, მე დაგეხმარები. მარიონზე ვილაპარაკოთ. იცი, 

რომ მთელ დროს ტომისთან ატარებს? 

- მოლიმ მითხრა. და კიდევ მითხრა, რომ სმას თავი დაანება. 

- ყოველ დილით ქალაქში მიდის. ყიდულობს ყველა გაზეთს, 

რაც კი გამოდის და ტომის უკითხავს. შინ შვიდ ან რვა საათზე 

ბრუნდება. ლაპარაკობს მხოლოდ ტომისა და პოლიტიკაზე. 

- სმას თავი დაანება, - შეახსენა ანამ. 

- და შვილებს რაც შეეხება? დილით, საუზმეზე ხედავს და თუ 

გაუმართლა, ერთ საათს - საღამოს. მგონი, დღის განმავლობა-

ში მათი არსებობა არც ახსენდება. 

- მგონი, ვინმე უნდა დაიქირავო. დროებით. 

- მისმინე, ანა, აქ იმისთვის მოგიწვიე, რომ ამ ყველაფერზე 

სერიოზულად ვილაპარაკოთ. 

- სერიოზულად ვამბობ. გთავაზობ, დაიქირავო ვინმე კარგი 

ქალი, რომელიც ბიჭების მოვლაში შეგეშველება. დროებით, სა-

ნამ ყველაფერი არ დალაგდება. 

- ღმერთო, ეს რა დამიჯდება, - ჩაილაპარაკა რიჩარდმა და 

სიტყვა გაწყვიტა, მოიღუშა, თითქოს დაირცხვინა. 

- ანუ, გულისხმობ, რომ არ გინდა შენს სახლში უცხო ქალი 

დიასახლისობდეს, თუნდაც დროებით? თორემ შეუძლებელია, 

ფულს გულისხმობდე. მარიონისგან ვიცი, რომ წელიწადში ოც-

დაათი ათასი გაქვს, დამატებით შემოსავალზე რომ არაფერი 

ვთქვათ. 

- მარიონის წარმოდგენები ფინანსურ საკითხებზე, როგორც 

წესი, სრული ბოდვაა. კარგი, ჰო, ასეა, მე არ მინდა, ჩემს სახ-

ლში უცხო დიასახლისობდეს. და საერთოდ, ეს სრულიად შეუძ-

ლებელია! მარიონს პოლიტიკა არასოდეს აწუხებდა, ოდნავა-
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დაც კი არ აინტერესებდა. და უცებ გაზეთების ჭრას იწყებს, ამო-

ნარიდებს აკეთებს და „ნიუ სტეიტსმენის“ ხმაზე ჭიკჭიკებს. 

ანას გაეცინა: 

- კი მაგრამ, რიჩარდ, რაშია საქმე? რა გაღიზიანებს ასე? რა 

მოხდა, მითხარი. მარიონი გონების დაკარგვამდე სვამდა. ახლა 

შეწყვიტა. ამისთვის კი, ალბათ, ნებისმიერი ფასის გადახდა 

ღირს? ისიც კი მგონია, რომ როგორც დედა, ახლა უკეთესია, 

ვიდრე იყო. 

- აი, ეს თქვი, რაც თქვი! 

რიჩარდს შესამჩნევად აუკანკალდა ტუჩები, სახეში სისხლმა 

აასხა. შენიშნა, რომ ანას სახეზე მისი დიაგნოზი აწერია: „თავი-

სი თავი ეცოდება“, ძალა მოიკრიბა იმის ხარჯზე, რომ ღილაკს 

ისევ დააჭირა თითი და როდესაც შემოვიდა რიდით აღსავსე ყუ-

რადღებიანი ახალგაზრდა კაცი, - ამჯერად, სხვა - საქაღალდე 

გადასცა და უბრძანა: 

- დაუკავშირდით სერ ჯეისონს და მოიწვიეთ სადილზე კლუბ-

ში. ოთხშაბათს ან ხუთშაბათს. 

- ვინაა სერ ჯეისონი? 

- მშვენივრად იცი, რომ ეს შენთვის სულერთია. 

- მაინტერესებს. 

- ერთი ძალიან კარგი კაცი. 

- კეთილი. 

- თანაც, ძალიან უყვარს ოპერა და ყველაფერი იცის მუსიკის 

შესახებ. 

- მშვენიერია. 

- ჩვენ მისი კომპანიის აქციების საკონტროლო პაკეტის შეძე-

ნას ვაპირებთ. 
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- ეს ყველაფერი მეტად დამამშვიდებლად ჟღერს, არა? რი-

ჩარდ, მე ძალიან გთხოვდი, რომ საქმეზე გადახვიდე. რა გაქვს 

ჩაფიქრებული? რისთვისაა მთელი ეს საუბარი? 

- თუკი მე ვიღაც ქალს ფულს გადავუხდი იმაში, რომ ბავშვებ-

თან ის მოვალეობები შეასრულოს, რაც მარიონს ეკისრება, ეს 

მთელ ჩემს ცხოვრებას თავდაყირა დააყენებს. რომ აღარაფერი 

ვთქვათ ფინანსურ ხარჯზე, - დასძინა ბოლოს, რადგან თავი ვერ 

შეიკავა. 

- ახლა გავიფიქრე, ასე ექსტრაორდინარულად იმიტომ ღე-

ლავ ხარჯის გამო, რომ ოცდაათიან წლებში განვითარების „ბო-

ჰემური პერიოდი“ გაიარე. ასეა, არა? ცხოვრებაში არ მინახავს 

კაცი, რომელიც ესოდენ შეძლებულ ოჯახში დაბადებულიყოს და 

გაზრდილიყოს და ასე უყურებდეს ფულს. ეტყობა, როცა ოჯახმა 

კუთვნილ შილინგებთან მისასვლელი გზა გადაგიკეტა, ეს შენ-

თვის ნამდვილი შოკი აღმოჩნდა? შენ ისევ ისე იქცევი და თავს 

პატარა პროვინციული ქარხნის მენეჯერად აღიქვამ, რომელმაც 

გაცილებით დიდ წარმატებას მიაღწია, ვიდრე შეიძლებოდა იმე-

დი ჰქონოდა. 

- მართალი ხარ. ეს ნამდვილი შოკი იყო. ცხოვრებაში პირვე-

ლად მივხვდი, რა ფასი აქვს ფულს. ეს არასოდეს დამვიწყებია. 

გეთანხმები - მე ისე ვუყურებ ფულს, როგორც უნდა უყურებდეს 

კაცი, რომელსაც მისი შოვნა დამოუკიდებლად, საკუთარი შრო-

მით უწევს. მარიონმა ეს ვერც ვერასოდეს გაიგო. აი, შენ და მო-

ლი კი სულ მიჩიჩინებთ, ჭკვიანიაო! 

ეს ბოლო სიტყვები ისეთი წყენითა და ისეთი აღშფოთებით 

თქვა, რომ ანას ისევ მთელი გულით გაეცინა. 

- რიჩარდ, რა სახალისო ვინმე ხარ. კი, მართლა, სახალისო 

ხარ. კარგი, არ გვინდა კამათი. შენ მძიმე ტრავმა მიიღე, როცა 
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შენმა ოჯახმა სერიოზულად მიიღო კომუნიზმთან შენი გაარშიყე-

ბა; და ამით დაკარგე შენი ფულით მშვიდად გახარების უნარი. 

თანაც, მუდმივად არ გიმართლებს ქალებში. მოლიცა და მა-

რიონიც საკმაოდ სულელი არსებები არიან და ხასიათი კი ორი-

ვეს, უბრალოდ, საშინელი აქვს. 

ახლა რიჩარდი ანას თვალებში შეჰყურებდა, სახეზე ისევ მის-

თვის დამახასიათებელი სიჯიუტე ეწერა. 

- დიახ, ასე ვხედავ, დიახ, ასეა. 

- კარგი. და ახლა რა? 

მაგრამ რიჩარდმა გვერდზე გაიხედა; იჯდა და მოღუშული აკ-

ვირდებოდა ღია მწვანე ფოთლების ანარეკლს ფანჯრის დაბუ-

რულ მინაში. და უცებ ანას გაუელვა, რომ ამჯერად რიჩარდს მი-

სი ნახვა ასეთი შემთხვევებისთვის ჩვეული მიზეზით კი არ უნდო-

და - მოლის რომ თავს დასხმოდა მისი მეშვეობით - არამედ 

იმისთვის, რომ თავისი ახალი გეგმები გამოუცხადოს. 

- რიჩარდ, რაზე ფიქრობ? რა ჩაიფიქრე? შენ რა, მარიონის 

პენსიაზე გაშვებას აპირებ? ასეა? მიგაჩნია, რომ მოლი და მა-

რიონი უნდა დაბერდნენ სადღაც, მოშორებით, ერთად, შენ კი ამ 

დროს... 

ანა მიხვდა, რომ მისი ფანტაზია მიზანს მოხვდა, მტკივ-

ნეულად შეეხო. 

- ოჰ, რიჩარდ, - თქვა ანამ, - შენ ვერ მიატოვებ მარიონს ახ-

ლა. მით უფრო, რომ ალკოჰოლიზმს ეს-ესაა მოერია. 

რიჩარდმა ჩაილაპარაკა: 

- მას არ ვაინტერესებ. მარიონს ჩემთვის დრო არ რჩება. მე 

შეიძლება იქ საერთოდაც არ ვიყო. 

მის ხმაში აშკარად შელახული თავმოყვარეობა გახმიანდა. 

ამან ანა განაცვიფრა, რადგან რიჩარდს მართლა სტკიოდა გუ-
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ლი. მარიონის გაქცევამ მისი ციხიდან, ან უბედურების თანამო-

ზიარის გაქცევამ, მარტო დატოვა იგი და ამის გამო გულგატეხი-

ლი გახლდათ, განიცდიდა. 

- ღვთის გულისათვის, რიჩარდ! შენ მას წლობით უარყოფდი. 

უბრალოდ იყენებდი, როგორც... 

რიჩარდს ტუჩები ისევ აუკანკალდა, შავ, ოდნავ გადმოქაჩულ 

თვალებზე ცრემლი მოადგა. 

- ო, ღმერთო! - უნებლიეთ ჩაილაპარაკა ანამ. გაიფიქრა: „ეტ-

ყობა, მე და მოლი სრული იდიოტები ვართ. აი, რაზე დაიყვანება 

ყოველივე, ეს სიყვარულის მისეული გამოხატულებაა, სხვა-

ნაირად არ შეუძლია. და ამას, ალბათ, მარიონიც ხვდება“. 

ანამ თქვა: 

- და რაში გამოიხატება შენი გეგმა? მომეჩვენა, რომ გატაცე-

ბული ხარ იმ ქალიშვილით, მისაღებში რომ გიზის? ასეა, არა? 

- დიახ, ასეა. ყოველ შემთხვევაში, მას ვუყვარვარ. 

- რიჩარდ, - უმწეოდ ჩაილაპარაკა ანამ. 

- დიახ, ასეა. მარიონისთვის კი სულერთია, ვარსებობ თუ 

არა. 

- მაგრამ თუ ახლა გაეყრები მარიონს, ამან შეიძლება საბო-

ლოოდ გატეხოს. 

- ეჭვი მეპარება, საერთოდ შეამჩნევს ამას თუ არა. მაგრამ 

ნებისმიერ შემთხვევაში, რადიკალური ნაბიჯის გადადგმას არ 

ვაპირებ. სწორედ ამიტომ მინდოდა შენი ნახვა. მინდა შევთავა-

ზო მარიონსა და ტომის ერთად წავიდნენ სადმე დასასვენებ-

ლად. ბოლოს და ბოლოს, ისედაც სულ ერთად არიან. ოღონდ კი 

მოისურვონ. და სანამ წასული იქნებოდნენ, მე ბავშვებს ჯინს გა-

ვაცნობდი - ძალდაუტანებლად და ნელ-ნელა. ბიჭები მას, რა-

საკვირველია, იცნობენ და მოსწონთ კიდეც, მაგრამ დავეხმარე-
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ბოდი, შეჰგუებოდნენ აზრს, რომ თავის დროზე ცოლად შევირ-

თავ. 

ანა მდუმარედ იჯდა, სანამ დაჟინებით არ ჰკითხეს: 

- ჰა, რას იტყვი? 

- გინდა იცოდე, რას იტყვის მოლი? 

- მე შენ გეკითხები, ანა. მგონია, რომ მოლისთვის ეს შეიძ-

ლება შოკის მომგვრელი აღმოჩნდეს. 

- ეს მოლისთვის შოკი სულაც არ იქნება. რაც უნდა გააკეთო, 

მისთვის შოკი არ იქნება. შენ ეს მშვენივრად მოგეხსენება. მაშ, 

მითხარი, სინამდვილეში რა გინდა ჩემგან? რის გაგებას ცდი-

ლობ? 

ანა რიჩარდის დახმარებაზე უარს ამბობდა არა მხოლოდ მის 

მიმართ ზიზღის გამო, არამედ საკუთარი თავისადმი ზიზღის გა-

მოც, - აი, ზის, განსჯის და ბრალად სდებს ესოდენ კრიტიკული, 

გულცივი, მაშინ, როდესაც ასე უბედური ჩანს, - ანა ისევ ფან-

ჯრის რაფაზე იჯდა, მოკუნტული, სიგარეტს ეწეოდა. 

- გისმენ, ანა? 

- შენ რომ გეკითხა მოლისთვის, მგონი, მისთვისაც შეღავათი 

იქნებოდა, თუკი ტომი და მარიონი დროებით წავიდოდნენ და-

სასვენებლად. 

- რასაკვირველია, შეღავათი იქნებოდა. ასეთი ტვირთის მო-

ცილება! 

- მისმინე, რიჩარდ, შეგიძლია მოლის შეურაცხყოფა მიაყენო 

სხვა ადამიანებთან საუბარში, მაგრამ ჩემთან კი - არა! 

- მაშინ, რაშია პრობლემა, თუკი მოლი წინააღმდეგი არ იქნე-

ბა? 

- პრობლემა, ცხადია, ტომია. 
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- მაგრამ, რატომ? მოლი ამბობს, რომ მას, როგორც ჩანს, 

ისიც კი მოსწონს, როდესაც მარიონი უბრალოდ შეირბენს ხოლ-

მე მასთან. ის მხოლოდ მასთანაა ბედნიერი - ანუ მარიონთან. 

ოდნავი ყოყმანის შემდეგ ანამ თქვა: 

- ტომიმ ყველაფერი ისე მოაწყო, რომ დედამისი მუდმივად 

მასთანაა, შინ, უშუალოდ მის გვერდით არა, მაგრამ ახლოს. 

როგორც მისი ტყვე. და მეეჭვება, ამაზე უარი თქვას. ტომიმ შე-

იძლება ეს აღიქვას როგორც ძალზე ძვირფასი საჩუქარი, - სად-

მე წავიდეს მარიონთან ერთად, ოღონდ მხოლოდ იმ შემთხვევა-

ში, თუკი მოლიც თანდართული იქნება, ჩემოდანზე მიკრული 

ქვითარივით, და მის კონტროლქვეშ. 

რიჩარდი აფეთქდა. 

- მე ეს წინასწარ უნდა მეფიქრა! თქვენ საზიზღარი, ბინძური 

აზრების მქონე, ცივსისხლიანი, ანგარიშიანები ხართ... - სიტყვა 

ვეღარ დაამთავრა, მეტყველების უნარი დაკარგა, გაცოფებული 

მდუმარედ იჯდა და მძიმედ სუნთქავდა. ამავე დროს რიჩარდი 

დაკვირვებით და ინტერესით შეჰყურებდა ანას, აშკარად ელო-

დებოდა, უნდოდა მოესმინა, რას ეტყოდა კიდევ. 

- შენ აქ იმისთვის მომიწვიე, რომ მეთქვა ის, რაც ვთქვი. 

იმისთვის, რომ გქონდეს საბაბი, გამომლანძღო. და მოლიც გა-

მოლანძღო. მე შენ კეთილი საქმე გაგიკეთე: გითხარი ყველაფე-

რი, რაც უნდა მეთქვა და ახლა მივდივარ. 

ანა მაღალი ფანჯრის რაფიდან ჩამოცურდა, წელში გაიმართა 

და რიჩარდის წინ დადგა, წასასვლელად გამზადებული. საკუთა-

რი თავის ზიზღი ავსებდა, ფიქრობდა: „რიჩარდმა აქ, რასაკვირ-

ველია, იმავე მიზეზით მომიწვია, რომლითაც ყოველთვის მიწ-

ვევდა, - მხოლოდ იმისთვის, რომ ბოლოს და ბოლოს მისთვის 

შეურაცხყოფა მიმეყენებინა. მაგრამ ეს თავიდანვე უნდა მცოდ-
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ნოდა. ესე იგი, მე აქ ვარ იმიტომ, რომ შეურაცხვყო რიჩარდი და 

ის ყველაფერი, რასაც იგი განასახიერებს. მე ვარ ნაწილი ამ 

ბრიყვული თამაშისა და, წესით, ჩემი თავისა უნდა მრცხვენო-

დეს“. და მიუხედავად იმისა, რომ ანა მართლა ასე ფიქრობდა და 

გულწრფელადაც ფიქრობდა, რიჩარდი მაინც იდგა მის წინ იმ 

ადამიანივით, რომელიც ელის, როდის დაჰკრავენ მათრახს. და 

ანამ უთხრა: 

- ძვირფასო რიჩარდ, არსებობენ ადამიანები, რომლების-

თვის აუცილებელია, რომ თავიანთი მსხვერპლი გვერდით ჰყავ-

დეთ. შენ ეს, რასაკვირველია, იცი? ბოლოს და ბოლოს, ის ხომ 

შენი შვილია. 

ანა მივიდა კართან, საიდანაც კაბინეტში შევიდა, მაგრამ 

კარს სახელური არ აღმოაჩნდა. თურმე მისი გაღება მხოლოდ 

მისაღებში ან რიჩარდის მაგიდაზე ღილაკის დაჭერით შეიძლე-

ბოდა. 

- რა ვქნა, ანა? 

- არა მგონია, რამე გამოგივიდეს. 

- მე არ მივცემ მარიონს უფლებას, ჭკუაში მომიგოს! 

ანა ისე განაცვიფრა ამ ნათქვამმა, რომ გაეცინა. 

- რიჩარდ, გეყოფა! მარიონმა უკვე მიიღო თავისი. ყველაზე 

უნიათო და უნებისყოფო ადამიანებიც კი პოულობენ უკან დასა-

ხევ გზას. მარიონი ტომისთან დადის იმიტომ, ეს ტომის სჭირდე-

ბა. მორჩა და გათავდა. დარწმუნებული ვარ, მარიონი რაღაც 

გეგმებს არ აწყობს. მარიონზე თქმა, ჭკუაში მომიგოსო, ეს... 

ეს... 

- სულერთია! ის ყველაფერს მშვენივრად ხვდება და ამით 

პირდაპირ ნეტარებს. იცი, რა მითხრა რამდენიმე თვის წინ? „რი-

ჩარდ, შეგიძლია მარტო დაიძინო და“... 
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მაგრამ რიჩარდმა სიტყვა გაწყვიტა. ანამ სათქმელი კინაღამ 

მის ნაცვლად დაამთავრა: 

- კი მაგრამ, რიჩარდ, შენ ხომ წუწუნებდი, რომ მასთან ერთ 

ლოგინში გიწევს წოლა? 

- უცოლო კაცივით ვცხოვრობ. მარიონი ახლა ცალკე, თავის 

ოთახში იძინებს... და არასოდეს არაა სახლში. ნორმალური 

ცხოვრება რატომ უნდა ამირიოს ასე? 

- კი, მაგრამ, რიჩარდ... 

ამ საუბრის უნაყოფობის შეგრძნებამ აიძულა ანა, გაჩუმებუ-

ლიყო. თუმცა, რიჩარდი ელოდებოდა, სურდა, გაეგო, რას ეტ-

ყოდა კიდევ. ანამ უთხრა: 

- კი, მაგრამ, რიჩარდ, შენ ჯინი გყავს. არ შეიძლება ლოგი-

კურ კავშირს ვერ ხედავდე. შენ გყავს შენი მდივანი ქალი. 

- უბრალოდ, ასე დიდხანს ვერ გაგრძელდება. ჯინს გათხოვე-

ბა უნდა. 

- ჰო, მაგრამ, რიჩარდ, მდივანი ქალების ამოუწურავი რეზერ-

ვი არსებობს. და ასეთ ნაწყენ სახეს ნუ იღებ! ვითომ ძალიან გატ-

კინე გული! შენ ხომ სულ ცოტა თორმეტიოდე მდივანთან გქონ-

და რომანი. ა? განა ასე არ იყო? 

- ჯინი მინდა ცოლად შევირთო. 

- ჰოო, არა მგონია, ეს ადვილი საქმე იყოს. ტომი ამას არ და-

უშვებს, თუნდაც მარიონმა გაყრის უფლება მოგცეს. 

- კიდეც მითხრა, რომ არ მომცემს. 

- მაშინ მოიცადე ცოტა. მარიონს დრო სჭირდება. 

- დრო, დრო მიდის და მე არ ვახალგაზრდავდები. მომავალ 

წელს ორმოცდაათისა გავხდები. ჩემს თავს ვერ მივცემ უფლე-

ბას, დრო დავკარგო. ჯინი ოცდასამისაა. რატომ უნდა იყოს აქ 

დარჭობილი, დაკარგოს ყველა შანსი, სანამ მარიონი... 
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- შენ ეს ტომისთან ერთად უნდა განიხილო, ჩემთან კი არა. 

ხომ გესმის, ისაა ამ ყველაფრის გასაღები. 

- წარმომიდგენია, რას მეტყვის. ყოველთვის მარიონის მხა-

რეზე იყო. 

- იქნებ სცადო გადმობირება? შენს მხარეზე გადმოყვანა? 

- ამის შანსი არა მაქვს. 

- მართალია, ვშიშობ, რომ არა გაქვს. შენ, ალბათ, ტომის 

დაკრულზე მოგიწევს ცეკვა. ზუსტად ისევე, როგორც მოლის და 

მარიონს. 

- შენგან სხვას არც არაფერს ველოდი! ბიჭი ხეიბარია, შენ კი 

ისე ლაპარაკობ, თითქოს ვიღაც ბოროტმოქმედი იყოს. 

- კი, ვიცი, სხვას რომ არ მოელოდი. ჩემგან სწორედ ამას 

ელოდი. თავისთვის ვერ მიპატიებია, რომ სწორედ ის მოგარ-

თვი, რაც გინდოდა. რიჩარდ, გამიშვი სახლში. გააღე კარი. 

ანა კართან იდგა და ელოდებოდა, სანამ რიჩარდი გაუღებდა. 

- და შენ კიდევ იცინი! როცა გარშემო ასეთი არეულობაა! და 

ყველა იტანჯება! 

- მე ვიცინი და ეს შენც კარგად იცი, იმიტომ, რომ ასეთი ძა-

ლიან, ძალიან ძვირფასი ხალიჩის შუაგულში მდგომი ამ ჩვენი 

დიადი ქვეყნის ფინანსური სფეროს ერთ-ერთი ყველაზე მძლავ-

რი განსახიერება სამი წლის ბავშვივით ცქმუტავს ბოღმისა და 

მოუთმენლობისგან. რიჩარდ, გამიშვი აქედან. თუ შეიძლება. 

რიჩარდმა აშკარად თავს ძალა დაატანა, მაგიდასთან მისუ-

ლიყო და ღილაკისთვის თითი დაეჭირა. კარი გაიღო. 

- შენს ადგილას რამდენიმე თვეს მოვიცდიდი და ტომის სამუ-

შაოს შევთავაზებდი აქ. კარგ, მნიშვნელოვან თანამდებობას. 

- შენ რა, იმის თქმა გინდა, რომ ტომი მოწყალებას გაიღებდა 

და ამ წინადადებას დასთანხმდებოდა? ხომ არ გაგიჟებულხარ? 
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ახლა მას მემარცხენე ტიპის პოლიტიკაზე ეკეტება ჭკუა, მარიონ-

თან ერთად, პირდაპირ ოფლი სდით აღშფოთებისგან, როცა 

ფიქრობენ, თუ როგორ უსამართლოდ ჩაგრავენ ჩვენს სამყარო-

ში იმ წყეულ, გაუბედურებულ ნიგერებს. 

- მაშ, მაშ. და რატომაც არა? ეს ხომ ახლა ძალზე მოდურია. 

შენ რა, არ იცი? რიჩარდ, დროს ჩამორჩი. შენ, როგორც ყოველ-

თვის, დროს ფეხს ვერ უწყობ. დღეს ეს მემარცხენე გადახრა კი 

არა, კომილფოა. 

- მგონი, ასეთი დასასრული შენ ძალიანაც მოგეწონებოდა. 

- ო, რა თქმა უნდა. დაიმახსოვრე ჩემი სიტყვები - თუ ჭკვიანუ-

რად წაიყვან საქმეს, ტომი სიამოვნებით მოვა აქ სამუშაოდ. შე-

საძლოა, მოხარულიც კი იყოს, თუ შენს ადგილს დაიკავებს. 

- ჩემთვის ეს ბედნიერება იქნება. ანა, შენ არასოდეს გესმოდა 

ჩემი, მთელი ეს ბიზნესი გულზე სულაც არ მეხატება. როგორც კი 

ამის საშუალება მომეცემა, მინდა, გადავდგე და მშვიდად და 

წყნარად ვიცხოვრო ჯინთან ერთად, შეიძლება, კიდევ გავაჩინო 

შვილები. აი, ჩემი გეგმები. ამ ფინანსური მაქინაციებისთვის არა 

ვარ შექმნილი. 

- მიუხედავად ამისა, შენი ფინანსური იმპერიის შემოსავალი 

მას მერე, რაც შენ დაიწყე მისი მართვა, ოთხჯერ გაიზარდა, მა-

რიონს თუ დავუჯერებთ. ნახვამდის, რიჩარდ. 

- ანა. 

- რა გინდა კიდევ? 

რიჩარდი სასწრაფოდ წამოდგა და ანასა და შეღებულ კარს 

შორის ჩადგა. დუნდულების მკვეთრი, მოუთმენელი მოძ-

რაობით კარი მიაჯახუნა. კონტრასტმა მის მოძრაობასა და უზა-

დო მექანიზმებს შორის, რომლებიც ამ ძვირად ღირებულ ოფის-

ში, უფრო სწორად, საგამოფენო დარბაზში მოქმედებდნენ, 
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მტკივნეულად შეახსენა ანას, რომ აქ სრულიად უადგილოდაა. 

თავისი თავი თითქოს გვერდიდან დაინახა: აი, დგას და ელოდე-

ბა, როდის გაუშვებენ, პატარა, ფერმკრთალი და სიმპათიური, 

ჭკვიანი და სკეპტიკური, მაგრამ აშკარად ნაძალადევი ღიმილით 

სახეზე. ეჩვენებოდა, რომ ქაოსის ელემენტია, რომელიც ამ მო-

წესრიგებული ფორმების გარემოცვაში მოხვდა, რომ დისკომ-

ფორტისა და შფოთვის წყაროა. ძვირად ღირებული კოსტიუმით 

დაფარული რიჩარდის დუნდულების ეს მცირე, საძაგელი მოძ-

რაობა მის საკუთარ, ოდნავ დაფარულ სულიერ არეულობას 

ესატყვისებოდა; ამიტომაც ვერ ბედავდა რიჩარდის აშკარა სი-

ძულვილით გამსჭვალვას, რადგან ეს ფარისევლობა და სიყალ-

ბე იქნებოდა. ეს რომ უთხრა თავის თავს, სიძულვილის ნაც-

ვლად სრული უძლურება იგრძნო. 

განაცხადა: 

- რიჩარდ, მგონი, ამ ყველაფერს აზრი არა აქვს. ყოველი ჩვე-

ნი შეხვედრისას ერთი და იგივე ხდება. 

რიჩარდი მიხვდა, რომ ანა როგორღაც მოტყდა, სულით 

დაეცა. მის პირისპირ მყარად იდგა, თვალები მოჭუტული ჰქონ-

და. მერე კი ნელა და აუჩქარებლად გაიღიმა. „რას ცდილობს, 

რომ გამახსენოს?“ ანა გაოცებული იყო. ვერ ხვდებოდა. არა, შე-

უძლებელია! დიახ, სწორედაც ასეა. ის ახსენებდა იმ საღამოს, 

როდესაც ანა თითქმის მზად იყო მასთან დასაწოლად, თუმცა 

ამის ალბათობა ძალზე მცირე იყო. და ნაცვლად იმისა, გაბრაზე-

ბულიყო ან მის მიმართ ზიზღი ეგრძნო, ანამ დაიმორცხვა და 

ისიც იცოდა, რომ რიჩარდმა ეს შენიშნა. ანამ უთხრა: - რიჩარდ, 

თუ შეიძლება, კარი გამიღე. 

რიჩარდი იდგა, თავისი სარკაზმით განზრახ აწვებოდა და 

ამისგან სიამოვნებას იღებდა. ანამ კარისკენ ნაბიჯი გადადგა და 
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გაღება სცადა. თავის თავს გვერდიდან ხედავდა: აი, უგერგი-

ლოდ, ფორიაქით ცდილობს კარის გაღებას. კარი არ დაემორ-

ჩილა, მერე კი გაიღო. რიჩარდი მაგიდასთან მიბრუნდა და საჭი-

რო ღილაკს თითი დააჭირა. ანა უმალ გავიდა, ჩაუარა მარიონის 

სავარაუდო შემცვლელს - ხვავრიელი ბიუსტის მქონე მდივანს, 

გაიარა შენობის შუაგული, რომელიც რელიეფური, გამოქანდა-

კებული ფოთლებით იყო შემკული, ზიმზიმებდა და ხალიჩებით 

გახლდათ მოფენილი და გარეთ გავიდა, უსახურ ქუჩაში, რამაც 

წარმოუდგენელი შვება მოჰგვარა. 

ანა უახლოესი მეტროსადგურისკენ გაემართა, არაფერზე 

ფიქრობდა, თანაც აცნობიერებდა, რომ სრული კოლაფსის 

ზღვარზე იყო. პიკის საათი დაიწყო. ბრბომ ჩაითრია. უეცრად პა-

ნიკამ შეიპყრო, თანაც ისე მძლავრად, რომ ბრბოდან გამოძვრა, 

სალაროსკენ რომ მიათრევდა, და შეჩერდა, კედელს წაეპოტი-

ნა. ხელისგულები და იღლიები დაენამა. ასეთი შემოტევა უკვე 

ორჯერ დაემართა, პიკის საათისას და ორივე - ახლახან. „რაღაც 

მემართება, - ფიქრობდა და ცდილობდა, თავი მოეთოკა, - რაღა-

ცის ზედაპირზე დავსრიალებ, მაგრამ რის ზედაპირზე?“ ასე იდგა 

კედელთან, ბრბოში, უკან დაბრუნების უნარწართმეული. ქალა-

ქი პიკის საათისას - აქედან სახლში სწრაფად მისვლას ვერ 

მოახერხებს, ამ ხუთი თუ ექვსი მილის სხვანაირად გავლას. არა, 

მეტროთი არა, არ გამოვა. ყველა ეს ადამიანი დიდი ქალაქის 

წნეხშია მოქცეული. ყველა, გარდა რიჩარდისა და მისთანებისა. 

თუკი ანა ისევ მივა მასთან, სთხოვს მანქანის გამოძახებას, ის, 

რასაკვირველია, დაეხმარება. გაუხარდება კიდეც, მაგრამ ამას 

ანა, ცხადია, არ გააკეთებს. არაფერი დარჩენია გარდა იმისა, 

რომ აიძულოს თავს, წინ წავიდეს. ანამ აიძულა თავი, წინ წასუ-

ლიყო, ხალხის ჯგროში ჩაეჭედა, აიღო ბილეთი, ესკალატორით 
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დაეშვა, ადამიანების ამ ჭაობში ჩათრეული. ბაქანზე დიდხანს 

იდგა: ოთხი მატარებელი გაუშვა, ვიდრე მოახერხებდა და ვა-

გონში შეაღწევდა. ახლა ყველაზე უარესი უკან დარჩა. ახლა უბ-

რალოდ უნდა იდგეს და ელოდოს; ახლა მას ყოველი მხრიდან 

ადამიანები იჭერენ, რომლებმაც აავსეს ეს, კაშკაშა სინათლით 

განათებული, სურნელოვანი სივრცე. უნდა იდგეს და ელოდოს 

და ათი-თორმეტი წუთის შემდეგ თავის სადგურამდე მივა. ანას 

ეშინოდა, გული არ წამივიდესო. 

ფიქრობდა: თუკი ვიღაც ნაწილებად იშლება, გონებას კარ-

გავს, რას ნიშნავს? ის, ვინც ცოტაც და ნაწილებად დაიმსხვრევა, 

რაწამს ეკითხება თავს: მე შემადგენელ ნაწილებად ვიმსხვრევი? 

და თუკი ეს მელის, რა ფორმა შეიძლება ამან მიიღოს? თვალი 

მოხუჭა, გიჟური შუქი კვლავაც ქუთუთოებზე აჭერდა. უცხო 

სხეულები ყოველი მხრიდან აწვებოდნენ, ოფლისა და ჭუჭყის 

სუნი იდგა; მან იგრძნო ანა, რომელიც ნებელობის პატარა კვან-

ძად გამონასკვულიყო სადღაც მუცელში. „ანა, ანა, მე - ანა ვარ, 

- იმეორებდა და იმეორებდა, - და ნებისმიერ შემთხვევაში არა 

მაქვს ავადმყოფობის უფლება. მე მყავს ჯენეტი. ხვალ შეიძლება 

გავქრე პირისაგან მიწისა და ეს ყველასთვის სულერთი იქნება, 

გარდა ჯენეტისა. მაშინ, რას წარმოვადგენ, ვინ ვარ? - რაღაც, 

რაცჯენეტს სჭირდება. მაგრამ ეს ხომ საშინელებაა“, - გაიფიქრა 

და შიში გაუძლიერდა, - ეს ცუდია ჯენეტისთვის. მაშ, სცადე კი-

დევ ერთხელ: ვინ ვარ მე, ანა?“ ახლა უკვე ჯენეტზე არ ფიქრობ-

და, მისგან თავი დაიფარა. ნაცვლად ამისა, წარმოიდგინა ოთა-

ხი, მოგრძო, ჩუმი და თეთრი; ფერადი რვეულები მაგიდაზე. 

დაინახა თავისი თავი, როგორ ზის უზურგო სკამზე და წერს, 

წერს; რაღაცას წერს ერთ-ერთ რვეულში, მერე გაავლებს სქელ 

ხაზს ან წაშლის დაწერილს; დაინახა გვერდები, რომლებიც 
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სხვადასხვა ხელწერით იყო აჭრელებული; ყველაფერი დანაწი-

ლებული, ფრჩხილებში ჩასმული, დამსხვრეული - თავი ცუდად 

იგრძნო, შეაქანა; მერე კი თავისი თავი კი აღარ დაინახა, არა-

მედ ტომი: აი, დგას, ტუჩები მაგრად მოუკუმავს; ფურცლავს და 

ფურცლავს რვეულებს, სადაც ყველაფერი ესოდენ მეთოდურა-

დაა დალაგებული, არსის მიხედვით. 

ანამ თვალი გაახილა, შიშს გრძნობდა, თავბრუ ეხვეოდა, 

დაინახა მოზიმზიმე ჭერი, მსუბუქად რომ ირწეოდა, ერთმანეთში 

არეული სარეკლამო განცხადებები, დაცლილი სახეები, თვა-

ლებში ერთი სურვილი აქვთ - თავი შეიმაგრონ, როცა მატარე-

ბელს შეაქანებს. სახეები მისგან დაახლოებით ექვსი დუიმის და-

შორებით; კანი მოყვითალო-მორუხო, დიდი ფორებით, პირი - 

უსუფთაო და ნოტიო. თვალები თვალებში დაჟინებით შეჰყურე-

ბენ. ანამ გაიფიქრა: „სანამ აქ ვიდექი, უკან თავგადაწეული, 

თვალდახუჭული, ჩემს სახეს ათვალიერებდა და წარმოიდგენ-

და, რომ ეს სახე მის ქვეშაა“. ცუდად გახდა; შებრუნდა; სხვა მხა-

რეს გაიხედა. კაცის წყვეტილი სუნთქვა მის ლოყას სწვდებოდა. 

ჭუჭყის სუნი. კიდევ ორი გაჩერება. ანა ნელ-ნელა, მისხალ--

მისხალ შორდებოდა მას, მატარებლის რწევასა და რხევაში არ-

ჩევდა მამაკაცის მოძრაობას, რომელიც ჯგრო ხალხში შეღწევას 

ცდილობდა, მასთან ახლოს უნდოდა მისვლა, სახე აღგზნების-

გან მტკივნეულად ემანჭებოდა. მახინჯი იყო. „ღმერთო, რა მა-

ხინჯები არიან, რა მახინჯები ვართ“, - ფიქრობდა ანა და მისი 

სხეული, რომელსაც იმ მამაკაცის სხეულის სიახლოვე ემუქრე-

ბოდა, ზიზღისა და შიშისგან თრთოდა. თავის გაჩერებაზე ანა 

ხალხში წინ გაჭირვებით წაიწია, გარეთ, ბაქანზე გავიდა, მამაკა-

ცი უკან მიჰყვა, ცდილობდა, ზურგზე მიკვროდა, ესკალატორზე 

მის უკან დადგა და ტურნიკეტისკენ მიმავალ რიგშიც. ანამ ბილე-
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თი ჩააბარა და გაბრაზებით მიიხედა, როცა კაცმა უთხრა: „გინ-

და გავისეირნოთ?“ კაცი იკრიჭებოდა, ზეიმობდა; გონებაში უკვე 

მოიპოვა მასზე გამარჯვება, დაამცირა, სანამ ანა ვაგონში 

თვალდახუჭული იდგა. ანამ უთხრა „მომშორდი“; მიდიოდა და 

მიდიოდა, სანამ მიწისქვეშეთიდან გარეთ, ქუჩაში არ გააღწია. 

უცნობი ისევ კუდში მიჰყვებოდა. ანა შეშინდა და როდესაც შე-

შინდა, იმის გამო განცვიფრდა, თუ როგორ ძლიერ შეაშინა იმ 

კაცმა. „რა დამემართა? ასეთი რაღაცები ყოველდღე ხდება. ესაა 

სწორედ ცხოვრება დიდ ქალაქში, მე ეს არ მეხება“. არადა, 

ძლიერად შეეხო; ისევე ძლიერად, როგორც რიჩარდის აგრე-

სიული მოთხოვნილება, დაემცირებინა იქ, კაბინეტში, ნახევარი 

საათის წინ. ანამ იცოდა, რომ კაცი უსიამოდ იღიმებოდა და უკან 

მიჰყვებოდა, და ძლივს იკავებდა თავს, თავქუდმოგლეჯილი 

რომ არ გაქცეულიყო, პანიკა ახრჩობდა. ანამ გაიფიქრა: „რომ 

შემეძლოს, შევხედო ან ხელი შევახო რაღაცას, რაც სიმახინჯე 

არაა“... ხილის გამყიდველის ურიკას მოჰკრა თვალი, ზედ ლა-

მაზად, აკურატულად, მომცრო გორაკებად ნაყოფი დაეწყოთ: 

გარგარი, ატამი და ქლიავი. ანამ ხილი იყიდა: შეისუნთქა სუფ-

თა, ცინცხალი არომატი, შეიგრძნო კანის სიგლუვე ან ხორ-

კლიანობა. უკეთ იგრძნო თავი. პანიკამ გადაუარა. მამაკაცი, 

რომელიც აეკიდა, ახლა მის გვერდით იდგა, იცდიდა, იკრიჭებო-

და; მაგრამ ახლა ანა მისთვის მიუწვდომელი იყო. ანამ ჩაუარა, 

მიუწვდომელმა. 

ანას შინ მისვლა შეაგვიანდა, მაგრამ ამის გამო არ ღელავ-

და: აივორი სახლში უნდა ყოფილიყო. იმ ხნის განმავლობაში, 

რაც ტომიმ საავადმყოფოში გაატარა, ანა კი ძალზე ხშირად მო-

ლისთან იყო, აივორი ჯენეტისა და მის ცხოვრებაში შემოვიდა. 

სანამ ანა საავადმყოფოში მორიგეობდა, გოგონა კინოში დაჰ-
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ყავდა, გაკვეთილების მომზადებაში ეხმარებოდა, ეუბნებოდა 

ანას, არ ედარდა და რომ მისთვის ეს სულაც არაა ძნელი, რომ 

ძალიანაც სიამოვნებს ჯენეტის პატრონობა. მართლაც ასე იყო. 

და მაინც, ანას ეს ცვლილებები აფიქრებდა. საქმე აივორი კი 

არა, ჯენეტი იყო, რადგან აივორი გოგონასთან მეტად ადვილად 

და უბრალოდ, ძალზე ტაქტიანად და მომხიბლავად ურთიერ-

თობდა. 

ახლა, როდესაც ანა უსახურ კიბეზე ადიოდა თავის ბინაში, 

გაიფიქრა: „ჯენეტს მამაკაცი სჭირდება, მის ცხოვრებაში არაა 

მამაკაცი, გოგონას მამა სჭირდება. აივორს მშვენივრად შეეგუა, 

კეთილია და კარგი. და მაინც, რადგან ის მამაკაცი არაა - რისი 

თქმა მინდა, როცა ვამბობ: „ის მამაკაცი არაა?“ რიჩარდი - მამა-

კაცია, მაიკლი - მამაკაცია. აივორი კი, არა? კარგად მესმის, 

რომ „ნამდვილ მამაკაცთან“ უცილობლად იქნებოდა დაძაბუ-

ლობისა და წინააღმდეგობის, გულის გახსნის არცთუ მარტივი 

მომენტი, რასაც აივორთან ურთიერთობისას არ შეიძლება მოხ-

დეს; ეს იქნებოდა ცხოვრების ახალი მხარე, რომელიც ახლა 

დახშულია; და მაინც, აივორი ისეთი საყვარელია, როცა ჯენეტ-

თანაა, მაშ, რას ვგულისხმობ „ნამდვილ მამაკაცში“? ჯენეტს ხომ 

ძალიან უყვარს აივორი. და ასევე, მისი მეგობარი რონი - ყო-

ველ შემთხვევაში, ასე ამბობს“. 

დაახლოებით ერთი თვის წინ აივორმა ჰკითხა ბინის მეპატ-

რონესა და დიასახლისს, შეიძლება ჩემმა მეგობარმა, რომელ-

საც ფული უჭირს და უმუშევარი დარჩა, ჩემთან იცხოვროსო. 

ანამ ასეთ შემთხვევებში მიღებული ყველა სიტყვა წარმოთქვა, 

შესთავაზა, ოთახში მეორე საწოლი დაედგათ და ასე შემდეგ. 

ორივე მხარემ თავისი როლები ითამაშა და რონი, უმუშევარი 

მსახიობი, აივორის ოთახსა და მის საწოლში შესახლდა, და 
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რადგანაც ანასთვის სულერთი იყო, არაფერი უთქვამს. ისე ჩან-

და, რომ რონი მათთან ცხოვრებას აპირებდა, ვიდრე ანა არ გა-

აგდებდა. ანა მიხვდა, რომ რონი ის საფასური იყო, რომელიც, 

აივორის აზრით, მას უნდა გადაეხადა ჯენეტთან ცოტა ხნის წინ 

დაწყებული მეგობრობის სანაცვლოდ. 

რონი შავგვრემანი, გრაციოზული ყმაწვილი გახლდათ, სა-

გულდაგულოდ დაწყობილი თმა და ქათქათა თეთრი კბილები 

ჰქონდა, გაღიმებისას რომ აჩენდა. ღიმილს ყოველ ჯერზე გააზ-

რებულად და გულდასმით გამოსახავდა. ანას არ მოსწონდა, 

მაგრამ რადგან აცნობიერებდა, რომ უფრო მეტად მისი ტიპაჟი 

არ მოსწონდა და არა თვითონ, პიროვნულად, ემოციას იხშობ-

და. რონიც მშვენივრად შეეწყო ჯენეტს, მაგრამ აივორისგან გან-

სხვავებით, მთელი გულით კი არა, არამედ ანგარებით. შესაძ-

ლოა, აივორთან მის ურთიერთობასაც ანგარება ედო საფუძ-

ვლად. ეს ანას არ აღელვებდა და არც ჯენეტისთვის ხედავდა 

რაიმე საფრთხეს, რადგან აივორს ენდობოდა, იცოდა, რომ ის 

ბავშვს არასოდეს და არანაირად არ მოჰგვრიდა შოკს. და მაინც 

ვერ გრძნობდა თავს მშვიდად. ვთქვათ, მე მეცხოვრა კაცთან - 

„ნამდვილ მამაკაცთან“ - ანდა მყოლოდა ქმარი. ჯენეტისთვის ეს 

ერთგვარად დაძაბულობის გამომწვევი იქნებოდა, უეჭველად. 

დროდადრო ჯენეტი მისით ძალზე უკმაყოფილო იქნებოდა, იძუ-

ლებული გახდებოდა, ესწავლა მისი მიღება, მასთან საერთო 

ენის გამონახვა. და მისი უკმაყოფილება სწორედ მის სქესთან 

იქნებოდა დაკავშირებული, იმასთან, რომ მამაკაცია. და თუნ-

დაც აქ ეცხოვრა მამაკაცს, რომელთანაც მე არ მძინავს, ან არ 

მინდა, მეძინოს, თვით ის ფაქტი, რომ იგი „ნამდვილი მამაკაცი-

ა“, გამოიწვევდა დაძაბულობას, საპირწონეს როლს შეასრუ-

ლებდა. მაშ, რა გამოდის? მაშინ რატომ მგონია, რომ სახლში 
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ნამდვილი მამაკაცი უნდა მყავდეს და ეს უკეთესი იქნება ჯენე-

ტისთვის, ჩემზე რომ არაფერი ვთქვათ, და არა ეს მომხიბლავი 

ყმაწვილი, სახელად აივორი? მინდა კი იმის თქმა და ვუშვებ კი 

იმ აზრს (და ყველას კი მიაჩნია ასე?), რომ ბავშვის ნორმალუ-

რად განვითარებისთვის დაძაბულობაა საჭირო? მაგრამ რა-

ტომ? და მაინც, ეჭვგარეშეა, მე ვგრძნობ, რომ ასეა, წინააღმდეგ 

შემთხვევაში, არ ვიგრძნობდი თავს უხერხულად, როცა ვუყუ-

რებ, როგორ ურთიერთობს აივორი ჯენეტთან, ის ხომ თითქოს-

და დიდი, კეთილი ნაგაზია, ან რაღაც მსგავსი უვნებელი უფრო-

სი ძმისა, - მე ვხმარობ სიტყვა „უვნებელს“. ზიზღი. მე ვგრძნობ 

ზიზღს. მე უნდა მეზიზღებოდეს ჩემი თავი ასეთი გრძნობების გა-

მო. ნამდვილი მამაკაცი რიჩარდია? მაიკლი? ისინი თავის ბავ-

შვებს სულაც არ ექცევიან კარგად. თუმცა, მაინც არ არის არავი-

თარი ეჭვი, რომ ეს მათი თვისება - ანუ ის, რომ მათ ქალები მოს-

წონთ და არა მამაკაცები - ჯენეტს უფრო დიდ სარგებლობას 

მოუტანდა, ვიდრე ის, რაც აივორს შეუძლია შესთავაზოს. 

ანა, როგორც იქნა, თავის გაწკრიალებულ ოთახში აღმოჩ-

ნდა, უკან მოიტოვა ბნელი და მტვრიანი კიბე, და თავს ზემოთ 

აივორის ხმა გაიგონა. ჯენეტს წიგნს უკითხავდა. ანამ ჩაუარა 

დიდი ოთახის კარს, აძვრა თეთრ კიბეზე და დაინახა ჯენეტი, - 

გოგონა, რომელიც უფრო შავთმიან ონავარ ბიჭს ჩამოჰგავდა, 

საწოლზე იჯდა მუხლმოკეცილი, დაინახა აივორი, - შავგვრემა-

ნი, გაბურძგნილი და კეთილმოსურნე, რომელიც საწოლის 

გვერდით იატაკზე იჯდა. აივორს მაღლა აწეულ ხელში წიგნი 

ეჭირა და უკითხავდა. წიგნში მოქმედება გოგონების სკოლაში 

ხდებოდა. მეტად გამომსახველად კითხულობდა. ჯენეტმა თავი 

გააქნია, დედას მიანიშნა, რომ აივორისთვის სიტყვა არ გაეწყვე-

ტინებინაა. აივორმა, რომელიც კითხვისას მეორე ხელს ისე იქ-
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ნევდა, თითქოს დირიჟორის ჯოხი უჭირავსო, ანას თვალი ჩაუკ-

რა და ხმა აიმაღლა: 

- „და ბეტი ჰოკეის გუნდში ჩაეწერა. მიიღებენ კი? გაუღიმებს 

კი ბედი?“ 

მერე ანას თავისი ჩვეული ხმით უთხრა: 

- დაგიძახებთ, როცა დავამთავრებთ. 

და განაგრძო: 

- „გადაწყვეტილება მისის ჯექსონს უნდა მიეღო. ბეტი ღელავ-

და: ნეტავ გულწრფელად ელაპარაკებოდა თუ არა მისის ჯექსო-

ნი, როდესაც ოთხშაბათს, მატჩის მერე, წარმატება უსურვა? 

მართლა უსურვა თუ არა წარმატება?“ 

ანა ერთხანს კარს უკან იდგა და აყურადებდა: აივორის ხმაში 

რაღაც ახალი გაჩნდა: დაცინვის კილო. დასცინოდა გოგონების 

სკოლას, ქალების სამყაროს და არა მოთხრობის აბსურდულო-

ბას; ეს დაცინვის კილო მას მერე გაუჩნდა, რაც მიხვდა, რომ ანა 

უსმენდა. თუმცა, ამაში ახალი არაფერი იყო; ეს ანასთვის კარ-

გად ნაცნობი გახლდათ. რადგან დაცინვა, ჰომოსექსუალისტე-

ბის თავდაცვის იარაღი, სხვა არაფერი იყო, თუ არა მეტისმეტი 

თავაზიანობა, რაც დამახასიათებელია „ნამდვილი“ მამაკაცის-

თვის, „ნორმალური“ მამაკაცისთვის, რომელსაც სურს, გაცნო-

ბიერებულად თუ გაუცნობიერებლად, ქალთან ურთიერთობის 

საზღვრები დაადგინოს. როგორც წესი, გაუცნობიერებლად. მას 

ცივი, „ალმაცერი“ გრძნობა ამოძრავებდა, ზუსტად ისეთივე, 

ოღონდ ერთი ნაბიჯით შორს წასული; გრადუსი აწეული გახ-

ლდათ, არსი კი იგივე იყო. ანამ შეღებულ კარში შეიხედა და 

დაინახა, რომ ქალიშვილს სახეზე აღტაცებული ღიმილი დასთა-

მაშებდა, თუმცა, თან უხერხულ გაოცებასაც გრძნობდა. მან 

აივორის ინტონაციაში დაცინვა დაიჭირა და მიხვდა, რომ და-
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ცინვა მისკენ იყო მიმართული - ქალთა სქესის წარმომადგე-

ნელზე. ანამ ქალიშვილს გონებაში თანაგრძნობით აღსავსე 

შეტყობინება გაუგზავნა: „რას იზამ, ჩემო საწყალო გოგონა, 

გირჩევნია, ახლავე შეეჩვიო ამას, რაც შეიძლება ადრე, რადგან 

მოგიწევს ცხოვრება ამ სამყაროში, სადაც ძალიან ბევრია მსგავ-

სი რაღაც“. მაგრამ ახლა, როცა ანამ დატოვა მოქმედების ასპა-

რეზი, აივორის ხმა ისევ ფორმალურად აჟღერდა, პაროდიული 

ნოტები გაქრა. 

იმ ოთახის კარიც, სადაც აივორი და რონი ცხოვრობდნენ, შე-

ღებული გახლდათ. რონი მღეროდა, ასევე, პაროდიულად. ეს 

იყო პოპულარული სიმღერა, რომელსაც ყოველ კუთხეში 

გაიგონებდი, ერთგვარი სასიყვარულო მოთქმა-ჩივილი. 

- „ჩემო ძვირფასო, შემიყვარე ჩქარა, ჩემო ძვირფასო, მო-

მეხვიე ჩქარა, მე და შენ საჩხუბარი რა გვაქვს, მე და შენ საკოც-

ნელი გვაქვს“... - რონიც „ნორმალურ“ სიყვარულს დასცინოდა 

და ამას აკეთებდა აშკარად ვულგარულად, ბულვარულად, 

იქედნურად. 

ანამ გაიფიქრა: „რას ეფუძნება ჩემი ვარაუდი, რომ ეს ყველა-

ფერი ჯენეტზე არ იმოქმედებს? რატომ ვარ დარწმუნებული, რომ 

ბავშვები მავნე გავლენას არ ექვემდებარებიან? ყველაფერი და-

იყვანება იმაზე, რომ დარწმუნებული ვარ, ჩემი გავლენა, ჩემი 

ჯანსაღი გავლენა, მათ გავლენას გადაწონის. მაგრამ რატომ 

ვარ დარწმუნებული?“ კიბისკენ მიბრუნდა, ქვევით ჩასვლა 

დააპირა. სიმღერა შეწყდა, რონიმ ოთახიდან თავი გამოყო. 

მომხიბლავი, საგულდაგულოდ დავარცხნილი, ახალგაზრდა ქა-

ლიშვილის თავი, ბიჭს რომ მიაგავს. უსიამოდ იღიმებოდა. მთე-

ლი ძალ-ღონით ცდილობდა, ეჩვენებინა, ვიცი, ბინის მეპატრო-

ნე მალულად რომ მითვალთვალებსო; ერთ-ერთი მისი თვისება, 
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რომელიც ანას აღიზიანებდა, ეს იყო: რონის თავისთავად ცხად 

ფაქტად მიაჩნდა, რომ რაც უნდა ეკეთებინათ ადამიანებს, რაც 

უნდა ელაპარაკათ, ეს ყოველთვის უშუალოდ მას ეხებოდა; ერ-

თი წამითაც არ გაძლევდა საშუალებას, დაგვიწყებოდა. ანამ თა-

ვი დაუკრა. გაიფიქრა: „ამ ორის გამო საკუთარ სახლში თავი-

სუფლად ყოფნაც კი აღარ შემიძლია. საკუთარ ბინაში იძულებუ-

ლი ვარ, მუდმივად თავდაცვით პიზიციებზე ვიდგე“. 

რონიმ ამჯერად გადაწყვიტა თავისი უკეთური გრძნობები არ 

გამოეჩინა, ოთახიდან გამოვიდა და კართან თავისუფალ პოზაში 

დადგა, ცალი ფეხი გვერდზე გასწია. 

- საოცარია, ანა, ვერც კი წარმოვიდგენდი, „ბავშვის საათის-

გან“ სიამოვნებას თუ თქვენც იღებდით. 

- უბრალოდ ზემოთ ავედი, მათთვის რომ დამეხედა, - მოუჭრა 

ანამ. 

ახლა რონი მომხიბლაობის განსახიერებად იქცა. მომხიბ-

ლაობისა, წინ რომ ვერავინ აღუდგება. 

- რა შესანიშნავი ბავშვია ეს თქვენი ჯენეტი. 

რონის გაახსენდა, რომ აქ უფასოდ ცხოვრობს და ანას კე-

თილგანწყობაზეა დამოკიდებული. ის ახლა ზუსტად ისე გა-

მოიყურებოდა, - დიახ, ანამ სწორედ ეს გაიფიქრა, - როგორც 

კარგად აღზრდილი ქალიშვილი, რომელსაც იმდენად უზადო 

მანერები აქვს, რომ უკვე თითქმის აუტანელია. „შენ ნამდვილი 

jeune fille ხარ, აი, ვინ“, - უხმოდ უთხრა ანამ და გაუღიმა, ღი-

მილში კი შეეცადა ეს აზრი ჩაექსოვა: „ვერ გამაბრიყვებ, ნურას 

უკაცრავად“. ანა კიბეზე დაეშვა, მაგრამ უკან მოიხედა და დაინა-

ხა, რომ რონი ისევ ისე იდგა კედელთან, თუმცა, მას აღარ უყუ-

რებდა, კედელს მიშტერებოდა. მის მომხიბლავ, მეტისმეტად 

აკურატულ სახეზე უძლურება გამოისახა. შიშისგან იყო დაძაბუ-
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ნებული. „ღმერთო ჩემო, - გაიფიქრა ანამ, - წინასწარ ვხვდები, 

რა მოხდება ცოტა ხანში. მინდა, აქედან წავიდეს, მაგრამ არ მე-

ყოფა ძალა, რომ გავაგდო, რადგან თუკი სიფრთხილე დავივიწ-

ყე, შემეცოდება“. 

სამზარეულოში შევიდა და ჭიქა აუჩქარებლად აავსო წყლით, 

უყურებდა წყლის ჭავლს, უსმენდა, როგორ ჩხრიალებდა, ეს 

გრილი ხმა სჭირდებოდა. წყალი ისე გამოიყენა, როგორც ცოტა 

ხნის წინ ხილი: რომ დამშვიდებულიყო, თავი რომ დაერწმუნები-

ნა, ყველაფერი შეიძლება ნორმალურად იყოსო. და მაინც ვერ 

თავისუფლდებოდა ამ აზრისგან: „მე წონასწორობა დავკარგე, 

მე კალაპოტიდან ამოვვარდი. ისეთი შეგრძნება მაქვს, რომ ამ 

ბინაში ჰაერი მოწამლულია, რომ აქ ყველაფერი გამსჭვალულია 

გაუკუღმართებითა და საზიზღარი ბოღმით, მაგრამ ეს სისულე-

ლეა. სიმართლე კი ისაა, რომ ყველაფერი, რაც ახლა თავში 

მომდის, ყველა აზრი ყალბია. ვგრძნობ, რომ ასეა... მაგრამ მა-

ინც ამ აზრებით ვიცავ თავს. მაგრამ რისგან ვიცავ?“ ისევ შეუძ-

ლოდ იგრძნო თავი, შეეშინდა, ისევე, როგორც მეტროში ყოფნი-

სას. გაიფიქრა: „უნდა შევწყვიტო ეს ყველაფერი, უბრალოდ 

ვალდებული ვარ, ეს გავაკეთო“, - თუმცა, თავის თავსაც ვერ უხ-

სნიდა, რა უნდა შეეწყვიტა. ანამ გაიფიქრა: „მეორე ოთახში გა-

ვალ, ცოტა ხანი დავჯდები და“... - აზრის ბოლომდე მიყვანა ვერ 

მოახერხა, რადგან მის გონებაში ცხადად გამოიკვეთა გამომ-

შრალი ჭის სახება, რომელშიც წყალი კი გროვდება, ოღონდ ძა-

ლიან ნელა. „აი, რაშია ჩემი პრობლემა - დავშრი. დავცარიელ-

დი. რაღაც გარეშე წყარო უნდა მოვძებნო, თორემ“... დიდი ოთა-

ხის კარი შეაღო, იქ კი - სინათლის წყაროსგან მოშორებით - 

თვალში შეეჩეხა ქალის მსხვილი სილუეტი, რომელშიც იყო რა-

ღაც შემაშინებელი. ანამ შეჰკივლა: „ვინ ხარ?“ - და ჩამრთველს 
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თითი დააჭირა, სილუეტმა შუქის ზემოქმედებით ფორმა მიიღო 

და პიროვნებად იქცა. 

- ღმერთო ჩემო, ეს შენ ხარ, მარიონ? - ანა ძალაუნებურად 

გაღიზიანებითა და გაბრაზებით ლაპარაკობდა. თავისი შეცდო-

მის გამო შერცხვა და მარიონს ყურადღებით დააკვირდა, რად-

გან ამ ქალთან მრავალი წლის ურთიერთობის განმავლობაში 

მიეჩვია აზრს, რომ იგი სიბრალულსა და თანაგრძნობას იწვევ-

და, მაგრამ არავითარ შემთხვევაში - შიშს. და სანამ ანა მარი-

ონს უყურებდა, ასევე ხედავდა იმ პროცესსაც, რომელიც თვით 

მასში მიმდინარეობდა, ისეთი შეგრძნება ჰქონდა, რომ ბოლო 

ხანს დღეში რამდენჯერმე უწევდა მისი ყველა სტადიის გავლა; 

ყურადღება მოიკრიბა, დაიძაბა; და რადგან ესოდენ დაღლილი 

გახლდათ, რადგან „ჭა დაშრა“, მან თავისი გონება, ეს მომცრო, 

კრიტიკული, მშრალი მექანიზმი, საბრძოლველად მოამზადა. ეს 

ფიზიკურადაც კი შეეძლო ეგრძნო: დიახ, მისი გონება - იქ, მუ-

შაობისას, მშვენივრადაა გავარჯიშებული, შეუძლია დაიცვას იგი 

- მისი გონება მანქანაა, ერთგვარი მექანიზმი. და გაიფიქრა: 

„დიახ, ჩემი გონება ერთადერთი ბარიერია ჩემსა და ჩემს, - თუმ-

ცა, ამჯერად მან ბოლომდე მიიყვანა წინადადება, იცოდა, რო-

გორ უნდა დაესრულებინა ის, - ჩემსა და ჩემს სიგიჟეს, ნაწილე-

ბად დაშლას შორის, დიახ“. 

მარიონმა ჩაილაპარაკა: 

- ბოდიშს ვიხდი, თუ უნებლიეთ შეგაშინე. ზემოთ ავედი და 

გავიგონე, რომ შენი ახალგაზრდა კაცი წიგნს უკითხავდა ჯენეტს 

და ხელი აღარ შევუშალე. და გავიფიქრე, რა სასიამოვნო იქნე-

ბა, თუკი დავჯდები და დაველოდები-მეთქი ასე, სიბნელეში. 

ანამ ყურადღება მიაქცია, მარიონმა ეს სიტყვები, „შენი 

ახალგაზრდა კაცი“, როგორ წარმოთქვა, დატკბილული კეკლუ-
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ცობით (თითქოსდა მაღალი საზოგადოების მატრონას უნდა 

ახალგაზრდა ქალს ასიამოვნოსო) და გაიფიქრა, საკმარისია, 

მარიონი შეხვდეს, რომ ეგრევე, რამდენიმე წუთის შემდეგ, რა-

ღაც მსგავსი ფრაზა გაიელვებს ხოლმე, რაც ძალიან მოქმედებს 

ნერვებზე; და შეგნებულად გაიხსენა, რომ არსებობს სამყარო, 

სადაც აღიზარდა მარიონი, საიდანაც გამოვიდა. ანამ უთხრა: 

- მაპატიე უკმეხი ტონი. გადავიღალე. პიკის საათში მოვხვდი. 

ფარდებს სწევდა და ამით თავის ოთახს მშვიდ სიმკაცრეს უბ-

რუნებდა, რათა ამაში საყრდენი ეპოვა. 

- ანა, რა განებივრებული ხარ! ჩვენ, საწყალ, უბრალო ადა-

მიანებს ეგეთ რაღაცებთან ყოველდღე გვიხდება გამკლავება. 

ანამ განცვიფრებით შეხედა მარიონს, რომელიც ცხოვრებაში 

არასოდეს, ერთხელაც კი არ ყოფილა იძულებული, გამკლავე-

ბოდა ისეთ უბრალო რაღაცას, როგორიცაა პიკის საათი. დაინა-

ხა მარიონის სახე, უცოდველი, აღტაცებული, თვალები უბრწყი-

ნავდა. და უთხრა: 

- დალევა მომიხდება. შენც გინდა? - უცებ ყველაფერი გაახ-

სენდა, მერე გაუხარდა, რომ დავიწყებული ჰქონია და გულ-

წრფელად, სასხვათაშორისოდ შესთავაზა მარიონს სასმელი, 

რაზეც მან მიუგო: 

- ოჰ, კი, მეც მინდა ცოტა დავლიო. ტომი ამბობს, რომ უფრო 

სწორი იქნება, თუკი მე ცოტ-ცოტას დავლევ, როგორც ყველა, 

ვიდრე საერთოდ ავიკრძალო. ამბობს, რომ ეს უფრო ვაჟკაცუ-

რია. როგორ ფიქრობ, მართალია? მგონი, კი, დიახ, მგონია, 

რომ ის ძალიან ჭკვიანიცაა და ძალიან ძლიერიც. 

- კი მაგრამ, ამის გაკეთება, ალბათ, ძალიან ძნელია. 
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ანა მარიონთან ზურგშექცევით ვისკის ჭიქებში ასხამდა და 

ფიქრობდა: „აქ იმიტომაა, იცის, ეს-ესაა რიჩარდს რომ შევხვდი? 

და თუკი მისი ვიზიტის მიზეზი სხვა რამეა, მაშინ, რა?“ 

ანამ უთხრა: 

- ეს-ესაა რიჩარდს შევხვდი. 

მარიონმა ჭიქა ვისკი აიღო, წინ დაიდგა და სრულიად გულ-

წრფელი სიმშვიდით ჩაილაპარაკა: 

- ჰოო? რა გასაკვირია, თქვენ ხომ ძველისძველი მეგობრები 

ხართ. 

ამ სიტყვების - „ძველისძველი მეგობრები“ - გაგონებისას 

ანამ ძლივს შეიკავა თავი, სკეპტიკურად რომ არ დამანჭულიყო; 

შეშფოთებით გააცნობიერა, რომ უფრო და უფრო ღიზიანდებო-

და; ცივი გონება სრულად აამუშავა და გაიგონა, აივორი ზემოთ 

როგორ იჭაჭებოდა: „დაარტყი! დაარტყი!“ - აყვირდა ორმოც-

დაათი ბავშვი და ბეტი ისე გაქანდა მოედანზე, თითქოს მისი სი-

ცოცხლე ამ დარტყმაზე იყო დამოკიდებული. მთელი ძალით და-

არტყა და გოლი გაიტანა! გამოუვიდა! როგორი სიხარული იყო! 

ჰაერი ზანზარებდა მისი მეგობრების ყიჟინისგან, ნორჩი, 

ძლიერი ხმებისგან. ბეტი მეგობრებს სიხარულისგან ცრემლმო-

რეული შესცქეროდა“. 

- ეს მშვენიერი მოთხრობები მოსწავლეთათვის ისე მიყვარ-

და, როცა პატარა ვიყავი, - ჩაილაპარაკა მარიონმა და პატარა 

გოგონასავით გაიპრანჭა. 

- მე კი ასეთებზე გული მერევა. 

- ჰოო, შენ ხომ ყოველთვის ინტელექტუალური გოგონა იყა-

ვი. 

ანა ჩამოჯდა ვისკის ჭიქით ხელში და მარიონს დააკვირდა. 

ყავისფერი, ძვირფასი კოსტიუმი ეცა, როგორც ჩანს, ახალშეძე-
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ნილი. შავი, ოდნავ შევერცხლილი თმა აკურატულად დაევარ-

ცხნა. წაბლისფერი თვალები უელავდა, ლოყები ვარდისფერი 

ჰქონდა. ასე შეიძლება გამოიყურებოდეს ბედნიერი ცოლი და 

დედა, გაფურჩქნილი და ენერგიული მატრონა. 

- ჰოდა, რატომ მოვედი შენთან, - თქვა მარიონმა, - ეს ტომის 

იდეაა. ანა, შენი დახმარება გვჭირდება. ტომის თავში მშვენიერი 

აზრი მოუვიდა, მე მართლა მიმაჩნია, რომ ძალიან ჭკვიანი და 

კარგი ბიჭია და ორივემ გადავწყვიტეთ, რომ შენ უნდა მოგმარ-

თოთ. 

ამ სიტყვებით მარიონმა ვისკი მოსვა, დაიმანჭა, აქაოდა, არ 

მესიამოვნაო, ჭიქა გვერდით გადადგა და ისევ აჟღურტულდა. 

- ტომის გამოისობით მივხვდი, რაოდენ გაუნათლებელი ვარ. 

ყველაფერი იმით დაიწყო, რომ გაზეთებს ვუკითხავდი. წინათ 

საერთოდ არაფერს ვკითხულობდი. ყველაფერში ისე კარგად 

ერკვევა, ყველაფერს ისე კარგად მიხსნის, მართლა ახალ ადა-

მიანად ვგრძნობ თავს და ისე მრცხვენია, რომ წინათ მხოლოდ 

საკუთარი საფიქრალი და პრობლემები მაწუხებდა. 

- რიჩარდმა ჩემთან საუბარში ახსენა, რომ პოლიტიკამ გაგი-

ტაცა. 

- ჰო, კი, ეგრეა და თვითონ საშინლად ბრაზობს, დედაჩემი და 

ჩემი დებიც ცოფს ყრიან. 

ცელქი გოგონა - იჯდა და იღიმებოდა, როგორც ცელქი გო-

გონა, კეკლუცად მოეკუმა ტუჩები და ცალი თვალით დამნაშავე-

სავით გახედავდა ხოლმე ანას. 

- შემიძლია წარმოვიდგინო. 

მარიონის დედა გენერლის ქვრივი გახლდათ, დები - მაღალი 

წოდების ქალბატონები და ანა ხვდებოდა, რამდენად სიამოვნებ-

და მარიონს მათი გაცოფება. 
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- მაგრამ მათ წარმოდგენაც კი არა აქვთ ეგეთ რაღაცებზე 

ისევე, როგორც მე არ მქონდა მანამ, სანამ ტომიმ არ ამიხსნა. 

ისეთი შეგრძნება მაქვს, რომ იმ მომენტიდან დავიწყე ნამდვილი 

ცხოვრება. თითქოს ხელახლა დავიბადე. 

- ასეც გამოიყურები. 

- კი, ვიცი. ანა, დღეს შეხვდი რიჩარდს? 

- კი, მასთან, ოფსში. 

- გაყრა ახსენა? ამას იმიტომ გეკითხები, რომ თუკი ახსენა 

შენთან საუბარში, მაშინ, ალბათ, სერიოზულად უნდა მივიღო 

მისი სიტყვები. მუდმივად რაღაცას მეუბნება, მაშინებს - ეს ძა-

ლიან უყვარს. ამიტომაც აღარ ვუყურებ ამას სერიოზულად. მაგ-

რამ თუკი მართლა ლაპარაკობს ამაზე, მგონი, მე და ტომიმ სე-

რიოზულად უნდა მოვეკიდოთ მის სიტყვებს. 

- ვფიქრობ, მდივანი ქალის ცოლად შერთვა უნდა. ყოველ 

შემთხვევაში, ასე ამბობს. 

- ნახე? - იკითხა მარიონმა ცელქი გოგონას გამომეტყველე-

ბით და არაორაზროვნად ჩაიქირქილა. 

- კი. 

- ვერაფერი შეამჩნიე? 

- რომ ისე გამოიყურება, როგორც შენ მის ასაკში? 

- დიახ, - მარიონმა ისევ ჩაიქირქილა, - განა ეს სასაცილო არ 

არის? 

- თუ შენ ასე მიგაჩნია, მაშინ კი, სასაცილოა. 

- დიახ, ასე მიმაჩნია, - მარიონმა უეცრად ამოიოხრა და სახის 

გამომეტყველება შეეცვალა. ანას თვალწინ პატარა ცელქი გო-

გონადან დაღვრემილ, პირქუშ ქალად გადაიქცა. 

- ნუთუ ვერ ხვდები, რომ იძულებული ვარ, მივიჩნიო ეს სასა-

ცილოდ? 
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- კი, ვხვდები. 

- ეს მოხდა ერთხელ დილით, მოულოდნელად, საუზმისას. 

რიჩარდი ამ დროს ყოველთვის აუტანელია. დილაობით, რო-

გორც წესი, საზიზღარ ხასიათზეა და ვერაფერს მოაწონებ, მუდ-

მივად ფუჭ შენიშვნებს მაძლევს, მეჩხუბება. მაგრამ, იცი, რა 

არის საინტერესო? ყოველთვის ვაძლევდი ამის უფლებას. მაინც 

რატომ? და სულ ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა, შენიშვნებს 

მაძლევდა, მეჩხუბებოდა იმის გამო, რომ ასე ხშირად დავდივარ 

ტომის სანახავად. და უეცრად რაღაც მომივიდა, გამოცხადების 

მსგავსი, გონება გამინათდა. კი, კი, ანა, სწორედ ასე იყო. ლამის 

ხტუნვა-ხტუნვით სცემდა ბოლთას ოთახში, სადაც, ჩვეულებრივ, 

ვსაუზმობთ ხოლმე. სახე გასწითლებოდა. საძაგელ ხასიათზე 

იყო. მე კი ვუსმენდი, ვუსმენდი მის ხმას. საზიზღარი ხმა აქვს, 

არა? ყოველთვის საზიზღრად ლაპარაკობს, არა? 

- კი, ეგრეა. 

- და, აი, გავიფიქრე, - ო, ანა, ნეტა კი შემეძლოს ამის ახსნა, 

ეს ნამდვილი გამოცხადება იყო, - გავიფიქრე: უკვე მრავალი წე-

ლია მისი ცოლი ვარ და ამ დროის განმავლობაში მე შეფუთუ-

ლი, შეჩურთული ვარ მასში. ქალებს ასე ხშირად ემართებათ, 

არა? მუდამ მასზე ვფიქრობდი, მხოლოდ მასზე და მეტი არავის-

ზე. ყოველღამ, მრავალი წლის განმავლობაში ძილის წინ ვტი-

როდი ხოლმე, ვტიროდი, ვიდრე არ დამეძინებოდა. ვუწყობდი 

სცენებს, ნამდვილი შტერი ქალივით ვიქცეოდი, ვიტანჯებოდი... 

და ახლა ისმის კითხვა - რისთვის? ანა, მე სერიოზულად ვლაპა-

რაკობ. 

ანამ გაიღიმა და მარიონმა განაგრძო: 

- საქმე ისაა, რომ სინამდვილეში განსაკუთრებულს არაფერს 

წარმოადგენს. ასე არ არის? სიმპათიურსაც ვერ უწოდებ. ვერც 
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იმას იტყვი, ძალიან ჭკვიანიაო. ის არ მაინტერესებს, რომ ასეთი 

დიდი ბობოლაა ბიზნესში და ასე შემდეგ. ხომ ხვდები, რასაც 

ვგულისხმობ? 

- კი, მერე? 

- ჰოდა, გავიფიქრე: აი, ამ არსებას შევწირე მთელი ჩემი 

ცხოვრება-მეთქი. ცხადად მახსოვს ის მომენტი. სუფრასთან ვი-

ჯექი, ვსაუზმობდით, ხალვათად მეცვა, პერანგი, რომელიც იმი-

ტომ ვიყიდე, მისთვის თავი რომ მომეწონებინა. როდესაც ასე 

ვიცვამ - ხო გესმის, ეს ყვავილები და ყველაფერი... მოსწონს, 

უფრო ზუსტად, წინათ მოსწონდა, როდესაც ასე ვიცვამდი. მე კი 

ასეთი რამეები ყოველთვის მძულდა. ჰოდა, გავიფიქრე, მრავა-

ლი წელია ვიცვამ ტანსაცმელს, რომელსაც ვერ ვიტან და ეს ყვე-

ლაფერი მხოლოდ იმისთვის, რომ ამ არსებას ვასიამოვნო--

მეთქი. 

ანას გაეცინა. მარიონიც იცინოდა, მის სიმპათიურ, ცოცხალ 

სახეზე ირონია და თვითკრიტიკული დამოკიდებულება იკითხე-

ბოდა, თვალები კი სევდიანი და მართალი ჰქონდა. 

- ეს დამამცირებელია, არა, ანა? 

- კი, დამამცირებელია. 

- შემიძლია ნაძლევს ჩამოვიდე, რომ ასე შტერულად არასო-

დეს მოქცეულხარ ვიღაც სულელი კაცის გამო. შენ საამისოდ მე-

ტისმეტად ჭკვიანი ხარ. 

- ეს შენ ფიქრობ ასე, - მოუჭრა ანამ და იმავე წამს ინანა, რომ 

ასე თქვა, მარიონისთვის მნიშვნელოვანი იყო ანაში თვითკმა-

რი, შეუვალი ქალის დანახვა. 

მარიონმა მისი ნათქვამი ვერ გაიგონა, თავისას აგრძელებდა 

დაჟინებით: 
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- დიახ, შენ საღი აზროვნების უნარი მოჭარბებულად გაქვს და 

სწორედ ამიტომაც ვარ შენით აღფრთოვანებული. 

მარიონს თითები დაეძაბა, ვისკის ჭიქას მაგრად მოუჭირა. 

ყლუპი ხარბად მოსვა, მერე კიდევ ერთი და კიდევ, - ანამ აიძუ-

ლა თავს, განზე გაეხედა. ახლა მარიონს აღარ უყურებდა, მხო-

ლოდ ხმას უსმენდა: 

- მერე კიდევ, აი, ის გოგო ავიღოთ, ჯინი. პირველად რომ ვნა-

ხე, ესეც გამოცხადებასავით იყო. რიჩარდი ამბობს, მიყვარსო. 

მაგრამ სინამდვილეში ვინ უყვარს, ჯერ კიდევ საკითხავია. მას 

უბრალოდ ქალის ერთი ტიპი უყვარს. ეს ძალიან ახურუშებს. 

ეს უხეში გამოთქმა - „ეს ძალიან ახურუშებს“ - მარიონისგან 

მოულოდნელი იყო და ამან ანა აიძულა, ისევ შეეხედა მისთვის. 

მარიონი სავარძელში იჯდა, გაჭიმული, უძრავი, მისი ხორცსავსე 

სხეული დაძაბულიყო, ტუჩები მაგრად მოეკუმა, ხელებს მთელი 

ძალით უჭერდა ცარიელ ჭიქას, რომელშიც დროდადრო ხარბად 

იხედებოდა. 

- მაშ, რა სიყვარულია ეს? მას არასოდეს ვუყვარდი. მას ტან-

სრული, წაბლისფერთმიანი და დიდმკერდიანი ქალიშვილები 

უყვარს. ახალგაზრდობაში მაგარი ბიუსტი მქონდა. 

- „წაბლისფერთმიანი ქალიშვილი“, - ჩაილაპარაკა ანამ, ყუ-

რადღებით უყურებდა, რა ხარბად ჩასჭიდებოდა მარიონი ცარი-

ელ ჭიქას. 

- დიახ. ასე რომ, პირადად მე ეს არ მეხება. აი, რა დასკვნა გა-

მოვიტანე. სავსებით შესაძლებელია, სრულიადაც არ მიცნობს. 

მაშ, რატომ ვლაპარაკობთ სიყვარულზე? 

მარიონმა გაიცინა, ოღონდ ძალისძალად. თავი უკან გადააგ-

დო და ასე იჯდა, თვალმოხუჭული: ქუთუთოებს ისე მაგრად 

უჭერდა, რომ წამწამები უკრთოდა, უეცრად მოშვებულ ლოყებს 
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უჩრდილავდა. მერე თვალები გაიხსნენ, ახამხამდნენ, რაღაცას 

დაუწყეს ძებნა; ვისკის ბოთლს ეძებდა, ანას სამუშაო მაგიდაზე 

რომ იდგა. „თუ კიდევ მთხოვს ვისკის, იძულებული ვიქნები, მივ-

ცე“, - გაიფიქრა ანამ. ანა ისე გრძნობდა თავს, თითქოს მთელი 

არსებით მონაწილეობდა იმ უხმო ბრძოლაში, რომელიც მარი-

ონს საკუთარ თავთან გაემართა. მარიონმა თვალები დახუჭა, 

მძიმედ ამოიოხრა, გაახილა, ვისკის ბოთლს შეხედა. ცარიელი 

ჭიქა ხელში დაატრიალა და ისევ დახუჭა. 

„სულერთია, - გაიფიქრა ანამ, - ჯობს, მარიონი ნამდვილი 

ლოთი იყოს, ოღონდ პიროვნული მთლიანობა შეინარჩუნოს. ეს 

სიმწარე და პირდაპირობა ჯობს, ვიდრე სიფხიზლე, თუკი ამ სიფ-

ხიზლის ფასად საზიზღარ, ცელქ და პრანჭია გოგოდ უნდა იქ-

ცეს“. დაძაბულობამ იმდენად მტკივნეულ მწვერვალს მიაღწია, 

რომ ანა უნებლიეთ შეეცადა, როგორმე მოდუნებულიყო. 

- ტომის ჩემგან რა უნდოდა? 

მარიონი წელში გასწორდა, ჭიქა გვერდზე გასწია და წამში 

ყოველმხრივ გულახდილი, ტრაგიზმით აღსავსე ქალი, მიტოვე-

ბული ქალი, პატარა გოგოდ გადაიქცა. 

- აჰ, ისეთი მშვენიერია, ყველაფრით მშვენიერი, ანა. ვუთხა-

რი, რომ რიჩარდს გაყრა უნდა და მან ისე მშვენივრად დაიჭირა 

თავი. 

- და რა გითხრა? 

- მითხრა, რომ სწორად უნდა მოვიქცე, მხოლოდ ის უნდა გა-

ვაკეთო, რაც მართლა სწორად მიმაჩნია, და რიჩარდს არ უნდა 

შევუწყო ხელი მის უგუნურ ვნებაში მხოლოდ იმიტომ, რომ ეს 

სულგრძელობად მიმაჩნია, ან იმიტომ, რომ კეთილშობილურად 

მოქცევა მინდა, რადგან ჩემი პირველი რეაქცია იყო - დიახ, მივ-

ცემ გაყრის უფლებას, ჩემთვის რა მნიშვნელობა აქვს? საკუთა-
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რი ფული საკმარისად მაქვს, ეს არანაირი პრობლემა არ იქნება. 

მაგრამ ტომიმ თქვა, „არა“, მე რიჩარდის სიკეთეზე უნდა ვიფიქ-

რო, ხანგრძლივ პერსპექტივაში. და ამიტომ ვალდებული ვარ, 

თავისი მოვალეობები შევახსენო. 

- გასაგებია. 

- ჰო. ტომის მეტად ცოცხალი აზროვნება აქვს. არადა, სულ 

რაღაც ოცდაერთი წლისაა. თუმცა, მგონი, არ შეიძლება არ გა-

ვითვალისწინოთ ის საშინელებაც, რაც დაემართა, - ვგულის-

ხმობ, რომ ეს ყველაფერი, რასაკვირველია, საშინელებაა, თუმ-

ცა, მიჭირს ამას ტრაგედია დავარქვა, რადგან ისე ვაჟკაცურად 

უჭირავს თავი, სულით არასოდეს ეცემა, და საერთოდ, მართლა 

არაჩვეულებრივი ადამიანია. 

- კი, მგონი, მართალი ხარ. 

- ჰოდა, ტომი მეუბნებოდა, რომ რიჩარდს არ უნდა მივაქციო 

ყურადღება, უბრალოდ იგნორირება გავუკეთო. სერიოზულად 

ვამბობ, მე ხომ ვაპირებ ცხოვრება უფრო არსებით რაღაცებს მი-

ვუძღვნა. და ამაში ტომი მიმართულებას მაძლევს. მე სხვების-

თვის ვიცხოვრებ, ჩემი თავისთვის კი არა. 

- კეთილი. 

- აი, სწორედ ამიტომ შემოგირბინე. ტომისა და მე უნდა დაგ-

ვეხმარო. 

- დიახ, სიამოვნებით. და რა უნდა გავაკეთო? 

- გახსოვს შენი ის ნაცნობი, შავკანიანთა მოძრაობის წინამ-

ძღოლი? მგონი, მეთიუზი ჰქვია, არა? 

ანა ამას ნამდვილად არ მოელოდა. 

- ნუთუ ტომ მატლონგს გულისხმობ? 

მარიონმა ბლოკნოტი და ფანქარი სერიოზული სახით 

ამოიღო, მოემზადა. 



733 
 

- კი. თუ შეიძლება, მომეცი მისი მისამართი. 

- მაგრამ ის ხომ ციხეშია, - თქვა ანამ. ხმაში უძლურება შეეპა-

რა. საკუთარ ხმაში პროტესტის სუსტი ნოტები გაარჩია და გააც-

ნობიერა, რომ მხოლოდ უძლურებას კი არ გრძნობდა, არამედ 

შიშსაც. ეს სწორედ ის პანიკა გახლდათ, რომელიც ტომთან ურ-

თიერთობისას ეუფლებოდა ხოლმე. 

- ჰო, რა თქმა უნდა, ციხეშია, მაგრამ რა ჰქვია იმ ციხეს? 

- კი მაგრამ, მარიონ, რის გაკეთებას აპირებთ? 

- უკვე გითხარი, რომ აღარ ვაპირებ მხოლოდ საკუთარი თა-

ვისთვის ცხოვრებას. მინდა წერილი მივწერო საწყალს და გა-

ვარკვიო, რით შემიძლია დავეხმარო. 

- კი მაგრამ, მარიონ... - ანამ მარიონს შეხედა, უნდოდა, 

აღედგინა კონტაქტი იმ ქალთან, რომელიც სულ რამდენიმე წუ-

თის წინ ელაპარაკებოდა. წაბლისფერი თვალების ალალ მზე-

რას გადააწყდა, რომელშიც დამნაშავე, მაგრამ ბედნიერი ისტე-

რია კიაფობდა. ანამ მტკიცედ გააგრძელა, - ეს ციხე მოწესრიგე-

ბული დაწესებულება არ გეგონოს, ეს არაა ბრიქსტონი ან რაღაც 

მსგავსი. შესაძლოა, სულაც ბარაკია, სადღაც ბუჩქნარში, ნების-

მიერი დასახლებული პუნქტიდან ასობით მილის დაშორებით, 

სადაც ორმოცდაათიოდე პოლიტპატიმარი ჰყავთ დამ-

წყვდეული, და სავსებით შესაძლებელია, წერილებს არც იღე-

ბენ. როგორ წარმოგიდგენია ეს? გგონია, აქვთ პაემნის დღეები, 

ტუსაღის უფლებები და ასე შემდეგ? 

მარიონმა ტუჩები გაბუსხა და თქვა: 

- მგონი, ეს დამღუპველი მიდგომაა, როგორ შეიძლება ასე 

მოეპყრა საწყლებს. 

„დამღუპველი მიდგომა“ - ეს ტომისგანაა, კომუნისტებთან 

მისი ურთიერთობის გამოძახილი; აი, „საწყლები“ კი ნამდვი-
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ლად მარიონისაა, ასი პროცენტით. ალბათ, დედამისი და დები 

თავიანთ გამონაცვალ ტანსაცმელს საქველმოქმედო ორგანიზა-

ციებს აბარებენ“. 

- მინდა ვთქვა, - გამოაცხადა მარიონმა ბედნიერი გამომეტ-

ყველებით, - ეს ხომ ბორკილდადებული კონტინენტია („ტრი-

ბიუნი“, - გაიფიქრა ანამ, - ან შესაძლოა, „დეილი უორკერი“). და 

სანამ ჯერ კიდევ ძალიან გვიან არაა, დაუყოვნებლივ უნდა მივი-

ღოთ ზომები, რომ აფრიკელებს სამართლიანობის რწმენა აღ-

ვუდგინოთ („ნიუ სტეიტსმენი“, - გაიფიქრა ანამ). ან, ყოველ შემ-

თხვევაში, უნდა გავერკვეთ შექმნილ სიტუაციაში, ყველას ინტე-

რესების გათვალისწინებით („მანჩესტერ გარდიანი“ მწვავე კრი-

ზისის პერიოდში). ანა, ვერ გამიგია შენი დამოკიდებულება. ხომ 

არ უარყოფ, რომ არსებობს აშკარა მტკიცებულებები იმისა, 

რომ დაშვებულ იქნა შეცდომები? („თაიმსი“, მოწინავე წერილი 

ერთი კვირის შემდეგ, რაც გახდა ცნობილი, რომ თეთრკანიან-

თა მთავრობამ გაუსამართლებლად დახვრიტა ოცი აფრიკელი, 

კიდევ ორმოცდაათი კი ციხეში ჩასვა). 

- მარიონ, რამ მოგიარა? 

მარიონი ანასკენ ნერვიულად გადაიხარა, ტუჩებს ილოკავ-

და, ნერვიულად ახამხამებდა თვალებს, მართალი ადამიანის 

გამომეტყველებით. 

- მისმინე, თუკი თქვენ გინდათ მონაწილეობა მიიღოთ პოლი-

ტიკურ ცხოვრებაში, აფრიკის პრობლემებზე იმუშაოთ, საამი-

სოდ უამრავი ორგანიზაცია არსებობს, შეგიძლიათ ნებისმიერში 

შეხვიდეთ. და ტომიმ ეს მშვენივრად იცის. 

- მაგრამ ის საწყლები, აბა, ისინი როგორ იქნებიან? - საყვე-

დურით ჩაილაპარაკა მარიონმა. 



735 
 

ანამ გაიფიქრა, რომ უბედურ შემთხვევამდე ტომის პოლიტი-

კური განვითარება გაცილებით სცილდებოდა ისეთ ცნებას, რო-

გორიცაა „საწყლები“, ასე რომ, ან გონება საფუძვლიანად 

დაუზიანდა, ან... ანა დადუმდა, პირველად დაფიქრდა იმაზე სე-

რიოზულად, ტომის გონება მართლა ხომ არ აერიაო. 

- ტომიმ გითხრა, აქ მოსულიყავი და მისტერ მატლონგის მი-

სამართი გაგეგო? იმისთვის, რომ საწყალ პატიმრებს გაუგზავ-

ნოთ პროდუქტების ამანათები და სანუგეშო წერილები? ტომიმ 

მშვენივრად იცის, რომ ისინი ვერასოდეს მიაღწევენ ციხემდე, 

სხვაზე რომ არაფერი ვთქვათ. 

მარიონს წაბლისფერი თვალები უბრწყინავდა, ანას თვალებ-

ში უყურებდა, მაგრამ ვერ ხედავდა. მისი ღიმილი ეკუთვნოდა 

ვიღაც მომხიბლავ მეგობარს, რომელსაც იოლად ვერ დააბნევ. 

- ტომი ამბობს, რომ შენი რჩევები ძალზე წაგვადგება და შეგ-

ვიძლია ერთადაც ვიმუშაოთ, ვიშრომოთ კეთილი საქმისთვის. 

სურათი ნელ-ნელა გამოიკვეთა და ანა გაბრაზდა. ხმამაღლა 

კი ცივად თქვა: 

- ბოლო წლებში ტომის სერიოზულად არასოდეს უხმარია გა-

მოთქმა „კეთილი საქმე“. მხოლოდ ირონიულად. თუკი ასე ლა-

პარაკობს, ნიშნავს, რომ... 

- ანა, ნუ იქნები ასეთი ცინიკური, ეს ხომ შენ არ გჩვევია. 

- ნე დაგავიწყდება, რომ ჩვენ ყველას, ტომის ჩათვლით, წლე-

ბის განმავლობაში კეთილი საქმეები თავზე საყრელად გვქონდა 

და შემიძლია დაგარწმუნო, ყოველ ჯერზე ასეთი მოწიწებით რომ 

გვეთქვა, „კეთილი საქმე“, ვერც ერთ წამოწყებას ბოლომდე ვერ 

მივიყვანდით. 

მარიონი წამოდგა. გამომეტყველება მეტისმეტად დამნაშავე, 

ანცი ჰქონდა და ჩანდა, აღფრთოვანებული იყო თავისი თავით. 
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ახლა ანა ხვდებოდა, რომ ის და ტომი მასზე ლაპარაკობდნენ და 

მისი სულის გადარჩენა დაისახეს მიზნად. რატომ? ანა ძალიან, 

საოცრად ძლიერ გაბრაზდა. მისი განრისხება სრულიად შეუსა-

ბამო იყო იმასთან, რაც ხდებოდა, ყველანაირ ზღვარს სცილდე-

ბოდა; ანა ამას მშვენივრად აცნობიერებდა და ამის გამო კიდევ 

უფრო მეტად იზაფრებოდა. 

მარიონმა შეატყო გაცოფება და ამით კმაყოფილიც ჩანდა და 

დაბნეულიც. უთხრა: 

- მაპატიე, რომ ასე აგანერვიულე არაფრის გამო. 

- ეს არ არის არაფრის გამო. მისწერეთ მისტერ მატლონგს, 

ციხეების დეპარტამენტის მთავარი შტაბი, ჩრდილოეთი პრო-

ვანსი. ამ წერილს, ცხადია, არ მიიღებს, მაგრამ ასეთ შემთხვევა-

ში მთავარი ხომ თვით საქმის კეთების სურვილია, განა არა? 

- აჰ, ანა, დიდი მადლობა, ძალიან დაგვეხმარე. ვიცოდით, 

რომ დაგვეხმარებოდი. გმადლობთ. ჩემი წასვლის დროა. 

და მარიონმა დიდი სიფრთხილით დაიწყო კიბეზე ჩასვლა. 

ყოველი მოძრაობით დამნაშავე, მაგრამ ურჩ გოგონას მოგაგო-

ნებდათ. ანა უყურებდა და თავის თავს გვერდიდან ხედავდა; აი, 

დგას კიბის ბაქანზე - გულცივი, მკაცრი, კრიტიკული. როდესაც 

მარიონი თვალს მიეფარა, ანა ტელეფონთან მივიდა და ტომის 

დაურეკა. 

დაახლოებით ნახევარი მილის მანძილიდან, რაც მათ ყოფ-

და, ტომის ხმა მოესმა, - დინჯი, ოფიციალური: 

- ორი ნული, ხუთი, ექვსი, შვიდი, გისმენთ. 

- ანა ვარ. ჩემთან მარიონი იყო და ეს-ესაა წავიდა. მითხარი, 

მართლა შენი იდეაა, იშვილოთ აფრიკელი პოლიტპატიმრები 

ეპისტოლარული მეთოდებით? თუ ასეა, მაშინ უკაცრავად, მაგ-

რამ იძულებული ვიქნები, ვივარაუდო, რომ ცოტა აურიე. 
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ხანმოკლე პაუზა. 

- მოხარული ვარ, რომ დამირეკე, ანა. მგონი, ეს სარგებლო-

ბას მოიტანს. 

- ვის მოუტანს? საწყალ ტუსაღებს? 

- თუკი ბოლომდე გულახდილი ვიქნებით, ეს მარიონს არ-

გებს. არ მეთანხმები? ვფიქრობ, გარე სამყაროში რაღაცამ უნდა 

გაიტაცოს, სულიერ პრობლემებს თავი რომ დააღწიოს. 

ანამ დააზუსტა: 

- ანუ ეს რაღაც თერაპიის მსგავსია? 

- დიახ. ნუთუ არ მეთანხმები? 

- ჰო, მაგრამ, ტომი, საქმე სხვა რამ არის, მე არ მიმაჩნია, 

რომ თერაპია მეც მჭირდება, ყოველ შემთხვევაში, ამ სახის თე-

რაპია. 

ხანმოკლე დუმილის შემდეგ ტომიმ ფრთხილად უთხრა: 

- გმადლობ, ანა, რომ დამირეკე და შენი მოსაზრება შემატყო-

ბინე. მეტად მადლობელი ვარ შენი. 

ანამ გაიცინა, გესლიანად. მოელოდა, რომ ტომი მასთან ერ-

თად გაიცინებდა; მიუხედავად ყველაფრისა, მაინც წინანდელ 

ტომიზე ფიქრობდა, რომელიც აუცილებლად გაიცინებდა. ყურ-

მილი დაკიდა. ერთიანად აცახცახებდა, იძულებული გახდა, ჩა-

მომჯდარიყო. 

იჯდა და ფიქრობდა: „აი, ამ ბიჭს, ტომის, მე პატარაობიდან 

ვიცნობ. მას დიდი უბედურება შეემთხვა, დახეიბრდა, ამავე 

დროს მგონია, რომ ზომბივითაა, ის საშიში ადამიანია. არა, არ 

გაგიჟებულა, რაღაც სხვად იქცა, რაღაც სხვა გახდა... მაგრამ ახ-

ლა ამაზე ფიქრი არ შემიძლია, მოგვიანებით. ჯენეტი უნდა ვა-

ვახშმო“. 
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უკვე მეათე საათი იყო და ჯენეტს დიდი ხანია უნდა ევახშმა. 

ანამ საჭმელი ლანგარზე დაალაგა და ზედა სართულზე ავიდა, 

ისე განაწყო გონება, რომ არაფერზე ეფიქრა, არც მარიონზე, 

არც ტომიზე, არც არაფერზე, რასაც ისინი წარმოადგენდნენ. 

ჯერჯერობით. 

ჯენეტმა ლანგარი მუხლებზე დაიდო და ჰკითხა: 

- დედიკო? 

- ჰო. 

- მოგწონს აივორი? 

- კი. 

- მე ძალიან მომწონს. კეთილია. 

- კი, კეთილია. 

- და რონი მოგწონს? 

- კი, - მიუგო ანამ მცირედი ყოყმანის შემდეგ. 

- მაგრამ სინამდვილეში რონი არ მოგწონს. 

- რატომ გგონია? - ანამ გაოცებულმა და შეშინებულმა ჰკით-

ხა. 

- არ ვიცი, - უპასუხა ბავშვმა, - უბრალოდ ვიფიქრე, რომ არ 

მოგწონს. იმიტომ, რომ მის გამო აივორი სულელურად იქცევა. 

გოგონას მეტი არაფერი უთქვამს, ფიქრებში ჩაიძირა და ვახ-

შამი სრულ სიჩუმეში დაასრულა. ხანგამოშვებით ჯენეტი დედას 

გამჭოლ მზერას ესროდა. ანა მის გვერდით იჯდა და აძლევდა 

უფლებას, აი, ასე შეეხედა მისთვის, სავსებით მშვიდსა და უდ-

რეკ, თავდაჯერებულ გამომეტყველებას ინარჩუნებდა. 

როდესაც ჯენეტმა ჩაიძინა, ანა სამზარეულოში ჩავიდა და სი-

გარეტი გააბოლა. რამდენიმე ფინჯანი ჩაი დალია. ახლა ჯენეტზე 

ფიქრმა შეაწუხა: ჯენეტი ამ ყველაფერს არჩევს, არადა, არ ეს-

მის, ეს რა არის. საქმე აივორიც კი არაა, არამედ ატმოსფერო, 
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რომელსაც რონი ქმნის. ანას შეეძლო ეთქვა აივორისთვის, რომ 

რონი უნდა წავიდეს. ის, რასაკვირველია, იმავე წამს მისი ცხოვ-

რების საფასურს შესთავაზებდა, მაგრამ საქმე ხომ ეს არაა. ყვე-

ლაფერი ზუსტად ისეა, როგორც ჯენის შემთხვევაში. 

ჯემი ცეილონელი სტუდენტი იყო, რამდენიმე თვე ცხოვრობ-

და იმ ოთახში, სადაც ახლა - აივორი და რონი. ანას არ მოსწონ-

და, მაგრამ ვერ აიძულებდა თავს, გაეგდო, რადგან ფერადკა-

ნიანი იყო. ბოლოს და ბოლოს, პრობლემა თავისით გადაწყდა, 

რადგან ჯემი ცეილონზე დაბრუნდა. ახლა კი ანას არ შეეძლო, 

თავი ეიძულებინა, რომ გაეშვა ახალგაზრდების წყვილი, რომე-

ლიც სულიერ სიმშვიდეს ურღვევდა, რადგან ჰომოსექსუალის-

ტები იყვნენ და მათთვის, ისევე, როგორც ფერადკანიანი სტუ-

დენტისთვის, არ იქნებოდა ადვილი ახალი საცხოვრებლის შოვ-

ნა. 

მაგრამ რატომ უნდა გრძნობდეს პასუხისმგებლობას ამის გა-

მო?.. „თითქოსდა „ნორმალურ“ მამაკაცებთან მაკლდა პრობ-

ლემები“, - უთხრა თავს და ხუმრობით შეეცადა გაექარწყლებინა 

მღელვარება, მაგრამ ხუმრობამ არ უშველა. მაშინ სცადა მეორე 

მხრიდან მისდგომოდა: „ეს ჩემი სახლია, ჩემი სახლია, ჩემი სახ-

ლი“, - ამჯერად შეეცადა თავი ძლიერი მესაკუთრული განცდით 

აღევსო. არც ამან უშველა, - იჯდა და ფიქრობდა: „ისე, რატომ 

მაქვს საკუთარი სახლი? იმიტომ, რომ დავწერე წიგნი, რომლის 

მრცხვენია და რომელმაც ბლომად ფული მომიტანა. შემთხვევა, 

ბედნიერი შემთხვევა, მეტი არაფერი. მძულს ეს ყველაფერი - ჩე-

მი სახლი, ჩემი საკუთრება, ჩემი უფლებები. ამავე დროს, საკმა-

რისია თავი უხერხულად ვიგრძნო, მეც, სხვებისა არ იყოს, საყ-

რდენს სწორედ ამ ცნებებში ვპოულობ. ჩემი. საკუთრება, უფლე-

ბები. ჯენეტს დავიცავ იმით, რომ ჩემი საკუთრება მაქვს. და რა 
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სჭირს დასაცავი? მას ბედმა არგუნა ინგლისში ცხოვრება, სადაც 

უამრავი მამაკაცი დედიკოს ბიჭი და ჰომოსექსუალისტია, ან, 

გარკვეულწილად, ჰომოსექსუალისტი... - თუმცა, ეს უღიმღამო 

აზრი ძლიერმა და გულწრფელმა განცდამ წაუშალა, - არამც და 

არამც, ამქვეყნად ჯერ კიდევ არიან ნამდვილი მამაკაცები, თუნ-

დაც ბევრნი არ იყვნენ და მე ვიზრუნებ, რომ ერთ-ერთი ჯენეტს 

ერგოს. ყველაფერს გავაკეთებ იმისთვის, რომ როცა გაიზრდე-

ბა, ნამდვილი მამაკაცის ცნობის უნარი ჰქონდეს, თუკი ცხოვრე-

ბის გზაზე შემოხვდება. რონის წასვლა მოუწევს“. 

ამ ფიქრით ანა სააბაზანოსკენ წავიდა, დასაძინებლად რომ 

მომზადებულიყო. სააბაზანოში შუქი ენთო. ანა ზღურბლზე შე-

ჩერდა. რონი სარკეში თავის თავს შეწუხებული გამომეტყველე-

ბით ათვალიერებდა, წინ წახრილიყო მომცრო თაროსთან, სა-

დაც ანა კოსმეტიკას ინახავდა. ლოყებზე ხელის მსუბუქი ტყაპუ-

ნით, დაგორგოლავებული ბამბით ლოსიონს ისვამდა, ანას ლო-

სიონს, რომელიც დაუკითხავად აეღო და ამავე დროს, ცდილობ-

და, შუბლზე ნაოჭები გაესწორებინა. 

ანამ ჰკითხა: 

- ჩემი ლოსიონი უფრო მოგწონს, ვიდრე საკუთარი? 

რონის სრულიადაც არ გაჰკვირვებია, მობრუნდა. ანა მიხ-

ვდა, რომ სწორედ ეს იყო რონის გეგმა, უნდოდა, სააბაზანოში 

ანა თავზე წასდგომოდა. 

გრაციოზულმა და კეკლუცმა, ანას უთხრა: 

- ძვირფასო, გადავწყვიტე, შენი ლოსიონი გამოვცადო. ნუთუ 

ეს შეიძლება გეწყინოს? 

- დიდად არა, - მიუგო ანამ. კარის ჩარჩოს მიყუდებული იდგა, 

რონის უმზერდა და შემდგომ ახსნა-განმარტებას ელოდებოდა. 
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რონის ძვირფასი, მქრქალი ძოწისფერი აბრეშუმის ხალათი 

ეცვა, კისერზე - მოწითალო აბრეშუმის ყელსახვევი. ფეხზე - ტყა-

ვის ძვირფასი, წითელი, ოქრომკედით მოქარგული ჩუსტები, 

მავრიტანიულ სტილში. რონი თავისი იერით ჰარამხანას უფრო 

მოუხდებოდა, ვიდრე ლონდონის ბინას, სადაც სტუდენტები 

ცხოვრობენ. რონი გვერდზე თავდახრილი იდგა, შავი თმის კუ-

ლულს ათამაშებდა, ფრჩხილებზე ახალწასმული ლაქი უბრწყი-

ნავდა. 

- დიახ, თმას შემაფერადებელი შამპუნით ვიბან, - შენიშნა 

მან, - მაგრამ ჭაღარა მაინც ვერ მოვიშორე. 

- ერთობ დახვეწილად გამოიყურები, კი, დახვეწილად, - 

ჩაილაპარაკა ანამ. უცებ მიხვდა, - რონის საოცრად აშინებდა აზ-

რი, რომ ანას შეეძლო გაეგდო და ცდილობდა, დამეგობრებოდა 

როგორც ერთი ქალიშვილი მეორეს. ანამ სცადა, თავი დაერ-

წმუნებინა, ეს ყველაფერი სახალისოაო, მაგრამ სიმართლე ის 

იყო, რომ რონი ზიზღის ჰგვრიდა და ამის გამო რცხვენოდა. 

- მაგრამ, ჩემო ძვირფასო ანა, - ენის მოჩლექით უთხრა, ცდი-

ლობდა, მომხიბლავი ყოფილიყო, - დახვეწილი გარეგნობა, რა-

საკვირველია, ძალიან კარგია, ოღონდ მხოლოდ იმ შემთხვევა-

ში, თუკი - თუ შეიძლება ასე ითქვას, - შენ ქირაობ და არა შენ 

გქირაობენ. 

- მაგრამ, რონი, - უთხრა ანამ, თავისდა უნებურად აჰყვა ამ 

თამაშში, მიუხედავად ზიზღისა, და ახლა სწორედ იმ როლს თა-

მაშობდა, რომელსაც მისგან მოელოდნენ, - ერთობ მომხიბლა-

ვი ხარ, ერთი-ორი ჭაღარა თმის ღერის მიუხედავად. დარწმუნე-

ბული ვარ, ძალიან ბევრზე წარუშლელ შთაბეჭდილებას ახდენ. 

- არც ისე ბევრნი არიან, წინათ რომ იყვნენ, - ამოიოხრა მან, - 

იძულებული ვარ, თავს გამოვუტყდე. რა თქმა უნდა, ჩემი საქმე 
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არც ისე ცუდადაა, მიუხედავად ყველა ჩავარდნისა თუ დაღმას-

ვლისა, ოღონდ სხვა გზა არა მაქვს, ჩემს თავს საგულდაგულოდ 

უნდა მოვუარო. 

- იქნებ გიჯობს უახლოეს მომავალში მდიდარი მფარველი 

გაიჩინო? 

- აჰ, ჩემო ძვირფასო! - შესძახა მან და თეძოები ოდნავ შესამ-

ჩნევად და უნებურად შეატოკა, - აბა, როგორ ფიქრობ, ამას 

აქამდე არ ვეცდებოდი? 

- არ მეგონა, თუ ამ ბაზარზე შეთავაზება ამდენად სჭარბობდა 

მოთხოვნას, - შენიშნა ანამ, ზიზღი აღარ დაუფარავს და მანამდე 

შერცხვა, სანამ ამ სიტყვების წარმოთქმას მოასწრებდა. „ღმერ-

თო ჩემო, - გაიფიქრა მან, - დაიბადო რონად! რა საშინელებაა. 

დაიბადო ასეთად - აი, მე ვწუწუნებ, რომ ძალიან ძნელია იყო 

ისეთი ქალი, როგორიც ვარ, მაგრამ, ღმერთო დიდებულო! ხომ 

შეიძლება რონი ვყოფილიყავი?!“ 

რონიმ მზერა ჰკიდა, გულახდილი მზერა, მის თვალებში 

დაუფარავი სიძულვილი იკითხებოდა. რონი აირია, გრძნობების 

ეს ამოფრქვევა მისთვის მეტისმეტად მძლავრი აღმოჩნდა, მერე 

კი თქვა: 

- მეც მგონია, რომ შენი ლოსიონი უფრო მიხდება, ვიდრე ის, 

რომელსაც ვხმარობ, - ხელში აიღო ფლაკონი, აქაოდა, ჩემი უნ-

და გახდესო. ანას ალმაცერად უყურებდა, იწვევდა, თავის სი-

ძულვილს აღარ ფარავდა. 

ანამ გაიღიმა და ფლაკონი ხელიდან აართვა. 

- ესე იგი, ალბათ, გიჯობს ასეთივე იყიდო, არა? 

რონის ღიმილმა გადაურბინა, თავხედურმა: თავისი გამო-

მეტყველებით მიანიშნა, რომ ანამ უღალატა, რომ სძულს და ამ 

საქმეს ასე არ დატოვებს. 
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მერე კი ღიმილი გაქრა და სახეზე ისევ ის, ანასთვის ნაცნობი, 

დამთრგუნველი შიში გამოესახა. თავს აშკარად ეუბნებოდა, 

რომ ასეთი გამოხდომებით საკუთარ თავსვე ვნებს, რომ ანას კი 

არ უნდა აბრაზებდეს, არამედ თავს უქონავდეს. 

სასწრაფოდ დაემშვიდობა, ბოდიშის მოხდის მსგავსი რაღაც 

ჩაიჭიკჭიკა ერთობ მომხიბლავად, ძილი ნებისა უსურვა და მსუ-

ბუქად და ელეგანტურად, სირბილით ავიდა კიბეზე, აივორთან. 

ანამ აბაზანა მიიღო და მერე ზევით ავიდა, რომ ენახა, ეძინა 

თუ არა ჯენეტს. ახალგაზრდა კაცების ოთახის კარი ფართოდ 

იყო ღია. ანა გაოცდა: მათ ხომ მშვენივრად იციან, რომ ყოველ 

საღამოს, ამ დროს, ზევით ადის, რომ შეამოწმოს, სძინავს თუ 

არა ჯენეტს. მერე კი უცებ მიხვდა, რომ კარი ღია შემთხვევით არ 

დაუტოვებიათ. მოესმა: „სქელტრაკა ძროხები“... - ამას აივორი 

ამბობდა. მერე კი უხამსი ხმა გაიგონა, მის მიერვე იმიტირებუ-

ლი. შემდეგ რონიმ თქვა: „ჩამოდღლეზილი ოფლიანი ძუ-

ძუები“... - და ისეთი ხმა ამოუშვა, თითქოს გული ერეოდა. 

ანა გაცოფდა და კინაღამ ოთახში შევარდა, სკანდალი რომ 

მოეწყო, მაგრამ ნაცვლად ამისა, უცებ იგრძნო, რომ შეძრულია, 

შეშინებული და ერთიანად ცახცახებს. ნელ-ნელა ჩავიდა კიბეზე, 

იმედი ჰქონდა, მდგმურებმა ვერ გაიგეს, კართან რომ ვიდექიო. 

მაგრამ როგორც კი იმ ადგილს მოშორდა, კარი მიაჯახუნეს და 

ანამ გაიგონა ხარხარი - აივორის შესრულებით; და წვრილი 

ხმით მატრაბაზული ქირქილი, - რონის შესრულებით. ანა ლო-

გინში ჩაწვა ერთიანად შეძრული. თავისი თავით შეძრული, 

რადგან ხვდებოდა, რომ ეს პატარა, უხამსი სცენა, რომელიც სა-

განგებოდ მისთვის გაითამაშეს, სხვა არაფერი იყო, თუ არა რო-

ნის ქალურობის ღამეული სახე და აივორის მეგობრული, ბომ-

ბორა ნაგაზის სტილში რომ გამოიხატებოდა, ქცევა და მას შეეძ-
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ლო ეს წინასწარ გაეთვალა და სათანადოდ მომზადებულიყო, 

არ ეცადა, სანამ ასე დაუფარავად წარმოუდგენდნენ. ანას იმის 

შეეშინდა, თუ რამდენად ძლიერ იმოქმედა ამ ყველაფერმა მას-

ზე. ანა ლოგინში იჯდა, თავის დიდსა და ბნელ ოთახში, სიგა-

რეტს ეწეოდა და გრძნობდა, რომ დაუცველი და უსუსური იყო. 

ისევ უთხრა თავს: „თუ მე ნაწილებად დავიშლები“... იმ კაცმა 

მტეროში პირველი დარტყმა მიაყენა, ახალგაზრდებმა ზედა 

სართულიდან ეს საქმე ბოლომდე მიიყვანეს, იმდენად შეურყიეს 

ძალა, რომ კანკალმა აიტანა. ერთი თვის წინ, როდესაც თეატ-

რიდან ბრუნდებოდა, ბნელ მოსახვევში ექსჰიბიციონისტი შეხ-

ვდა. ნაცვლად მისი აბსოლუტური იგნორირებისა, ანა დაიზაფ-

რა, თითქოს ის პირადად მას დაესხა თავს, - მოეჩვენა, რომ პი-

რადად მას, ანას ერჩის. არადა, არცთუ შორეულ წარსულში რო-

ცა იხედებოდა, უშიშარ, შეუვალ ანას ხედავდა, ანას, რომელიც 

მშვიდად იტანდა დიდი ქალაქის ყველა უბედურებასა და სიმა-

ხინჯეს. ახლა კი სიმახინჯე თითქოსდა ისე მიუახლოვდა და ისე 

ჯიუტად დასდევდა კუდში, რომ ნებისმიერ მომენტში შეიძლებო-

და, ანას თავი დაეკარგა, კივილით დაშლილიყო ნაწილებად. 

მაგრამ როდის გაჩნდა ეს ახალი, დამფრთხალი და დაუცვე-

ლი ანა? პასუხი იცოდა: როდესაც მაიკლმა მიატოვა. 

ანამ, შეშინებულმა, სნეულმა, მაინც იპოვა ძალა, ალმაცე-

რად ჩაეცინა, ეს ჩაცინება საკუთარი თავისთვის განკუთვნილი 

და იმის გაცნობიერებით იყო გამოწვეული, რომ დამოუკიდებე-

ლი ქალია, გაუკუღმართებული სექსის სიმახინჯე მასზე არ მოქ-

მედებს, მისგან შეუვალია. სიბნელეში იჯდა და ალმაცერად იღი-

მებოდა, ან უფრო სწორად, აიძულებდა თავს, გაეღიმა და ფიქ-

რობდა, რომ მთელ დედამიწაზე არ არის არავინ, ვისაც შეუძ-

ლია გაუზიაროს თავისი გასაოცარი აღმოჩენა, - არავის, მოლის 
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გარდა. მაგრამ მოლის ისეთი უბედურება შეემთხვა, რომ ახლა 

ამაზე მასთან ლაპარაკის დრო არ იყო. დიახ, ხვალ აუცილებ-

ლად უნდა დაურეკოს მოლის და ტომიზე დაელაპარაკოს. 

და მისი ცნობიერების წინა პლანზე ისევ ტომი გამოვიდა, 

აივორისა და რონის გვერდით დადგა; და ეს უკვე მეტისმეტი 

იყო, ანა საბნის ქვეშ შეძვრა, შეიფუთნა, საბანს მოებღაუჭა. 

„საქმე ისაა, - უთხრა თავის თავს, ცდილობდა ამ ყველაფრის-

თვის მშვიდად შეეხედა, - რომ ვერაფერს ვუმკლავდები. მე ამაზე 

- ქაოსზე - ზემოთ ვარ მხოლოდ იმიტომ, რომ მაქვს გონება - ჩე-

მი მომცრო, კრიტიკული, უფრო და უფრო ცივი, წონასწორობის 

ძლივს შემანარჩუნებელი გონება“. 

იწვა შეშინებული, და გაახსენდა სიტყვები: „წყარო დაშრა“. 

ამ სიტყვებთან ერთად გონებში გაჩნდა სახება: ჭა დაინახა, 

ფსკერზე - ხმელი, დამსკდარი მიწა. 

რაღაც ისეთის ძიებაში, რაც საშუალებას მისცემდა თავი 

შეენარჩუნებინა, ტკბილი დედილოს გახსენებას ჩაეჭიდა, „ჰო. 

აუცილებელია, წყალი დამესიზმროს“, - უთხრა თავის თავს, 

რადგან, აბა, რა აზრი ჰქონდა იმ ხანგრძლივ გამოცდილებას, 

რომელიც ტკბილ დედილოსთან ურთიერთობამ შესძინა, თუკი 

ახლა, გვალვის დროს, მისი დახმარების იმედი არ ექნება? „სიზ-

მარში უნდა ვნახო წყალი, უნდა ვნახო, როგორ ვიპოვო წყარო“. 

ანამ დაიძინა და სიზმარი ნახა. უშველებელი უდაბნოს კიდე-

ზე იდგა, შუადღისას. უდაბნო ყვითელი იყო. მზე მქრქალად ანა-

თებდა, რადგან ჰაერში ქვიშის მტვერი დაფრინავდა. მზეს ავის 

მომასწავებლად ჟღალი ფერი დაჰკრავდა, ქვიშიან, ყვითელ 

არემარეს დაჰნათოდა. ანამ იცოდა, რომ უდაბნო უნდა გადაესე-

რა. შორს მთები წამომართულიყო, - ძოწისფერი, ჟღალი, რუხი. 

სიზმარში ყველა ფერი არაჩვეულებრივად ლამაზი და კაშკაშა 
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იყო. წყალი არსად ჩანდა. ანამ უდაბნოში იწყო სვლა, როგორმე 

მთებამდე უნდა მიეღწია. 

დილით ანას ამ სიზმრით გაეღვიძა და მიხვდა, რა იყო მისი 

არსი. ის აჯამებდა იმ ცვლილებებს, რაც ანაში მოხდა, საკუთარი 

თავის ახალ ცოდნას ასახავდა. უდაბნოში მარტო იყო, წყალი იქ 

არ მოიპოვებოდა და წყარომდე შორი გზა ჰქონდა გასავლელი. 

ანამ იმის გაცნობიერებით გაიღვიძა, რომ თუ სურს უდაბნო გა-

დაიაროს, ზედმეტი ტვირთი უნდა მოიშოროს. როცა იძინებდა, 

ანა დაბნეული იყო, არ იცოდა, რა ექნა აივორისა და რონის-

თვის, მაგრამ როცა გაიღვიძა, იცოდა, რა უნდა გაეკეთებინა. 

აივორი, როცა ის სამსახურში მიიჩქაროდა (რონი საყვარელი 

ქალიშვილის უფლებით ჯერ კიდევ ლოგინში ნებივრობდა, დი-

ლის ძილით ტკბებოდა, რაც სასიყვარულო გარჯით ჰქონდა დამ-

სახურებული), გააჩერა და უთხრა: 

- აივორ, მინდა აქედან წახვიდეთ. 

იმ დილით აივორი გულამაჩუყებელი, ყურადღებიანი და გა-

ფითრებული გახლდათ. სრულიად გასაგებად, თუმცა კი უსიტ-

ყვოდ ეუბნებოდა: „მაპატიეთ, მაგრამ მე ის მიყვარს და ამას ვე-

რაფერს ვუხერხებ“. 

ანამ განაგრძო: 

- აივორ, თქვენ უნდა გაიგოთ, რომ ასე ვეღარ გაგრძელდება. 

მიუგო: 

- მე უკვე ვაპირებდი მეთქვა, - თქვენ ისეთი სიკეთე გამოიჩი-

ნეთ ჩვენ მიმართ, დიდი მადლობა... და მინდა ფული გადაგიხა-

დოთ იმისთვის, რომ რონი აქ ცხოვრობს. 

- არა. 

- ნებისმიერ თანხას მოგცემთ, - თქვა აივორმა და ახლა, რო-

დესაც აშკარად რცხვენოდა იმ პიროვნებისა, რომელიც გუშინ 
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ღამით იყო და, რაც მთავარია, აშინებდა პერსპექტივა, რომ მის 

იდილიას საცაა ბოლო მოეღებოდა, მაინც ვერ შეიკავა თავი და 

მის ხმაში ისევ აგდებული, დამცინავი ნოტები გახმიანდა. 

- იქიდან გამომდინარე, რომ რონი აქ უკვე რამდენიმე კვირაა 

ცხოვრობს და მე ერთხელაც არ მიხსენებია ფული, ადვილად შე-

იძლება მიხვდეთ, რომ საქმე ფული არაა, - უთხრა ანამ, თან გუ-

ლის სიღრმეში სძულდა ის ცივი, კრიტიკული არსება, აივორის 

წინ რომ იდგა და ხმა, რომლითაც ელაპარაკებოდა. 

აივორი შეყოყმანდა, მის სახეზე დანაშაულის, თავხედობისა 

და შიშის წარმოუდგენელი ნაზავი იკითხებოდა. 

- ანა, მომისმინეთ, სამსახურში ძალიან ვაგვიანებ. საღამოს 

დავბრუნდები და მოვილაპარაკოთ. 

ეს რომ თქვა, კიბე ნახევრად ჩარბენილი ჰქონდა, საფეხუ-

რებს ახტებოდა, ერთი სული ჰქონდა, ანას გაქცეოდა და ასევე, 

თავის დაუოკებელ სურვილს, გაემასხარავებინა, გამოეწვია იგი. 

ანა სამზარეულოში შებრუნდა. იქ ჯენეტი საუზმობდა. 

გოგონამ იკითხა: 

- რაზე ლაპარაკობდი აივორთან? 

- ვთხოვე, რომ ჩვენგან წავიდნენ, ან, ყოველ შემთხვევაში, 

რონი მაინც. 

ანამ დაინახა, რომ ჯენეტი მზად იყო ამის გასაპროტესტებ-

ლად და სასწრაფოდ დაუმატა: 

- ის ოთახი ერთ კაცზეა გათვლილი და არა ორზე. ისინი ხომ 

მეგობრები არიან და შეიძლება მერეც მოუნდეთ ერთად ცხოვ-

რება. 

ანას გასაკვირად ჯენეტს კამათი აღარ დაუწყია. სანამ საუზ-

მეს ამთავრებდა, გოგონა დუმდა, ჩაფიქრებული იყო, ისევე, 

როგორც წინა საღამოს. როცა საუზმეს მორჩა, იკითხა: 
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- და რატომ არ შეიძლება სკოლაში რომ ვისწავლო? 

- შენ ისედაც სწავლობ სკოლაში. 

- არა, ნამდვილ სკოლას ვგულისხმობ. პანსიონს. 

- პანსიონები სინამდვილეში სულაც არაა ისეთი, როგორც იმ 

წიგნშია აღწერილი, შენ და აივორი რომ კითხულობდით გუშინ. 

ჯენეტი, ეტყობა, ამ თემაზე საუბრის გაგრძელებას აპირებდა, 

მაგრამ გადაიფიქრა და დადუმდა. და როცა დრო მოვიდა, თავის 

სკოლაში ჩვეულებრივად წავიდა. 

ცოტა ხანში რონი ჩამოვიდა, ჩვეულებრივზე გაცილებით ად-

რე. საგულდაგულოდ ჩაეცვა, ლოყებზე ტონალური კრემის ფენა 

ჰქონდა, მაგრამ მაინც ჩანდა, რომ გაფითრებულიყო. პირვე-

ლად ანას საშინაო საქმეებში დახმარება შესთავაზა, უთხრა, შე-

მიძლია მაღაზიაში გაგეგზავნოთ და ყველაფერი ვიყიდო, რაც 

საჭიროაო. 

- მე საოცრად კარგად ვასრულებ ასეთ პატარ-პატარა დავა-

ლებებს. 

როდესაც ანამ დახმარებაზე უარი უთხრა, სამზარეულოში ჩა-

მოჯდა და მასლაათი გაუბა, მავედრებელი თვალებით ცდილობ-

და ანას მზერის დაჭერას. 

მაგრამ ანა გადამჭრელი ზომების მისაღებად იყო განწყობი-

ლი და როდესაც საღამოს მის ოთახში აივორი შევიდა სალაპა-

რაკოდ, ეს განწყობა არ დაუკარგავს. 

და, აი, აივორი იძულებული გახდა ასეთი გამოსავალი 

შეეთავაზებინა: რონი წავა, თვითონ კი დარჩება. 

- ბოლოს და ბოლოს, ანა, მე აქ უკვე მრავალი თვეა ვცხოვ-

რობ და ჩვენ ერთმანეთის საქმეებში არასოდეს ჩავრეულვართ, 

ერთმანეთისთვის ხელი არაფრით შეგვიშლია. გეთანხმებით, 
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რონი მთლად სწორად არ მოიქცა, მაგრამ გპირდებით, სულ მა-

ლე წავა აქედან. 

ანა ყოყმანობდა, აივორი კი ისევ აწვებოდა: 

- მერე კიდევ, ჯენეტიც ხომ არსებობს. მომენატრება. და არა 

მგონია, ვაჭარბებდე, თუკი ვიტყვი, რომ მასაც მოვენატრები. სა-

ნამ თქვენ ასე დაკავებული იყავით, როცა თქვენს უბედურ მეგო-

ბარს მხარს უმაგრებდით, მის ბიჭს ასეთი საშინელება რო 

დაემართა, ჩვენ სულ ერთად ვიყავით. 

ანამ ფარ-ხმალი დაყარა. რონი წავიდა. წასვლისას კი მთელი 

სპექტაკლი მოაწყო, - ანას სრულიად აშკარად აგრძნობინა, 

რადგან მაგდებ, ნამდვილი ჩათლახი ხარო (არადა, ანას სწო-

რედ ასე გრძნობდა თავს). აივორს კი სავსებით ცხადად მიახ-

ვედრა, რომ საყვარელს კარგავდა, რომლის მინიმალური საფა-

სური თავშესაფარი იყო. აივორმაც ამ დანაკარგის გამო ანაზე 

გულში ბოღმა ჩაიხვია და ამას არც მალავდა. მუდმივად მოღუ-

შული დაიარებოდა. 

თუმცა ეს იმასაც ნიშნავდა, რომ ყველაფერი წინანდელ 

მდგომარეობას დაუბრუნდა, ყველაფერი ისევ ისე იყო, როგორც 

უბედურებამდე, ტომის რომ დაემართა. აივორს თითქმის ვეღარ 

ხედავდნენ. ახლა ის კვლავ გადაიქცა ახალგაზრდა მდგმურად, 

რომელიც მხოლოდ ესალმებოდა და ემშვიდობებოდა, როცა კი-

ბეზე ხვდებოდნენ ერთმანეთს. აივორი საღამოს შინ იშვიათად 

ატარებდა. მერე ანამდე მოაღწია ხმამ, რომ რონის ახალი 

მფარველის დიდი ხნით შენარჩუნება ვერ მოუხერხებია, მათთან 

ახლოს პატარა ოთახი უქირავებია და ისევ აივორი არჩენდა. 
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რვეულები - შავი რვეული 
 

 

შავი რვეული ახლა თავდაპირველ ჩანაფიქრს შეესაბამებო-

და, ორივე მხარე შევსებული ჰქონდა. მარცხნივ, სათაურქვეშ, 

„წყარო“ ეწერა: 

11 ნოემბერი, 1955 

დღეს - მსუქანი, თითქმისდა შინაური ლონდონელი მტრედი 

ქვაფენილზე დაგოგავს, ადამიანებს შორის, ავტობუსის გაჩერე-

ბისკენ რომ მიიჩქარიან. ვიღაც კაცი შემთხვევით ფეხს ჰკრავს, 

მტრედი ჰაერში ატრიალდება, ლამპიონის ბოძს ეჯახება, მიწაზე 

ვარდება, კისერგაშეშებული აგდია, ნისკარტი ღია აქვს. კაცი 

განცვიფრებული შედგება, ელოდა, რომ მტრედი გაფრთხიალ-

დებოდა, გზას დაუთმობდა. კაცი მალულად მიმოიხედავს, გაქ-

ცევას აპირებს, მაგრამ უკვე გვიანაა, მას წითელსახიანი კაპასი 

ქალბატონი უახლოვდება. 

- აჰ, შე არამზადავ! მტრედს ფეხი როგორ დაარტყი! 

კაცი აილეწა, სახე გაუწითლდა. დაბნეულობისა და სასაცი-

ლო გაოცებისაგან ალმაცერად იღიმება. 

- მაგრამ ისინი ხო ყოველთვის ფრინდებიან ხოლმე, - სამარ-

თლიანობას ითხოვს კაცი. 

ქალი ყვირის: 

- შენ მოკალი მტრედი, საბრალო ჩიტს ფეხი დაარტყი! 

თუმცა მტრედი ჯერ კიდევ ცოცხალია: ლამპიონის ძირში 

გდია, კისერს იგრძელებს, ცდილობს, თავი წამოსწიოს, ფრთებს 

შლის და კეცავს, ისევ და ისევ. ამასობაში შემთხვევის ადგილას 

უკვე შეგროვდა ხალხი, მათ შორისაა ორი თხუთმეტიოდე წლის 

ბიჭი. ქუჩის ჯიბგირების ჭკვიანი და მოსაზრებული გამომეტყვე-
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ლება აქვთ. ორივენი გაუნძრევლად დგანან, შესქერიან, კევს 

ღეჭავენ. ვიღაც ამბობს: 

- გამოიძახეთ ცხოველთა დაცვის სამსახური. 

ქალი ყვირის: 

- ეს არ დაგვჭირდებოდა, ამ ხულიგანს საბრალო ჩიტისთვის 

ფეხი რომ არ დაერტყა! 

კაცი ადგილზე ცქმუტავს, ცოტა არ იყოს, მოსულელო გამო-

მეტყველება აქვს - დამნაშავე, ბრბოს რომ ეზიზღება. მხოლოდ 

ბიჭები ინარჩუნებენ სრულ სიმშვიდეს. ერთ-ერთი რეპლიკას ის-

ვრის: 

- ეგეთი ბოროტმოქმედის ადგილი ციხეშია. 

- დიახ, დიახ! - ყვირის ქალი. 

ამ თავისმა რისხვამ იმდენად აიტაცა, რომ მტრედს ზედაც არ 

უყურებს. 

- რა ციხე, - ამბობს მეორე ბიჭი, - ერთი კარგად უნდა გაროზ-

გოს კაცმა, აი, რას გეტყვით. 

ქალი დაკვირვებით შეხედავს ბიჭებს თვალებში და მიხვდება, 

რომ ამასხარავებენ. 

- და თქვენც, აგრეთვე! - ყვირის ქალი, თან სუნთქვა ეკვრის. 

ისეთი შთაბეჭდილება იქმნება, თითქოს ამ ხმას მისი სხულიდან 

რისხვა ამოაფრქვევს, - თქვენ იცინით, საბრალო ჩიტუნა კი 

იტანჯება! 

ბიჭები მართლაც ვეღარ იკავებენ თავს, იკრიჭებიან, ოღონდ 

არა დარცხვენითა და გაოცებით, როგორც ამ ყველაფერში დამ-

ნაშავე არამზადა. 

- იცინით, - ამბობს ქალი, - იცინით. ეს თქვენ უნდა გაიროზ-

გოთ კარგად, დიახ, ასეა, ნამდვილად. 
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ამ დროს ვიღაც პრაქტიკული გონების კაცი მოღუშული სახით 

წინ დაიხრება, მტრედს ახლოდან დასცქერის, აკვირდება. მერე 

წელში გასწორდება და აცხადებს: 

- მტრედი მოკვდება. 

კაცი მართალია: მტრედს თვალზე ლიბრი გადაეკრა, ნისკარ-

ტიდან სისხლი წამოუვიდა. ქალს თავისი სიძულვილის სამი 

ობიექტი ავიწყდება და ფრინველის თავზე წაიხრება, დასცქე-

რის. პირი ოდნავ ღია აქვს, სახეზე უსიამო ცნობისმოყვარეობა 

აწერია, რომლითაც მტრედის კონვულსიებს თვალს ადევნებს. 

მტრედი ცდილობს თავი წამოსწიოს და ბოლოს მთელი 

სხეულით მოეშვება. 

- მოკვდა, - ამბობს პრაქტიკული გონების კაცი. 

არამზადა, რომელმაც ამასობაში გონება მოიკრიბა, ბოდიშის 

ტონით ამბობს, თუმცა ჩანს, რომ ამავე დროს არავითარ სისუ-

ლელეს არ დაუშვებს: 

- ძალიან ვწუხვარ, მაგრამ ეს უბრალოდ უბედური შემთხვე-

ვაა. არასოდეს მინახავს, მტრედი არ აფრენილიყოს, როცა ადა-

მიანი მიდის. 

ჩვენ ყველანი მტრედების ამ პირწავარდნილ მკვლელს გა-

კიცხვით ვუმზერთ. 

- უბედური შემთხვევა! - იმეორებს ქალი, - უბედური შემთხვე-

ვა! 

მაგრამ ხალხი უკვე დაშლას იწყებს. პრაქტიკული გონების 

კაცი მტრედს ხელში იღებს, მაგრამ ეს აშკარა შეცდომაა, რად-

გან ახლა აღარ იცის, რა უყოს, სად წაიღოს. მტრედის ფეხის-

მრტყმელი გაპარვას ცდილობს, მაგრამ ქალი არ ეშვება, უკან 

მისდევს, ჯიუტად მოითხოვს: 
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- მითხარით თქვენი სახელი, მითხარით თქვენი მისამართი, 

მე თქვენ სასამართლოში გიჩივლებთ. 

კაცი შეშფოთებული ეუბნება: 

- ოჰ, ოღონდაც არ გვინდა ბუზისგან სპილოს გამოყვანა. 

ქალი პასუხობს: 

- როგორც ვხვდები, სპილოში საწყალი ჩიტის მკვლელობას 

გულისხმობთ. 

- მაგრამ ეს ხომ სპილო არაა, მკვლელობაა - სპილო არაა, - 

საუბარში ერთვება ერთ-ერთი ბიჭი, იკრიჭება, ხელებს ქურთუ-

კის ჯიბეებში იწყობს. 

მისი მეგობარი ნათქვამს ჭკვიანური გამომეტყველებით 

აიტაცებს: 

- მართალი ხარ. ბუზები - მკვლელობაა, მაგრამ სპილოები - 

არა. 

- ეგეც მართალია, - ეთანხმება პირველი, - აბა, როდის იყო ეს 

მტრედი სპილო? ის ხომ ბუზია. 

ქალი ბიჭებისკენ მიბრუნდება და ბოროტმოქმედი, მად-

ლიერების გრძნობით აღსავსე, დანაშაულის ადგილიდან გარ-

ბის, თავისდა უნებურად, მეტად დარცხვენილი სახით. ქალი 

ცდილობს იპოვოს შესაფერისი სიტყვები, რომ ბიჭებს უთხრას 

ყველაფერი, რასაც იმსახურებენ, მაგრამ ყურადღება ებნევა, 

პრაქტიკული გონების კაცს უყურებს, რომელიც ისევ მათ გვერ-

დით დგას უმწეო გამომეტყველებით, ხელში მტრედი უჭირავს. 

ერთ-ერთი ბიჭი სარკასტულად იკითხავს: 

- მისტერ, მტრედის ხორციანი ღვეზელის გაკეთებას ფიქ-

რობთ? 

- კიდევ ერთ სიტყვას იტყვი და პოლიციას დავუძახებ, - უმალ 

რეაგირებს პრაქტიკული გონების კაცი. 
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ქალი აღტაცებულით ამბობს: 

- სწორია, სწორია, დიდი ხანია უნდა დაგვეძახა. 

ერთ-ერთი ჯეელი ხმამაღლა, თავხედურად წაუსტვენს. 

- აი, ეს მაგარია, - ამბობს, - მიდით, მიდით, დაუძახეთ ძაღ-

ლებს. ისინი თქვენ, მისტერ, ციხეში ჩაგაყუდებენ, რადგან საზო-

გადოებრივი მტრედი მიისაკუთრეთ. 

და ორივენი ხარხარით სასწრაფოდ გაეცლებიან იქაურობას, 

რადგან პოლიციის გამოძახებაზე წავიდა ლაპარაკი, თუმცა, 

ცდილობენ სახე არ დაკარგონ. 

შემთხვევის ადგილზე რჩებიან კაპასი ქალი, პრაქტიკული 

გონების კაცი, მტრედის გვამი და რამდენიმე სეირის მაყურებე-

ლი. კაცი აქეთ-იქით თვალს აცეცებს, შეამჩნევს, რომ ლამ-

პიონის ბოძზე ნაგვის ყუთია მიმაგრებული და მისკენ წავა, 

მტრედი რომ ჩააგდოს. მაგრამ ქალი წინ გადაუდგება, მტრედს 

ხელიდან გამოსტაცებს. 

- მე მომეცით, - ამბობს ის და სინაზისგან სუნთქვა ეკვრის, - 

საწყალ ჩიტუნას ყვავილების ყუთში დავმარხავ, ჩემთან, ფან-

ჯრის რაფაზე. 

პრაქტიკული გონების კაცი მადლიერია, იქაურობას სასწრა-

ფოდ მოსცილდა. ქალი მარტო რჩება. დგას და ზიზღით უყურებს, 

როგორ წვეთავს ბლანტი სისხლი ღია ნისკარტიდან. 

12 ნოემბერი 

ამ ღამით მტრედი დამესიზმრა. რაღაცას მახსენებდა, მაგრამ 

რას, ვერ ვხვდებოდი. ძილში, რაც ძალი და ღონე მქონდა, ვცდი-

ლობდი, გამეხსენებინა, მაგრამ, როცა გავიღვიძე, უკვე ვიცოდი, 

რასაც მიმანიშნებდა. ეს იმდროინდელი შემთხვევა იყო, როდე-

საც უიკენდებს „მაშოპიში“ ვატარებდით. ეს ეპიზოდი მრავალი 

წელია, დავიწყებული მქონდა, მაგრამ ახლა ჩემს გონებაში მთე-
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ლი სიცხადით გაცოცხლდა. მტანჯავს იმის გაცნობიერება, რომ 

ჩემს გონებაში ესოდენ ბევრი რამ ინახება, საიმედოდ დაგმანუ-

ლი და მიუწვდომელი, რაც კი ცხოვრებაში გადამიტანია, და რა-

ღაც კონკრეტული შემთხვევა რომ არა, იმის მსგავსი, გუშინ რაც 

მოხდა, არასოდეს გამახსენდებოდა. ეტყობა, ეს რომელიღაც 

შუალედური უიკენდი იყო და არა უკანასკნელი, გარდამტეხი, 

რადგან ბუთბისთან ჩვენ ჯერ კიდევ კარგი ურთიერთობა გვქონ-

და. მახსოვს, საუზმის დროს მისის ბუთბი შემოვიდა ოცდამეორე 

კალიბრის შაშხანით ხელში და ჩვენს კამპანიას მიმართა: 

- რომელიმემ იცით სროლა? 

პოლმა თოფი გამოართვა და უთხრა: 

- ჩემს ძვირფას განათლებაში არ დავიწყებიათ კაკბებისა და 

ხოხბების მკვლელობის სიამეთა ჩართვა. 

- ჩვენთან კი ყველაფერი მარტივადაა, - თქვა მისის ბუთბიმ, - 

ჩვენთან კი არიან კაკბები და ხოხბები, მაგრამ არცთუ მრავ-

ლად. მისტერ ბუთბის ცოტა ხნის წინ წამოსცდა, არ იქნებოდა 

ურიგო, მტრედისხორციანი ღვეზელი რომ გაგვეკეთებინაო. ჩე-

მი ქმარი ადრე თვითონ ნადირობდა ხოლმე, მაგრამ ახლა მაინ-

ცდამაინც ფორმაში არაა. ჰოდა, ვიფიქრე, თქვენ ხომ არ იზამ-

დით სიკეთეს?.. 

პოლი გაოცებული გამომეტყველებით ატრიალებდა ხელში 

თოფს. ბოლოს და ბოლოს ჩაილაპარაკა: 

- აბა, რა გითხრათ, წინათ არასოდეს მომფიქრებია ამ ფრინ-

ველისთვის თოფის სროლა, მაგრამ თუკი ეს მისტერ ბუთბის გა-

მოსდის, ალბათ, მეც გამომივა. 

- ეს სულაც არაა ძნელი, - თქვა მისის ბუთბიმ, როგორც ყო-

ველთვის პოლის მოჩვენებითმა თავაზიანობამ შეაცდინა, - იქ, 

კოპებს შორის მომცრო ვლეია, სადაც ბლომად მტრედია. უბრა-
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ლოდ მოიცადეთ, სანამ მშვიდად დასხდებიან და მერე ესრო-

ლეთ. 

- ეს ხომ უსინდისობა იქნება, - ჩაილაპარაკა ჯიმიმ, ცოტა არ 

იყოს, მოსულელო გამომეტყველებით. 

- ო, ღმერთო, უსინდისობა იქნება! - შესძახა პოლმა და შეძ-

რწუნება გაითამაშა, - ერთი ხელი თვალებზე აიფარა, მეორით 

კი თოფი განზე გასწია. 

მისის ბუთბიმ არ იცოდა, სერიოზულად მიეღო მისი სიტყვები 

თუ არა, მაგრამ ყოველი შემთხვევისთვის განმარტა: 

- უსინდისობა სულაც არ არის. არ ისროლოთ, ვიდრე არ 

დარწმუნდებით, რომ მოკლავთ ჩიტს. რა არის ამაში ცუდი? 

- მართალია, - უთხრა ჯიმიმ პოლს. 

- მართალი ბრძანდებით, - მიმართა პოლმა მისის ბუთბის, - 

ასი პროცენტით მართალი ხართ. ჩვენ ამას ვიზამთ. რამდენი 

მტრედი დასჭირდება მისტერ ბუთბის ღვეზელს? 

- ექვს ცალზე ნაკლები თუ იქნება, აზრი არა აქვს, მაგრამ თუ 

მეტს მოიტანთ, კიდევ ერთს გამოვაცხობ. მრავალფეროვნების-

თვის. 

- მართალია, - თქვა პოლმა, - ეს მრავალფეროვნებას შე-

მოიტანს. ჩვენ იმედი გქონდეთ, არ დაგაღალატებთ. 

მისის ბუთბიმ ძალზე სერიოზულად გადაუხადა მადლობა და 

წავიდა, თოფი კი ჩვენ დაგვიტოვა. 

საუზმე დასასრულს მიუახლოვდა. დილის დაახლოებით ათი 

საათი იქნებოდა და ძალიან გაგვიხარდა, რომ ლანჩამდე თავ-

შესაქცევი გამოგვიჩნდა. იქვე სასტუმროსთან ძირითად გზატკე-

ცილს პერპენდიკულარულად კვეთდა სოფლის შარაგზა, მიიკ-

ლაკნებოდა, ძველი აფრიკული ბილიკის მიხვეულ-მოხვეულს 

მიუყვებოდა და შორს, ველდში იკარგებოდა. ეს შარაგზა რომის 
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კათოლიკურ მისიაში მიდიოდა, სასტუმროდან დაახლოებით 

შვიდი მილზე, უდაბურ ადგილას. ზოგჯერ იქიდან მანქანა მო-

დიოდა პროდუქტების წასაღებად, ზოგჯერ იქ ჯგუფ-ჯგუფად მი-

დიოდნენ ან იქიდან ბრუნდებოდნენ სოფლის მუშები, რადგან 

მისიონერებს დიდი ფერმა ჰქონდათ, მაგრამ გზა უმეტესად ცა-

რიელი იყო ხოლმე. ეს არემარე ქვიშნარ ველდს წარმოადგენ-

და, მთლად მოსწორებულს კი არა, ოდნავ ტალღოვანს, აქ-იქ 

კოპი - წვეტიანი, მცირე დიამეტრის ბორცვები წამოჭიმულიყო. 

როცა წვიმდა, თითქოს ნიადაგს მისი მიღება არ უნდოდა და წი-

ნააღმდეგობას უწევდა. წყალი დოლის ცემის ხმას გამოსცემდა, 

თეთრი წვეთები მიწაზე გამალებით ხტოდნენ, მკვრივ ნიადაგს 

ეხეთქებოდნენ და უკან, ჰაერში ბრუნდებოდნენ ორი-სამი ფუ-

ტის სიმაღლეზე, მაგრამ ერთი საათიც არ იქნებოდა გასული ქა-

რიშხლის შემდეგ, რომ მიწა სრულიად შრებოდა და მხოლოდ 

ჩახრამულ ადგილებსა და ვლეიში ერთხანს კიდევ ცოცხლობდა 

და ხმაურობდა წყალი. იმ ღამით ისეთი კოკისპირული წვიმა მო-

ვიდა, რომ სახლის რკინის სახურავი, სადაც გვეძინა, მთელი ღა-

მე ზანზარებდა და გრუხუნებდა, მაგრამ ახლა მზე მაღლა იდგა, 

ცა მოწმენდილიყო და ჩვენ გზის გასწვრივ, თეთრ ქვიშაზე მივა-

ბიჯებდით, რომელიც ფეხქვეშ მშრალად იბნეოდა და მოშავო, 

ტენიან მიწას აჩენდა. 

იმ დილით ხუთნი ვიყავით, სხვები სად იყვნენ, არ მახსოვს. 

შესაძლოა, იმ უიკენდზე მხოლოდ ხუთნი ჩავედით. პოლს თოფი 

ეჭირა, უზადოდ სპორტული იყო, იღიმებოდა, თავის თავზე ეცი-

ნებოდა ამ როლში. ჯიმი მის გვერდით მიდიოდა: მოუხეშავი, 

მომსუქნო, ფერმკრთალი. გონიერი თვალები წამდაუწუმ პო-

ლისკენ გაურბოდა, დაბნეული - გულში ჩაკლული სურვილის-

გან, ირონიული - საკუთარი მდგომარეობის გაცნობიერებისგან. 
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მე, ვილი და მერიროუზი უკან მივყვებოდით. ვილის წიგნი მოჰ-

ქონდა. მე და მერიროუზს ლამაზად გვეცვა, - ღია ფერის ბრეტე-

ლებიანი ჯინსის შარვლები და პერანგები. მერიროუზს ცისფერი 

შარვალი და ვარდებიანი პერანგი ეცვა, მე - ვარდისფერი შარ-

ვალი და თეთრი პერანგი. 

როგორც კი მთავარი გზატკეცილიდან სოფლის ქვიშიან შა-

რაგზაზე გადავუხვიეთ, ძალზე ნელა და ფრთხილად მოგვიწია 

სიარულმა, რადგან მწერებმა ღამეული თავსხმა წვიმის შემდეგ 

ნამდვილი დღესასწაული მოიწყვეს. გარშემო თითქოს ყველა-

ფერი ფუთფუთებდა, თითქოს საოცარ თავდავიწყებას მიეცა. და-

ბალ ბალახზე ურიცხვი თეთრი პეპელა თრთოდა და ფარფატებ-

და, ფრთები ოდნავ მომწვანო ჰქონდათ. ყველა პეპელა თეთრი 

იყო, ოღონდ სხვადასხვა ზომისა. იმ დილას რომელიღაც სა-

ხეობა გამოიჩეკა, გამოძვრა, გამოიქცა თუ გამოცოცდა თავისი 

ჭუპრებიდან და ახლა გათავისუფლებას ზეიმობდა. ბალახსა და 

გზაზე კი, ყველგან, ურიცხვი კალია ხასხასებდა, ერთი რომელი-

ღაც კონკრეტული სახისა, და ყველანი დაწყვილებულიყვნენ. 

პეპლებივით უამრავი იყვნენ, მილიონობით. 

- და ერთი კალია მეორეს ზურგზე შეასკუპდა, - ჩაილაპარაკა 

პოლმა. ნათქვამი მსუბუქად, მაგრამ სრულიად სერიოზულად 

გახმიანდა. პოლი შეჩერდა. მის გვერდით მიმავალი ჯიმიც მორ-

ჩილად შედგა. ჩვენ კინაღამ ზურგში დავეჯახეთ და ძალაუნებუ-

რად გავჩერდით. 

- საოცარია, - ჩაილაპარაკა პოლმა, - ამ სიმღერის სიღრმი-

სეული თუ კონკრეტული აზრი ადრე არ მესმოდა. 

ამ ყველაფერში იყო რაღაც აბსურდული და ჩვენ იმდენად 

დაბნეულები კი არ ვიყავით, არამედ რაღაც მოწიწებულმა 

ძრწოლამ აგვიტანა, რომელსაც თან შიში ერთვოდა. ვიდექით 
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და ვიცინოდით, მაგრამ ჩვენი სიცილი არაბუნებრივად ხმამაღა-

ლი გახლდათ. გარშემო, საითაც უნდა გაგეხედა, ყველგან მწე-

რები იყვნენ, ყველანი წყვილდებოდნენ. ერთი მწერი ფეხებით 

მყარად, უძრავად იდგა ქვიშაზე, მეორე კი, ზუსტად ისეთივე, მის 

ზურგზე იჯდა იმდენად მყარად, რომ ქვედა ვერც კი ინძრეოდა. 

ან ერთი ცდილობდა ზურგზე შესცოცებოდა მეორეს, ამ დროს 

ქვედა სრულიად უძრავად იდგა, აშკარად ცდილობდა, მიხმარე-

ბოდა იმას, რომელსაც მის ზურგზე ასვლა უნდოდა და რომლის 

გულმოდგინე ან სასოწარკვეთილი მცდელობა ორივეს გადაყი-

რავებას უქადდა. ან წყვილი, რომელმაც მოუხერხებელი მოძ-

რაობა გააკეთა, ვარდებოდა და ის, რომელიც ქვემოთ იყო, იმ-

წამსვე გასწორდებოდა და ელოდებოდა. სანამ მეორე კალია გა-

ნაახლებდა გარჯას მართებული მდგომარეობის მისაღწევად, 

მის ადგილს სხვა, ზუსტად ისეთივე, იკავებდა. გაბედნიერებუ-

ლი, ანუ წარმატებით დაწყვილებული მწერები ჩვენ გარშემო 

ყველგან იყვნენ, ერთმანეთზე იდგნენ, მსხვილი შავი, მბზინავი 

თვალები უაზროდ გაშტერებოდათ. ჯიმის კონვულსიური სიცი-

ლი აუვარდა და პოლმა ზურგზე ხელი დაჰკრა. 

- ეს მეტისმეტად ვულგარული მწერები ჩვენი ყურადღების 

ღირსი არ არიან, - გამოაცხადა პოლმა. 

მართალიც იყო. ცალკე აღებული ერთი ეს მწერი, ან ათი, ან 

ასი, შეიძლებოდა ლამაზი მოგჩვენებოდა: კაშკაშა ფერისა იყ-

ვნენ, თითქოს ეს-ესაა შეღებეს ტუბიდან გამოდენილი ზეთის სა-

ღებავითო, და თითქმის ანათებდნენ თხელ, ზურმუხტისფერ ბა-

ლახში. მაგრამ როდესაც ათასობით იყვნენ - კასკასა მწვანე--

წითლები, უაზროდ გაშტერებული შავი, გლუვი თვალებით - აბ-

სურდულად, უმსგავსად და, ყველაფერს რომ თავი დავანებოთ, 

სრულიად ბრიყვულად გამოიყურებოდნენ. 
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- პეპლების ყურება გაცილებით სასიამოვნოა, - ჩაილაპარაკა 

მერიროუზმა, რომელიც ასეც აკეთებდა. ისინი წარმოუდგენ-

ლად ლამაზები იყვნენ. საითაც თვალი სწვდებოდა, ცისფერი 

ჰაერი მათი თეთრი ფრთების მსუბუქი მოძრაობისგან გრა-

ციოზულად თრთოდა. შორს თუ გაიხედავდი, პეპლები თეთრ 

მოციმციმე აჟურულ ქსოვილს ჰგავდნენ, მწვანე ბალახზე რომაა 

გაშლილი. 

- ჰო, მაგრამ, ძვირფასო მერიროუზ, - შეეკამათა პოლი, - შენ, 

ალბათ, შენთვის ჩვეული მომხიბლავი გულუბრყვილობით გგო-

ნია, პეპლები აქ იმისთვის შეიყარნენ, რომ სიცოცხლის დღესას-

წაული იზეიმონ, ან უბრალოდ თამაშობენ და ფრენით ერთობი-

ან, არადა, საქმე სულ სხვაგვარადაა. მათ ქვენა მოტივი ამოძრა-

ვებთ, - მათ სექსი უნდათ, ზუსტად ისევე, როგორც ამ საშინლად 

ვულგარულ კალიებს. 

- რა იცი? - იკითხა მერიროუზმა მუდმივად ჩუმი ხმითა და 

საოცარი გულწრფელობით; და პოლმა გადაიხარხარა, იცოდა, 

რამდენად მომხიბლავად ჟღერდა მისი სიცილი, ნაბიჯი შეანელა 

და მერიროუზის გვერდით განაგრძო სიარული, ჯიმი მარტო და-

ტოვა, ყველაზე წინ. ვილიმ, რომელიც მერიროუზს მიჰყვებოდა, 

პოლს ადგილი დაუთმო და ჩემკენ წამოვიდა, მაგრამ მე ამ 

დროს ჯიმის დავეწიე, რომელიც თავს მარტოდ გრძნობდა. 

- მაგრამ ეს მართლა აბსურდია, - თქვა პოლმა და მის ხმაში 

წრფელმა დაბნეულობამ გაიჟღერა. მის მზერას თვალი გავაყო-

ლეთ. დაწყვილებული კალიების ურიცხვ ჯგროში ორი წყვილი 

გამოირჩეოდა. ერთი – გიგანტური, მძლავრი, ფეხების ვეება 

ზამბარებზე დგუშივით წამომართული და მის ზურგზე კი - ერთი 

ციცქნა, უსუსური პარტნიორი, რომელსაც ძალა არ ჰყოფნიდა, 

საჭირო სიმაღლეზე აბობღებულიყო. მეორე წყვილში კი, გვერ-
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დით რომ იდგა, ყველაფერი პირიქით იყო, - ერთი ციცქნა, კაშ-

კაშა, საწყალი კალია და მის თავზე - გიგანტური, მძლავრი, 

მძვინვარე მწერი, რომელსაც ლამის გაეჭყლიტა და გაესრისა. 

- ახლა ერთი პატარა სამეცნიერო ექსპერიმენტის ჩატარებას 

ვცდი, - გამოაცხადა პოლმა. 

ფრთხილად, კალიები რომ არ გაეჭყლიტა, გზის კიდეზე გა-

დავიდა, სადაც მაღალი ბალახი იზრდებოდა, თოფი მიწაზე და-

დო და ბალახის ღერო მოწყვიტა. ქვიშაში ცალ მუხლზე დადგა, 

მწერებს აქეთ-იქით ყრიდა ხელის მარჯვე და გულგრილი მოძ-

რაობით. მძიმეწონოსანი კალია აკურატულად მოხსნა პაწია ამ-

ხანაგს, მაგრამ დიდი კალია მაშინვე ძველ ადგილს დაუბრუნდა, 

მეტად ზუსტი და საოცარი ნახტომი გააკეთა, - საოცარი თავისი 

მტკიცე ნებელობით. 

- ოპერაციის ჩასატარებლად ორი კაცი დაგვჭირდება, - გამო-

აცხადა პოლმა. 

ჯიმიმ უმალ თავისთვისაც მოწყვიტა ბალახის ღერო და პო-

ლის გვერდით ჩაიმუხლა, თუმცა კი სახეზე ზიზღი ეტყობოდა, 

რადგან იძულებული შეიქნა, მოფუთფუთე მწერებს მიახლოებო-

და. ორი ახალგაზრდა ახლა მუხლებზე იდგა და ბალახის ღე-

როებით მანიპულირებდა. მე, ვილი და მერიროუზი გვერდით ვი-

დექით. ვილი დაღვრემილი იყო. 

- რაოდენ უწმაწურია ეს ყველაფერი, - ჩავილაპარაკე ირო-

ნიულად. 

იმ დილას მე და ვილი, როგორც ყოველთვის, მაინცდამაინც 

ვერ ვეწყობოდით ერთმანეთს, თუმცა, ამისდა მიუხედავად, 

გაიღიმა, მე გამიღიმა, და გულწრფელად გაოცებულმა იმით, 

რაც ხდებოდა, მითხრა: 

- და მაინც, საინტერესოა. 
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და ჩვენ ერთმანეთს გავუღიმეთ, სიყვარულით, თუმცა კი ტკი-

ვილიანადაც, რადგან ასეთი მომენტები ძალზე იშვიათი იყო. მე-

რიროუზი კი, რომელიც ჩამუხლული ბიჭების მეორე მხარეს იდ-

გა, დაკვირვებით უყურებდა მათ, უყურებდა შურითა და ტკივი-

ლით. ეჩვენებოდა, რომ მის წინაშე ბედნიერი წყვილია და თავს 

მივიწყებულად და მიტოვებულად გრძნობდა. ეს ვეღარ ავიტანე, 

ვილის მოვშორდი და მერიროუზის გვერდით დავდექი. ორივენი 

ბიჭების თავზე, წინ გადავიხარეთ, ველოდით, რა მოხდებოდა. 

- მიდი, - თქვა პოლმა. 

მან თავისი მონსტრი ისევ ასწია და პაწია მწერს მოაცილა, 

მაგრამ ჯიმიმ უგერგილო მოძრაობა გააკეთა, ამიტომ არაფერი 

გამოუვიდა და სანამ კიდევ ერთხელ შეეცდებოდა ჩაფიქრებუ-

ლის ხორცშესხმას, დიდრონი კალია ისევ დაუბრუნდა თავის 

საწყის პოზიციას. 

- რა იდიოტი ხარ, - უთხრა გაღიზიანებულმა პოლმა. 

იმ გაღიზიანებამ ამოხეთქა, რომელსაც ჩვეულებრივ იხშობ-

და ხოლმე, რადგან იცოდა, ჯიმის საშინლად სტკენდა გულს. ჯი-

მის კი ამ დროს ბალახის ღერო გაუვარდა და განაწყენებულმა 

ჩაიცინა. შეეცადა, დაეფარა წყენა, მაგრამ პოლმა უმად დასტაცა 

ხელი ბალახის ორივე ღერს, სწრაფი მოძრაობით ის მწერები ჩა-

მოსვა, ზემოთ რომ იყვნენ, დიდიც და პატარაც, და ელვისებუ-

რად შეუცვალა ადგილი. ორი მშვენიერი წყვილი გამოვიდა: დი-

დი კალიებისა და პატარა კალიების. 

- აი, ბატონო, - თქვა პოლმა, - მეცნიერული მიდგომა. აკურა-

ტულად. მარტივად. და ეფექტურად. 

ასე ვიდექით ყველა, ხუთივე. ვიდექით და საღი აზრის ტრი-

უმფს ვჭვრეტდით. მერე კი ისევ აგვივარდა ხარხარი; ყველანი 

გაუჩერებლად ვხარხარებდით, ვილიც კი, თავს ვერ ვიკავებ-
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დით, რადგან ეს ყველაფერი მართლაც აბსურდული იყო. ამ 

დროს კი ჩვენ ირგვლივ, ჩვენი მცირედი ძალისხმევის გარეშე, 

ათეულათასობით ხასხასა კალია გულმოდგინედ ირჯებოდა გვა-

რის გაგრძელებისთვის. და ეს ჩვენი პატარა ტრიუმფიც კი მალე 

დასრულდა, რადგან დიდი კალია, რომელიც მეორე დიდ კა-

ლიაზე იჯდა, მიწაზე ჩამოვარდა და იმავე წამს ის, რომელიც მა-

ნამდე ქვემოთ იყო, ზედ დააჯდა. 

- რა უხამსობაა, - სერიოზულად ჩაილაპარაკა პოლმა. 

- ჩვენ არ გაგვაჩნია მტკიცებულებები, - აიტაცა ჯიმიმ, ცდი-

ლობდა იმავე ტონით ელაპარაკა, როგორითაც მისი მეგობარი, 

ცდილობდა, გაემეორებინა მისი ხმის ძალდაუტანებელი სე-

რიოზულობა, მაგრამ არ გამოუვიდა, რადგან მის ხმას სიმსუბუ-

ქე აკლდა, მეტისმეტად მჭახედ ანდა ზედმეტად მღელვარედ 

ჟღერდა, - ჩვენ არ გაგვაჩნია მტკიცებულებები, რომ ბუნებაში 

უფრო მეტი წესრიგია, ჩვენთან შედარებით. საიდან ვიცით, რომ 

ყველა ესენი, ყველა ეს მინიატიურული ტროგლოდიტი, ისე გან-

თავსდა, რომ მამრი ყოველთვის მდედრზეა? ან თუნდაც, - კად-

ნიერი, სრულიად შეუფერებელი ტონით განაგრძო, - ყოველ 

წყვილშია მდედრი და მამრი? ეს არ ვიცით, ჩვენ შეიძლება სრუ-

ლი აღვირახსნილობისა და აღრევის მომსწრენი ვართ: მამრები 

- მამრებთან, მდედრები - მდედრებთან. 

ჩაიქირქილა და წამოახველა. ვუყურებდით მის წამოწითლე-

ბულ, დარცხვენილსა და გონიერ სახეს და ვხვდებოდით, რომ 

ჯიმის ვერაფრით გაეგო, რატომ იყო, რომ ყველაფერი, რასაც კი 

ამბობდა (ან შეეძლო ეთქვა შესაფერის მომენტში), არასოდეს 

ჟღერდა ისე მარტივად და მსუბუქად, როგორც პოლის ნების-

მიერი ნათქვამი. იგივე ტირადა პოლს რომ ეთქვა, - რაც სავსე-

ბით შესაძლებელი იყო, - ყველანი ავხარხარდებოდით. ნაც-
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ვლად ამისა კი უხერხულობა ვიგრძენით, მთელი სიმძაფრით 

ვგრძნობდით, რომ ამ მახინჯი, ერთმანეთზე მბობღავი მწერე-

ბით ვიყავით გარშემორტყმული. 

 

უეცრად პოლი ფეხზე წამოიჭრა და ჯერ მონსტრების წყვილი 

გასრისა ფეხით, რომელთა შეწყვილებაც ცოტა ხნის წინ თვი-

თონ მოაწყო, მერე კი - პაწიების წყვილიც. 

- პოლ, - აღმოხდა მერიროუზს და შეძრული დაჰყურებდა გა-

ნაჭყლეტს, კაშკაშა ფრთების, თვალებისა და რაღაც თეთრი, წე-

ბოვანი მასისგან რომ შედგებოდა. 

- სენტიმენტალური ადამიანის ტიპური რეაქცია, - მიუგო 

პოლმა განზრახ ვილის პაროდირებით (ამ დროს ვილიმ გაიღი-

მა, ამით აჩვენა, ვხვდები, რომ გამომაჯავრეო). თუმცა მერე 

პოლმა სრულიად სერიოზულად განაგრძო: 

- ძვირფასო მერიროუზ, დაღამდება თუ არა, - ან თამასა ოდ-

ნავ გადავწიოთ, - ხვალ დაღამდება თუ არა, ამ არსებებიდან 

ცოცხალი თითქმის არც ერთი აღარ იქნება, - და იგივე ბედი 

ელის შენს პეპლებსაც. 

- ო, არა, - თქვა ტანჯვით მერიროუზმა, თან ჰაერში მოფარფა-

ტე პეპლებს უყურებდა, თუმცა კალიებს თვალს არიდებდა, - კი 

მაგრამ, რატომ? 

- იმიტომ, რომ მეტისმეტად ბევრნი არიან. წარმოიდგინე, რა 

მოხდებოდა, ყველა ცოცხალი რომ გადარჩენილიყო? ეს ხომ 

ნამდვილი შემოსევა იქნებოდა. სასტუმრო „მაშოპი“ ჩაიძირებო-

და, აღიგვებოდა პირისაგან მიწისა კალიების ამ მოფუთფუთე, 

გზად ყველაფრის გამანადგურებელ მასაში და მასის მიერ, ამ 

დროს პეპლების გაცილებით უფრო საზარელი ურდოები გამარ-
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ჯვების ცეკვას შეასრულებდნენ მისტერ და მისის ბუთბისა და მა-

თი გასათხოვად მომწიფებული ქალიშვილის გვამებზე. 

ნაწყენმა, გაფითრებულმა მერიროუზმა პოლს თვალი 

მოაშორა. ყველამ ვიცოდით, რომ დაღუპულ ძმაზე ფიქრობდა. 

ასეთ მომენტებში ისეთი მარტოსული ჩანდა, რომ ყველას სურ-

ვილი გვიჩნდებოდა, გულში ჩაგვეკრა. 

მიუხედავად ამისა, პოლმა ლაპარაკი განაგრძო და ამჯერად 

სტალინის პაროდირებით დაიწყო: 

- ეს სრულიად აშკარაა, ეს თავისთავად ცხადია და სინამდვი-

ლეში საერთოდ არ არის საჭირო ამ ყველაფერზე ლაპარაკი. 

მაშ, რატომ ვირჯები ასე? ასეა თუ ისე, რაიმეს თქმის საჭიროება 

არის თუ არა, ეს საქმეს არ ეხება. როგორც ყველას მოგეხსენე-

ბათ, მე ვამტკიცებ, რომ ბუნება მფლანგველია. გავა სულ ცოტა 

ხანი და ეს მწერები ერთმანეთს დახოცავენ, დაიღუპებიან ჩხუ-

ბის, კბენის, შეგნებული მკვლელობის, თვითმკვლელობის, 

ტლანქი შეწყვილების შედეგად. ან შეჭამენ ფრინველები, რომ-

ლებიც ახლაც ელიან, როდის გავეცლებით აქაურობას, რათა 

მოულხინონ. როდესაც ისევ დავბრუნდებით ამ მშვენიერსა და 

სასიამოვნო კურორტზე, მომავალ უიკენდზე, ან თუ ჩვენი პოლი-

ტიკური მოვალეობანი შეგვაყოვნებენ, ერთის შემდეგ, როდესაც 

ჩვენს ესოდენ მკაცრად რეგლამენტირებულ გასეირნებას მო-

ვაწყობთ ამ გზაზე, დავინახავთ ერთს ან, შესაძლოა, ორ ამ გა-

დასარევ მწვანე-წითელ კალიას, რომლებიც ჩვეული საქმით იქ-

ნებიან დაკავებული, - ბალახში ხტუნვით, და გავიფიქრებთ, რა 

ლამაზები არიანო! და მაინცდამაინც არ შეგვაწუხებს მილიონო-

ბით გვამი, რომლებიც მაშინ ჯერ კიდევ არ იქნებიან ჩამარხული 

ქვიშაში, საბოლოო განსასვენებლის გზაზე მყოფნი, ყველგან 

ჩვენ ირგვლივ. მე აღარც კი ვახსენებ პეპლებს, გაცილებით ლა-
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მაზებს, მაგრამ კალიებზე საეჭვოა უფრო სასარგებლოებს, რომ-

ლებიც ესოდენ აქტიურად და ძალიან მოგვენატრებიან დეკა-

დენტური, ჩვენთვის ასე ჩვეული თავშექცევისგან თავისუფალ 

დროს. 

ვერ ვხვდებოდით, პოლი მერიროუზს შეგნებულად რატომ 

სტკენდა გულს, როდესაც ის ძმის დაღუპვაზე ფიქრობდა. მერი-

როუზი ტკივილიანად იღიმებოდა და ჯიმი, რომელსაც მუდმივად 

ტანჯავდა შიში, რომ დაიღუპებოდა, რომ მოკლავდნენ, ოდნავ 

იღიმებოდა, ხელოვნურად და ალმაცერად, მერიროუზივით. 

- მე მინდა გითხრათ, ამხანაგებო... 

- ვიცით, რაც უნდა გვითხრა, - უხეშად გააწყვეტინა ვილიმ, 

გაბრაზებული იყო. შესაძლოა, სწორედ ასეთი მომენტების გამო 

გახლდათ ვილი „ფიგურა, რომელიც მამის როლს ასრულებდა“ 

ჩვენს კომპანიაში, როგორც ამას პოლი ამბობდა, - მორჩი, - 

თქვა ვილიმ, - წავედით მტრედებზე სანადიროდ. 

- ეს სრულიად აშკარაა, ეს თავისთავად ცხადია, - თქვა პოლ-

მა, სტალინის საყვარელ ფრაზებს მიუბრუნდა, მისი შესავალი 

სიტყვებიდან, იმისთვის, რომ ვილისგან თავი დაეცვა, - რომ ჩე-

მი მასპინძელი მისტერ ბუთბი უღვეზელოდ დარჩება, თუკი ჩვენ 

ესოდენ უპასუხისმგებლოდ მოქცევას კვლავაც გავაგრძელებთ. 

დავიძარით. გზის კიდეს მივუყვებოდით. კალიებში. ჩვენ წინ, 

დაახლოებით ნახევარი მილის დაშორებით, მომცრო კოპი იყო, 

- გრანიტის ქვების მყიფე გროვა; მის იქით კი, თითქოს უხილავი 

ხაზი გაევლოთ, კალიები აღარ იყვნენ. უბრალოდ აღარ იყვნენ, 

აღარ არსებობდნენ, გადაშენებულ სახეობად ქცეულიყვნენ. 

თუმცა პეპლები ყველგან იყვნენ, - მოფარფატე თეთრი ფურ-

ცლები. 
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ვფიქრობ, ეს უფრო ოქტომბერში ან ნოემბერში ხდებოდა. 

მწერების გამო კი არა, მეტისმეტად უვიცი ვარ საიმისოდ, რომ 

წელიწადის დრო მათი ქცევის მიხედვით განვსაზღვრო, არამედ 

საშინელი სიცხის გამო, იმ დღეს რომ იყო. გამთანგავი, ხვავ-

რიელი, შემზარავი სიცხე იდგა. წვიმის სეზონის შუაწელი რომ 

ყოფილიყო, ჰაერს შამპანურის სურნელი დაჰკრავდა, როგორც 

მოახლოებული ზამთრის გაფრთხილება. მაგრამ იმ დღეს, მახ-

სოვს, სიცხე პირდაპირ გვილაწუნებდა ლოყებზე, ხელებზე, ფე-

ხებზე, ტანსაცმელშიც კი ატანდა. ეტყობა, ეს ყველაფერი წვიმის 

სეზონის მთლად დასაწყისში ხდებოდა, ბალახი ჯერ კიდევ დაბა-

ლი იყო, თეთრ ქვიშაზე ნათელი და ხასხასა ბალახი ბღუჯა--

ბღუჯად მიმოფანტულიყო. 

ესე იგი, ეს ჩვენს ბოლო უიკენდამდე სამი-ოთხი თვით ადრე 

ხდებოდა, პოლის დაღუპვის წინ. გზა კი, რომელსაც იმ დილით 

მივუყვებოდით, სწორედ ის გზა იყო, რომელზეც თვეების მერე 

მე და პოლი მივრბოდით ხელჩაკიდებულები, წვიმაში, რომე-

ლიც ცრიდა და ყველგან ატანდა, მივრბოდით იმისთვის, სველ 

ბალახზე რომ დავცემულიყავით. სად? შესაძლოა, იმ ადგილის 

შორიახლო, სადაც იმ დღეს ჩამოვსხედით, ღვეზელისთვის 

მტრედები რომ დაგვეხოცა. 

მომცრო კოპის გავცდით და ახლა ჩვენ თვალწინ დიდი კოპი 

აღიმართა. მისის ბუთბის თქმით, ამ ორ კოპის შორის, მომცრო 

ხრამში, ხშირად სხდებოდნენ მტრედები. გზას მოვშორდით და 

დიდი კოპისკენ წავედით სრულ სიჩუმეში. მახსოვს, როგორ მივ-

დიოდით, ვდუმდით და მზე ზურგზე გვაჭერდა. ვხედავ ხუთ პატა-

რა, კაშკაშა ფიგურას, ბალახით დაფარულ ვლეიზე რომ მიაბი-

ჯებს თეთრი პეპლების კორიანტელში, უძირო ლურჯი ცის ქვეშ. 
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დიდი კოპის ძირში რამდენიმე მაღალი ხის ჯგუფი იდგა, სწო-

რედ იქ ჩამოვსხედით. კიდევ რამდენიმე ხე ჩვენგან დაახ-

ლოებით ოცი იარდით იყო დაშორებული. იქიდან მტრედის ღუ-

ღუნი ისმოდა. ჩვენი გამოჩენით შეწუხებული მტრედი დადუმდა, 

მაგრამ მერე, ეტყობა, გადაწყვიტა, საფრთხე აღარ მემუქრებაო 

და ღუღუნი განაახლა. ეს დაბალი, დამბანგავი, ძილისმომგვრე-

ლი ხმა იყო, ჭრიჭინების ხმასავით მომნუსხავი, – ახლა, როცა 

მივაყურადეთ, გავაცნობიერეთ, რომ ჩვენ გარშემო ერთი ჭრი-

ჭინი გაჰქონდათ. 

ჭრიჭინების ხმა ქინაქინას ჰგავს, სისხლში რომ მოძრაობს, 

მალარიით როცა ხარ ავად: გიჟური, დაუსრულებელი ზრიალი, 

რომელიც, ასე გგონია, ყურის დაფს გაუდის, მაგრამ მალე ვე-

ღარც ამჩნევ, აღარ გესმის, ისევე, როგორც ქინაქინის ზრიალი 

სისხლში. 

- ერთადერთი მტრედია, - თქვა პოლმა, - მისის ბუთბიმ შეგ-

ვაცდინა. 

თოფი გრანიტის ლოდზე დადო, ფრინველს დააკვირდა, თო-

ფი ასწია, დაუმიზნა და იმ მომენტში, როდესაც ყველანი გასრო-

ლას ველოდით, უეცრად დასწია. 

ხანგრძლივი, მომქანცველი ლოდინისთვის განვეწყვეთ. 

ხეების ჩრდილი ხშირი იყო, ბალახი - რბილი და თან, ზამბარა-

სავით დრეკადი, მზე ნელ-ნელა მიიწევდა ზენიტისკენ. ჩვენს 

ზურგს უკან კოპი კოშკივით აღმართულიყო, პეიზაჟზე დომინი-

რებდა, მაგრამ არ გვთრგუნავდა, საშიში არ იყო. იმ მიდამოში 

კოპი ხშირად მცდარ შთაბეჭდილებას გიქმნის. თავიდან ძალიან 

მაღალი გეჩვენება, მაფრამ რაც უფრო უახლოვდები, მით მეტად 

დაბლდება, თითქოს იფანტება, რადგან მომრგვალო გრანიტის 

ქვებისგან შედგება; ასე რომ, როდესაც ასეთი ბორცვის ძირში 



769 
 

დგახარ, თავისუფლად გაარჩევ ვლეის ქვებს შორის ღრიჭოებ-

ში; ვეება, მოლაპლაპე ქვები, რომლებიც გაუგებარია, როგორ 

ინარჩუნებენ მდგრადობას, პირამიდას მოგაგონებენ, რომელიც 

ვიღაც გოლიათმა ხრეშისგან ააშენა. ეს კოპი, როგორც ვიცო-

დით, - რადგან ადრევე გამოვიკვლიეთ, - მიწისა და ქვის არა-

ერთ გამაგრებას შეიცავდა, რაც მაშონას ტომის სამოცდაათმა 

კაცმა ოთხმოცი წლის წინ გააკეთა, როდესაც მომხვდური მატა-

ბილის ტომისგან თავის დაცვას ცდილობდნენ. და კიდევ, იქ 

მრავლად იყო ბუშმენების შესრულებული მშვენიერი ნახატი, 

ყოველ შემთხვევაში, მშვენიერი მანამ, ვიდრე ქალაქიდან ჩამო-

სულებმა არ დააზიანეს, თავშესაქცევად ქვებს ესროდნენ. 

- წარმოიდგინეთ, - თქვა პოლმა, - აი, აქ ვსხედვართ, მაშონას 

ტომის ადამიანების პატარა რაზმი, ალყაში ვართ. მატაბილები 

გვიახლოვდებიან, მდიდრულად და შემაშინებლად მორთულე-

ბი. რიცხობრივად ბევრად გვჭარბობენ. გარდა ამისა, ჩვენ, რო-

გორც გამიგია, მეომარი ტომი არა ვართ, უბრალო ხალხი ვართ, 

მშვიდობიანი საქმიანობისა და სიამოვნების მოყვარული, მატა-

ბილი კი ყველას და ყოველთვის ამარცხებს. ჩვენ, მამაკაცებმა 

ვიცით, რომ რამდენიმე წუთის შემდეგ მტანჯველი სიკვდილი 

გველის, თქვენ კი, იღბლიანებს, ანასა და მერიროუზს, თქვენ, 

ქალებს, თქვენი ახალი ბატონები მხოლოდ და მხოლოდ უცხო 

ტომში წაგათრევენ, ჩვენზე მძლავრი რომაა, უფრო გამბედავი 

და მეომარი მამაკაცების ტომში. 

- ისინი ამას არ დაუშვებდნენ, თავს მოიკლავდნენ, - თქვა ჯი-

მიმ, - არა, ანა? არა, მერიროუზ? 

- რასაკვირველია, - კეთილად მიუგო მერიროუზმა. 

- რასაკვირველია, - ვთქვი მე. 
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მტრედი კი ღუღუნებდა და ღუღუნებდა. მომცრო, ლამაზი ჩი-

ტი, რომელიც ცის ფონზე მუქად ჩანდა. პოლმა აიღო თოფი, 

დაუმიზნა და ესროლა. ჩიტი ჩამოვარდა, მიწისკენ წამოვიდა, 

ფრთები უღონოდ აიქნია, ჰაერში რამდენჯერმე გადატრიალდა 

და მიწას ყრუდ ბრაგვანით დაენარცხა. ეს ხმა მკაფიოდ გაისმა 

იმ ადგილას, სადაც ვისხედით. 

- ძაღლი გვჭირდება, - თქვა პოლმა. 

აშკარად ელოდა, ჯიმი უმალ წამოხტებოდა და მტრედის მო-

სატანად გაიქცეოდა. ვხედავდით, რომ ჯიმი თავს ებრძოდა, 

თუმცა ცოტა ხანში მაინც წამოდგა, მეზობელ კორომამდე მივი-

და, მტრედი ბალახში სანადირო ძაღლივით მოძებნა, ფრინვე-

ლის გრაციოზულობადაკარგული სხეული აიღო, დაბრუნდა, 

მტრედი პოლის ფეხებთან დააგდო და ისევ დაჯდა. ამ პატარა 

გასეირნების დროს მზემ ჯიმის დააცხუნა, პერანგზე მუქი, სველი 

ლაქები დააჩნდა. პერანგი გაიხადა. წელამდე გაშიშვლებული 

ტანი ფერმკრთალი, ფუმფულა, თითქმის ბავშვური ჰქონდა. 

- ასე აჯობებს, - გამომწვევად თქვა, ხვდებოდა, რომ ვათვა-

ლიერებდით და, ალბათ, მეტად კრიტიკულადაც. 

ღუღუნი ახლა აღარ ისმოდა. 

- ერთი მტრედი, - ჩაილაპარაკა პოლმა, - ჩვენს მასპინძელს 

ერთ ლუკმად ეყოფა. 

უეცრად მოშორებით მდგარი ხეებიდან მტრედების ღუღუნი, - 

ნაზი, მოგუდული ხმა მოისმა. 

- მოთმინება, - თქვა პოლმა. თოფი გვერდზე გადადო და სი-

გარეტი გააბოლა. 

ამ დროს ვილი კითხვას შეუდგა. მერიროუზი ზურგზე იწვა: 

გაშლილი ოქროსფერი თმა მწვანე ბალახზე ეფინა, თვალები 

მოეხუჭა. ჯიმიმ ახალი გასართობი იპოვა. ბალახის ბღუჯებს შო-
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რის ქვიშის ვიწრო ღარი იყო, რომელშიც ცოტა ხნის წინ აშკა-

რად წყალი მიედინებოდა, შესაძლოა, გუშინ ღამით, როცა თავ-

სხმა წვიმა მოვიდა. მინიატიურული მდინარის კალაპოტს 

მიაგავდა, ორიოდე ფუტის სიგანის, რომელსაც უკვე მოესწრო 

დილის მზისგან დაშრობა. თეთრ ქვიშაში თორმეტიოდე პატარა 

მრგვალი ჩაღრმავება ჩანდა, სხვადასხვა ზომის, ქაოსურად გან-

ლაგებული. ჯიმი მუცელზე იწვა და ბალახის გრძელი, მაგარი 

ღეროთი შეიარაღებული, ცდილობდა ერთ-ერთი, შედარებით 

დიდი ჩაღრმავება კიდევ უფრო გაეღრმავებინა, ბალახის ღეროს 

შიგ ატრიალებდა. 

წვრილი ქვიშა ფსკერზე ჩაშვავდა და რამდენიმე წამში ნატი-

ფი, აკურატული ფორმის ორმო სრულიად მოისპო. 

- ოჰ, შე მოუხეშავო იდიოტო, - ცალყბად მიუგდო პოლმა. 

მსგავს მომენტებში, როგორც ყოველთვის, ჯიმის გაღიზიანები-

თა და გულისტკივილით ელაპარაკებოდა. გულწრფელად ვერ 

გაეგო, როგორ შეიძლებოდა ვინმე ესოდენ მოუხეშავი ყოფილი-

ყო. ჯიმის ბალახის ღერო გამოსტაცა, ზუსტი და თითქმის ელე-

განტური მოძრაობით მეორე ჩარღმავების ძირში ჩაარჭო და ერ-

თი წამის მერე იქიდან ამოაძვრინა მწერი, რომელმაც ეს ორმო 

გათხარა, - ციცქნა ლომჭიანჭველა, თავისი სახეობისთვის საკ-

მაოდ დიდი ეგზემპლარი, დიდი ასანთის ღერისხელა. მწერი 

უხერხულად ჩამოცურდა პოლის ბალახის ღეროდან, ქვიშაზე 

დაეცა და უმალ კონვულსიურად, გაშმაგებით ამოძრავდა და ერ-

თი წამის შემდეგ ქვიშის ქვეშ გაუჩინარდა - ოდნავ წამობურცუ-

ლი და მყისვე გასწორებული თხელი ქვიშის ქვეშ. 

- აი, ასე, - უხეშად თქვა პოლმა და ჯიმის ბალახის ღერო და-

უბრუნა. პოლი საკუთარმა უხეშობამ შეაცბუნა; ჯიმიმ, რომელიც 

გაჩუმდა და ოდნავ გაფითრდა, არაფერი უპასუხა. ბალახის ღე-
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რო გამოართვა და დააკვირდა თვალით თითქმის შეუმჩნეველ 

ბურცობს, რომლის ქვეშაც ლომჭიანჭველა ჩამალულიყო. 

ჩვენ კი ამ დროს იმდენად გავერთეთ ამ ყველაფრით, ვერც 

კი შევნიშნეთ, რომ მეზობელ კორომში ორი მტრედი მოფრინდა. 

აღუღუნდნენ, მაგრამ, როგორც ჩანს, არავითარი სურვილი არ 

ჰქონდათ შეხმატკბილებისა, რადგან ხან ერთად ღუღუნებდნენ, 

ხანაც – რიგრიგობით. 

- ძალიან საყვარლები არიან, - ჩაილაპარაკა მერიროუზმა 

პროტესტის ტონით, თუმცა თვალი არ გაუხელია. 

- მიუხედავად ამისა ისინი, ისევე, როგორც შენი პეპლები, 

განწირული არიან. 

პოლმა თოფი ასწია და გაისროლა. ამჯერად ჩიტი ქვასავით 

წამოვიდა მიწისკენ. მეორე მტრედი შეშინებული აქეთ-იქით ატ-

რიალებდა თავს, მერე ცაში აიხედა, თვალით ეძებდა ძერას, 

რომელმაც შეიძლება უეცრად გაიტაცა მისი მეგობარი, მერე 

მკვეთრი მოძრაობით კისერი მოიგრიხა და მიწას დახედა, მაგ-

რამ, ეტყობა, ბალახში დაგდებულ გასისხლიანებულ საგანში 

მოკლული მტრედი ვერ ამოიცნო, რადგან ხანმოკლე დაძაბული 

დუმილის შემდეგ, რომელიც წამით გადატენილი თოფის ტკა-

ცანმა დაარღვია, ღუღუნი განაახლა. პოლმა იმავე წამს ასწია 

თოფი და ესროლა. მტრედი, თავისი ამხანაგისა არ იყოს, მიწაზე 

თვალის დახამხამებაში ჩამოვარდა. ამჯერად არც ერთ ჩვენგანს 

ჯიმისკენ არც კი გაუხედავს, რომელიც თვალს არ აშორებდა 

ახალაღმოჩენილ მწერს. ქვიშაში უზადოდ სწორი ფორმის ერთი 

ციცქნა ორმო გაკეთდა, რომლის ფსკერზე თვალისთვის უხილა-

ვი არსება შრომობდა, ქვიშას უმცირეს ტალღებად ამოძრავებ-

და. ისე ჩანდა, თითქოს ჯიმიმ ვერც კი შეამჩნია, ახალი მტრედი 

რომ მოკლა. არც პოლს გაუხედავს მისკენ. უბრალოდ ელოდე-
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ბოდა, წარბები ოდნავ შეეკრა და რაღაც მელოდიას უსტვენდა. 

რამდენიმე წამის მერე ჯიმი, ისე, რომ ერთხელაც არ გამოუხე-

დავს არც ჩვენკენ, არც პოლისკენ, გაწითლდა, მძიმედ წამოდგა, 

კორომისკენ წავიდა და ორი მოკლული მტრედი მოიტანა. 

- ძაღლი თურმე საჭირო არც კი ყოფილა, - შენიშნა პოლმა. 

ეს სიტყვები მაშინ თქვა, როცა ჯიმის უკანა გზის ნახევარიც 

არ ჰქონდა გავლილი, მაგრამ მაინც გაიგონა. შემიძლია ვივა-

რაუდო, რომ პოლს არც უფიქრია, ისე ხმამაღლა ეთქვა, ჯიმის 

გაეგონა, თუმცა მაინცდამაინც არც ის აღელვებდა, გაიგონებდა 

თუ არა. ჯიმი ისევ დაჯდა მიწაზე და დავინახეთ, რომ მის თეთრ, 

მოფლაშულ მხრებს ალმური მოედო, ორი გასეირნების გამო 

ხასხასა ბალახზე, თაკარა მზის ქვეშ. ჯიმი მწერებზე დაკვირვე-

ბას დაუბრუნდა. 

ისევ დაძაბულმა დუმილმა დაისადგურა. მტრედის ღუღუნი 

აღარსაიდან ისმოდა. სამი სისხლმდინარე, მოკლული მტრედი 

მზის გულზე ეყარა მიწიდან ამოჩრილ მომცრო ქვასთან. რუხი 

გრანიტი, თითქოს ძვირფასი ქვებით, ხავსის ლაქებით იყო მორ-

თული; ჟანგისფერი, მწვანე... ბალახზე კი შედედებული ალისფე-

რი სისხლის წვეთები ციმციმებდა. 

ჰაერში სისხლის სუნი ტრიალებდა. 

- ეს თქვენი ნანადირევი გაიხრწნება, - შენიშნა ვილიმ, რომე-

ლიც მთელი ამ ხნის განმავლობაში ჯიუტად აგრძელებდა კით-

ხვას. 

- უფრო გემრიელია, როცა ოდნავ წაიმძაღებს, - ჩაილაპარა-

კა პოლმა. 

დავინახე, პოლმა როგორ ჰკიდა მზერა ჯიმის, დავინახე, რო-

გორ დაიწყო ჯიმიმ ბრძოლა საკუთარ თავთან, ამიტომ სწრაფად 
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ავდექი და მოშვებული, ფრთებჩამოყრილი მკვდარი ჩიტები 

ჩრდილში გადავიტანე. 

იმ მომენტისთვის ჰაერი ჩვენ გარშემო საყოველთაო, ერთმა-

ნეთით გამოწვეული დაძაბულობისაგან ლამის ცახცახებდა და 

პოლმა თქვა: 

- დალევა მინდა. 

- პაბი მხოლოდ ერთ საათში გაიღება, - მიუგო მერიროუზმა. 

- მაშ, ისღა დამრჩენია, იმედი ვიქონიო, რომ მსხვერპლის 

აუცილებელი რაოდენობა თავს მალე შემოგვთავაზებს. ეს დრო 

რომ მოვა, ეგრევე მივატოვებ აქაურობას და ვინმე სხვას გადა-

ვაბარებ ამ სასაკლაოს ბოლომდე მიყვანის საპატიო უფლებას. 

- მაგრამ არც ერთმა არ ვიცით ისე კარგად სროლა, როგორც 

შენ, - თქვა მერიროუზმა. 

- და ეს შენც კარგად იცი, - დაუმატა ჯიმიმ მოულოდნელად 

გესლიანად. 

ქვიშის ჭავლის მოძრაობას ადევნებდა თვალს. ახლა უკვე ვე-

ღარ მიხვდებოდი, ლომჭიანჭველას რომელი სორო იყო ახალი 

გათხრილი. ჯიმი ჩაჰყურებდა იმას, რომელიც უფრო დიდი ჩან-

და და რომლის ფსკერზე ერთ ბეწო ბურცობი იყო - ნადავლის 

მოლოდინში გარინდებული მონსტრის სხეული - და მოჩანდა 

ერთი ციცქნა თავის ნაწილი – მონსტრის ყბის ნაწილი. 

- ერთადერთი, რაც ახლა გვჭირდება, რამდენიმე ჭიანჭვე-

ლაა, – ჩაილაპარაკა ჯიმიმ. 

- და რამდენიმე მტრედი, - თქვა პოლმა და ჯიმის კრიტიკულ 

შენიშვნაზე დაამატა, - განა რა ჩემი ბრალია, ამდენი სხვადას-

ხვანაირი ნიჭის პატრონი რომ ვარ? ღმერთი გაძლევს. ღმერთი 

გართმევს. ამ შემთხვევაში, მომცა. 

- უსამართლოდ, - შევეპასუხე. 
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პოლმა ალმაცერად ჩაიცინა: მომხიბლავად და თან აშკარად 

გამოხატა ჩემდამი პატივისცემა, ანუ მაღიარა და დამსახურებუ-

ლი პატივი მომაგო. ვილიმ, ისე, რომ წიგნისთვის თვალი არ 

მოუშორებია, ყელი ჩაიწმინდა. ხმა ერთობ კომიკური გამოუვი-

და, როგორც ცუდ თეატრალურ დადგმაში. პოლსა და მე სრუ-

ლიად უკონტროლო, ისტერიკული სიცილი აგვიტყდა – რაც 

ჩვენს კომპანიაში ხშირად ხდებოდა - ზოგჯერ ერთს ემართებო-

და, ზოგჯერ - ორს, ზოგჯერ კი - ყველას ერთად. ვიცინოდით და 

ვიცინოდით, ვილი კი კითხვას აგრძელებდა. მაგრამ მახსოვს, 

რა მწუხარედ იყო წელში მოხრილი, როგორი სიმწრით ჰქონდა 

მოკუმული ტუჩები. თუმცა იმ მომენტში ვამჯობინე, არ შემემჩნი-

ა. 

უეცრად ჰაერი ფრთების ძალუმმა ტყლაშუნმა გააპო და 

მტრედი ლამის ზედ ჩვენს თავს ზემოთ დაეშვა, ტოტს ბრჭყალე-

ბით მაგრად მოეჭიდა. შეგვამჩნია, ფრთები აიქნია, გაფრენა 

დააპირა, მაგრამ მერე გადაიფიქრა, ზემოდან დაგვყურებდა, 

გვათვალიერებდა, თავს ხან აქეთ ატრიალებდა, ხან - იქით. მისი 

შავი, მბზინავი, ფართოდ გახელილი თვალები საოცრად მიაგავ-

და გზის გაყოლებაზე დაწყვილებული კალიების თვალებს. ცხა-

დად ვხედავდით მის ღია ვარდისფერ თათებს, ტოტს მაგრად 

რომ მოსჭიდებოდა, ვხედავდით მზის ანაშუქს ფრთებზე, თით-

ქოს ლაქებიაო. პოლმა თოფი ასწია, - იძულებული გახდა თით-

ქმის პერპენდიკულარულად დაეჭირა, - გაისროლა და ჩიტი ჩვენ 

გვერდით დაეცა მიწაზე. სისხლის წვეთები ჯიმის ხელზე შეეშხე-

ფა. ჯიმი ისევ გაფითრდა, სისხლი მოიწმინდა, თუმცა არაფერი 

უთქვამს. 

- ეს უკვე ამაზრზენია, - გამოაცხადა ვილიმ. 
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- თავიდანვე ასეთი იყო, - მიუგო პოლმა მშვიდად და თავდა-

ჭერილად. 

წინ გადაიწია, მტრედი აიღო და დაკვირვებით შეათვალიერა. 

მტრედი ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო. სხეული მოდუნებოდა, მაგ-

რამ მისი შავი თვალები პირდაპირ თვალებში გვიყურებდა. 

თვალზე ლიბრი გადაეკრა, მერე ოდნავ, თუმც კი მაინც შესამ-

ჩნევად შეირხა, შეეცადა სიკვდილს გაქცეოდა და პოლის ხელში 

აფართხალდა. 

- რა ვქნა? - იკითხა პოლმა და ხმა კინაღამ გაებზარა, მაგრამ 

თავი მაშინვე ხელში აიყვანა ხუმრობის მეშვეობით, - თქვენ რა, 

მიგაჩნიათ, რომ კისერი უნდა მოვუგრიხო ამ ბედოვლათს? 

- დიახ, - მიუგო ჯიმიმ და თვალი თვალში გაუყარა, თითქოს-

და გამოიწვია. უნდილმა სისხლმა ისევ სახეში აასხა, უფორმო 

ლაქებად დააჩნდა, მაგრამ მაინც მოახერხა და აიძულა პოლს, 

თვალი დაეხარა. 

- ძალიან კარგი, - ჩაილაპარაკა პოლმა ქედმაღლურად და 

ტუჩები მოკუმა. მტრედი ნაზად ეჭირა, აშკარად წარმოდგენაც კი 

არ ჰქონდა, როგორ მოეკლა. ჯიმი კი მისგან ელოდა იმის დამ-

ტკიცებას, რომ ამის უნარი ჰქონდა. ჩიტი კი ამ დროს პოლის 

ხელში ფართხალებდა, - ფრთების კორიანტელში იძირებოდა, - 

თავი გვერდზე ჩამოუვარდა; მერე ისევ აცახცახდა, თავის წამო-

წევა სცადა, მაგრამ ისევ და ისევ გვერდზე უვარდებოდა, მის 

ლამაზ თვალებს ლიბრი სულ უფრო მეტად ეკვროდა, მაგრამ მა-

ინც თრთოდა, სიკვდილს ებრძოდა. 

მერე კი უცებ მოკვდა, პოლი სასტიკი გამოცდისგან გაათავი-

სუფლა და პოლმა ის მკვდარი მტრედებისკენ მოისროლა. 

- შენ ყოველთვის და ყველაფერში გიმართლებს, - ჩაილაპა-

რაკა ჯიმიმ ბოროტი, აკანკალებული ხმით. ტუჩები აშკარად 
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აუკანკალდა, - მსუქანი, ლამაზი ტუჩები, რომლებსაც შეფარული 

სიამაყით „დეკადენტურს“ ეძახდა. 

- დიახ, ვიცი, - თქვა პოლმა, - მე ეს ვიცი. ღმერთი მწყალობს. 

რადგან, და ეს უნდა ვაღიარო, ძვირფასო ჯიმი, რომ მე ვერ 

ვაიძულებდი თავს, მტრედისთვის კისერი მომეგრიხა. 

ჯიმის, რომელსაც საკუთარი განცდები ტანჯავდა, ზურგი შე-

აქცია და ისევ ლომჭიანჭველას სოროების თვალიერებას შეუდ-

გა. იმ დროს, როდესაც პოლს ელაპარაკებოდა, და სხვა ყველა-

ფერი დავიწყებული ჰქონდა, ძალზე პატარა, ფანტელივით მსუ-

ბუქი ჭიანჭველა ორმოში ჩავარდა და ფსკერზე აღმოჩნდა, და იმ 

მომენტში, როდესაც ჯიმიმ ჩაიხედა ორმოში, მისი ერთი ციცქნა 

სხეული ორად მოიკეცა, მონსტრის ყბებში აღმოჩნდა. ამ სასიკ-

ვდილო დრამის მასშტაბი იმდენად მცირე იყო, რომ ორმო, ჭი-

ანჭველა და ლომჭიანჭველა ფრჩხილზე დაეტეოდნენ, ვთქვათ, 

მერიროუზის პატარა ვარდისფერ ფრჩხილზე. 

ერთი ციდა ჭიანჭველა თეთრი ქვიშის თხელი ფენის ქვეშ 

გაუჩინარდა და ერთი წამის მერე გარეთ ისევ ყბა ამოიწვერა, – 

ცარიელი, სუფთა, შემდგომი გამოყენებისთვის გამზადებული. 

პოლმა თოფი სწრაფად გადატენა, გამოყენებული მასრა 

ამოაგდო და მის ადგილას ახალი ტყვია ჩასვა. 

- დედილო ბუთბის მინიმალური მოთხოვნილება რომ დავაკ-

მაყოფილოთ, სულ ცოტა, კიდევ ორი ცალი გვჭირდება, - შენიშ-

ნა მან. 

ხეებზე არც ერთი მტრედი არ იყო. მაღალი, განტოტვილი 

ხეები მდუმარედ იდგნენ მწველი მზის გულზე, მწვანე, გრა-

ციოზულ ტოტებს ოდნავ არხევდნენ. იმ დროისთვის პეპლების 

რაოდენობა შესამჩნევად შემცირდა, გამთანგავ სიცხეში მხო-

ლოდ რამდენიმე ათეულიღა აგრძელებდა „ცეკვას“. სიცხის 
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ტალღები ბალახზე, ქვიშაზე ზეთივით მიცურავდა, ბალახიდან 

აქა-იქ ამოშვერილ ქვებზე კი თითქოს დედდებოდა, უფრო 

მკვრივი ხდებოდა. 

- არაფერია, - ჩაილაპარაკა პოლმა, - არაფერი ხდება. რა 

მოწყენილობაა. 

დრო გადიოდა, ვიცდიდით. ვეწეოდით. მერიროუზი უძრავად 

იწვა, თვალდახუჭული, თაფლივით ტკბილი და მომხიბლავი. ვი-

ლი კითხვას ჯიუტად განაგრძობდა, საკუთარ განათლებაში არ-

სებულ ხარვეზებს ავსებდა. კითხულობდა წიგნს „სტალინი კო-

ლონიალიზმის საკითხზე“. 

- აი, კიდევ ერთი ჭიანჭველა, - წამოიძახა ჯიმიმ. 

მსხვილი ჭიანჭველა, ამჯერად თითქმის ლომჭიანჭველასხე-

ლა, ბალახში მიიკვლევდა გზას, ქაოსურად მოძრაობდა, ხან 

ერთ მხარეს გაიქცეოდა, ხან - მეორეს, მონადირე ძაღლივით, 

კვალს რომ იღებს. ორმოში ჩავარდა და ამჯერად ჩვენი თვალით 

დავინახეთ, როგორ ამოიწვერა ქვიშიდან მბზინავი ყავისფერი 

ღოჯები, ჭიანჭველას წელზე შემოეჭდო, მოუჭირა და თითქმის 

შუაზე გაწყვიტა. ორთაბრძოლა. ორმოში - თეთრი ქვიშის მოძ-

რაობა. ქვიშის ქვეშ იბრძოდნენ. მერე ყველაფერი მიწყნარდა. 

- ამ ქვეყანაში არის რაღაც ისეთი, - თქვა პოლმა, - რაც სულ-

ში კვალს დამიტოვებს და ეს მთელი სიცოცხლე თან გამყვება. 

როცა ვფიქრობ იმაზე, თუ როგორ ვიზრდებოდით ჩვენ, ისეთი 

ბიჭები, როგორიც მე და ჯიმი ვართ, ასე ვთქვათ, წესიერი ოჯახე-

ბიდან, ყოველმხრივ საიმედოდ დაცულები - ეს ჩვენი ძვირფასი, 

ტრადიციული სახლები, ეს კერძო სკოლები და ოქსფორდი, - გა-

ნა მადლობა არ უნდა შევწიროთ ბედისწერას, რომ მოგვენიჭა 

შესაძლებლობა გავიაროთ ეს სკოლა, შევიცნოთ სიცოცხლის 
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კანონები, სადაც ბუნებას მუდამ გასისხლიანებული ღოჯები და 

კლანჭები აქვს? 

- მე მადლიერებას ვერ ვგრძნობ, - გამოეპასუხა ჯიმი, - მე 

მძულს ეს ქვეყანა. 

- მე კი ჭკუას ვკარგავ. ყველაფერს მას უნდა ვუმადლოდე. მე-

ტად ვეღარასოდეს დავაფრქვევ იმ ლიბერალურსა და ამაღლე-

ბულ ბანალობებს, რომლებიც ჩემი ფართო განათლების მიღე-

ბისას ავითვისე. ახლა უკვე ვიცი, რა რად ღირს. 

ჯიმიმ თქვა: 

- შესაძლოა, მეც ვიცი, რა რად ღირს. მაგრამ მე წინანდებუ-

რად დავაფრქვევ ბანალურად ამაღლებულ აზრებს. მაშინვე, 

როგორც კი ინგლისში აღმოვჩნდები. ამ წამის მოლოდინში გუ-

ლი მელევა. და იმ განათლებამ, რომელიც მივიღეთ, უპირველე-

სად იმისთვის მოგვამზადა, რომ ცხოვრება ხანგრძლივი და უმ-

ნიშვნელო ამბავია. აბა, კიდევ რას გვასწავლიდნენ? პირადად 

მე ერთი სული მაქვს, ეს ხანგრძლივი და უმნიშვნელო არსებობა 

დაიწყოს. როგორც კი დავბრუნდები, თუკი საერთოდ დავბრუნ-

დები. 

- აჰა! - წამოიძახა პოლმა, - აი, კიდევ ერთი ჩიტი მოფრინავს! 

არა, აღარ მოფრინავს. 

კიდევ ერთმა მტრედმა ჰაერი მკერდით გაკვეთა, ჩვენს ხეს-

თან მოფრინდა, მაგრამ დაგვინახა, გეზი იცვალა, ჰაერში მოუხ-

ვია, კინაღამ გვერდითა კორომის ერთ-ერთ ხეზე დაჯდა, მაგრამ 

გადაიფიქრა და შორს გაქროლდა. გზაზე სოფლის მუშები გა-

მოჩნდნენ, შინ ბრუნდებოდნენ. მდუმარედ ვუყურებდით. ლაპა-

რაკობდნენ და იცინოდნენ, ვიდრე შეგვამჩნევდნენ, მაგრამ რო-

გორც კი შეგვნიშნეს, უმალ ჩაჩუმდნენ და გვერდზე გაიხედეს, 

თვალები დახარეს. ასე ჩაგვიარეს, თითქოს ცდილობდნენ თავი-
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დან აერიდებინათ ბოროტება, რომელიც ჩვენი, თეთრი ადა-

მიანების, გვერდით ნებისმიერ წამს შეიძლება დაგატყდეს თავს. 

პოლმა ჩუმად ჩაილაპარაკა: 

- ღმერთო ჩემო. ღმერთო ჩემო. ღმერთო ჩემო. 

მერე კი უკვე სრულიად სხვა, არასერიოზული ტონით გამო-

აცხადა: 

- თუკი ამას ობიექტურად შევხედავთ და რამდენადაც შესაძ-

ლებელია ამხანაგ ვილისა და მისი კატეგორიის ადამიანების 

მოსაზრებას არ გავითვალისწინებთ, ამხანაგო ვილი, მოგიწო-

დებთ ობიექტურად განიხილოთ ერთი საკითხი. 

ვილიმ წიგნი გვერდზე გადადო, ყველანაირად აჩვენა, მზად 

ვარ ურთიერთობის შენს ირონიულ სტილს ავყვეო. 

- ეს ქვეყანა ფართობით ესპანეთზე დიდია. ის იტევს აქ მობი-

ნადრე მილიონ-ნახევარ შავკანიანს, რომლებიც, ალბათ, ანგა-

რიშში ჩასაგდებიც არ არიან, და ასი ათას თეთრკანიანს. ეს აზ-

რი, ხმამაღლა გამოთქმული, სულ ცოტა, ორწუთიან დაფიქრე-

ბას საჭიროებს. მაშ, რას ვხედავთ? ჩვენ იოლად შეგვიძლია მივ-

ხვდეთ - და გვაქვს საფუძველი ასე შევაფასოთ არსებული სი-

ტუაცია, ამხანაგო ვილი, მიუხედავად თქვენი არგუმენტებისა, - 

რომ ეს ქვიშის უმნიშვნელო გროვაა ისტორიის ნაპირებზე - არ-

ცთუ ურიგო მეტაფორაა, რას იტყვით? არცთუ ორიგინალური, 

მაგრამ ყოველთვის შესაფერისი, - ეს მილიონ-ნახევარზე ოდნავ 

მეტი კაცი ამ ღვთივკურთხეულ მიწაზე მხოლოდ იმისთვის ცხოვ-

რობს, ერთმანეთი რომ ტანჯონ. 

ამ სიტყვებზე ვილიმ წიგნი ისევ აიღო ხელში, გადაშალა და 

კვლავ ჩაუღრმავდა. 

- ამხანაგო ვილი, დე მისრიალებდეს თქვენი მზერა ბეჭდურ 

სიტყვაზე, მაგრამ თქვენი სულის სმენა დე მიადევნებდეს გუ-



781 
 

ლისყურს ჩვენს სიტყვას. რადგან ჩვენ გვაქვს საქმე შემდეგ ფაქ-

ტებთან - დიახ, დიახ, ფაქტებთან! - აქ საკმარისი საკვებია ყვე-

ლასთვის – საკმარისი მასალა, რომ უზრუნველყოს საცხოვრე-

ბელი ყველასთვის! - საკმარისი ნიჭია, თუმცა კი ჯერჯერობით 

ისე ღრმად დაფარული, რომ მხოლოდ ყველაზე კეთილმოსურნე 

მზერას ძალუძს მათი გარჩევა, - საკმარისი ნიჭი საიმისოდ, რომ 

ნათელი შვას იქ, სადაც ამჟამად წყვდიადია. 

- და ამის საფუძველზე შენ აკეთებ დასკვნას, რომ... - უთხრა 

ვილიმ. 

- მე არავითარ დასკვნას არ ვაკეთებ. მე გამაოგნა ახალმა... 

თითქოს დამაბრმავებელი შუქის შემონათებაა, შუქის აფეთქება, 

სხვანაირად ვერც იტყვი. 

- მაგრამ, რასაც შენ ამბობ, მთელ მსოფლიოს ეხება და არა 

მხოლოდ ამ ქვეყანას, - შენიშნა მერიროუზმა. 

- ო, შეუდარებელო მერიროუზ! დიახ. თვალი ამეხილა და ახ-

ლა ვხედავ, - ამხანაგო ვილი, განა არ დამეთანხმებით, რომ საქ-

მე გვაქვს ისეთი კანონის გამოვლინებასთან, რომელიც აქამდე 

არ იყო აღნუსხული ჩვენს სწავლებაში? ნგრევისა და განადგუ-

რების კანონის გამოვლინებასთან? 

ვილიმ უპასუხა და სწორედ იმ ტონით, რომელსაც მისგან 

ყველანი ველოდით: 

- ამ შემთხვევაში არაა საჭირო რაღაც ახალი კანონების 

ძიება, გარდა საყოველთაოდ ცნობილი კანონისა კლასობრივი 

ბრძოლის შესახებ. 

თქვა ეს და თითქოს ჩამრთავი მექანიზმის ღილაკს თითი 

დააჭირესო, ჯიმს, პოლსა და მე ისტერიკული სიცილი აგვივარ-

და, თავშეუკავებელი ხარხარი, რომელსაც ვერასოდეს ვიკავებ-

დით და რომელსაც ვილი არასოდეს უერთდებოდა. 
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- მე სრულიად აღტაცებული ვარ, - თქვა მან და მკაცრად მო-

კუმა ტუჩი, - რომ თქვენნაირ კეთილ სოციალისტებს - არადა, 

თქვენგან ორი ხომ მაინც მიიჩნევს თავს ასეთად, - ეს ყველაფე-

რი ამდენად კომიკური ჰგონიათ. 

- მე არა მგონია ეს კომიკური, - გამოაცხადა მერიროუზმა. 

- შენ საერთოდ არაფერი და არასდროს არ გგონია კომიკუ-

რი, - უთხრა პოლმა, - იცი თუ არა, მერიროუზ, რომ საერთოდ 

არასოდეს იცინი? არასოდეს! ამ დროს ჩემი შეხედულება ცხოვ-

რებაზე, რომელიც შეიძლება დახასიათდეს როგორც პათოლო-

გიური და ყოველ განვლილ წუთთან ერთად სულ უფრო პათო-

ლოგიური ხდება, მე, ამისდა მიუხედავად, თითქმის განუწყვეტ-

ლივ ვიცინი? საქმის ამ ვითარების რაგვარი ახსნა შეგიძლია შე-

მომთავაზო? 

- ცხოვრებაზე ჩემი შეხედულება არ გამაჩნია, - მიუგო მერი-

როუზმა, რომელიც კვლავაც ზურგზე იწვა და სათუთსა და მოვ-

ლილ თოჯინას ჩამოჰგავდა, რომელიც ბრეტელებიან შარვალსა 

და კაშკაშა ფერის პერანგში გახლდათ გამოწყობილი, - ნებისმი-

ერ შემთხვევაში, - დაამატა მან, - თქვენ საერთოდაც არ იცინით. 

მე ხშირად გისმენთ თქვენ (ეს ისე თქვა, თითქოს ერთ-ერთი 

ჩვენგანი კი არ იყო, არამედ გარეშე დამკვირვებელი) და შევამ-

ჩნიე, რომ მით უფრო ხმამაღლა იცინით, რაც უფრო საშინელ 

რაღაცას ამბობთ. ჰოდა, მე ამას სიცილს არ ვეძახი. 

- და როცა შენს ძმასთან იყავი, მერიროუზ, იცინოდი? და იმ 

იღბლიან ჯეელთან, შენს კეიპელ რჩეულთან? იცინოდი? 

- კი. 

- რატომ? 

- იმიტომ, რომ ბედნიერები ვიყავით, - მარტივად მიუგო მერი-

როუზმა. 
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- ღმერთო დიდებულო, - მოწიწებით ჩაილაპარაკა პოლმა, - 

მე ვერასოდეს ვიტყოდი ამას. ჯიმ, შენ ოდესმე გიცინია იმის გა-

მო, რომ ბედნიერი იყავი? 

- მე არასოდეს ვყოფილვარ ბედნიერი, - უთხრა ჯიმიმ. 

- შენ, ანა? 

- არც მე. 

- ვილი? 

- რასაკვირველია, ვიცინოდი, - ჯიუტად მოუგო ვილიმ, სო-

ციალიზმს, ბედნიერების ფილოსოფიას იცავდა. 

- მერიროუზ, - თქვა პოლმა, - შენ სიმართლე გვითხარი, ვი-

ლისა მე არ მჯერა, შენი კი მჯერა. და შენი, მერიროუზ, შეიძლება 

შეშურდეს კაცს, მთელი სულითა და გულით შეშურდეს. მიუხე-

დავად ყველაფრისა. იცი ეს თუ არა? 

- კი, - უთხრა მერიროუზმა, - მგონი, ყველა თქვენგანზე მეტად 

გამიმართლა. და ცუდს ვერაფერს ვხედავ იმაში, რომ ბედნიერი 

ვიყავი. ან რით არის ეს ცუდი? 

სიჩუმე ჩამოვარდა. ერთმანეთს გადავხედეთ. მერე კი პოლმა 

მერიროუზს მდაბლად დაუკრა თავი. 

- როგორც ყოველთვის, - თავმდაბლად და მორჩილად 

ჩაილაპარაკა, - შენთვის საპასუხოდ სათქმელი არაფერი 

გვაქვს. 

მერიროუზმა თვალი ისევ მოხუჭა. უეცრად ახლომდებარე 

კორომის ერთ-ერთ ხეზე მტრედი მოწყვეტით დაეშვა. პოლმა ეს-

როლა, მაგრამ ააცილა. 

- სრული ფიასკო! - შესძახა მან ხელოვნური, ირონიული ტრა-

გიზმით. 

ჩიტი ტოტზე დარჩა, გაოცებული ატრიალებდა თავს, უყურებ-

და, როგორ ნარნარი ბრუნვა-ბრუნვით მიფრინავდა მიწისკენ 
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ფოთოლი, პოლის ტყვიამ რომ მოსწყვიტა. პოლმა თოფი გადა-

ტენა და ისევ გაისროლა. ჩიტი ჩამოვარდა. ჯიმი ჯიუტად არ დგე-

ბოდა ადგილიდან. არა და არ დგებოდა. და პოლი, სანამ მისი 

და ჯიმის ნებისყოფის შერკინება ჯიმის გამარჯვებით დასრულ-

დებოდა, წამოდგა და გამარჯვება დაიბევა იმის ხარჯზე, რომ 

სასხვათაშორისოდ ჩაილაპარაკა: 

- მაძებარი ძაღლი ჩემი თავისთვის მე თვითონ ვიქნები. 

აუჩქარებლად წამოდგა და ნანადირევის მოსატანად გაემარ-

თა. ყველანი ცხადად ვხედავდით, როგორ ებრძოდა თავს ჯიმი, 

როგორ ძლივს იკავებდა თავს, რომ არ წამომხტარიყო და უკან 

არ გაჰკიდებოდა. პოლი კი მოკლული მტრედიანად მთქნარე-

ბით მობრუნდა და მოკლული მტრედების გროვაზე დააგდო. 

- ისეთი სისხლის სუნია, რომ მალე გული ამერევა, - თქვა მე-

რიროუზმა. 

- მოითმინე, - უთხრა პოლმა, - ნორმა თითქმის შევასრულეთ. 

- ექვსი თავზე გადაგვივა, - დაამატა ჯიმიმ, - რადგან არც ერ-

თი ჩვენგანი ამ ღვეზელს პირსაც არ დააკარებს. და მისტერ ბუთ-

ბის საშუალება ექნება, მთლიანად შესანსლოს. 

- მე, რასაკვირველია, მივირთმევ, - თქვა პოლმა, - და ასევე, 

თქვენც. ნუთუ მართლა გგონიათ, რომ როდესაც მადისაღ-

მძვრელ, არომატულ ხორცის ღვეზელს მოგვიტანენ, ამ ჩიტუნე-

ბის ნაზი ღუღუნი გაგახსენდებათ, ესოდენ უხეშად რომ გააწყვე-

ტინა მზაკვარმა ბედისწერამ? 

- დიახ, - თქვა მერიროუზმა. 

- დიახ, - ვთქვი მე. 

- შენ, ვილი? - იკითხა პოლმა, ეს საკითხი დისკუსიის თემად 

აქცია. 
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- შესაძლოა, არა, - უპასუხა ვილიმ ისე, რომ წიგნისთვის თვა-

ლი არ მოუშორებია. 

- ქალები ნაზი არსებები არიან, - თქვა პოლმა, - ისინი დროს 

მოკლავენ მისის ბუთბის მშვენიერ როსტბიფთან ურთიერთობა-

ში, გვიყურებენ, როგორ შევჭამთ მტრედებს და ჩვენი უმოწყა-

ლო სისასტიკისთვის კიდევ მეტად შეგვიყვარებენ. 

- მაშონასა და მატაბილის ტომთა ქალების მსგავსად, - ჩაურ-

თო ჯიმიმ. 

- ხანდახან გამიტაცებს ხოლმე ფიქრი იმ შორეულ დროებაზე, 

- ჩაილაპარაკა პოლმა, მოხერხებულად მოეწყო თოფით ხელში, 

თან ხეებს ყურადღებით უმზერდა, - რაოდენ მარტივი იყო ყოვე-

ლივე. ადამიანები ერთმანეთს ხოცავდნენ საპატიო მიზეზით: მი-

წა, ქალი, საკვები. ჩვენ კი არ გვგავდნენ. სრულიად სხვანაირე-

ბი იყვნენ. რაც შეგვეხება ჩვენ, იცით, რა გველის? მე გეტყვით. 

ისეთი სწორუპოვარი ამხანაგების შრომის შედეგად, როგორი-

ცაა ვილი, რომელიც მუდამ მზადაა საკუთარი თავი სხვას შესწი-

როს, ანდა ისეთების წყალობით, როგორიც მე ვარ, ვისაც მხო-

ლოდ საკუთარი მოგება აინტერესებს, მე განვჭვრეტ, - ორმოც-

დაათიოდე წლის შემდეგ ეს გასაოცარი, უდაბური სივრცე, ჩვენ 

თვალწინ რომაა გადაშლილი და ახლა მხოლოდ პეპლებითა და 

კალიებით არის სავსე, დაიფარება წყვილ-წყვილად მდგარი, ზი-

არკედლებიანი სახლებით, რომლებიც კარგად ჩაცმული შავკა-

ნიანი მუშებით იქნება სავსე. 

- და რაშია პრობლემა? - იკითხა ვილიმ. 

- ეს პროგრესია, - მიუგო პოლმა. 

- დიახ, პროგრესია, - თქვა ვილიმ. 

- და სახლები წყვილ-წყვილად რატომ უნდა იდგნენ და სა-

ზიარო კედელი რატომ უნდა ჰქონდეთ? - იკითხა ჯიმიმ მეტად სე-
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რიოზულად. ხდებოდა ხოლმე, როდესაც ის მეტად სერიოზულად 

უყურებდა სოციალისტურ მომავალს, - სოციალისტური მთავ-

რობის დროს ყველას საკუთარი სახლი ექნება თავისი ბაღით ან 

დიდი, ფართო ბინები. 

- ჩემო ძვირფასო ჯიმი! - შესძახა პოლმა, - რა სამწუხაროა, 

რომ ეკონომიკა გიღრღნის გულს. სოციალიზმი იქნება თუ კაპი-

ტალიზმი, ნებისმიერ შემთხვევაში მთელ ამ მშვენიერ, ასათვი-

სებლად ვარგის მიწას იმ დონეზე აითვისებენ, რაც კი შესაძლე-

ბელია მეტად დაბალგანვითარებული სახელმწიფოსთვის. მის-

მენ, ამხანაგო ვილი? 

- გისმენ. 

- და რადგანაც მთავრობა, - მნიშვნელობა არა აქვს, სო-

ციალისტური იქნება ის თუ კაპიტალისტური, - შეეჩეხება აუცი-

ლებლობას, დააბინაოს უსახლკაროთა უზომო რაოდენობა და 

თანაც, რაც შეიძლება სწრაფად, ყველა შესაძლო ვარიანტიდან 

ყველაზე იაფფასიანი საცხოვრებელის ტიპს აირჩევს, რადგან 

საუკეთესო ყოველთვის მტერია კარგისა და ეს მშვენიერი პეიზა-

ჟი ასე გარდაიქმნება: აქ იდგება ერთ-ერთი იმ მრავალი ქარხნი-

დან, ამ ქვეყანაში რომ აშენდება, ლურჯ ცას რომ გაბოლავს, 

გარშემო კი - უამრავი იდენტური, იაფფასიანი სახლი. მართალი 

ვარ, ამხანაგო ვილი? 

- მართალი ხარ. 

- და მერე რა? 

- ამაში არაა საქმე. 

- ჩემთვის კი სწორედ ესაა საქმე. აი, სწორედ ამიტომ ვფიქ-

რობ მაშონასა და მატაბილის ტომთა გულუბრყვილო სიველუ-

რეზე. სხვა სახის ველურობა იმდენად საზარელია, რომ ამაზე 

არც მინდა ლაპარაკი. ეს ჩვენი დროის რეალობაა, დროისა, 
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რომელშიც გვიწევს ცხოვრება, მიუხედავად იმისა, კაპიტალიზ-

მია თუ სოციალიზმი. აბა, რას იტყვი, ამხანაგო ვილი? 

ვილი შეყოყმანდა და მერე თქვა: 

- რა თქმა უნდა, გარეგნულად კი იქნება ზოგიერთი მსგავსი 

თვისება, მაგრამ... 

სიტყვა ჩემი და პოლის ხარხარმა გააწყვეტინა, ოდნავ მოგ-

ვიანებით ჯიმიც შემოგვიერთდა. 

მერიროუზმა ვილის აუხსნა: 

- იმაზე კი არ იცინიან, რასაც ამბობ, არამედ იმაზე, რომ ყო-

ველთვის იმას ამბობ, რასაც შენგან ელიან. 

- მე ამას ვხვდები, - მიუგო ვილიმ. 

- არა, მერიროუზ, - უთხრა პოლმა, - არა ხარ მართალი. მე 

იმაზეც ვიცინი, რასაც ამბობს. რადგან სერიოზული ეჭვი მაქვს, 

რომ ეს ყველაფერი ტყუილია. ღმერთმა დამიფაროს ზედმეტი 

კატეგორიულობისაგან, მაგრამ ვშიშობ, რომ... რაც შემეხება პი-

რადად მე, დროდადრო ინგლისიდან გავფრინდები, რათა ჩემი 

ოკეანისგაღმა დაბანდებები გავაკონტროლო და ერთხელაც 

შემთხვევა ამ მხარეში მომიყვანს და როდესაც სწორედ ამ ადგი-

ლებს გადავუფრენ, დედამიწას დავხედავ და დავინახავ ბოლში 

გახვეული ქარხნების მილებს და საცხოვრებელ მასივებს და ეს 

მშვიდი, სასიამოვნო, იდილიური დღეები გამახსენდება, და... 

ჩვენ წინ ერთ-ერთ ხეზე მტრედი დაეშვა. მერე კიდევ ერთი, 

და კიდევ ერთი... პოლმა გაისროლა. ჩიტი ჩამოვარდა. კიდევ 

გაისროლა. მეორე ჩიტიც ჩამოვარდა. მესამე ფოთლების ტევ-

რიდან პირდაპირ ცაში აიჭრა ისე, თითქოს კატაპულტით გატ-

ყორცნესო. ჯიმი წამოდგა, წავიდა, ორი მოკლული მტრედი 

მოიტანა, ნანადირევზე დააგდო და თქვა: 

- შვიდი ცალია. ღვთის გულისათვის, არაა საკმარისი? 
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- საკმარისია, - მიუგო პოლმა და თოფი გვერდზე გადადო, - 

მოდი, ახლა კი სასწრაფოდ პაბისკენ ავიღოთ გეზი. სისხლს ჩა-

მოვიბანთ თუ არა, პაბიც გამოწერილივით გაიხსნება. 

- შეხედეთ, - თქვა ჯიმიმ. 

ბალახში ჩვენკენ გზას მოიკვლევდა ხოჭო, არცთუ მსხვილი, 

თუმცა ორჯერ მაინც დიდი ყველაზე მოსულ ლომჭიანჭველაზე. 

- არ გამოდგება, - შენიშნა პოლმა, - ეს მისთვის ბუნებრივი 

მსხვერპლი არაა. 

- ვინ იცის, - მიუგო ჯიმიმ. 

ხოჭოს ყველაზე დიდი ორმოსკენ უბიძგა. უცებ ყველაფერი 

კონვულსიურად ამოძრავდა. ლაპლაპა ყავისფერი ღოჯები ხო-

ჭოს ტანზე შემოეჭდო, ხოჭო ახტა და ლომჭიანჭველა ქვიშიდან 

სანახევროდ ამოათრია. ორმოს კიდეები მოერღვა, თეთრი ქვი-

შა ჩანჩქერის ნაკადივით ჩაიქცა და უხმაურო, სასიკვდილო 

ბრძოლის ადგილის გარშემო რამდენიმე დუიმის მანძილზე ქვი-

შა ამოძრავდა, ამოიბურცა, მორევივით დატრიალდა. 

- ყურნი რომ გვესხან სმენად, - ჩაილაპარაკა პოლმა, - გავი-

გონებდით, ყვირილი და კივილი, ხროტინი და კვნესა როგორ 

ავსებს აქაურობას, მაგრამ იმით, რაცა გვაქვს, გვგონია, მზით 

გაკაშკაშებულ ველდზე ნეტარი და უდრტვინველი სიჩუმეა გამე-

ფებული. 

ფრთების ბათქუნი შემოგვესმა. ხის ტოტზე ჩიტი დაეშვა. 

- არა, არ გინდა, - უთხრა მერიროუზმა ტკივილიანად, თვალი 

გაახილა და იდაყვზე წამოიწია. 

მაგრამ უკვე გვიან იყო. პოლმა გაისროლა, ჩიტი ჩამოვარდა. 

ვერ მოასწრო მიწაზე დანარცხება, რომ კიდევ ერთი მოფრინდა 

და გამხმარი სქელი ტოტის სულ ბოლოში დაეშვა წვრილ რტო-

ზე, - ჩამოჯდა და ნარნარად აქანავდა. პოლმა გაისროლა, ჩიტი 
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ჩამოვარდა, დაიჭყივლა და ფრთები უღონოდ ააფართხალა. პო-

ლი წამოხტა, სირბილით მივიდა, ორივე ჩიტს ხელი დასტაცა, - 

მოკლულსა და დაჭრილს. დავინახეთ, როგორ მოკუმა ტუჩები, 

სწრაფად და მტკიცედ დახედა დაჭრილ მტრედს, მის ხელში რომ 

ფართხალებდა და უმალ კისერი მოუგრიხა. 

მობრუნდა, ორი ახალი მკვდარი ჩიტი მიწაზე დააგდო და 

თქვა: 

- ცხრა ცალია. მორჩა, საკმარისია. 

გაფითრებულიყო, მთლად კარგად ვერ გამოიყურებოდა, 

თუმცა, მაინც მოახერხა და ჯიმის ტრიუმფალურად გაუღიმა, თა-

ნაც ისე, თითქოს საკუთარი თავისა უკვირსო. 

- წავედით, - თქვა ვილიმ და წიგნი დახურა. 

- მოიცადეთ, - თქვა ჯიმიმ. ქვიშა აღარ მოძრაობდა. ჯიმიმ ბა-

ლახის ღერო აიღო და ქვიშაში მოაფათურა, ჯერ ხოჭო, მერე კი 

ლომჭიანჭველა ამოიყვანა. ლომჭიანჭველას ღოჯები ხოჭოს 

სხეულში სამუდამოდ ჩარჩენილიყო. თვით ლომჭიანჭველას თა-

ვი წაწყვეტილი ჰქონდა. 

- მორალი კი ისაა, - შენიშნა პოლმა, - რომ ორთაბრძოლა 

მხოლოდ ბუნებრივ მტრებს შორის უნდა ხდებოდეს. 

- და ვინ უნდა გადაწყვიტოს, რომელია ბუნებრივი მტერი და 

რომელი არა? 

- შენ არა, ყოველ შემთხვევაში, - მიუგო პოლმა, - აი, შეხედე, 

შენ ბუნებრივი წონასწორობა დაარღვიე. ახლა ერთი ლომჭიან-

ჭველათი ნაკლებია. და საფიქრებელია, ასობით ჭიანჭველა, 

რომელიც მის სტომაქში აღმოჩნდებოდა, ახლა ცოცხალი დარ-

ჩება. და კიდევ, მივიღეთ მკვდარი ხოჭო, რომელსაც სრულიად 

ტყუილად მოესწრაფა სიცოცხლე. 
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ჯიმიმ ქვიშის ლაპლაპა „მდინარეს“ შემოუარა, ორმოებით 

რომ იყო დაფარული. ფრთხილად მიაბიჯებდა, გადარჩენილი, 

ქვიშის სამალავებში ჩასაფრებული ლომჭიანჭველები რომ არ 

შეეწუხებინა. გაოფლილ, დაწითლებულ ტანზე პერანგი გადაიც-

ვა. მერიროუზი ისე წამოდგა, როგორც მხოლოდ მას ეხერხებო-

და: მორჩილად, მოთმინებით, თითქოსდა გაიტანჯა და ნებისყო-

ფის ნატამალიც აღარ შერჩაო. ხეების ჩრდილის საზღვარზე ვი-

დექით, არ გვინდოდა მზეზე გასვლა, ჰაერი ვარვარებდა, ოდნავ 

გვაქანებდა, თავბრუ გვესხმოდა, რადგან პეპლები გაუჩერებ-

ლად, მონოტონურად ტრიალებდნენ ჰაერში, „ცეკვავდნენ“, 

თითქოს სიცხისგან შეიშალნენო. და სანამ იქ ვიდექით, ხეები, 

რომელთა ჩრდილსაც ვაფარებდით თავს, უცებ ახმაურდნენ, გა-

ცოცხლდნენ. კორომის ბინადრებმა - ჭრიჭინებმა, რომლებიც 

ორი საათის განმავლობაში მოთმინებით ელოდნენ, როდის წა-

ვიდოდით, ბოლოს და ბოლოს, იხუვლეს, აჭახჭახდნენ, მკვეთ-

რად და ხმამაღლა; ერთმა დაიწყო, მეორე აჰყვა, მერე კი - უამ-

რავი ერთად. მეზობელ, ზუსტად ასეთივე კორომში კი ორი ახა-

ლი მტრედი მოფრინდა, ჩამოსხდნენ და აღუღუნდნენ. პოლი და-

ფიქრებით უყურებდა, თოფს აქანავებდა. 

- არა, - უთხრა მერიროუზმა, - ძალიან გთხოვ, არ გინდა. 

- და რატომაც არა? 

- ძალიან გთხოვ, პოლ. 

ცხრა მოკლული მტრედი, ვარდისფერი თათებით ერთმანეთ-

ზე გადაბმული, პოლს ხელზე ჰქონდა ჩამოკონწიალებული, სის-

ხლი მიწაზე წვეთავდა. 

- ეს წარმოუდგენელი მსხვერპლია, - თქვა პოლმა სერიოზუ-

ლად, - მაგრამ შენი ხათრით, მერიროუზ, თავს შევიკავებ. 
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მერიროუზმა გაუღიმა, მაგრამ მადლიერებთ კი არა, არამედ 

ცივი საყვედურით. ყოველთვის ასე უღიმოდა. პოლმა საპასუ-

ხოდ გაუღიმა, - მისი მომხიბლავი, გარუჯული სახე, ფართოდ გა-

ხელილი ცისფერი თვალებით, სავსებით მზად იყო მისი ნების-

მიერი, თუნდაც ყველაზე კრიტიკული მზერისთვის. წინ წავიდ-

ნენ, მკვდარი ჩიტები ფრთებით ბალახს ედებოდნენ. 

ჩვენ სამნი მივყევით. 

- რა სამწუხაროა, - შენიშნა ჯიმიმ, - რომ მერიროუზს ასე არ 

მოსწონს პოლი. რადგან ერთად, და ეს ეჭვგარეშეა, იმას წარმო-

ადგენენ, რასაც იდეალურ წყვილს უწოდებენ ხოლმე. 

შეეცადა ეს მსუბუქი ირონიული ტონით ეთქვა და თითქმის 

გამოუვიდა კიდეც. თითქმის, მაგრამ ბოლომდე ვერა; ხმაში ეჭ-

ვიანობის შორეული ანარეკლი მაინც გაუკრთა. 

გავხედეთ. ეს ორი მართლაც იდეალური წყვილი იყო, ორივე 

მსუბუქი და გრაციოზული, მზის შუქი მათ ღია ფერის თმას ელა-

ციცებოდა, გარუჯულ კანს ოქროსფრად უფერადებდა. არადა, 

მერიროუზი პოლის გვერდით მიდიოდა, ზედაც არ უყურებდა, ის 

კი ამაოდ ესროდა მუდარით აღსავსე, გულამაჩუყებელ მზერას. 

უკანა გზაზე სიცხე იმდენად აუტანელი შეიქნა, რომ ლაპარა-

კის ხალისი დაგვეკარგა. როდესაც მომცრო კოპის ჩავუარეთ, 

რომლის გრანიტის ლოდებს მზე ავარვარებდა, თავბრუდამხვე-

ვი მხურვალების ტალღა ისე დაგვეტაკა, რომ ძალაუნებურად 

ფეხს ავუჩქარეთ. გარშემო სიცარიელე და სიმშვიდე იყო, მხო-

ლოდ ჭრიჭინები ხმიანობდნენ და სადღაც შორს მტრედი ღუღუ-

ნებდა. როცა კოპის გავცდით, სვლა შევანელეთ და კალიებს და-

ვუწყეთ თვალით ძებნა და აღმოვაჩინეთ, რომ თითქმის ყველა 

ის კაშკაშა, დაწყვილებული მწერი გამქრალიყო. ძალზე ცოტა 

დარჩენილიყო, ერთმანეთზე ამხედრებულები მკვეთრ ფერებად 
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შეღებილ სარეცხის სამაგრებს მოგაგონებდნენ, ზედ მიხატული 

შავი თვალებით. ძალზე ცოტანი იყვნენ. და პეპლებიც თითქმის 

აღარ ჩანდნენ. ჩვენ გვერდით ერთიორმა თუ ჩაიფრინა ზანტად, 

მოქანცულად. 

სიცხისგან თავი გვისკდებოდა. სისხლის სუნისგან გვაზიდებ-

და. 

სასტუმროში მისვლისას დავიშალეთ, ჩვენ-ჩვენს ნომრებში 

ისე შევედით, რომ ერთმანეთისთვის სიტყვა არ გვითქვამს. 

* * * 

შავი რვეულის მარჯვენა ნახევარზე, სათაურქვეშ „ფული“, 

ეწერა შემდეგი: 

რამდენიმე თვის წინ ახალი ზელანდიიდან წერილი მომივიდა 

ჟურნალისგან „პოუმგრენეით რევიუ“. მოთხრობას მთხოვდნენ. 

გავუგზავნე პასუხი, რომ მოთხრობებს არ ვწერ. მაშინ მთხოვეს, 

„ნაწყვეტები პირადი დღიურიდან, თუკი ვწერ“. ვუპასუხე, არა 

მგონია, დასაშვები იყოს დღიურის გამოქვეყნება, რომელსაც 

პირადად შენთვის წერ-მეთქი. იმით ვერთობოდი, რომ გონებაში 

ვთხზავდი დღიურს, რომელიც გამოდგებოდა კოლონიის ან დო-

მინიონის ლიტერატურულ მიმოხილვაში, წრეებში, რომლებიც 

კულტურული ცხოვრების ცენტრებისგან იზოლირებულია, სადაც 

პათეტიკური ტონი უფრო მისაღებია, ვიდრე, ვთქვათ, გამომცემ-

ლებსა და მათ კლიენტებთან ურთიერთობისას ლონდონსა ან 

პარიზში (თუმცა ზოგჯერ ამაში ეჭვი მეპარება). მოკლედ, დღი-

ურს წერს ახალგაზრდა ამერიკელი, რომელსაც მამა ინახავს, 

სადაზღვევო ბიზნესში რომ საქმიანობს. ამ ახალგაზრდას სამი 

მოთხრობა დაუბეჭდეს და რომანის დაახლოებით მესამედი დას-

რულებული აქვს. საკმაოდ ბევრს სვამს, თუმცა არც იმდენს, რო-

გორც უნდა, რომ სხვებს ეგონოთ; მარიხუანას ეწევა მხოლოდ 
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მაშინ, როცა შტატებიდან მეგობრები აკითხავენ. ეს უტიფარი 

მოვლენა - „ამერიკის შეერთებული შტატები“ - ეზიზღება. 

16 აპრილი. ლუვრის კიბეზე. გამახსენდა დორა. ამ ქალიშ-

ვილს სერიოზული პრობლემები ჰქონდა. საინტერესოა, 

მოახერხა თუ არა მათი გადაწყვეტა. მამას უნდა მივწერო. მისი 

ბოლო წერილის ტონმა გამაღიზიანა. ნეტავი ოდესმე თუ გავუ-

გებთ ერთმანეთს? მე ხელოვანი ვარ - Mon Dieu! 

17 აპრილი. The are the Lyon. ვიხსენებდი ლიზას. ღმერთო 

ჩემო, არადა, უკვე მთელი ორი წელი გასულა! რას ვუშვრები 

ჩემს ცხოვრებას? პარიზმა ცხოვრება მომტაცა... პრუსტი უნდა 

გადავიკითხო. 

18 აპრილი. ლონდონი. სამეფო ცხენოსანი გვარდიის პოლ-

კის აღლუმი. მწერალი სამყაროს სინდისია. ვიხსენებდი მარის. 

მწერლის ვალია უღალატოს ცოლს, სამშობლოს, მეგობარს, 

თუკი ეს მის შემოქმედებას წაადგება. ასევე, საყვარელსაც. 

18 აპრილი. ბუკინგემის სასახლესთან. ჯორჯ ელიოტი – 

მდიდრების გისინგია. მამას უნდა მივწერო. მხოლოდ ოთხმოც-

დაათი დოლარი დამრჩა. ნეტავი ოდესმე საერთო ენას თუ გა-

მოვნახავთ? 

9 მაისი. რომი. ვატიკანი. ვიხსენებდი ფანის. ო, ღმერთო, მი-

სი თეძოები, თეთრი გედის ყელს რომ მოგაგონებს! აუ, რა 

პრობლემები ჰქონდა! მწერალი არის, უნდა იყოს ადამიანის სუ-

ლის სამზარეულოს მაკიაველი. უნდა გადავიკითხო ტომი (ვულ-

ფი). 

11 მაისი. The Campagna. ვიხსენებდი ჯერის – მათ მოკლეს 

იგი. Salauds! საუკეთესონი ახალგაზრდები კვდებიან. მე ცოტა-

ღა დამრჩა. ოცდაათისა თავს მოვიკლავ. ვიხსენებდი ბეტის. 

ლაიმის ხის შავი ჩრდილი მის სახეზე თავის ქალას მიაგავდა. 
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თვალის უპეზე ვაკოცე, თეთრი ძვალი რომ მეგრძნო ტუჩებით. 

კვირის ბოლომდე მამაჩემისგან წერილს თუ არ მივიღებ, ამ 

დღიურს გამოსაქვეყნებლად შევთავაზებ. დაე, ჭამოს სირცხვი-

ლი. ტოლსტოი უნდა გადავიკითხო. მას არ უთქვამს არაფერი, 

რაც ისედაც არ იყოს ცნობილი, მაგრამ ახლა, როდესაც 

რეალობა ჩემს ცხოვრებას ფიტავს, იქიდან პოეზიას აძევებს, შე-

იძლება მეც შევუშვა ჩემს პანთეონში. 

21 ივნისი. Les Halles. ველაპარაკე მარის. ძალიან დაკავებუ-

ლია, მაგრამ ერთი ღამე უფასოდ შემომთავაზა. Mon Dieu, რო-

დესაც ამაზე ვფიქრობ, თვალები ცრემლებით მევსება! თავის 

მოკვლას როცა დავაპირებ, გავიხსენებ, რომ ქუჩის მეძავმა ღა-

მე შემომთავაზა ფულის გულისთვის კი არა, არამედ სიყვარუ-

ლის გამო. ასეთი ქათინაური არასოდეს მიმიღია. ინტელექტის 

ნამდვილი მეძავი ჟურნალისტი კი არაა, არამედ კრიტიკოსი. გა-

დავიკითხე „ფანი ჰილი“. ვფიქრობ, ხომ არ დავწერო სტატია სა-

თაურით „სექსი - ოპიუმი ხალხისათვის“. 

22 ივნისი. Cafe de Flore. დრო მდინარეა, რომელსაც ჩვენი 

აზრის ფოთლები დავიწყების ქვეყანაში მიაქვს. მამაჩემი ამ-

ბობს, რომ შინ უნდა დავბრუნდე. ნუთუ ვერასოდეს გამიგებს? 

ჟიულისთვის ვწერ პორნოს სათაურით „ლაჯები“. ხუთას დო-

ლარს მივიღებ, ასე რომ, მამაჩემს შეუძლია მშვიდად ჩამოიხ-

რჩოს თავი. ხელოვნება ჩვენი შებღალული იდეალების სარკეა. 

30 ივლისი. ლონდონი. საზოგადოებრივი ტუალეტი. 

ლეჩესტერ-სკვერი. ო, ჩვენი ურბანისტული კოშმარის წყალწა-

ღებული ქალაქები! ვიხსენებდი ელისს. ის ხორციელი ჟინი, რო-

მელსაც პარიზში ვგრძნობ, ხარისხობრივად განსხვავდება იმის-

გან, რასაც ლონდონში განვიცდი. პარიზში მისი არომატი შეკაზ-

მულია je ne sais quoi-ით, ლონდონში კი ის უბრალოდ სექსია. 
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პარიზში უნდა დავბრუნდე. ბოსიუე ხომ არ წამეკითხა? მესამე-

ჯერ გადავიკითხე ჩემი წიგნი „ლაჯები“. არაა ურიგო. მასში 

საუკეთესო არ ჩამიქსოვია, რაც კი მაქვს, მაგრამ ის ჩავაქსოვე, 

რაც ამ საუკეთესოს უშუალოდ მოჰყვება. პორნოგრაფია ორ-

მოცდაათიანების ჭეშმარიტი ჟურნალისტიკაა. ჟიულმა მითხრა, 

რომ ამაში სამას დოლარს გადამიხდის. Salauds! მამაჩემს ტე-

ლეგრამა გავუგზავნე, მივწერე, რომ დავასრულე წიგნი, რომე-

ლიც დასაბეჭდად მიიღეს. ათასი დოლარი გამომიგზავნა. „ლა-

ჯები“ მედისონ-ავენიუს თვალებში მძლავრი შეფურთხებაა. ლე-

ტარი - ღარიბების სტენდალია. უნდა გადავიკითხო სტენდალი. 

* * * 

ახალგაზრდა ამერიკელი მწერალი, სახელად ჯეიმზ შაფტერი 

გავიცანი. 

ვაჩვენე ჩემი დღიური. გაგიჟდა, ისე მოეწონა. კიდევ ათასი 

სიტყვა, ან დაახლოებით მაგდენი, მოვჩმახეთ, მერე კი ეს ყვე-

ლაფერი პატარა ამერიკულ ჟურნალში გაგზავნა, რომელიც წიგ-

ნების მიმოხილვებს ბეჭდავს. წარუდგინა როგორც თავისი მე-

გობრის დაწერილი, რომელიც მეტისმეტად მორიდებულია, 

თვითონ რომ შესთავაზოს გამოსაქვეყნებლად. დღიური დაბეჭ-

დეს. ჯეიმზმა ლანჩზე დამპატიჟა, გამარჯვება რომ აღგვენიშნა. 

მომიყვა: კრიტიკოსმა ჰანს პ.-მ, ერთობ მედიდურმა კაცმა, მის 

შემოქმედებაზე დაწერა წერილი, სადაც ამტკიცებდა, რომ იგი 

თავიდან ბოლომდე ფულზეა გაყიდული. კრიტიკოსი ლონდონში 

გეგმავდა ჩამოსვლას. ჯეიმზმა, რომელიც მანამდე არაფრად აგ-

დებდა მას, რადგან არ მოსწონდა, აეროპორტში - ფსიქოპა-

თიური ტელეგრამა, სასტუმროში კი ყვავილების თაიგული გაუგ-

ზავნა. როდესაც ჰანს პ. სასტუმროში მივიდა, იქ ჯეიმზი დახვდა, 

შოტლანდიური ვისკის ბოთლითა და კიდევ ერთი თაიგულით 
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ხელში. მერე კი კრიტიკოსს შესთავაზა, ლონდონში თქვენი მეგ-

ზური მე ვიქნებიო. ჰანს პ.-ს ეს ყველაფერი ესიამოვნა, თუმცა 

თავი აშკარად უხერხულად იგრძნო. თურმე ჯეიმზი ასე იქცეოდა 

მთელი ორი კვირა, სანამ ჰანს პ. ლონდონში იყო, პირდაპირ 

თვალებში შესციცინებდა. 

როდესაც ჰანს პ. ლონდონიდან მიდიოდა, თავისი მორალუ-

რი მრწამსის სიმაღლიდან ამოუთქვამს: „თქვენ, რასაკვირვე-

ლია, უნდა გესმოდეთ, რომ მე არასოდეს ვაძლევ უფლებას ჩემს 

თავს, პირადმა გრძნობებმა კრიტიკოსის ჩემს პირუთვნელ გან-

სჯაზე იმოქმედოს“. ჯეიმზს მყისვე მიუხლია: „რომელიც ებრძვის 

უზნეობასა და სიმდაბლეს“ - და პასუხად მიიღო ის, რაც, მისი 

თქმით, ასე ჟღერდა: „კი, რა თქმა უნდა, ასეა, თუმცა მე ისიც 

მესმის, რომ პიროვნული ურთიერთობა მაინც ერთობ მნიშვნე-

ლოვანი რამაა - კი, ეს ნამდვილად ასეა“. ორი კვირის შემდეგ 

ჰანს პ.-მ დაწერა სტატია ჯეიმზის შემოქმედებაზე, სადაც აღნიშ-

ნავდა, რომ „ფულზე გაყიდულობის“ ელემენტები შაფტერის შე-

მოქმედებაში უფრო ახალგაზრდობის პატიოსანი ცინიზმია, რო-

მელიც საზოგადოების თანამედროვე მდგომარეობითაა განპი-

რობებული, ვიდრე მისი, ჯეიმზის, მსოფლმხედველობის ორგა-

ნული შემადგენელი. ჯეიმზი მთელი დღე სიცილისაგან მიწაზე 

ხოხავდა. 

ჯეიმზი ახალგაზრდა მწერლის იმიჯს თავდაყირა აყენებს. 

ახალგაზრდა მწერლები, თითქმის ყველანი, გულუბრყვილონი 

არიან და ამას შეუგნებლად და ნაწილობრივ შეგნებულადაც 

იყენებენ, როგორც თავდაცვის იარაღს. ჯეიმზი კი თამაშობს, 

რომ ფულზე იყიდება. მაგალითად, როდესაც საქმე აქვს რეჟი-

სორთან, რომელიც იწყებს ჩვეულ საუბარს, თითქოს უნდა ფილ-

მი გადაიღოს მისი მოთხრობის მიხედვით, „და ყველაფერს ისე 
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დატოვებს, როგორც მოთხრობაშია, თუმცა მცირედი ცვლილე-

ბები, უბრალოდ, გარდაუვალი იქნება“, ჯეიმზს შეუძლია მთელი 

დღე მასთან გაატაროს, მართალი კაცის გამომეტყველებით, მო-

მეტებული პატიოსნებისგან ენა რომ ებმის, შესთავაზოს სიუჟე-

ტის სულ უფრო და უფრო შლეგური ცვლილებები, ოღონდ კი 

ფილმმა რაც შეიძლება მეტი მოგება მოიტანოს, და რეჟისორი 

ამის მოსმენისას სულ უფრო და უფრო იძაბება. თუმცა, როგორც 

ჯეიმზი ამბობს, შენ ვერ შესთავაზებ ვერანაირ, თუნდაც სრული-

ად წარმოუდგენელ ცვლილებას, რომელიც არ დაიჩრდილება 

იმის წინაშე, რასაც თვით კინოსტუდიის წარმომადგენელნი შე-

მოგთავაზებენ. ამიტომ იბნევიან, ვერ იგებენ, ვამასხარავებ თუ 

არაო. ჯეიმზი მიდის, „მადლიერების გრძნობისგან დამუნჯებუ-

ლი, გრძნობისგან, რომელიც ესოდენ აღავსებს“. „გაუგებარი 

მიზეზით“ მათ რაღაც სწყინთ და ჯეიმზს თავს არიდებენ. ანდა, 

თუკი მიპატიჟებულია წვეულებაზე, სადაც რომელიმე კრიტიკო-

სი ან რომელიმე მნიშვნელოვანი ბობოლაა, რომელსაც ოდნავ 

მაინც დაჰკრავს მედიდურობა, ჯეიმზს შეუძლია მთელი საღამო 

მის ფეხთით გაატაროს, ეხვეწოს და ემუდაროს რაიმე წყალობას 

და უშურველად აფრქვიოს ქათინაურები. მერე კი სიცილით 

კვდება. მე ვუთხარი, ეს მეტად სახიფათოა-მეთქი. მითხრა, იმა-

ზე სახიფათო არ არის, ვიდრე იყო „გულწრფელი ახალგაზრდა 

მწერალი ჩაშენებული პატიოსნებითო“. „პატიოსნება, - ამბობს 

მთქნარებით და თან ლაჯებში იფხანს, - წითელი ნაჭერია მამო-

ნას ხარის წინაშე, ანუ მეორენაირად რომ ვთქვათ, პატიოსნება 

ღარიბების შარვლის უბის საფარველია“. ჰოო, ძალიანაც 

კარგი-მეთქი. „ანა, კარგი რა, მაშინ რაღას იტყვი ამ ჩვენს პა-

როდიულ მატრაბაზობაზე? რა განსხვავებაა ჩემსა და შენ შო-

რის?“ 
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ვაღიარე, რომ მართალი იყო. მერე კი ახალგაზრდა ამერიკე-

ლის დღიურის წარმატებით შთაგონებულებმა, გადავწყვიტეთ 

კიდევ ერთი შეგვეთხზა. ეს იქნებოდა მწერალი ქალის დღიური, 

რომელმაც ცოტა ხნის წინ მიაღწია საშუალო ასაკს და რომელ-

მაც რამდენიმე წელი აფრიკაში, კოლონიაში გაატარა, ახლა კი 

იმდროინდელი განცდები ტანჯავს. ეს განკუთვნილი იქნებოდა 

რუპერტისათვის, „ზენიტის“ რედაქტორისთვის, რომელმაც 

მთხოვა „რაიმე თქვენი ნაწერებიდან - გაგვაბედნიერეთ, ბო-

ლოს და ბოლოს!“ 

ჯეიმზმა რუპერტი გაიცნო და თითქმის შეიძულა. რუპერტი 

მტირალა ბავშვივითაა, ისტერიული, წაიჰომოსექსუალისტებს, 

ჭკვიანია. 

აღდგომის კვირა. კენსინგტონში რუსული მართლმადიდებ-

ლური ეკლესიის კარი XX საუკუნის ქუჩის ცხოვრებითაა გაპ-

რიალებული. შიგნით - მოლიცლიცე ჩრდილები, საკმეველი, 

მუხლმოდრეკილი ფიგურები, რომლებიც რწმენის მეტანიებს 

აღასრულებენ, რწმენისა, უხსოვარი დროიდან რომ მოდის. 

იატაკის ვეება სივრცე, არაფრით დაფარული. რამდენიმე 

მღვდელი, რომლებიც ჩაძირული არიან რიტუალურ ქმედებაში. 

რამდენიმე მორწმუნე, მუხლმოდრეკილი რომ დგას მაგარ 

იატაკზე, წინ იხრება, შუბლით რომ შეეხოს. კი, ცოტანი არიან, 

მაგრამ - ნამდვილნი. ეს ყველაფერი ნამდვილი იყო. მე ვიგრძე-

ნი, რომ ეს ნამდვილი რეალობაა. ბოლოს და ბოლოს, დედამი-

წაზე დღეს მცხოვრები ადამიანების უმეტესობა რელიგიის წიაღ-

შია, უმცირესობა კი წარმართია. წარმართები? ო, რა სასიხარუ-

ლო სიტყვაა თანამედროვე ადამიანების მოსაწყენი უნაყოფო-

ბისთვის, სრულ უღმერთობაში რომ ცხოვრობენ. მხოლოდ მე 

ვიდექი წელში გამართული, ყველა დანარჩენი - მუხლებზე. მე, 
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ჩემი ჯიუტი და ციცქნა არსი, ვგრძნობდი, როგორ მეკეცებოდა 

მუხლები, მაგრამ ჯიუტად ვიდექი გაჭიმული, მარტოდმარტო. 

მღვდლები - საზეიმონი, ჰარმონიულნი. და ვაჟკაცურნი. რამდე-

ნიმე მშვენიერი, ფერმკრთალი ახალგაზრდა, გულამაჩუყებლად 

სერიოზულები კრძალვისგან, რომელიც მათ აღავსებს. ჭექა--

ქუხილის მსგავსი, მდიდრული, ღრმა და ვაჟკაცურად ძლიერი 

გალობა რუსულ ენაზე, რომელიც ტალღებად ავსებს ეკლესიას. 

მუხლები მომიდუნდა... ვერც შევამჩნიე, როგორ დავეშვი 

მუხლებზე. სად გაქრა ჩემი ციცქნა პიროვნება, რომელიც ყო-

ველთვის თავისი თავის სადარაჯოზე დგას? ჩემთვის სულერთი 

გახდა. მე გაცილებით მნიშვნელოვან რაღაცას ვგრძნობდი. 

უცებ ყურადღება მივაქციე იმას, რომ მღვდლების საზეიმო სი-

ლუეტებმა სიმკვეთრე დაკარგა, თითქოს გაბუნდოვანდა. ცრემ-

ლებისგან, თვალებში რომ ჩამიდგა. ეს უკვე მეტისმეტი იყო. 

როგორღაც ავდექი, ბორძიკით, გავიქეცი, მივატოვე ის მიწა, 

რომელიც ჩემი არ იყო; ზეიმურობა, სერიოზულობა, რომელიც 

ჩემი არ იყო. შესაძლოა, სამომავლოდ ჯობს ჩემი თავი აგნოსტი-

კოსად ჩავთვალო და არა ათეისტად? ამ სიტყვაში, „ათეისტი“, 

რაღაც სრულიად უნაყოფოა ჩაქსოვილი, რაც განსაკუთრებით 

შესამჩნევი ხდება, საკმარისია გაიხსენო (მაგალითად) იმათი 

მედიდური მგზნებარება, ვინც იმ ეკლესიაში მსახურობდა. „აგ-

ნოსტიკოსი“ უკეთ გადმოსცემს განწყობას? დავაგვიანე კოქ-

ტეილიან წვეულებაზე. თუმცა, არა უშავს, გრაფის მეუღლემ ვერ 

შეამჩნია. „რა სამწუხაროა, - გავიფიქრე, როგორც ყოველთვის, 

- იყო გრაფინია პარელი... როგორი დაცემაა, კაცმა რომ თქვას, 

მას მერე, რაც ცხოვრებაში ოთხი ესოდენ სახელოვანი მამაკა-

ცის საყვარლობამ მოუწია?“ მაგრამ ჩვენ ყველას, თითოეულ 

ჩვენგანს, გვჭირდება მცირედი ნიღაბი, რომ სისასტიკით აღსავ-
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სე სამყაროსგან თავი დავიცვათ. ოთახები, როგორც ყოველ-

თვის, ლონდონის ლიტერატურული ნაღები საზოგადოებითაა 

სავსე. იქვე მივაგენი ჩემს ძვირფას ჰარის. ო, როგორ მიყვარს 

ეს მაღალი, ცხენის მსგავსი, გაფითრებულშუბლიანი ინგლისე-

ლები, ისეთი კეთილშობილები არიან. წვეულების უაზრო ხმა-

ურში ვლაპარაკობთ. „ომის საზღვრების“ მიხედვით პიესის და-

წერას მთავაზობს. პიესისა, რომლის ავტორი არც ერთ მხარეზე 

არ იქნება, არამედ მთავარი აქცენტი გაკეთდება კოლონიალიზ-

მის ტრაგედიის არსზე, თეთრკანიანი ადამიანის ტრაგედიაზე. 

ეს, რასაკვირველია, სწორია... რა არის სიღარიბე, შიმშილი, 

უსახლკარობა, მთელი ეს ყოფითი, პროზაული დეგრადაცია (ეს 

სიტყვა ისეთი ზუსტია და რამხელა ჭეშმარიტი სულიერი 

მგრძნობელობა ახასიათებს განსაზღვრული ტიპის ინგლისელ 

მამაკაცებს, ნებისმიერ ქალზე რამდენად მძაფრი ინტუიცია 

აქვთ) შედარებით იმ რეალობასთან, იმ დილემის ადამიანურ 

რეალობასთან, რომელიც თეთრკანიანი ადამიანის წინაშე 

დგას? მოვუსმინე და საკუთარი წიგნი უფრო ღრმად გავიგე. და 

გავიფიქრე, რომ სულ რაღაც ერთი მილის დაშორებით ჩვენგან 

მუხლმოდრეკილი ფიგურები რუსულ ეკლესიაში, ცივ იატაკზე, 

თავს ხრიან უფრო ღრმა სიმართლის წინაშე მოწიწებულნი. ჩემი 

სიმართლის? არა, სამწუხაროდ! თუმცა მაინც გადავწყვიტე, რომ 

მომავალში საკუთარ თავი წარმოვადგინო როგორც აგნოსტი-

კოსი და არა ათეისტი, ხვალ კი ჰარისთან წავალ და ჩემს პიესა-

ზე ვილაპარაკებთ. დამშვიდობებისას - ისე, დელიკატურად! - ხე-

ლი მომიჭირა. ეს ცივი და მეტად ამაღლებული შეხება იყო. შინ 

წავედი და ასე მგონია, მაშინ ყველაზე ახლოს ვიყავი რეალო-

ბასთან, ვიდრე ოდესმე მთელი სიცოცხლის განმავლობაში. მე-

რე კი ჩემს ახალდაგებულ, ვიწრო ლოგინში ჩავწექი. მე თუ 
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მკითხავთ, აუცილებელია ყოველდღე ახალგარეცხილ თეთრე-

ულში ჩაწვე. ო, როგორი გრძნობადი (ოღონდ არა უხეშად 

გრძნობადი!) ნეტარებაა: ახალდაბანილი, აბაზანის მერე რომ 

შეძვრები გრილსა და სუფთა ლოგინში, დაწვები ახალგარეც-

ხილ ზეწრებზე და დაელოდები, სანამ ძილი მოგერევა. ო, რა 

ბედნიერი ვარ... 

აღდგომის დღე - კვირა. 

ჰარისთან ვიყავი ლანჩზე. რა მომხიბლავი სახლი აქვს! უკვე 

ჩამოუწერია ჩემი პიესის სიუჟეტთან დაკავშირებული ძირითადი 

იდეები. სერ ფრედი ჰარის ახლო მეგობარია და როგორც ფიქ-

რობს, მთავარ როლზე დათანხმდება. ამ შემთხვევაში სპონსო-

რის ძებნა აღარ მოგვიხდება - ჩვეულ სირთულეს თავიდან ავი-

ცილებთ. სიუჟეტში უმნიშვნელო ცვლილებების შეტანა შემომ-

თავაზა: ახალგაზრდა თეთრკანიანი ფერმერი არაჩვეულებრი-

ვად ლამაზსა და ჭკვიან აფრიკელ ქალიშვილს დაადგამს თვალს 

და ცდილობს მასზე გავლენა მოახდინოს, აიძულოს, განათლება 

მიიღოს, რათა განვითარდეს და სულიერად გაიზარდოს, რად-

გან მისი ოჯახი გაუთლელი აბორიგენები არიან. მაგრამ ქალიშ-

ვილს არასწორად ესმის მისი მამოძრავებელი მოტივები და შე-

უყვარდება იგი. შემდეგ, როცა ფერმერი აუხსნის (ო, ძალზე დე-

ლიკატურად!), თუ რატომ იჩენს მის მიმართ ყურადღებას, ქა-

ლიშვილი წონასწორობას დაკარგავს, გამხეცდება და ერთი 

კარგად მიალანძღავს. სასტიკად დასცინებს. ფერმერი მოთმინე-

ბით მოისმენს ამ ყველაფერს, ხმასაც კი არ აუწევს. ქალიშვილი 

პოლიციაში წავა და განაცხადებს, რომ ფერმერი მის გაუპა-

ტიურებას ცდილობდა. ფერმერი საზოგადოებისგან გაკიცხვას 

უხმოდ მიიღებს. ციხეში ჯდება, მხოლოდ თვალებით, მზერით 

ადანაშაულებს, - ქალიშვილი პირს მიაბრუნებს, სირცხვილის-
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გან იწვის. შეიძლება ნამდვილი, ძლიერი დრამა გამოვიდეს! ჰა-

რის თქმით, ის თეთრკანიანი ადამიანის უფრო მაღალ სულიერ 

სტატუსს გამოხატავს სიმბოლურად, ადამიანისა, რომელიც ის-

ტორიის ხაფანგში გაება, აფრიკის ცხოველურმა ჭაობმა ჩაით-

რია. როგორი სიმართლეა, როგორი გულშემძვრელი, როგორი 

სიახლეა. ჭეშმარიტი ვაჟკაცობა ის არის, რომ დინების საწინა-

აღმდეგოდ გაცურო. როდესაც ჰარისგან გამოვედი და შინისკენ 

გავემართე, რეალობა თავისი თეთრი ფრთებით შემეხო. პატარ-

პატარა ნაბიჯებს ვდგამდი, ნელა მივდიოდი, ეს შესანიშნავი გან-

ცდა რომ არ დამკარგოდა. და ასე მივედი ლოგინამდე, განბანი-

ლი და სუფთა, და დავიწყე კითხვა „ქრისტეს მიბაძვის შესახებ“, 

წიგნისა, რომელიც ჰარიმ მათხოვა. 

წიგნი მეტისმეტად ვრცელი მეჩვენა, მაგრამ ჯეიმზმა თქვა, 

არა, ერთი ამოსუნთქვით იკითხებაო. ჯეიმზი მართალი აღმოჩ-

ნდა, მაგრამ, სამწუხაროდ, ბოლო მომენტში ჩემი წარმოუდგე-

ნელი მგრძნობიარობა დამეუფლა და გადავწყვიტე ჩემს მარ-

ტოობას გავფრთხილებოდი. რუპერტმა გამომიგზავნა ბარათი, 

სადაც ეწერა, - აჰ, კი, რასაკვირველია, მესმის, ზოგიერთი გან-

ცდა მეტისმეტად პირადულია და ამიტომ გამოქვეყნებას არ ექ-

ვემდებარებაო. 

ამ ადგილას მეოთხე რვეულში ჩაკრული გახლდათ ჯეიმზ 

შაფტერის მოთხრობის მანქანაზე გადაბეჭდილი ასლი - მოთ-

ხრობა მას მერე დაწერა, რაც ერთი ლიტერატურული ჟურნა-

ლისთვის სთხოვეს ათიოდე რომანის მიმოხილვის მომზადება. 

მან ეს ტექსტი რედაქტორს გაუგზავნა, ფიქრობდა, მიმოხილვის 

ნაცვლად დაბეჭდავენო. რედაქტორმა მოთხრობა დიდი ენთუზი-

აზმით მიიღო, მისწერა ჯეიმზს და სთხოვა უფლება, ჟურნალში 

დაებეჭდა, - „მაგრამ სადაა თქვენი მიმოხილვა, მისტერ შაფ-
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ტერ? გვეგონა, ამ ნომრისთვის მზად იქნებოდა“. სწორედ ამ მო-

მენტში მიხვდნენ ჯეიმზი და ანა, რომ დამარცხდნენ: ეტყობა, 

სამყაროს რაღაც ისეთი დაემართა, რომ პაროდიისათვის მეტი 

ადგილი აღარ იყო. ჯეიმზმა სერიოზული რეცენზია დაწერა იმ 

ათიოდე რომანზე, სათითაოდ გაარჩია, ერთმანეთის მიყოლე-

ბით, დათქმული ათასი სიტყვის მოცულობით. ანასა და ჰარის კი 

პაროდია მეტად აღარ დაუწერიათ. 
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სისხლი ბანაბის ფოთლებზე 
 

 

შრრრრრრ, შრრრ, შრრრ, იმეორებენ ბანანის პალმები, მოჩ-

ვენებებივით ირხევიან აფრიკის ძველთაძველი, დაქანცული 

მთვარის შუქზე, ფოთლებში, როგორც საცერში, ქარს ცხრილა-

ვენ. მოჩვენებები. დროისა და ჩემი ტკივილის მოჩვენებები. უფე-

ხურას შავი ფრთები, ღამეული პეპლების თეთრი ფრთები სერა-

ვენ, სერავენ მთვარის შუქს, ცხრილავენ და მიწაზე უშვებენ. 

შრრრრრრ, შრრრ, შრრრ, იმეორებენ ბანანის პალმები და გა-

ფითრებული მთვარე ტკივილად ჟონავს მათ ფოთლებზე. ჯონ, 

ჯონ, მღერის ჩემი შავკანიანი გოგონა, სიბნელეში ფეხებგადაჯ-

ვარედინებული ზის, ქოხის საჩრდილობლის ქვეშ და მთვარის 

შუქი მის თვალებში საიდუმლოდ ციმციმებს. თვალებში, რო-

მელნიც ღამით არაერთხელ დამიკოცნია, უპიროვნო დრამის 

მსხვერპლის თვალები, დრამისა, რომელიც მალე თავის უსახუ-

რებას დაკარგავს – ო, აფრიკა! - რადგან მალე ბანანის ფოთლე-

ბი დაიგრიხება, მუქწითელი გახდება, წითელი მტვერი კიდევ მე-

ტად გაწითლდება, უფრო წითელი გახდება, ვიდრე ახალი საცხი 

ჩემი შეყვარებულის ტუჩებზე, რომელიც თეთრკანიანი მოვაჭ-

რის ჟინის დასაკმაყოფილებელ მსხვერპლადაა განწირული. 

- დამშვიდდი, ნონი, დაიძინე, მთვარეს ოთხი რქა აქვს, მათში 

მუქარაა - და მე ვჭვრეტ ბედს - შენს, ჩემსა და ჩვენი ხალხის 

ბედს. 

- ჯონ, ჯონ, - ამბობს ჩემი გოგონა და ხმა მიუგავს სევდის ამო-

ოხვრას, გახურებული ფოთლების ამოოხვრას, ფოთლებისა, 

რომლებსაც მთვარის შეხება ენატრებათ. 

- დაიძინე, ჩემო ნონი. 
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- მაგრამ გული ჩემი აბანოზის ხედ ქცეულა, ისე ცუდად ვარ, 

ისე მტანჯავს ბრალი ჩემი, ბედისწერამ რომ მარგუნა. 

- დაიძინე, დაიძინე, გულში წყენა შენზე არა მაქვს, ო, ჩემო 

ნონი, მე ხშირად მინახავს, თეთრკანიან კაცს ისარივით მზერა 

უტყორცნია შენს მშვენიერ თეძოთა ნარნარ რხევაზე, ჩემო ნო-

ნი. მე ეს მინახავს, ისევე, როგორც ვხედავ ბანანის ფოთლების 

პასუხს მთვარის შეხებაზე, როგორც ვხედავ წვიმის თეთრ შუ-

ბებს, ჩვენი სამშობლოს ნიადაგს რომ სასიკვდილოდ განაპო-

ბენ, კანიბალის მიერ გაუპატიურებულს. დაიძინე. 

- მაგრამ ჯონ, ჩემო ჯონ, მე ცუდად ვარ, რადგან ვიცი, რომ 

გიღალატე შენ, ჩემს მამაკაცს, ჩემს შეყვარებულს, მაგრამ ჩემზე 

ძალა იხმარეს, ჩემი ნების საწინააღმდეგოდ და ეს გააკეთა თეთ-

რმა კაცმა მაღაზიიდან. 

შრრრრრ, შრრრრ, იმეორებენ ბანანის ფოთლები და უფეხუ-

რა ჭახჭახებს მკვლელობის ბოროტებაზე, მთვარეს მიმართავს, 

ხანგრძლივი ავადმყოფობისგან რუხი ფერი რომ დასდებია. 

- მაგრამ ჯონ, ჩემო ჯონ, ეს მხოლოდ პატარა ტუჩის საცხი 

იყო, ერთი პატარა, ღაჟღაჟა ტუჩის საცხი, რომლის საყიდლა-

დაც წავედი, რათა სიყვარულს დანატრებული, უსიყვარულობის-

გან გადამშრალი ჩემი ტუჩები უფრო მშვენიერი გამხდარიყო 

შენთვის, ჩემო სიყვარულო, და როდესაც ამ საცხს ვყიდულობ-

დი, დავინახე, მოვაჭრის ცივი, ცისფერი თვალები როგორ აენ-

თო, როცა ჩემს თეძოებს შეხედა და მე გავიქეცი, მე, ჩემო სიყვა-

რულო, მაღაზიიდან გამოვიქეცი შენთან, ჩემო სიყვარულო, და 

ჩემი ტუჩები შენთვის ღაჟღაჟებდნენ, ჩემი ჯონისთვის, ჩემი მამა-

კაცისთვის. 

- დაიძინე, ჩემო ნონი, ასე ნუღარ ზიხარ, ფეხმორთხმით, ღა-

მეული შუქის დამცინავ ლიცლიცში. ნუ ზიხარ ასე, ნუ ტირი ტკი-
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ვილისგან, რომელიც ჩემი ტკივილიცაა, ჩვენი ხალხის ტკივი-

ლიც, რომელიც დასტირის ჩვენს ბედს, ტკივილისგან, რომელიც 

მარადიულად გექნება, ჩემო ნონი, ჩემო გოგონა. 

- მაგრამ სადაა შენი სიყვარული, ჩემო ჯონ, სადაა შენი სიყვა-

რული ჩემდამი? 

ო, სიძულვილის წითელი გველის ეს ბნელი ხვეულები, ბანა-

ნის ხეების ფესვებში რომ მისრიალებს, ჩვენი სულის დაგმანუ-

ლი სარკმლის მიღმა რომ იზრდება და სივდება. 

- ჩემი სიყვარული, ჩემო ნონი, მუდამ შენთანაა, ჩვენი ხალ-

ხისთვის, სიძულვილის წითელი კობრასთვის. 

- ეიე, ეიე, ეიე, - გაჰკივის ჩემი სიყვარული, ნონისადმი ჩემი 

სიყვარული, რომლის იდუმალი წიაღი ახლა თეთრი კაცის ჟინის 

შუბითაა გარღვეული, გარღვეულია დაუოკებელი ჟინით დაეუფ-

ლოს ყველაფერს, - ვაჭრის ჟინით. 

- ეიე, ეიე, ეიე, - მწუხარედ მოთქვამენ ბებერი ქალები თავის 

ქოხებში, როდესაც ესმით ქარის ხმა და ჩემი სიმტკიცე, როდე-

საც ესმით ის ნამუსახდილი ბანანის ფოთლებში. 

ქარის ხმავ, გააქროლე ჩემი ტკივილი თავისუფალ სამყარო-

ში, დაე ბანი მოგცეთ მტვერმა, რომელშიც მისრიალებს გველი! 

გველო, კოჭში დაგესლე უსულგულო სამყარო, ჩემ გამო იძიე 

შური! 

- ეიე, ეიე, ჩემო ჯონ, და რა ვუყო ჩვილს, რომელიც ახლა ჩემ-

შია, გულქვეშ რომ მაწვება, შენ რომ მინდა გაგიჩინო, ჩემო სიყ-

ვარულო, ჩემო მამაკაცო, და არა იმ წყეულ თეთრ მოვაჭრეს, 

რომელსაც როდესაც გამოვექეცი, უცებ გამომეკიდა, ჩემი კოჭე-

ბის ცქრიალს მიჰყვა და როცა მტვერში მომისროლა იმჟამს, 

როცა მზე ჩადის, იმჟამს, როცა მთელი სამყარი მარადიულ ღა-

მეს ეწირება? 
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- დაიძინე, დაიძინე, ჩემო გოგონა, ო, ნონი, ეს ჩვილი, - ამა 

სამყაროს ნაშიერის, სამყაროსი, რომელიც თვისი ხვედრისგან 

დამძიმებულა, შეჯვარებულა შერეული სისხლის საიდუმლოს-

თან, იგი ნაშიერია შურისმაძიებელ აჩრდილთა, ჩემი ვაჟი სი-

ძულვილის გველისა, ძალას რომ იკრებს. 

- ეიე, ეიე, - გაჰკივის ჩემი ნონი; მისი ტკივილისგან მოხრილი 

სხეული საჩრდილობლის ჩრდილში შავად მოჩანს, იდუმალე-

ბით მოცული. 

- ეიე, ეიე, ეიე, - მოთქვამენ ბებერი ქალები, როდესაც ესმით 

ჩემი სიმტკიცე, ქალები, რომლებიც ცხოვრების დინებას დაჰყუ-

რებენ; წიაღი მათი დიდი ხანია გამოხმა, მათში სიცოცხლე დაიწ-

რიტა, მაგრამ თავის ქოხებში სხედან და ცოცხალთა მდუმარე 

კივილს აყურადებენ. 

- დაიძინე, ჩემო ნონი. მხოლოდ და მხოლოდ მრავალი წლის 

მერე დაგიბრუნდები. მე უნდა აღვასრული ჩემი, მამაკაცის და-

ნიშნულება. ჩემს შეჩერებას ნუ ეცდები. 

მუქლურჯი და მუქმწვანე აჩრდილები ღამის შუქზე, ჩემი სი-

ძულვილით დამსხვრეული აჩრდილები. და მუქი წითელი გველი 

ძოწისფერ მტვერში ბანანის პალმებქვეშ. ურიცხვ პასუხთა შო-

რის - ერთია პასუხი. მილიონ მიზანდასახულობაში - ერთია მხო-

ლოდ. შრრრრ, შრრრ, იმეორებენ ბანანის ფოთლები და ჩემი 

სიყვარული მღერის: ჯონ, სად მიდიხარ, როდესაც ჩემს წიაღს 

მუდამ ენატრები და აღსავსეა შენი წადილით. 

მე მივდივარ ქალაქში თეთრი ადამიანისა, ქალაქში, რომ-

ლის ქუჩები სწორია როგორც რუხი ლითონისგან ჩამოსხმული 

თოფის ლულა, მე იქ ვიპოვი ჩემს ძმებს და ხელში ჩავუდებ სი-

ძულვილის წითელ გველს, და თეთრი კაცის ჟინს ერთად მივაგ-

ნებთ, და მოვკლავთ მას, და ბანანის ფოთლებზე აღარასოდეს 
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დამწიფდება უცხო ნაყოფი, და ჩვენი ნამუსახდილი სამშობლოს 

მიწა აღარ იტირებს, და ჩვენი სულის გამომშრალი მტვერი აღა-

რასოდეს ინატრებს წვიმას. 

- ეიე, ეიე, - გაჰკივინ ბებერი ქალები. 

ღამეში, მთვარე რომ ემუქრება, უპიროვნო მკვლელობის კი-

ვილი ჟღერს. 

ჩემი ნონი, წელში მდაბლად მოხრილი, ქოხში შედის და 

მთვარის ძოწისფერ-მომწვანო შუქი დედდება, და სიცარიელეა 

ჩემს გულში - იქაა მხოლოდ გველი-ჩემი-ბედისწერა. 

აბანოზის ხის ფერის ელვის გამონაშუქს ფოთლები ეზიზღება. 

ჭექა-ქუხილი პალისანდრის ხეს კლავს. პაუ-პაუს ხის ტკბილი ნა-

ყოფი უკვე აივსო ინდიგოს ფერის შურისმაძიებელი წვენით. 

შრრრ, შრრ, იმეორებენ ბანანის ფოთლები, რომლებიც დროის 

დინებისგან დაღლილი მთვარის აჩრდილს ჩამოჰგვანან. მე მივ-

დივარ, ვეუბნები ბანანის ფოთლებს. შეშლილი გამონაშუქისა 

და ამოოხვრის უსასრულობა ტყის ძილს გაჰკვეთს და ნაკუწებად 

არღვევს. 

წინ მიმაქროლებს ჩემი ხვედრი და მტვრის კორიანტელი 

ფეხქვეშ შავად მკვრივდება, როგორც ჭაობი ჩემი ბუნდოვანი 

მომავლისა. ზურგს უკან ვტოვებ ბანანის პალმას და სისხლის-

ფრად წითელი გველები ჩემი სიყვარულ-სიძულვილისა კვალში 

მომძახიან: და მთვარე ბანანის ფოთლებზე ალისფერია, მღერის 

შრრრრ, შრრ, კივის და მოთქვამს, მთელი გულით, მდაბლად 

მესაუბრება რაღაცის შესახებ, ო, ტკივილი ჩემი, წითელი, დაჭი-

მული ტკივილი ჩემი, ალისფერი, ო, წითელი და ალისფერი, სის-

ხლმდინარე ფოთლები ჩემი სიძულვილისა. 
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ამ ადგილას ფურცელზე მიკრული იყო „ომის საზღვრების“ 

რეცენზია, რომელიც „საბჭოთა მწერლიდანაა“ ამოჭრილი და 

1952 წლის აგვისტოთია დათარიღებული. 

მართლაც შემზარავია ექსპლუატაცია, რომელიც ბრიტანე-

თის კოლონიებში სუფევს და ასახულია ამ გაბედულ, პირველ 

რომანში მოცემული ავტორისა, რომანში, რომელიც დაწერი-

ლია და გამოქვეყნებული ექსპლუატატორების ცხვირწინ, რათა 

მთელმა მსოფლიომ შეიტყოს შეულამაზებელი სიმართლე, ბრი-

ტანეთის იმპერიალიზმის ფასადს უკან რომ იმალება. ამავე 

დროს ჩვენ ვერ მივცემთ თავს უფლებას, აღფრთოვანებამ კონ-

კრეტული ახალგაზრდა ავტორის გამბედაობით, რომელიც სინ-

დისის კარნახით დიდ რისკზე მიდის, თვალი დაგვიბრმავოს და 

დაგვიკარგოს იმის გაგება, რომ კლასობრივი ბრძოლა აფრიკა-

ში სათანადო კუთხით არაა გაშუქებული. რომანში მოთხრობი-

ლია ახალგაზრდა მფრინავზე, ნამდვილ პატრიოტზე, რომელმაც 

დიად ანტიფაშისტურ ომში მალე სიცოცხლე უნდა გასწიროს 

სამშობლოსათვის და რომელიც ჩაერთვება ე. წ. სოციალისტე-

ბის ჯგუფის საქმიანობაში, რომლის წევრები ზნედაცემული 

ცხოვრებით ცხოვრობენ და თეთრკანიან კოლონისტთა პოლი-

ტიკურ თამაშებში მონაწილეობენ. ამ მდიდარ კოსმოპოლიტ--

სოციალისტთა ხროვასთან ურთიერთობაში იგი მათ სრულ უარ-

ყოფამდე და სიძულვილამდე მიდის, მიმართავს ხალხს, უბრა-

ლო შავკანიან ქალიშვილს, რომელიც მას მუშათა კლასის ნამ-

დვილ, შეულამაზებელ ცხოვრებას გააცნობს. თუმცა სწორედ ეს 

არის რომანის ყველაზე სუსტი წერტილი, რომანისა, რომელიც 

ერთობ კეთილშობილური განზრახვითაა ჩაფიქრებული, 

ოღონდ, სამწუხაროდ, არასწორი მიმართულებითაა წასული. 

რამეთუ რა საერთო შეიძლება ჰქონდეს უმაღლესი ფენიდან გა-
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მოსულ ახალგაზრდა ინგლისელს მზარეულის ქალიშვილთან? 

რის მიგნებას შეიძლება ცდილობდეს მწერალი ჭეშმარიტი სი-

მართლისკენ მიმავალ თავის ეკალბარდიან გზაზე? იგი უნდა 

ცდილობდეს მიაგნოს ტიპურს, მაგრამ მოცემული სიტუაცია არ 

არის და არც შეიძლება იყოს ტიპური. ვთქვათ, ახალგაზრდა ავ-

ტორი, რომელიც კადნიერად ცდილობს დაიპყროს სიმართლის 

ევერესტი, თავის გმირად გამოიყვანდა ახალგაზრდა თეთრკანი-

ან მუშას, გმირ ქალად კი - აფრიკელ ქალიშვილს, ვინც ფაბრი-

კაში შრომობს და მუშათა ორგანიზაციის საქმიანობაში მონაწი-

ლეობს. ასეთ სიტუაციაში ავტორს შეეძლო მიეგნო პრობლემის 

გადაჭრის გზისთვის - პოლიტიკური, სოციალური, სულიერი ას-

პექტით - და გაეშუქებინა აფრიკაში თავისუფლებისთვის ბრძო-

ლა უახლოეს პერსპექტივაში. სადაა ამ წიგნში მუშათა კლასი? 

სად არიან კლასობრივი ცნობიერებით აღჭურვილი მებრძოლე-

ბი? ისინი არ ჩანან. მაგრამ, დაე, ამ ახალგაზრდა ავტორმა არ 

დაყაროს ფარ-ხმალი! მხატვრული სიმაღლეების დაპყრობა 

მხოლოდ სულით ძლიერებს შესწევთ! წინ! მთელი მსოფლიოს 

საკეთილდღეოდ! 

რეცენზია „ომის საზღვრებზე“ დაიბეჭდა „საბჭოთა გაზეთში“, 

დათარიღებულია 1954 წლის აგვისტოთი. 

„აფრიკა, დიდებული და ველური! როგორი არაჩვეულებრივი 

ბრწყინვალებაა ნაჩვენები ამ რომანის ფურცლებზე, რომანისა, 

რომელმაც ეს-ესაა მოაღწია ჩვენამდე დიდი ბრიტანეთიდან და 

რომელიც აღწერს ომისდროინდელ მოვლენებს, აფრიკის კონ-

ტინენტის ველებისა და ჯუნგლების შუაგულში რომ ხდებოდა. 

თავისთავად ცხადია, ხელოვნებაში ტიპური პერსონაჟები 

განსხვავდებიან მეცნიერული წარმოდგენისგან ტიპურ სახეებზე 

როგორც შინაარსით, ასევე, ფორმით. მაშასადამე, როდესაც ავ-
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ტორი თავისი წიგნის დასაწყისში ახდენს ციტირებას გამონათ-

ქვამისა, რომელსაც, მართალია, თანამედროვე დასავლური სო-

ციოლოგიური თეორიული აზროვნების შეუსაბამობის ელფერი 

დაჰკრავს, მაგრამ, ამასთან, ჭეშმარიტების მარცვალსაც 

შეიცავს: „ამბობენ, რომ ადამი იმ მომენტში დაიღუპა, ანუ 

დაეცა, როდესაც ვაშლი იგემა. მე კი ვამტკიცებ, რომ ეს მოხდა 

მაშინ, როდესაც მან პირველად განაცხადა თავისი უფლების შე-

სახებ, ჰქონოდა საკუთრება, როდესაც თქვა: „მე, ჩემთვის, ჩემი 

და ასე შემდეგ“, - ჩვენ ვიწყებთ მისი ნაშრომის კითხვას მხურვა-

ლე მოუთმენლობითა და დიდი იმედით აღსავსენი, რასაც რომა-

ნის კითხვის პროცესში ახდენდა, სამწუხაროდ, არ უწერია. და 

მაინც, მოდი, გავიხაროთ იმით, რომ ეს ახალგაზრდა ავტორი 

გვაძლევს იმედს, - მას ამის ძალა შესწევს და ეჭვგარეშეა, 

გაამართლებს კიდეც, როდესაც იმ დასკვნამდე მივა, რომ ჭეშმა-

რიტად მხატვრული ნაწარმოები უცილობლად რევოლუციური 

უნდა იყოს. მაღალმხატვრულობასთან ერთად, ის სიცოცხლის 

დამამკვიდრებელი შინაარსით, იდეოლოგიური სიღრმითა და 

ჭეშმარიტი ჰუმანიზმით უნდა იყოს გამორჩეული. კითხვისას, 

რაც უფრო წინ მიიწევ, ძლიერდება შეგრძნება: რამდენად კე-

თილშობილი, ჭეშმარიტად ღრმა უნდა იყვნენ სოციალური ტიპე-

ბი, რომელთაც შობს ეს, ჯერ კიდევ ნაკლებგანვითარებული 

კონტინენტი; ეს შეგრძნება მთელი რომანის განმავლობაში 

აღარ გვტოვებს და არაერთხელ ბადებს ცოცხალ გამოძახილს 

ჩვენს გულებში. რადგან ახალგაზრდა პილოტიც და მიმნდობი 

აფრიკელი ქალიშვილიც ავტორის ოსტატობის წყალობით სამუ-

დამოდ დაიდებენ ბინას ჩვენს გულებში და სწორედ იმ სახით, 

როგორითაც წარმოგვიდგენენ, თუმცა მომავლის ზნეობრივი 

პოტენციალის გახსნის სისრულის თვალსაზრისით ისინი ტიპურ 
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სახეებს არ წარმოადგენენ. ძვირფასო ავტორო, ჩვენი მკითხვე-

ლები ერთხმად მოგმართავენ: „გააგრძელეთ წერა! არ დაივიწ-

ყოთ, რომ ხელოვნება უეჭველად ჭეშმარიტების ნათელი შუქით 

უნდა იყოს მოფენილი! არ დაივიწყოთ, რომ აფრიკისა და, 

მთლიანობაში, განვითარებადი ქვეყნების, სადაც ესოდენ 

ძლიერია ეროვნულ-განმათავისუფლებელი მოძრაობა, 

რეალისტური ხელოვნების ახალი კონკრეტული ფორმების შექ-

მნა მარტივი პროცესი არ არის, არამედ მეტად რთული საქმეა!“ 

რეცენზია „ომის საზღვრებზე“, „საბჭოთა ლიტერატურული 

მიმოხილვიდან“ (საგანგებო გამოშვება, რომელიც კოლო-

ნიალიზმის პრობლემებს მიეძღვნა; 1956 წლის დეკემბერი). 

„იმპერიალისტურ, კოლონიურ უღელთან ბრძოლამ აფრიკა-

ში თავისი ჰომეროსები და ჯეკ ლონდონები შვა. მაგრამ მან, 

ასევე, სიცოცხლე აჩუქა მთელ რიგ წვრილ, თეორიული მსჯე-

ლობით დაკავებულ ფსიქოლოგებს, რომლებსაც ამავე დროს 

განსაზღვრული, თუმცა კი უმნიშვნელო ღირსებებიც აქვთ. მა-

შინ, როდესაც შავკანიან მუშათა კლასი სულ უფრი მტკიცედ 

მიაბიჯებს პროგრესის გზაზე, როდესაც ყოველდღე ეროვნულ-

განმათავისუფლებელი მოძრაობის სულ უფრო მეტი გმირული 

ქმედების მოწმენი ვხდებით, რა შეიძლება ითქვას რომანზე, სა-

დაც მოცემულია ახალგაზრდა, ოქსფორდდამთავრებული ბრი-

ტანელისა და შავკანიანი ქალიშვილის სასიყვარულო ურთიერ-

თობის დეტალური ქრონიკა? ქალიშვილი - ხალხის მასების ერ-

თადერთი წარმომადგენელია რომანში, ამავე დროს მისი სახე 

ბუნდოვანი რჩება, ბოლომდე არაა გახსნილი, არაა დამაკმაყო-

ფილებელი. არა, ავტორს მართლაც ეგების ისწავლოს ჩვენი 

ჯანსაღი, პროგრესული ლიტერატურისგან, რათა გააცნო-

ბიეროს, რომ სასოწარკვეთას სარგებლობა არავისთვის მოუტა-
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ნია. ეს რომანი უნაყოფო, დეკადენტურია. მასში აშკარად შეიმ-

ჩნევა ფროიდისტული ტენდენციები. მასში ასევე მისტიციზმის 

ელემენტებიც არის. რაც შეეხება რომანში გამოყვანილ „სო-

ციალისტების“ ჯგუფს, შეგვიძლია ვთქვათ, რომ ავტორი შეეცა-

და, დაეწერა სატირა, მაგრამ არ გამოუვიდა. ყოველივე იმაში, 

რაც მან დაწერა, არის რაღაც არაჯანსაღი და ორაზროვანიც კი. 

ვურჩევთ ისწავლოს მარკ ტვენისგან, რომლის ჯანსაღი იუმორი 

ესოდენ ძვირფასია ყველა პროგრესული მკითხველისათვის, ის-

წავლოს, თუ როგორ შეიძლება აიძულო კაცობრიობა დასცინოს 

იმას, რასაც უკვე ყავლი გაუვიდა, მოკვდა, ისტორიის ბორტს 

მიღმა დარჩა“. 
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წითელი რვეული 
 

 

13 ნოემბერი, 1955 

სტალინის სიკვდილის შემდეგ კომპარტიაში ისეთი ვითარება 

შეიქმნა, რომელიც, გამოცდილი ადამიანების თქმით, წინათ უბ-

რალოდ წარმოუდგენელი იყო. ადამიანთა ჯგუფები, კომუნისტე-

ბი და ყოფილი კომუნისტები, იკრიბებოდნენ, რათა განეხილათ, 

რა ხდებოდა პარტიაში, რუსეთსა და ბრიტანეთში. პირველ ასეთ 

შეხვედრაზე, სადაც მეც გახლდით მიწვეული (არადა, წელიწად-

ზე მეტი გავიდა მას მერე, რაც პარტიიდან გამოვედი), პარტიის 

ცხრა ნამდვილი და ხუთი ყოფილი წევრი მოვიდა. და ჩვეულების 

საწინააღმდეგოდ, ჩვენ - ყოფილ წევრებს - არავინ მოგვმართავ-

და როგორც მოღალატეებს. ჩვენ შევხვდით როგორც სო-

ციალისტები, გულღიად და ერთმანეთის ნდობით. დისკუსიის ში-

ნაარსი თანდათანობით იცვლებოდა, ვითარდებოდა და ჩამოყა-

ლიბდა ბუნდოვანი გეგმა, - პარტიული ცენტრიდან უნდა მოვი-

შოროთ „დახავსებული ბიუროკრატია“ ისე, რომ კომპარტია შე-

იცვალოს და გახდეს ნამდვილი ბრიტანული კომპარტია, რომე-

ლიც არ იქნება მოსკოვის ბრმად ერთგული, არ ექნება მუდმი-

ვად სიცრუის საჭიროება და ასე შემდეგ, ერთი სიტყვით, ნამ-

დვილ დემოკრატიულ პარტიად იქცევა. მე ისევ აღმოვჩნდი აღ-

ტყინებული, საერთო მიზნით შთაგონებული ადამიანების 

შუაგულში - მათ შორის იყვნენ ისეთებიც, რომლებიც პარ-

ტიიდან კარგა ხნის წინ გავიდნენ. ერთი სიტყვით, გეგმა გულის-

ხმობდა: ა) პარტიამ, რომელიც გათავისუფლდა „გამოცდილი 

კადრებისგან“, ვინც ტყუილისა და გაბითურების ხანგრძლივი 

პერიოდის განმავლობაში სწორად აზროვნების უნარი დაკარ-
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გეს, თავისი წარსული უნდა უკუაგდოს და შესაბამისი განცხადე-

ბა გააკეთოს. ეს პირველი რიგის ამოცანაა; ბ) გაწყვიტოს კავში-

რი უცხოურ კომუნისტურ პარტიებთან იმ (არცთუ შორეულ) 

დრომდე, სანამ სხვა კომუნისტური პარტიები ასევე განახლდე-

ბიან და უარყოფენ თავიანთ წარსულს; გ) ერთობისკენ მოუწო-

დოს ათასობით ადამიანს, რომლებიც ოდესღაც კომუნისტები 

იყვნენ და აღშფოთებულებმა დატოვეს პარტია, შესთავაზოს მათ 

შემოუერთდნენ ახალ, განახლებულ პარტიას; დ) მიაღწიოს, 

რომ... 

ამ ადგილას წითელ რვეულში ჩადებული იყო უამრავი ამონა-

ჭერი გაზეთებიდან, სტატიები რუსული კომპარტიის ხხ ყრილო-

ბაზე, წერილები პოლიტიკურ თემაზე სხვადასხვა ადამიანისგან, 

პოლიტიკური მიტინგების პროგრამები და დღის წესრიგი და ა.შ. 

ეს უამრავი დოკუმენტი წვრილი რეზინით იყო შეკრული და 

ფურცელზე დამაგრებული. მერე კი ანას ხელით გაკეთებული ჩა-

ნაწერები გრძელდებოდა. 

11 აგვისტო, 1956 

ცხოვრებაში უკვე მერამდენედ ვხვდები, რომ მრავალი კვი-

რისა და თვის განმავლობაში უწყვეტსა და გამალებულ პოლი-

ტიკურ საქმიანობას ვეწეოდი, მაგრამ სრულიად ვერაფერს მი-

ვაღწიე. უფრო მეტიც, შემეძლო წინასწარ მეფიქრა, რომ ვერა-

ფერს მივაღწევდი. ხხ ყრილობამ გააორმაგა და გაასამმაგა იმ 

ადამიანთა რაოდენობა როგორც პარტიაში, ასევე, მის გარეთ, 

რომლებსაც სურთ შექმნან „ახალი“ კომუნისტური პარტია. გუ-

შინ საღამოს წავედი კრებაზე, რომელმაც დილამდე გასტანა. 

სულ ბოლოს გამოვიდა მამაკაცი, ავსტრიელი სოციალისტი, 

რომელიც მანამდე ხმას არ იღებდა, ერთგვარი იუმორისტული 

სიტყვი წარმოთქვა, რაღაც ამის მსგავსი: „ჩემო ძვირფასო ამხა-
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ნაგებო. გისმენდით და მიკვირდა, რაოდენ დაუშრეტელია წყა-

რო რწმენისა, ადამიანს რომ გააჩნია. ყველაფერი, რაც თქვით, 

ამხანაგებო, შეიძლება შემდეგზე დავიყვანოთ: კარგად მოგეხსე-

ნებათ, რომ ბრიტანეთის კომუნისტური პარტიის ხელმძღვანე-

ლობა შედგება კაცებისა და ქალებისგან, რომლებიც სრულიად 

გახრწნა სტალინიზმის ატმოსფეროში წლობით მუშაობამ. თქვენ 

უწყით, რომ ისინი ყველაფერზე წავლენ, ოღონდ კი თავიანთი 

მდგომარეობა შეინარჩუნონ. თქვენ დღეს ამის მრავალი მაგა-

ლითი მოიყვანეთ, როგორ ახშობენ ისინი ნებისმიერ გადაწყვე-

ტილებას, როგორ აყალბებენ საარჩევნო ბიულეტენებს, როგორ 

ერეკებიან ხალხს მიტინგებზე, როგორ ცდილობენ, ქვეშიდან გა-

მოვიდნენ, როგორ ცრუობენ. არ არსებობს არანაირი საშუალე-

ბა, რომ მათ ძალაუფლება დემოკრატიული გზით ჩამოვართვათ, 

ნაწილობრივ იმიტომ, რომ უპრინციპონი არიან, ნაწილობრივ 

კი იმიტომ, რომ პარტიის წევრთა ნახევარი მიამიტი ხალხია, 

ვერ იჯერებენ, რომ მათ ბელადებს ესოდენი ყალთაბანდობა ხე-

ლეწიფებათ. მაგრამ ყოველთვის, როდესაც თქვენი მსჯელობი-

სას ამ მომენტამდე მიდიხართ, ჩერდებით და იმის ნაცვლად, თა-

ვისთავად ცხადი დასკვნები გამოიტანოთ თქვენ მიერვე თქმუ-

ლიდან, ზეზეულად იწყებთ ოცნებას და ისე ლაპარაკობთ, თით-

ქოს ერთადერთი, რაც უნდა გააკეთოთ ისაა, რომ უბრალოდ, 

მოუწოდოთ თქვენს ბელადებს, დაუყოვნებლივ გადადგნენ მხო-

ლოდ იმის საფუძველზე, რომ პარტიისთვის გაცილებით უკეთე-

სი იქნება, თუკი ამას გააკეთებენ. ეს იგივეა, ბინების პროფე-

სიონალ მძარცველს მოუწოდო, თავი დაანებოს ამ საქმიანობას 

მხოლოდ იმიტომ, რომ მისი უმაღლესი ოსტატობის გამო ხსენე-

ბულ პროფესიაზე ცუდი ხმები ვრცელდება“. 
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გავიცინეთ, მერე კი დისკუსია განვაახლეთ. ორატორის 

იუმორისტულმა ტონმა, ასე ვთქვათ, გაგვათავისუფლა სე-

რიოზული პასუხის გაცემის აუცილებლობისგან. 

ამაზე მოგვიანებით დავფიქრდი. დიდი ხანია, მივხვდი, რომ 

პოლიტიკურ კრებებზე სიმართლე, როგორც წესი, ასეთი ფორ-

მით ითქმება ხოლმე ანდა ვინმეს მიერ წამოსროლილი ფრაზით, 

რომელსაც იმწამს არავინ აქცევს ყურადღებას, რადგან მისი 

ტონი კრების საერთო ტონალობისგან მკვეთრად განსხვავდება. 

იუმორისტული ან სატირული ფორმით გამოთქმული, ან გეს-

ლიანად, ან ტკივილით, ის მაინც სიმართლეა, ხოლო ვრცელი 

სიტყვა და გონივრული მსჯელობა - სიბრიყვე. 

ეს-ესაა გადავიკითხე, რაც შარშან, 13 ნოემბერს დავწერე. 

ჩვენმა მიამიტობამ გამაოგნა. და მაინც, მე მართლა შთამაგო-

ნებდა რწმენა იმისა, რომ ახალ, პატიოსან კომუნისტურ პარტიას 

შევქმნიდით. მართლა მჯეროდა, რომ ეს შესაძლებელი იყო. 

20 სექტემბერი, 1956 

კრებებზე აღარ დავდივარ. მიყვებიან, რომ გაჩნდა იდეა, შე-

იქმნას „ჭეშმარიტად ბრიტანული კომპარტია“, როგორც მისაბა-

ძი ნიმუში და არსებული კომპარტიის ალტერნატივა. ადამიანები 

ორი მოქიშპე კომპარტიის არსებობის შესაძლებლობას განიხი-

ლავენ და, როგორც ჩანს, ამის გამო გული არაფერ ცუდს არ 

კარნახობს. მაგრამ სრულიად ცხადია, თუ რა მოხდება ამ შემ-

თხვევაში. ორივე პარტიის მთელი ძალა და ენერგია დაიხარჯება 

ურთიერთბრალდებებსა და იმის მტკიცებაზე, რომ მეტოქე პარ-

ტიას საერთოდაც არ გააჩნია უფლება, კომუნისტური ერქვას. 

მშვენიერი რეცეპტია ფარსის დასადგმელად. თუმცა ეს უფრო 

ბრიყვული არაა იდეაზე „დემოკრატიული გზით ძველი გვარდი-

ის გაძევებისა და პარტიის შიდა რეფორმირებისა“. სიბრიყვეა. 
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არადა, თვეების განმავლობაში ამ იდეით ატაცებული ვიყავი, 

ისევე, როგორც ასობით სხვა, სხვა გარემოებებში, გონიერი 

ადამიანები, რომლებიც პოლიტიკაში უკვე მრავალი წელი არი-

ან. ზოგჯერ მგონია, რომ გამოცდილების ერთადერთი სახეს-

ხვაობა, რომლითაც ადამიანები ვერაფერს სწავლობენ, პოლი-

ტიკური გამოცდილებაა“. 

ადამიანები მასობრივად ტოვებენ კომპარტიას, გული გატე-

ხილი აქვთ. ირონია ისაა, რომ გული გატეხილი აქვთ, თვითონ 

კი ცინიკურნი არიან ზუსტად იმდენად, რამდენადაც მანამდე ერ-

თგულნი და წრფელნი იყვნენ. ჩემი მსგავსი ადამიანები, ვინც არ 

იქმნიდნენ ილუზიებს (რაღაც ილუზია ყველას გვქონდა - ჩემი ის 

იყო, რომ ანტისემიტიზმი „შეუძლებელია“), სიმშვიდეს ინარჩუ-

ნებენ, მზად არიან, ყველაფერი თავიდან დაიწყონ, იღებენ იმ 

ფაქტს, რომ ბრიტანეთის კომპარტია დროთა განმავლობაში გა-

იხრწნება და პატარა, უმნიშვნელო სექტად იქცევა. ახალი ფრა-

ზა, ჰაერში რომ დაქრის: „გადავაფასოთ სოციალისტური მრწამ-

სი“. 

დღეს მოლიმ დამირეკა. ტომი ახლახან ჩამოყალიბებული 

ახალგაზრდა სოციალისტების ჯგუფის საქმიანობაში ჩაერთო. 

მოლიმ მითხრა, რომ კუთხეში იჯდა და უსმენდა, ისინი კი საუბ-

რობდნენ. ისეთი შთაბეჭდილება გაუჩნდა, თითქოს „ასი წლით 

უკან დაბრუნდა დროში, საკუთარი ახალგაზრდობის წლებში“, 

როდესაც კომპარტიაში შევიდა. 

- ანა, ეს რაღაც არაჩვეულებრივი იყო! ეს მართლაც ძალზე 

საოცარია. აი, ისინი იკრიბებიან და ამბობენ, რომ კომპარტიის 

დრო გავიდა, რომ ლეიბორისტების დროც გავიდა და არ გამიკ-

ვირდება, თუკი მათი ეს მოსაზრება სწორი აღმოჩნდება. ისინი 

სულ რაღაც რამდენიმე ასეული არიან, მთელ ბრიტანეთში მი-
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მოფანტულები, არადა, ისე მსჯელობენ, თითქოს სულ რაღაც ათ 

წელიწადში ჩვენი ქვეყანა სოციალისტური გახდება და ცხადია, 

მხოლოდ და მხოლოდ მათი ძალისხმევით. ისე, თითქოს ისინი 

უხელმძღვანელებენ ახალ, მშვენიერ სოციალისტურ ბრიტა-

ნეთს, რომელიც თავისით გაჩნდება დიდ სამშაბათს. მომეჩვენა, 

რომ გაგიჟდნენ, ან მე გავგიჟდი... მაგრამ საქმე ისაა, ანა, რომ 

ჩვენც ზუსტად ასეთები ვიყავით, განა არა? რას იტყვი? ისინიც 

ზუსტად იმ საშინელ ჟარგონზე ლაპარაკობენ, რომელსაც მრა-

ვალი წელი დავცინოდით. თანაც ისე, თითქოს ეს-ესაა თვითონ 

გამოიგონეს ეს სიტყვები და თანაც, სრულიად დამოუკიდებ-

ლად. 

ვუთხარი: 

- კი მაგრამ, მოლი, შენ ხომ გიხარია, რომ ტომი სოციალისტი 

გახდა და არა კარიერისტი? 

- ჰო, რა თქმა უნდა. ბუნებრივია. მხოლოდ ერთი კითხვა მიჩ-

ნდება, - განა ისინი ჩვენზე ჭკვიანები არ უნდა იყვნენ? 
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ყვითელი რვეული - მესამის ჩრდილი 
 

 

ამ მომენტიდან რომანში „მესამე“ (ოდესღაც - პოლის ცოლი; 

მერე - უფრო ახალგაზრდა, ვიდრე თვითონაა ახლა, ელას ალ-

ტერ ეგო, რომელიც პოლის ცოლზე ფანტაზიებიდან ამოიზარდა; 

მერე კი - პოლის გახსენება) თვითონ ელად იქცევა. იმისდა მი-

ხედვით, რაც ელა იმსხვრევა, ნაწილებად იშლება, სულ უფრო 

და უფრო ებღაუჭება ერთიანი, ჯანსაღი და ბედნიერი ელას სახე-

ბას. ეს კავშირი სხვადასხვა „მესამეს“ შორის ძალზე მკაფიოდ 

უნდა იყოს ასახული: ეს არის კავშირი - ნორმალურობა და უფ-

რო მეტიც, - ტრადიციულობა, მიდგომა და გრძნობანი, რომლე-

ბიც „რესპექტაბელურ“ ცხოვრებას შეეფერება, - რასთანაც ელას 

არ სურს საერთო ჰქონდეს. 

ელა ახალ ბინაში გადადის, ჯულია ნაწყენია. მათი ურთიერ-

თობის ის სფერო, რომელიც იმ მომენტამდე დაფარული იყო, 

ახლა მის რეაქციაში აშკარად ცხადდება. მათ ურთიერთობაში 

ჯულია დომინირებდა, ელას აკონტროლებდა. ელა ამისთვის 

მზად იყო, ან ყოველ შემთხვევაში, ისე ეჭირა თავი, რომ იღებდა 

ამას. ჯულია თავისი არსით, კაცმა რომ თქვას, დიდსულოვანი 

ადამიანია - კეთილია, თბილი, მზრუნველი. თუმცა ახლა იქამდე 

მივიდა, რომ საერთო მეგობრებთან ჩივის, ელამ გამომიყენა, 

მომიხმარაო. ელა მარტოა თავის შვილთან ერთად დიდ, უსა-

ხურ, ჭუჭყიან ბინაში, რომელიც უნდა გაასუფთაოს და გადაღე-

ბოს, ფიქრობს იმაზე, რომ ჯულიას ჩივილს, გარკვეულწილად, 

საფუძველი აქვს. თვითონ იგი, კაცმა რომ თქვას, ნებაყოფლო-

ბითი ტუსაღი იყო, რომელსაც დამოუკიდებლობის ღრმად დაფა-

რული მოთხოვნილება ჰქონდა. ჯულიას სახლის დატოვება ქა-
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ლიშვილის დედისგან გაქცევას ჰგავდა. ან, ფიქრობს ალმაცერი, 

მწარე ღიმილით, როცა პოლის გესლიანი ხუმრობა ახსენდება, 

რომ „ჯულიას მეორე ნახევარია“ და მისი წასვლა განქორწინე-

ბას ჰგავს. 

ერთხანს ელა თავს უფრო მარტოსულად გრძნობს, ვიდრე 

ოდესმე. ბევრს ფიქრობს ჯულიასთან მეგობრობაზე, რომელსაც 

ახლა ბზარი გაუჩნდა. რადგან ჯულიასთან ყველაზე ახლოს იყო, 

თუკი ამაში იგულისხმება ნდობა და ერთობლივი გამოცდილება. 

თუმცა ახლა ძველი მეგობრობა ცარიელი სიძულვილი და სიმწა-

რეა. და მას ვერაფრით მოუშორებია ფიქრი პოლზე, რომელმაც 

მრავალი თვის წინ მიატოვა. უკვე წელიწადზე მეტი ხნის წინ. 

ელა ხვდება, რომ სანამ ჯულიასთან ცხოვრობდა, განსაზ-

ღვრული ტიპის ყურადღებისგან დაცული გახლდათ. ახლა ის 

ნამდვილად იქცა ქალად, რომელიც „მარტო ცხოვრობს“, ეს კი, 

თუმცა ამას ადრე ვერ აცნობიერებდა, მეტად განსხვავდება „ქა-

ლისგან, რომელიც მეორე ქალთან ერთ სახლში ცხოვრობს“. 

მაგალითად, სამი კვირის შემდეგ, რაც ახალ ბინაში გადავი-

და საცხოვრებლად, ელას დოქტორ ვესტმა დაურეკა. აცნობა, 

რომ მისი ცოლი შვებულებაში გაემგზავრა და ვახშამზე დაპატი-

ჟა. ელა იღებს მოწვევას, მიდის მასთან, თუმცა ვერ იჯერებს, 

რომ ვახშამზე შეიძლება ლაპარაკი რაიმე სხვაზეც იყოს, გარდა 

მათი ერთობლივი სამუშაოს ამა თუ იმ ასპექტისა, მიუხედავად 

ერთობ ფრთხილად მიწოდებული ინფორმაციისა, ჩემი ცოლი 

ქალაქში არ იმყოფებაო. ელა ვახშამზე ნელ-ნელა ხვდება, რომ 

დოქტორი ვესტი რომანის გაბმას სთავაზობს. ელას ახსენდება 

ის უსიამოვნო რეპლიკები, რომლებსაც მეტად გულმოდგინედ 

აწვდიდა მას მერე, რაც პოლმა მიატოვა და ფიქრობს, რომ შე-

საძლოა, დოქტორმა ვესტმა თავის წარმოსახვაში მიუჩინა ნიშა 
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ქალისა, მსგავსი შემთხვევებისთვის რომ გამოდგება. ელა იმა-

საც ხვდება, რომ თუკი ამ საღამოს დოქტორ ვესტის წინადადე-

ბას უარყოფს, იგი გადახედავს მის გონებაში არსებულ „ფინა-

ლისტი ქალების სიას“, რომელიც კიდევ სამ-ოთხ კანდიდატუ-

რას შეიცავს, რადგან დოქტორი ვესტი გესლიანად შენიშნავს: 

- იცით, სხვებიც არსებობენ. თქვენ მარტოობას ვერ მომის-

ჯით. 

ელა თვალს ადევნებს იმას, თუ როგორ ვითარდება მოვლე-

ნები სამსახურში და კვირის ბოლოს ამჩნევს, რომ პატრიცია 

ბრენტი დოქტორ ვესტთან რაღაც ახლებურად ურთიერთობს. 

მისი ჩვეული ხისტი, რაციონალური, პროფესიონალური სტილი 

ურთიერთობისა უეცრად რბილდება, თითქმისდა ქალიშვილუ-

რისას ემსგავსება. პატრიცია დოქტორ ვესტის სიაში ბოლო ად-

გილზე იყო, რადგან მან მანამდე, ეჭვგარეშეა, უშედეგოდ სცადა 

„ურთიერთობის დამყარება“ ორ მდივან ქალთან. ელა აკვირდე-

ბა და გესლიანად ქირქილებს, რადგან დოქტორი ვესტი იძულე-

ბულია, ყველაზე ნაკლებად მიმზიდველი კანდიდატურით დაკმა-

ყოფილდეს; მთელი მდედრობითი სქესის მაგივრად, გული მოს-

დის პატრიცია ბრენტზე, იმის გამო, რომ აშკარად მადლიერი და 

ნასიამოვნები გამომეტყველება აქვს. ზაფრავს აზრი, რომ შეიძ-

ლება თვითონაც, ბოლოს და ბოლოს, კეთილმოსურნედ მიიღოს 

ისეთი მამაკაცების ყურადღება, როგორიც დოქტორი ვესტია; 

განცვიფრებულია იმით, რომ მის მიერ უარყოფილმა დოქტორ-

მა ვესტმა უმალ მიანიშნა: „შენ მე დამიწუნე, მაგრამ ხომ ხედავ, 

ჩემთვის სულერთია!“ 

და ეს განცდა იმდენად ძლიერია, რომ მღელვარებას იწვევს, 

რაც აშკარად ნასაზრდოებია წყენით, რომელსაც დოქტორ ვეს-

ტთან არავითარი კავშირი არა აქვს. ელას ამ ყველაფრის გან-
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ცდა არ სიამოვნებს, რცხვენია. ელა საკუთარ თავს უსვამს კით-

ხვას, რატომაა, რომ დოქტორი ვესტი, საშუალო ასაკის არც მა-

ინცდამაინც მომხიბლავი მამაკაცი, რომელსაც ცოლად ჰყავს 

წარმოუდგენლად კომპეტენტური და, ალბათ, ძალზე მოსაწყენი 

ცოლი, არ იწვევს მასში თანაგრძნობას. რად არ სურს, ცო-

ტაოდენი რომანტიკა მაინც შეიტანოს თავის ცხოვრებაში? თუმ-

ცა ამგვარ მსჯელობას არანაირი შედეგი არ მოაქვს. ელა აღ-

შფოთებულია მისი ქცევით. ელას იგი ეზიზღება. 

შეხვედრა ჯულიასთან საერთო მეგობრის სახლში, ორივეს 

ცივად უჭირავს თავი. ელა, „სრულიად შემთხვევით“, ჯულიას-

თან დოქტორ ვესტს ახსენებს. რამდენიმე წუთის შემდეგ ქალები 

ისევ მეგობრები არიან, თითქოსდა მათი ურთიერთობა არც არა-

სოდეს გაცივებულა. მაგრამ ახლა მათი მეგობრობის საფუძვე-

ლი მათი ურთიერთობის ის მხარეა, რომელიც წინათ მეორეხა-

რისხოვანი იყო, - მამაკაცებისადმი კრიტიკული დამოკიდებუ-

ლება. 

ელას მონათხრობს დოქტორ ვესტზე ჯულია ასეთი ამბით პა-

სუხობს: მათი თეატრის მსახიობმა ერთ საღამოს სახლამდე 

მიაცილა და მასთან ავიდა, ფინჯანი ყავა რომ დაელია, იჯდა მას-

თან და თავის ოჯახურ ცხოვრებაზე ჩიოდა. ჯულიამ თქვა: 

- მე ისეთი კეთილი, ისეთი გამგებიანი ვიყავი, როგორც ყო-

ველთვის... მზად მქონდა კეთილი რჩევები, არადა, ისე დავიღა-

ლე ყოველ ჯერზე ერთისა და იმავეს მოსმენისგან, რომ მინდო-

და მეყმუვლა! 

დილის ოთხ საათზე ჯულიამ სტუმარს დელიკატურად აგ-

რძნობინა, რომ დაიღალა და მისი წასვლის დრო იყო. 

- ჰოდა, ჩემო ძვირფასო, უნდა გენახა, ისეთი გამომეტყველე-

ბა მიიღო, თითქოს გაუგონარი შეურაცხყოფა მივაყენე. მშვენივ-
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რად ვხვდებოდი, რომ თუკი იმ ღამით ლოგინში ვერ ჩამიწვენ-

და, მისი „ეგო“ სასტიკსა და გამოუსწორებელ დარტყმას მიიღებ-

და და ამიტომაც ჩავუწექი. 

მამაკაცი იმპოტენტი აღმოჩნდა, ჯულია მეტად ტაქტიანად მო-

იქცა. 

- დილით მითხრა, შემიძლია საღამოს შემოვიაროო, და დას-

ძინა, ეს არის ყველაზე მცირე რამ, რაც კი შეგიძლია გამიკეთო, 

რომ დანაშაულის გამოსყიდვის საშუალება მომეცესო. ყოველ 

შემთხვევაში, იუმორის გრძნობა მაინც აქვს. 

მოკლედ, იმ კაცმა მეორე ღამეც ჯულიასთან გაატარა. იმავე 

სამწუხარო შედეგით. 

- ბუნებრივია, დილის ოთხ საათზე წავიდა, მის ცოლს რომ 

დაეჯერებინა, თითქოს მუშაობაში შემოაღამდა. როცა გადიოდა, 

შემობრუნდა და მითხრა: „შენ ხარ ქალი, რომელიც მამაკაცს 

ასაჭურისებს. ზუსტად ეს გავიფიქრე, როდესაც პირველად დაგი-

ნახე“. 

- ღმერთო ჩემო, - ამოთქვა ელამ. 

- დიახაც, - გამოეპასუხა ჯულია გაცხარებით, - და რაც ყველა-

ზე სასაცილოა, პიროვნულად კარგი ადამიანია. ანუ მინდა 

ვთქვა, ვერასოდეს წარმოვიდგენდი, ასეთი კომენტარის გაკე-

თება თუ შეეძლო. 

- არ უნდა დაწოლილიყავი მასთან. 

- ხომ იცი, როგორ ხდება ხოლმე, - ასეთ სიტუაციებში ყო-

ველთვის დგება მომენტი, როდესაც მამაკაცი ისეთი გატანჯული 

ჩანს, მისი მამაკაცური თავმოყვარეობა იმდენადაა შელახული, 

რომ ამის ატანა უკვე შეუძლებელია და გიჩნდება მოთხოვნილე-

ბა, გაამხნევო, დაეხმარო. 
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- კი მაგრამ, მერე ხომ წიხლს ჩაგვაზელენ ხოლმე მთელი ძა-

ლით, მაშ, ჩვენ რატომ ვექცევით მათ ასე? 

- ჰო, მართალია, მაგრამçმე, ეტყობა, შეცდომები ვერასოდეს 

მასწავლის ჭკუას. 

რამდენიმე კვირის შემდეგ ელა ჯულიას შეხვდა და უთხრა: 

- ოთხმა მამაკაცმა, რომლებთან გაპრანჭვაც კი არასოდეს 

მომსვლია აზრად, დამირეკა და მაცნობა, რომ მათი ცოლები ქა-

ლაქში არ არიან და თითოეულის ხმაში ერთობ მომხიბლავი, 

კეკლუცად თავმდაბლური ინტონაცია ჟღერდა. ეს მართლაც 

განსაცვიფრებელია, - კაცს ამდენი წელია იცნობ, მასთან ერთად 

მუშაობ, მერე კი საკმარისია მისი ცოლი ქალაქიდან წავიდეს, 

რომ ხმა ეცვლება და, ეტყობა, ფიქრობს, თავს იკლავ, ისე გინდა 

ლოგინში ჩაუგორდე. ამის დედაც ვატირე, როგორ გგონია, რა 

ჯანდაბა ემართებათ? 

- ჯობს ამაზე აღარ ვიფიქროთ. 

ელას უეცრად მოუნდა ჯულიასთვის ეთქვა რაღაც დამამშვი-

დებელი, მოეხიბლა (ხოლო როდესაც დაიწყო ლაპარაკი, გააც-

ნობიერა, რომ მსგავსი სურვილი, ეთქვა რაიმე სანუგეშო და 

მოეხიბლა, მამაკაცებთან ურთიერთობისას ჰქონდა ხოლმე) და 

ჩაილაპარაკა: 

- ყოველ შემთხვევაში, როცა შენს სახლში ვცხოვრობდი, ასე 

არ ხდებოდა, რაც თავისთავად საოცარია, არა? 

ჯულიას სახეზე კმაყოფილების ღიმილმა გადაურბინა: ესე 

იგი, რაღაცაში ხომ მაინც გამოგადექიო. 

უხერხული პაუზა ისადგურებს: ელა სულმოკლეობის გამო 

ხელიდან უშვებს შანსს, უთხრას ჯულიას, რომ ცუდად მოიქცა, 

სხვაგან რომ გადავიდა საცხოვრებლად; შანსს, „ყველაფერი 

ბოლომდე ითქვას“ და ამ უხერხულ პაუზაში ჩნდება აზრი, რომე-
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ლიც ბუნებრივად გამომდინარეობს ფრაზიდან „რაც თავისთა-

ვად საოცარია, არა?“ - ნუთუ შესაძლებელია, კაცებს ისინი ლეს-

ბოსელებად მიაჩნდეთ? 

ელას ამაზე ადრეც უფიქრია, თუმცა მაშინ ეს აზრი ახალისებ-

და. ახლა კი ფიქრობდა: „არა. კაცებს ლესბოსელები რომ ვგო-

ნებოდით, ეს უფრო მოიზიდავდა, მოსვენებას არ მოგვცემდნენ. 

ყველა მამაკაცი, ვისაც კი ვიცნობ, ლესბოსელებს რაღაცნაირი 

სიამოვნებით ახსენებს, შეგნებულად თუ გაუცნობიერებლად. ეს 

მათი უზარმაზარი პატივმოყვარეობის ერთ-ერთი ასპექტია: ყო-

ველ მათგანს სიამოვნებს თავის თავში შეცდომილ ქალთა სუ-

ლების მხსნელის დანახვა“. 

ელას ჩაესმის სიტყვების სიმწარე, გონებაში რომ უხმიანებს, 

და ამან გააოგნა. შინ დაბრუნებული ცდილობს, გაერკვეს, სადაა 

ამ სიმწარის ფესვები, მას რომ აღავსებს. გრძნობს, რომ ლამის 

მოწამლულია ამით. 

ელა ფიქრობს, რომ არაფერი ხდება ისეთი, რაც მის ცხოვრე-

ბაში წინათ არ მომხდარა. ცოლიანი მამაკაცები, რომლებიც 

დროებით უცოლოდ არიან, მასთან რომანის გაბმას ცდილობენ, 

ასე შემდეგ და ასე ამგვარად; ათი წლის წინ ამას ყურადღებასაც 

კი არ მიაქცევდა, ამაზე არც იფიქრებდა. ამას აღიქვამდა რო-

გორც ერთ-ერთ რისკსა და შესაძლებლობას, რომელიც „თავი-

სუფალი ქალის“ სტატუსთან იყო დაკავშირებული. თუმცა ათი 

წლის წინ განიცდიდა რაღაცას, რასაც მაშინ ვერ აცნობიერებდა, 

- განიცდიდა კმაყოფილებას, ცოლებზე გამარჯვებას, რადგან 

ელა, სწორედ ეს „თავისუფალი ქალი“, მამაკაცებს უფრო მეტად 

აღაგზნებდა, ვიდრე მათი მოსაწყენი, მოქანცული ცოლები. ახ-

ლა, როდესაც უკან იხედება და ასეთ განცდას ხედავს, თავისი 

თავისა რცხვენია. 
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ელა იმასაც ფიქრობს, რომ ახლა ჯულიასთან ისე იქცევა, 

როგორც გაუთხოვრობით გამწარებული შინაბერა. მამაკაცები 

მტრები არიან. ისინი. და გადაწყვეტს, ჯულიას გული აღარასო-

დეს გადაუშალოს, ან, ყოველ შემთხვევაში, ხმას გამწარებული 

ქალის ინტონაციას მოაცილებს. 

ცოტა ხანში ასეთი რამ ხდება: ერთ-ერთი განყოფილების რე-

დაქტორი ელასთან ერთად წერს სტატიების ციკლს, სადაც მო-

ცემულია რჩევები, თუ როგორ გაართვან თავი ემოციური ხა-

სიათის პრობლემებს, იმ პრობლემებს, რომლებზეც ყველაზე 

ხშირად არის ლაპარაკი წერილებში, რედაქციაში რომ მოდის. 

რამდენიმე საღამოს გვიანობამდე სხედან სამსახურში. ექვსი 

სტატია უნდა დაიწეროს, თითოეულს ორი სათაური აქვს. პირვე-

ლი - ოფიციალური, მეორე - სახუმარო, რომელსაც ელა და მისი 

კოლეგა მუშაობის პროცესში იყენებენ. მაგალითად, სათაურს 

„ხდება თუ არა, რომ საკუთარი სახლი გბეზრდებათ?“ ელა და 

ჯეკი გარდაქმნიან ასე, - „მიშველეთ, ჭკუიდან გადავდივარ!“ ან: 

სათაური „ქმარი, რომელიც ოჯახურ ცხოვრებას უგულებელ-

ყოფს“, ხდება „ჩემი ქმარი არც ერთ ქალს არ უშვებს“ და ასე 

შემდეგ. და ასე შემდეგ. ელაც და ჯეკიც ბევრს იცინიან, როცა 

ერთად მუშაობენ, ახალისებთ თავიანთი სტატიების მეტისმეტად 

მარტივი ტონი, თუმცა დიდი გულმოდგინებით წერენ, ძალასა და 

მონდომებას არ აკლებენ. ორივე აცნობიერებს, რომ ხუმრობას 

ის ტკივილი და იმედგაცრუება აიძულებთ, რომლითაც გაჟღენ-

თილია წერილები, ნიაღვრად რომ მოედინება რედაქციაში და, 

აგრეთვე, ის, რომ არ სჯერათ, მათი სტატიები ვიღაცას მაინც თუ 

შეუმსუბუქებს სატანჯველს. 

მათი ერთობლივი მუშაობის ბოლო დღეს ჯეკი ელას სახლამ-

დე მიიყვანს მანქანით. ცოლიანია, სამი შვილი ჰყავს, ოც-
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დაათიოდე წლისაა. ელას ძალიან მოსწონს. შესთავაზებს, ცოტა 

დალიონ და ჯეკიც ადის მასთან. ელამ იცის, რომ მალე დადგება 

მომენტი, როდესაც ჯეკი ლოგინში ჩაწოლას შესთავაზებს. ელა 

ფიქრობს: „მაგრამ მე ის ფიზიკურად არ მიზიდავს. შესაძლოა, 

მომწონებოდა, პოლის აჩრდილისგან გათავისუფლება რომ შე-

მეძლოს. საიდან ვიცი, რომ ფიზიკურად არ მომეწონება, როცა 

მასთან დავწვები? ბოლოს და ბოლოს, არც პოლი მომწონებია 

თავიდან“. ეს უკანასკნელი აზრი გააოცებს. ზის, უსმენს, ახალ-

გაზრდა კაცი როგორ უყვება რაღაცას, ართობს და ფიქრობს: 

„პოლი ხშირად მეუბნებოდა, თითქოსდა ხუმრობით, მაგრამ სი-

ნამდვილეში სერიოზულად, რომ თავიდანვე არ შემყვარებია. 

ახლა კი მე თვითონაც ამას ვამბობ. თუმცა არ მიმაჩნია, რომ 

მართლაც ასე იყო. შესაძლოა ამას მხოლოდ იმიტომ ვამბობ, 

რომ ის ამბობდა... მაგრამ არაა გასაკვირი, რომ ვერ ვაიძულებ 

თავს, ვინმე მამაკაცით დავინტერესდე, მე ხომ გამუდმებით 

პოლზე ვფიქრობ“. 

ელა ჯეკს ლოგინში ჩაუწვება. მას ასე ახასიათებს: „საქმის 

მცოდნე საყვარელი: ეს არაა მგრძნობიარე კაცი, სიყვარულობა 

წიგნით ისწავლა, რომელსაც, ალბათ, ერქვა: „როგორ დავაკმა-

ყოფილოთ ცოლი“. მას სიამოვნებას ჰგვრის ის, რომ ქალი ლო-

გინში ჩაიწვინა, და არა თვით სექსი“. 

ორივე მხიარული და ხალისიანია, მეგობრული, ლოგინშიც 

ინარჩუნებენ იმ მეგობრული თანამშრომლობის ატმოსფეროს, 

რომელიც მათი ერთობლივი მუშაობის დროს ჩამოყალიბდა. 

ამავე დროს, ელა მუდმივად თავს იკავებს, ტირილი რომ არ და-

იწყოს. მისთვის კარგადაა ნაცნობი დეპრესიის ეს უეცარი შემო-

ტევა და ასე ებრძვის: „ეს სულაც არაა დეპრესია, ესაა დანა-

შაულის განცდა, მაგრამ ეს არაა ჩემი დანაშაული; ესაა დანა-
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შაულის განცდა წარსულიდან, რაც დაკავშირებულია ორმაგ მო-

რალთან, რომლის აღიარებაც მე არ მსურს“. 

ჯეკმა გამოუცხადა, რომ სასწრაფოდ უნდა დაბრუნდეს შინ და 

თავის ცოლზე დაიწყო ლაპარაკი. 

- კარგი გოგოა, - შენიშნავს იგი და ელას მისი ქედმაღლური 

ტონისგან გული უცივდება, - მე ძალიან ვფრთხილობ და ვცდი-

ლობ, ვერაფერი შეამჩნიოს, როდესაც ზოგჯერ კალაპოტიდან 

ამოვვარდები ხოლმე. თუმცა, რასაკვირველია, გაფრენები ხდე-

ბა, ვერ აუტანია, მუდამ ბავშვებთან რომ არის გამოკეტილი, 

არადა, იმათ ნებისმიერი შეუძლიათ ჭკუიდან გადაიყვანონ, ისე 

კი, მთლიანობაში, მაინც კარგად ახერხებს ყველაფერს. 

ჯეკი ჰალსტუხს იკეთებს, ფეხსაცმლის თასმებს იკრავს, მისი 

საწოლის კიდეზე მჯდომი. კეთილდღეობას პირდაპირ ასხივებს; 

სუფთა, გულღია სახე აქვს ბიჭისა, ცხოვრება ჯერ რომ არ უგე-

მია. 

- ჩემი ბებრუხანას შემთხვევაში, შეიძლება ითქვას, ბედმა გა-

მიღიმა, - აგრძელებს და ამჯერად ხმაში სიმწარე გამოერევა, 

ესაა ცოლზე განაწყენება და ელა ხვდება, - იმას, რომ ერთად 

დაწვნენ, ოსტატურად გამოიყენებს ცოლის გასაშავებლად. ჯეკი 

გამოცოცხლებულია, დაკმაყოფილებული, თუმცა ხორციელი 

სიამტკბილობით კი არა, რის აზრზეც თითქმის არცაა, არამედ 

იმით, რომ შეძლო და რაღაც დაუმტკიცა თავს. ელას ემშვიდო-

ბება და სასხვათაშორისოდ შენიშნავს: 

- რას იზამ, დროა, დავუბრუნდე ჩემს დოლაბის ქვას. მე, რა-

საკვირველია, მსოფლიოში საუკეთესო ცოლი მყავს, მაგრამ ის 

არაა ადამიანი, რომელსაც შეიძლება შთამაგონებელი მოსაუბ-

რე უწოდო. 
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ელა გაჭირვებით ჩაიხშობს სურვილს უთხრას, რომ ქალს სა-

მი პატარა ბავშვით, გარეუბნის სახლში გამოკეტილს, ერთი--

ერთზე დარჩენილს ტელევიზორთან, სახალისო საუბრებისთვის 

საჭირო ენთუზიაზმის წყარო არ გააჩნია. საკუთარი აღშფოთე-

ბის ძალა და სიღრმე აცვიფრებს. მან კარგად იცის, რომ ჯეკის 

ცოლი, ქალი, ლონდონის მეორე ბოლოში რომ ელოდება, აქე-

დან რამდენიმე მილის დაშორებით, იმავე წამს მიხვდება, ქალ-

თან რომ იწვა, როგორც კი სახლის ზღურბლს გადააბიჯებს; მიხ-

ვდება, როგორც კი მის გამოცოცხლებულ, თვითკმაყოფილ გა-

მომეტყველებას დაინახავს. 

ელა გადაწყვეტს, რომ ა) შეინახავს უბიწოებას, სანამ ვინმე 

არ შეუყვარდება და ბ) ამ ეპიზოდს ჯულიას არ მოუყვება. 

მეორე დღეს ელა ურეკავს ჯულიას, ერთმანეთს ხვდებიან, 

ერთად რომ ისადილონ და ელა მეგობარს ყველაფერს უყვება. 

სანამ ელა ლაპარაკობს, თან იმას ფიქრობს, რომ თუმცა კი ყო-

ველთვის ეწინააღმდეგებოდა პატრიცია ბრენტთან მეგობრულ, 

ნდობით აღსავსე ურთიერთობის დამყარებას, ან, ყოველ შემ-

თხვევაში, უარს ამბობდა მისი თანამზრახველი გამხდარიყო მა-

მაკაცებისადმი კრიტიკულ, სარკაზმით აღსავსე დამოკიდებულე-

ბაში (ელა ფიქრობს, რომ პატრიცია ბრენტის სარკასტული, მა-

მაკაცების გაკრიტიკების თითქმისდა კეთილმოსურნე ხასიათი - 

ესაა ყველაფერი ის, რადაც გადაიქცევა მისი ახლანდელი სიმწა-

რე და მტკიცედ გადაწყვეტს, რომ ამას არ დაუშვებს), თუმცა მზა-

დაა გული გადაუშალოს ჯულიას, რომლის სიმწარე სწრაფად იქ-

ცევა ზიზღის გრძნობად, სულს ჟანგივით რომ შლის. გადაწ-

ყვეტს, აღარ ისაუბროს ამაზე ჯულიასთან, რადგან ქალები, რო-

მელთა ურთიერთობა ეფუძნება მამაკაცებისადმი კრიტიკულ 

დამოკიდებულებას, ლესბოსელები არიან, ფიზიკურად თუ არა, 
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ყოველ შემთხვევაში, ფსიქოლოგიურად. თავს მარტოსულად და 

მიტოვებულად გრძნობს. 

მას რაღაც ახალი და უჩვეულო ემართება. სექსუალური ჟინი 

ტანჯავს. ელა შეშფოთებულია, რადგან არ ახსოვს, რომ ოდესმე 

სექსუალური სურვილები თავისთავად, სუფთა სახით, რომელი-

მე კონკრეტული მამაკაცის გარეშე გასჩენოდა ან, ყოველ შემ-

თხვევაში, ასეთ რამ არ მომხდარა მას მერე, რაც გარდამავალი 

ასაკიდან გამოვიდა, თუმცა მაშინაც კი ეს რომელიმე კონკრე-

ტულ მამაკაცზე ფანტაზიებს უკავშირდებოდა. ახლა ღამღამო-

ბით ვეღარ იძინებს, მასტურბაციას ეწევა ყველა მამაკაცისადმი 

სიძულვილით აღსავსე ფანტაზიების თანხლებით. პოლი სრული-

ად გაქრა: ელამ თავისი ცხოვრების თბილი და ძლიერი მამაკა-

ცი დაკარგა, ახლა ის მხოლოდ და მხოლოდ ცინიკურ მოღალა-

ტედ ახსენდება. სექსუალური სურვილების გამო სრულ ვაკუუმში 

იტანჯება. სასტიკად დამცირებულად გრძნობს თავს, ფიქრობს, 

რომ მამაკაცებზეა დამოკიდებული, რადგან მას „სექსი სჭირდე-

ბა“, უნდა, რომ „მოემსახურონ“, „ასიამოვნონ“. ამ ხისტ ფორმუ-

ლირებებს თავის დასამცირებლად იყენებს. 

მერე კი ელა ხვდება, რომ მისი ფიქრი საკუთარ თავსა და ქა-

ლებზე არასწორი მიმართულებით წავიდა და რომ მტკიცედ უნ-

და დაიცვას შემდეგი: როდესაც პოლთან იყო, სექსუალური ჟინი 

არ აწუხებდა, გარდა იმ სურვილისა, რაც პირადად მისგან იყო 

წამოსული; თუკი ერთხანს მისგან შორს იყო, ელა სექსუალურ 

„ლეთარგიულ“ ძილს ეძლეოდა, ვიდრე პოლი არ დაუბრუნდე-

ბოდა; მაშასადამე ის სექსუალური შიმშილი, რომელიც ახლა 

მასში მძვინვარებს, სექსუალური მოთხოვნილებით არაა გამოწ-

ვეული, მას სხვა რამ ასაზრდოებს, - მას ის გრძნობები ენატრე-

ბა, რომლებიც ახლა ესოდენ მძაფრად სჭირდება. და როდესაც 
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ისევ შეუყვარდება მამაკაცი, ნორმალურ მდგომარეობას დაუბ-

რუნდება: კვლავ იქცევა ქალად, რომლის სექსუალურობას 

მოქცევა-მიქცევის პერიოდები ექნება, რაც მისი მამაკაცის 

გრძნობებზე იქნება დამოკიდებული. ქალის სექსუალურობა, ასე 

ვთქვათ, მამაკაცში მდგომარეობს, თუკი მამაკაცი ნამდვილი მა-

მაკაცია; იგი ქალს, გარკვეულწილად, მიაძინებს, ის სექსზე 

აღარ ფიქრობს. 

ელა მთელი ძალით ებღაუჭება ამ ცოდნას და ფიქრობს: მთე-

ლი ცხოვრება, ყოველ ჯერზე, როდესაც გვალვის, კვდომის პე-

რიოდი მიდგება, ერთი და იმავეს ვაკეთებ: ვებღაუჭები სიტყვე-

ბის ნაკრებს, ფრაზებს, რომლებიც რაღაც ცოდნას მოიცავს, მა-

შინაც კი, როდესაც ისინი მკვდარი და აზრისგან დაცლილია. მე 

ხომ ვიცი, რომ სიცოცხლე დამიბრუნდება და ეს ფრაზებიც გა-

ცოცხლდებიან, მაგრამ რა საოცარია, რომ შესაძლებელია, აი, 

ასე ებღაუჭებოდე ფრაზების რომელიღაც ნაკრებს და მათ რწმე-

ნას ინარჩუნებდე. 

ამ დროს მამაკაცები ელას კვლავაც აქცევდნენ ყურადღებას, 

მაგრამ ის ყველას უარს ეუბნებოდა. რადგან იცოდა, რომ ვერც 

ერთს ვერ შეიყვარებდა. თავის თავს ეუბნებოდა, არ დავწვები 

კაცთან, სანამ არ მივხვდები, რომ შემიძლია, შევიყვაროო. 

თუმცა რამდენიმე კვირის შემდეგ ასეთი რამ მოხდა: ელამ 

წვეულებაზე კაცი გაიცნო. ელა ისევ გულმოდგინედ დადიოდა 

წვეულებებზე, თუმცა კი ამ პროცესს ვერ იტანდა: „ისევ უნდა გა-

მოჩნდეს ბაზარზე“. ის კაცი სცენარისტია კანადიდან. ფიზიკუ-

რად მაინცდამაინც არ იზიდავს. სამაგიეროდ, ჭკვიანია, ხუმ-

რობს ცივ, მოსხლეტილ, ოკენისგაღმულსა და სარკასტულ 

სტილში და ელას ეს მოსწონს. მისი ცოლიც, მეტად ლამაზი 

ახალგაზრდა ქალი, წვეულებაზეა. შეიძლება ითქვას, პროფე-
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სიონალურად ლამაზიც კია. მეორე დღეს ახალი ნაცნობი სახ-

ლში ელასთან მიდის, თანაც წინასწარი გაფრთხილების გარეშე. 

თან მიაქვს ჯინი, ტონიკი, ყვავილები: თამაშობს სცენას: „კაცი 

მოვიდა, რომ აცდუნოს წვეულებაზე გაცნობილი ქალი, მოიტანა 

ყვავილები და ჯინი“. ელას ეს ყველაფერი ახალისებს. ისინი სვა-

მენ, ბევრს ხუმრობენ, იცინიან. და ასე, სიცილ-სიცილ, თითქოს-

და სახუმაროდ, ლოგინში წვებიან. ელა ცდილობს სიამოვნება 

მიანიჭოს, თვითონ თითქმის არაფერს გრძნობს და მზადაა 

დაიფიცოს, ასევე - კაციც. რადგან იმ მომენტში, როდესაც 

დაეუფლება, ელას გაუელვებს, რომ მან უბრალოდ ჩაიფიქრა 

ამის გაკეთება. მეტი არაფერი. ფიქრობს: „მაგრამ მეც ხომ ამას 

სრულიად უგრძნობლად ვაკეთებ, მაშ, რატომ უნდა გავკიცხო? 

უსამართლობა იქნება“. მერე კი ელას პროტესტის განცდა ავ-

სებს და ფიქრობს: „საქმეც ესაა, კაცის სურვილი ქალში აღ-

ძრავს სურვილს, ყოველ შემთხვევაში, ასე უნდა იყოს, ამიტომ 

მე მართალი ვარ, რომ ვკიცხავ“. 

მერე ისევ სვამენ და ხუმრობენ. მერე კი კაცი მოულოდნე-

ლად ამბობს ფრაზას, რომელიც არაფრით არაა დაკავშირებუ-

ლი იმასთან, რაზეც იმწამს საუბრობდნენ: 

- მე მყავს ლამაზი ცოლი, რომელზეც ვგიჟდები. მაქვს სამუ-

შაო, რომელიც მიყვარს. ახლა კი მყავს ქალიც. 

ელა ხვდება, რომ თვითონაა ეს ქალი, და რომ ეს ღონისძიება 

- სექსი მასთან - ბედნიერი ცხოვრების მოწყობის თავისებური 

პროექტისა თუ გეგმის შემადგენელი ნაწილია. ელა ხვდება, 

რომ ეს კაცი მომავალში ურთიერთობის გაგრძელებას ელის, 

მისთვის თავისთავად ცხადია, რომ ასეც იქნება. ელა აგრძნობი-

ნებს, რომ, მისი აზრით, მათი ურთიერთობა ამით დასრულდება; 

როდესაც ამას ეტყვის, კაცს შელახული თავმოყვარეობისგან სა-
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ხე აელეწება, თუმცა კი ელა რბილად, მშვიდად, გულწრფელად 

ლაპარაკობს, თითქოსდა მისი უარი განპირობებული იყოს გა-

რემოებებით, რომელთაც ვერ მართავს. 

კაცი გამომცდელად უყურებს, გამომეტყველება ერთობ ხის-

ტი აქვს. 

- რა იყო, გოგონი, ვითომ რა, ვერ დაგაკმაყოფილე? 

ამას დაღლილი ხმით ამბობს, აშკარად დაბნეულია. ელა სას-

წრაფოდ არწმუნებს, რომ დააკმაყოფილა, თუმცა სინამდვილე-

ში - ვერა. ელამ იცის, რომ ეს მისი ბრალი არაა, ნამდვილი ორ-

გაზმი აღარ ჰქონია მას მერე, რაც პოლმა მიატოვა. 

ელა ხმამაღლა, თავისდა უნებურად, საკმაოდ ხისტად ამ-

ბობს: 

- მგონი, ეს ყველაფერი საკმარისად დამაჯერებელია შენთვი-

საც და ჩემთვისაც. 

კვლავ მძიმე, დაღლილი, ემოციებისგან დაცლილი გამოხედ-

ვა. 

- მე ლამაზი ცოლი მყავს, - აცხადებს, - მაგრამ სექსუალურად 

ვერ მაკმაყოფილებს. მე მეტი მჭირდება. 

ამ სიტყვების გაგონებაზე ელას ენა მუცელში უვარდება. ეჩვე-

ნება, რომ რაღაც გაუკუღმართებულ, უსახურსა და ცარიელ გან-

ზომილებაშია, რომელთანაც არაფერი აქვს საერთო და სადაც 

შემთხვევით, დროებით შებორიალდა. ამავე დროს ხედავს, რომ 

კაცი მართლა ვერ ხვდება, რითია ცუდი ის, რასაც სთავაზობს. 

პენისი დიდი აქვს; „ლოგინში ყოჩაღია“. აბა, მეტი რაღა. ელა 

დგას და ფიქრობს, რომ გრძნობების მოღლილობა, რომელიც 

ლოგინში ემართება, მეორე მხარეა ცხოვრებისაგან მისი ცივი 

დაღლილობისა, ლოგინის მიღმა რომ სჭირს. კაცი მის წინ დგას, 
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ათვალიერებს. „აი, ახლა, - ფიქრობს ელა, - აი, ახლა გადამი-

ჭერს მათრახს და ერთიანად მომიზღავს ჩემსას“. 

- დიდი ხანია მივხვდი, - კბილებშუა გამოცრის კაცი, შელახუ-

ლი თავმოყვარეობა მის ხმას სიმძაფრეს ანიჭებს, - რომ არაა 

აუცილებელი მხოლოდ ლამაზ ქალებთან წოლა. საკმარისია 

კონცენტრირება მოახდინო ქალის რომელიმე ერთ ნაწილზე, - 

ნებისმიერზე. მახინჯ ქალშიც კი ყოველთვის შეიძლება იპოვო 

რაიმე მშვენიერი. მაგალითად, ყური ანდა, ხელი. 

უეცრად ელა ხარხარს იწყებს, ცდილობს კაცის მზერას ჩაავ-

ლოს, ჰგონია, ისიც აჰყვება სიცილში. რადგან იმ რამდენიმე 

საათის განმავლობაში, ლოგინში ჩაწოლამდე, მხიარულად და 

ხალისიანად საუბრობდნენ, ხუმრობდნენ. რადგან, რაც თქვა, 

სხვა არაფერი შეიძლება იყოს, გარდა გამობრძმედილი მექალ-

თანის რეპლიკაზე პაროდიისა. რასაკვირველია, გაიღიმებს, 

ალბათ, თვითონაც ეცინება? მაგრამ არა, მისი ნათქვამის დანიშ-

ნულებაა გული ატკინოს და ღიმილითაც არ სურს, ის შეარბი-

ლოს. 

- კიდევ კარგი, ხელები მაინც მაქვს ლამაზი, სხვა თუ არაფე-

რი, - ამბობს ელა ბოლოს ერთობ ცივად. 

კაცი მასთან მიდის, ელას ხელებს თავის ხელებში მოაქცევს, 

გამოცდილი დონ-ჟუანივით კოცნის: 

- ლამაზი გაქვს, ჩემო თოჯინავ, ლამაზი. 

კაცი მიდის და ელა მეასეჯერ ფიქრობს, რომ გრძნობათა სამ-

ყაროში ყველაზე ჭკვიანი მამაკაციც კი იმდენად დაბალ დონეზე 

ეშვება, შედარებით იმასთან, რასაც პროფესიონალურად აკე-

თებს, რომ გეგონება, საერთოდ სხვა არსებაა. 
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საღამოს ელა ჯულიასთან სტუმრობს და ამჩნევს, რომ ისეთ 

გუნებაზეა, რომელსაც შეიძლება „პატრიციას განწყობა“ ეწო-

დოს - ანუ უფრო სარდონიკული, ვიდრე სიმწრით აღსავსე. 

ჯულია ცოცხალი იუმორით უყვება ელას, რომ ის მსახიობი, 

ვინც განუცხადა, შენ ხარ „ქალი, რომელიც მამაკაცებს ასაჭური-

სებსო“, რამდენიმე დღის წინ ისევ გამოჩნდა, ყვავილებით ხელ-

ში, ვითომც არაფერიო. 

- მართლა გაუკვირდა, როცა მიხვდა, რომ მის თამაშზე აყო-

ლა სულაც არ მინდოდა. მხიარულ, კომპანიის მოყვარულ ჯე-

ელს თამაშობდა. მე კი ვიჯექი, ვუყურებდი და მახსენდებოდა, 

ლამის ცრემლად რომ დავიღვარე, როცა ჩემგან წავიდა, - გახ-

სოვს, რომ მოგიყევი, იმ ორ ღამეს, მთელ იმ დროს ისეთი ნაზი, 

ისეთი მზრუნველი ვიყავი, ისე ვცდილობდი, მომედუნებინა, მე-

რე კი მითხრა, რომ მე... მაგრამ მაშინაც კი არ შემეძლო მის-

თვის გულის მოკვლა. მე კი ვიჯექი და ვფიქრობდი: „ნუთუ 

დაავიწყდა, რა მითხრა და რატომ? თუ იგულისხმება, რომ ყუ-

რადღება არ უნდა მივაქციოთ მათ სიტყვებს? უბრალოდ იგუ-

ლისხმება, რომ იმდენად ძლიერები უნდა ვიყოთ, ყველაფერი 

იოლად გადავიტანოთ?“ ზოგჯერ მგონია, რაღაც სექსუალურ სა-

გიჟეთში ვართ გამომწყვდეული. 

ელამ უემოციოდ მიუგო: 

- ჩემო ძვირფასო ჯულია, ჩვენ თავისუფალი ქალების ხვედრი 

ავირჩიეთ და ესაა ფასი, რომელიც ამისთვის უნდა გადავიხა-

დოთ, მეტი არაფერი. 

- თავისუფალი, - ამბობს ჯულია, - თავისუფალი! რა აზრი აქვს 

ჩვენს თავისუფლებას, თუკი ისინი არ არიან თავისუფლები? დე-

დას გეფიცები, ყოველ მათგანს, მათ შორის საუკეთესოსაც კი, 
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თავში ჯერ კიდევ აქვს ძველი სტერეოტიპი, რომ არსებობენ კარ-

გი და ცუდი ქალები. 

- და ჩვენ თვითონ? თავისუფლები ვართო, ვამბობთ და სი-

მართლე კი ის არის, რომ მათ ერექცია აქვთ ქალებთან, რომ-

ლებიც საერთოდაც არ ენაღვლებათ, ჩვენ კი ორგაზმი არ გვე-

ღირსება, სანამ რომელიღაც მათგანი არ შეგვიყვარდება. აბა, 

ეს არის თავისუფლება? 

ჯულია შენიშნავს: 

- ესე იგი შენ უფრო ხშირად გიმართლებს, ვიდრე მე. გუშინ 

ვფიქრობდი, იმ ათი კაციდან, რომლებთანაც ბოლო ხუთი წლის 

განმავლობაში ვიწექი, რვა იმპოტენტი აღმოჩნდა, ან ძალიან 

სწრაფად ათავებდა. მე კი ამაში თავს ვადანაშაულებდი, ჩვენ 

ხომ მიჩვეული ვართ ამას? რა საოცარია, - პირდაპირ თავს ვიკ-

ლავთ, რომ ყველაფერში საკუთარი „მე“ დავადანაშაულოთ. 

მაგრამ ის წყეული მსახიობიც კი, რომელმაც მითხრა, რომ მამა-

კაცებს ვასაჭურისებ, იმდენად თავაზიანი იყო, რომ მაცნობა, 

ისე, სასხვათაშორისოდ, მთელი ცხოვრების განმავლობაში 

მხოლოდ ერთი ქალი შემხვდა, რომელთანაც ყველაფერი გამო-

მივიდაო. ოღონდ არ გეგონოს, ეს იმისთვის მითხრა, რომ და-

ვემშვიდებინე, სულაც არა. 

- ჩემო ძვირფასო ჯულია, თითქოს წინათ შენს კაცებს არ აღ-

რიცხავდი? 

- მანამ, სანამ ამაზე ფიქრი არ დავიწყე, არა, არ აღვრიცხავ-

დი. წინათ. 

ელა აღმოაჩენს, რომ ხასიათი შეეცვალა, ან ცხოვრებაში 

ახალი ფაზა დაეწყო. სექსუალურად სრულიად ცივი გახდა. ამას 

კანადელ სცენარისტთან მომხდარ ინციდენტს მიაწერს, თუმცა, 

კაცმა რომ თქვას, მისთვის სულერთია. ახლა იგი ცივი, და-
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მოუკიდებელი, განყენებულია. ახლა არათუ ვეღარ იხსენებს, 

რას ნიშნავს სექსუალური ჟინისგან ტანჯვა, არამედ ვეღარც კი 

წარმოუდგენია, თუ ოდესმე კიდევ იგრძნობს სურვილს. თუმცა 

აცნობიერებს, რომ ეს მდგომარეობა - განყენებულობის, თვით-

კმარობის, სურვილის აბსოლუტური არარსებობის - უბრალოდ, 

სექსუალური შეპყრობილობის მეორე მხარეა. ელა ჯულიას იმის 

სათქმელად ურეკავს, რომ უთხრას, სექსს თავი დავანებეო, კა-

ცებს შევეშვი, ეს ყველაფერი „ყელში ამომივიდაო“. ჯულიას 

გულთბილი სკეპტიციზმი ყურში ხვდება და ელა დასძენს: 

- ამას სერიოზულად გეუბნები. 

- შენთვის ეს სასარგებლო იქნება, - პასუხობს ჯულია. 

ელა გადაწყვეტს, წერა განაახლოს, ეძებს თავის თავში 

წიგნს, რომელიც მასშია, უკვე დაწერილია და ელოდება, როდის 

გადაიტანს ქაღალდზე. მარტოობაში ბევრ დროს ატარებს, ელო-

დება მომენტს, როდესაც ამ წიგნის კონტურების საკუთარ თავში 

გარჩევას შეძლებს. 

მე ვხედავ ელას, დიდ, ცარიელ ოთახში. ნელა დადის, ფიქ-

რობს, ელოდება. მე, ანა, ვხედავ ელას. რომელიც, რასაკვირვე-

ლია, ანაა. მაგრამ საქმეც ისაა, რომ არ არის ანა. ზუსტად იმ-

წამს, როდესაც მე, ანა, ვწერ: „ელა ურეკავს ჯულიას, რომ უთ-

ხრას“ და ასე შემდეგ, ელა მშორდება და ვიღაც სხვად გადაიქცე-

ვა. ვერ გამიგია, რა ხდება იმწამს, როდესაც ელა მშორდება და 

ელა ხდება. ეს არავის ესმის, საკმარისია, გმირს სხვა სახელი 

მისცე, ანას ნაცვლად ელა დაარქვა. რატომ ავირჩიე სახელი 

ელა? ერთხელ წვეულებაზე გავიცანი ქალიშვილი, სახელად 

ელა. რომელიღაც გაზეთისთვის წიგნების მიმოხილვებს წერდა 

და გამომცემლის დავალებით ხელნაწერებს არჩევდა. ტანდაბა-

ლი იყო, გამხდარი, შავგვრემანი, ფიზიკურად ერთი ტიპისა ვი-
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ყავით. თმა უკან შავი ლენტით ჰქონდა გადაჭერილი. მისმა მზე-

რამ განმაცვიფრა: საოცრად დაძაბული, „თავდაცვისთვის გამ-

ზადებული“. ციხესიმაგრის სათოფურებივით. იმ წვეულებაზე 

ყველა ბევრს სვამდა. მასპინძელი ჭიქების შესავსებად მოგვიახ-

ლოვდა. ქალიშვილმა ხელი ასწია - გამხდარი, თეთრი, ნატიფი 

ხელი - ზუსტად იმ მომენტში, როდესაც მასპინძელმა ზუსტად სა-

მი ყლუპი ღვინო დაუსხა. ცივად დაუქნია თავი: 

- საკმარისია. 

მასპინძელს უნდოდა, ბოლომდე შეევსო ჭიქა, მაგრამ მან 

თავი ცივად გააქნია. მასპინძელი გაშორდა; ქალიშვილმა შე-

ნიშნა, რომ ვუთვალთვალებდი. 

- მე ზუსტად ამდენი მჭირდება იმისთვის, რომ სიმთვრალის 

სწორ დონეს მივაღწიო. 

გამეცინა. მაგრამ არა, არ ხუმრობდა, სერიოზული გახლდათ. 

დალია თავისი სამი ყლუპი წითელი ღვინო და შენიშნა: 

- დიახ, სწორია. 

თავის თავზე ალკოჰოლის ზემოქმედება კიდევ ერთხელ 

შეაფასა, თავი ცივად დააქნია - ისევ ისე ცივად: 

- კი, მართლაც ზედგამოჭრილია. 

ჰოო, მე ასე არასოდეს მოვიქცეოდი. ის ნამდვილად არ იყო 

ანა. 

მე ვხედავ ელას, ყველასგან განზე გამდგარს, მარტოსულს, 

თავის დიდ ოთახში მობორიალეს. სწორ შავ თმას ფართო შავი 

ლენტით იკრავს კეფაზე. ანდა საათობით ზის სავარძელში, მუხ-

ლებზე ნატიფი თეთრი ხელები უღონოდ ჩამოუშვია. დაჰყურებს 

ხელებს, მოღუშულია, ფიქრობს. 

საკუთარ თავში ელა ასეთ სიუჟეტს პოულობს: ქალი, რომე-

ლიც უყვარს კაცს, ვინც ხანგრძლივი ურთიერთობის განმავლო-
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ბაში მუდმივად აკრიტიკებდა იმისთვის, რომ ღალატობდა, იმის-

თვის, რომ მეტისმეტად იტაცებდა მაღალი საზოგადოების ცხოვ-

რება, რომლის გამოც ეჭვიანობდა და იმისთვის, რომ ძალზე და-

კავებული იყო კარიერაში წინსვლით. სინამდვილეში, ეს ქალი, 

რომელსაც მათი რომანის ხუთი წლის განმავლობაში ერთხე-

ლაც კი არ შეუხედავს სხვა მამაკაცისთვის, არ მიუღია არც ერთი 

მიწვევა და სრულიად მიაგდო კარიერაც, სწორედ იმ დროს, რო-

ცა კაცი მიატოვებს, მართლაც ისეთი ხდება, რისთვისაც ის აკრი-

ტიკებდა. ცხოვრობს აწეწილი, განურჩეველი ცხოვრებით, ერთი 

წვეულებიდან მეორეზე გადარბის, ხდება სასტიკი, როცა კა-

რიერა მოითხოვს, ამას თავის კაცებსაც სწირავს და მეგობრებ-

საც. ამ ამბის არსი ის არის, რომ მისი ახალი პიროვნება კაცის 

შექმნილია და ყველაფერი, რასაც აკეთებს - მისი სექსუალური 

ქცევა, კარიერის გულისთვის მუხანათობა და ასე შემდეგ, - ამ 

ყველაფერს ერთი შურისმაძიებლური აზრით აკეთებს: „ესეც 

შენ, აი, რაც გინდოდა. აი, ის ვარ, ვისი დანახვაც ასე გინდოდა 

ჩემში“. და რაღაც ხნის შემდეგ, როდესაც ერთმანეთს შეხვდები-

ან, როდესაც მისი ახალი პიროვნება უკვე „მტკიცედ დგას ფეხ-

ზე“, კაცს ისევ შეუყვარდება. მას ყოველთვის უნდოდა, ქალი 

სწორედ ასეთი ყოფილიყო და მიზეზი, რომლის გამოც მიატოვა, 

სინამდვილეში ის გახლდათ, რომ ჩუმი, დამყოლი და ერთგული 

იყო. მაგრამ ახლა, როდესაც კაცს ისევ შეუყვარდება, ქალი მას 

უარყოფს, და უარყოფს მწარე ზიზღით: ის, როგორიც ახლაა - 

„ნამდვილი“ არ არის. კაცმა უარყო მისი „ნამდვილი მე“. უღა-

ლატა ნამდვილ სიყვარულს და ახლა ნაყალბევი შეიყვარა. მისი 

უარყოფით ქალი თავის ნამდვილ „მე“-ს ინარჩუნებს, ქალს, რო-

მელსაც მან უღალატა და უარყო. 
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ელა ამ რომანს არ წერს. ეშინია, რომ თუკი დაწერს, რეალო-

ბად იქცევა. 

ისევ ჩაიხედავს თავის თავში და ხედავს: კაცსა და ქალს. ქა-

ლი მარტო ცხოვრების ხანგრძლივი პერიოდის შემდეგ მთელი 

არსებით მზად არის სერიოზული სასიყვარულო ურთიერთობის-

თვის. კაცი სერიოზული შეყვარებულის როლს თამაშობს, რად-

გან კიდევ სჭირდება რაღაც, ნავსაყუდელი ან თავშესაფრის 

მსგავსი რაღაც (ასეთი პერსონაჟის შექმნა კანადელ სცენარის-

ტთან ურთიერთობის გამოცდილებამ აფიქრებინა, - სახელ-

დობრ, მისმა ცივმა და თავის თავში ჩაკეტილმა მიდგომამ სასიყ-

ვარულო ურთიერთობისადმი: იგი თვითონ გვერდიდან უყურებ-

და იმას, თუ როგორ ასრულებდა როლს - ცოლიანი კაცის 

როლს, ვისაც საყვარელი ჰყავს. კანადელის პიროვნების სწო-

რედ ამ ასპექტს იყენებს ელა - მამაკაცი, რომელიც თვალყურს 

ადევნებს იმას, თუ როგორ ასრულებს თვითონ რაღაც როლს). 

ქალი, რომელიც მეტისმეტად დანატრებულია სიყვარულს, მე-

ტისმეტად დაძაბული, კაცს კიდევ მეტად „გაყინავს“; თუმცა კაცი 

მხოლოდ ნაწილობრივ აცნობიერებს, რომ „გაყინულია“. ქალი, 

რომელიც მანამდე ცხოვრებაში უპრეტენზიო, ეჭვიანობისგან 

თავისუფალი, საკუთრების ინსტინქტს მოკლებული იყო, ახლა 

ციხის დარაჯს ემსგავსება. ყველაფერი ისე ხდება, თითქოს მასში 

უცხო პიროვნება ჩასახლდა. და გულწრფელი გაოცებით უყუ-

რებს იმას, თუ როგორ ხრავს შიგნიდან ეს სიბილწე, როგორ 

ელვისებურად იქცევა მეგერად, მესაკუთრეობის ვნებით რომაა 

შეპყრობილი, უყურებს ისე, თითქოს ამ მეორე „მე“-ს მასთან სა-

ერთო არაფერი აქვს. და ამაში დარწმუნებულია. და როდესაც 

კაცი ბრალს დასდებს, რომ ეჭვიანი მოთვალთვალეა, გულ-

წრფელად პასუხობს: „მე არ ვეჭვიანობ, არასოდეს ვყოფილვარ 
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ეჭვიანი“. ელა ამ სიუჟეტს განცვიფრებით განიხილავს, რადგან 

მას ვერაფერი შობდა მისი საკუთარი გამოცდილებიდან. მაშ, 

საიდან გაჩნდა? ელა ფიქრობს პოლის ცოლზე - მაგრამ არა: ის 

მეტისმეტად მორჩილი და მიმტევებელი გახლდათ, რომ რომა-

ნის ასეთი გმირზე ფიქრი გამოეწვია. ანდა, შესაძლოა, ეს მისი 

საკუთარი ქმარი იყო, რომელიც თავს თვითონ იმცირებდა, ეჭ-

ვიანი, სულმოკლე, რომელიც საკუთარი პიროვნული შეუმდგა-

რობის გამო ისეთ ისტერიკებს მართავდა, ქალებს რომ ახა-

სიათებს? როგორც ჩანს, ფიქრობს ელა, ეს მისი ქმრის სახებაა, 

ქმრისა, რომელთანაც ესოდენ მცირე ხანი დაჰყო, და ურთიერ-

თობა, რომელმაც, როგორ ჩანს, არცთუ მნიშვნელოვანი კვალი 

დაატყო, არის მამაკაცური ეკვივალენტი მისი რომანის კაპასი 

ქალისა? რომანისა, რომლის დაწერასაც გადაიფიქრებს, ყვე-

ლაფრისდა მიუხედავად. ის დაწერილია, მასში არსებობს, მაგ-

რამ ვერ აღიქვამს მას, როგორც თავის რომანს. „იქნებ ეს ყვე-

ლაფერი სადღაც წავიკითხე? - უკვირს ელას, - ანდა ვიღაცამ მი-

ამბო და დამავიწყდა, რომ მოსმენილი მაქვს?“ 

დაახლოებით იმ პერიოდში ელა მამას სტუმრობს. კარგა ხა-

ნი გავიდა იმ დღიდან, როცა მოინახულა. მის ცხოვრებაში არა-

ფერი შეცვლილა. ის კვლავ მშვიდია, მთლიანად დაკავებული 

თავისი ბაღის მოვლითა და წიგნებით, - რაღაც მისტიკოსად 

ქცეული სამხედრო. თუ ყოველთვის მისტიკოსი იყო? ელა, და ეს 

პირველად ემართება ცხოვრებაში, თავს უსვამს კითხვას: საინ-

ტერესოა, როგორია ასეთი კაცის ცოლობა? დედაზე იშვიათად 

ფიქრობს, მაგრამ ახლა ცდილობს თავის თავში მისი გახსენება 

გააცოცხლოს. ხედავს პრაქტიკულ, სიცოცხლისმოყვარე, ფო-

რიაქა ქალს. ერთ საღამოს, როცა მამამისის წინ ზის ბუხართან, 

წიგნებით გავსებულ თეთრად შეფეთქილჭერიან ოთახში, შავი 
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ძელები რომ კვეთს გარდიგარდმო, ელა უყურებს, როგორ კით-

ხულობს, წრუპავს ვისკის და ბოლოს, გაბედავს დედაზე დალა-

პარაკებას. 

მამა მაშინვე ერთობ კომიკურად მღელვარე, განგაშის გა-

მომხატველ გამომეტყველებას იღებს; ცხადი ხდება, მრავალი 

წელია არც მას გახსენებია გარდაცვლილი ცოლი. ელა არ ეშვე-

ბა. 

ბოლოს მამა ნაწყვეტ-ნაწყვეტ ამბობს: 

- საერთო ჯამში, დედაშენი ჩემთვის მეტისმეტად კარგი იყო. 

იცინის, უხერხულობას გრძნობს: მისი ცისფერი თვალების 

ჩვეულებრივ განყენებული გამოხედვა უეცრად იცვლება, - თვა-

ლები აქეთ-იქით დაურბის, ხაფანგში გამოჭერილი ცხოველი-

ვით იყურება. ეს სიცილი ელას გულს სტკენს და მშვენივრად 

ხვდება, რატომაც - საკუთარი დედის მაგივრად ბრაზობს. ფიქ-

რობს: „რაშია ჩემი და ჯულიას პრობლემა - სრულიად ცხადია: 

პიროვნული წყობით ორივენი ცოლები კი არა ვართ, არამედ 

საყვარლები, მაგრამ ასაკით ამ სტატუსს დიდი ხანია აღარ შევე-

ფერებით“. 

- რას ნიშნავს „მეტისმეტად კარგი“? - მაგრამ მამა ისევ 

დაიმალა, წიგნი ცხვირწინ ფარივით უჭირავს. 

მამა წიგნის ზემოდან გახედავს - ასე ელაპარაკება - ჭარმაგი, 

თითქოსდა გამოყვანილი ტყავისგან შეთხზული კაცი, რომელიც 

უეცრად ოცდაათი წლის წინანდელმა განცდამ შეიპყრო. 

- დედაშენი კარგი ქალი იყო. კარგი ცოლი, მაგრამ სრულიად 

არ იყო აზრზე, საერთოდ არაფერი გაეგებოდა, ის რაღაც შინა-

განად საერთოდ არ ჰქონდა. 
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- სექსს გულისხმობ? - ეკითხება ელა, თავს აიძულებს, თქვას 

ეს, მიუხედავად იმ ზიზღისა, რომელსაც გრძნობს, რადგან იძუ-

ლებულია ეს ცნება მშობლების ცხოვრებას დაუკავშიროს. 

მამამისი იცინის, შეურაცხყოფილია, გაბრაზებული, თვალები 

ისევ დაურბის. 

- რასაკვირველია, თქვენ ახლა ასეთ რაღაცებზე მარტივად 

ლაპარაკობთ. მე კი ამაზე არასოდეს ვლაპარაკობ. დიახ, სექსი, 

თუკი ამას ასე ეძახით. როდესაც ქმნიდნენ, ეს დეტალი მასში არ 

გაუთვალისწინებიათ, მსგავსი რამეები. 

და ელას რომელიღაც ბრიტანელი გენერლის მემუარებს 

იარაღივით მიუშვერს. 

მაგრამ ელა არ ეშვება: 

- მერედა, როგორ წყვეტდი ამ პრობლემას? 

წიგნის ყუა თითქოს ოდნავ აცახცახდა. პაუზა. ელა ამ კითხვა-

ში გულისხმობდა, განა არ ეცადე გესწავლებინაო? 

წიგნის მიღმა მამამისის ხმა ისმის, ლაპარაკობს წყვეტილად, 

ამ დროს ხმა მთლად დარწმუნებით არ ჟღერს; ლაპარაკის წყვე-

ტილი მანერა დაკავშირებულია მრავალწლიან წვრთნასთან; 

დაურწმუნებლობა გამოწვეულია იმ გაურკვევლობით, რომე-

ლიც მისი პირადი განცდების სამყაროში სუფევს. 

- როდესაც ეს აუტანელი ხდებოდა, მივდიოდი სადმე და ქალს 

ვყიდულობდი. აბა, შენ რა გეგონა? 

ეს „აბა, შენ რა გეგონა?“ ელასკენ კი არა, დედამისისკენ 

არის მიმართული. 

- თანაც, როგორი ეჭვიანი იყო! სრულიად გულგრილი ამის 

მიმართ, მაგრამ თანაც ცოფიან კატასავით ეჭვიანობდა. 

ელა ამბობს: 
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- მე მინდოდა მეთქვა, იქნებ ერიდებოდა. იქნებ უნდა გესწავ-

ლებინა ყველაფერი? 

ასე იმიტომ ამბობს, რომ პოლის ანდაზა ახსენდება: „არ არ-

სებობს ფრიგიდული ქალი, არსებობს უნიათო კაცი“. 

წიგნი მამის მუხლებზე ეშვება, გამხდარი ფეხები ჯოხებს 

მიუგავს. მოყვითალო, გამომშრალი, გამხდარი სახე აელეწება, 

ცისფერი თვალები მწერივით აქვს გადმოყვლეპილი: 

- მომისმინე, როგორც მესმის, ქორწინება - ეს... ჰო, რა! აი, 

შენ ჩემ წინ ზიხარ, ესე იგი, ვფიქრობ, რომ ჩვენი ქორწინება გა-

მართლებული იყო. 

ელა ამბობს: 

- ალბათ, ბოდიში უნდა მოგიხადო, მაგრამ მინდა მასზე რა-

ღაც მაინც ვიცოდე. ბოლოს და ბოლოს, დედაჩემი იყო. 

- აღარ ვფიქრობ მასზე. უკვე მრავალი წელია. ზოგჯერ მახ-

სენდება, ისიც მხოლოდ მაშინ, როცა პატივს დამდებ და მეწვევი 

ხოლმე. 

- აი, თურმე რატომ მგონია, რომ არ გინდა ჩემი ხშირად 

სტუმრობა? - ჩაილაპარაკებს ელა, თუმცა კი ღიმილით, თანაც 

ცდილობს მამის მზერა დაიჭიროს. 

- ასეთი რამ არასოდეს მითქვამს, ასე არაა? მსგავს არაფერს 

ვგრძნობ. თუმცა მთელი ეს ოჯახური არტახები - ოჯახური ორომ-

ტრიალი, ქორწინება და ასე შემდეგ, ახლა საკმაოდ არარეალუ-

რი მეჩვენება. შენ ჩემი ქალიშვილი ხარ, ამის მჯერა. მე მყავდა 

დედაშენი, სხვაგვარად შეუძლებელიცაა. თუმცა ამას ვერ 

ვგრძნობ. სისხლისმიერ კავშირს - ხომ გესმის ეს რა არის? მე - 

არა. 

- დიახ, - ამბობს ელა, - როდესაც აქ ვარ, შენთან რაღაც კავ-

შირს ვგრძნობ. როგორს, არ ვიცი. 
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- ჰოდა, არც მე ვიცი. 

მოხუცმა უკვე დასძლია უხერხულობის განცდა, ისევ წავიდა 

შორს, იქ, სადაც პირად ცხოვრებაში მიღებული იარები უკვე 

აღარ გაწუხებს. 

- ჩვენ ხომ ადამიანები ვართ, რასაც უნდა ნიშნავდეს ეს. არ 

ვიცი. მე მიხარია შენი დანახვა, როდესაც პატივს დამდებ ხოლ-

მე. არ გეგონოს, თითქოს არ მიხარია. მაგრამ ვბერდები. შენ 

ჯერ არ იცი, ეს რას ნიშნავს. მთელი ეს აურზაური, ოჯახი, ბავშვე-

ბი, ყველაფერი ეგეთი, არარეალური გეჩვენება. ამას არა აქვს 

მნიშვნელობა. ყოველ შემთხვევაში, ჩემთვის. 

- მაშინ, რასა აქვს მნიშვნელობა? 

- ღმერთს, ჩემი აზრით. რასაც უნდა ნიშნავდეს. ა, ჰო, ჰო, ვი-

ცი, შენთვის ეს არაფერს ნიშნავს. ან რატომ უნდა ნიშნავდეს? მე 

კი რამდენჯერმე მინახავს, გაკვრით. უდაბნოში - როცა არმიაში 

ვიყავი. ან, როცა დიდი საფრთხე მემუქრებოდა. ახლაც ზოგჯერ - 

ღამღამობით. ვფიქრობ, ძალზე მნიშვნელოვანია მარტოობა. 

ადამიანები, ხალხი, ყველაფერი ეგეთი, ერთი დიდი არეულო-

ბაა. ადამიანებმა ერთმანეთს თავი უნდა დაანებონ, მარტო და-

ტოვონ თავის თავთან. 

ვისკის წრუპავს, ქალიშვილს ათვალიერებს და ამ დროს ისე-

თი გამომეტყველება აქვს, თითქოს ძალზე აოცებს ის, რასაც ხე-

დავს. 

- შენ ჩემი ქალიშვილი ხარ. მე მგონი, ასეა. მაგრამ შენზე 

არაფერი ვიცი. რა თქმა უნდა, ყოველთვის მზად ვარ, დაგეხმა-

რო რითიც შემიძლია. როცა იმ ქვეყნად გავემგზავრები, მთელი 

ჩემი ფული შენ დაგრჩება, თუმცა შენ ეს ისედაც იცი. მართალია, 

ვერ ვიტყვი, რომ მაინცდამაინც ბევრი მაქვს. თუმცა მე აღარა-
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ფერი მინდა ვიცოდე შენს ცხოვრებაზე, რადგან მგონი, ნებისმი-

ერ შემთხვევაში იძულებული ვიქნებოდი, გამეკიცხა. 

- კი, მგონი, გამკიცხავდი. 

- ის შენი ქმარი, ცოტა არ იყოს, უცნაური ჯეელი იყო, ვერასო-

დეს ვუგებდი. 

- ეგ უკვე დიდი ხნის ამბავია. ვთქვათ, რომ მეთქვა შენთვის, 

ხუთი წლის განმავლობაში ცოლიანი კაცი მიყვარდა და ეს ყვე-

ლაზე მნიშვნელოვანია, რაც კი ჩემს ცხოვრებაში ყოფილა--

მეთქი? 

- შენი საქმეა. ჩემი კი არა. მერე კიდევ, ვფიქრობ, სხვა კაცე-

ბიც იქნებოდნენ. დედაშენს არ ჰგავხარ, სრულიად სხვანაირი 

ხარ. უფრო იმ ქალს ჰგავხარ, რომელიც მისი გარდაცვალების 

შემდეგ მყავდა. 

- რატომ არ მოიყვანე ცოლად? 

- ქმარი ჰყავდა. არ ეთმობოდა, შეჩვეული იყო. და, მგონი, 

მართალიც იყო. ამ გაგებით ის ქალი, რა თქმა უნდა, საუკეთესო 

იყო, თუკი რამ ცხოვრებაში მქონია, მაგრამ ეს „გაგება“ არასო-

დეს ყოფილა ჩემთვის უმნიშვნელოვანესი. 

- სრულიად არ გაინტერესებს, როგორ ვცხოვრობ? რას ვაკე-

თებ? შვილიშვილზე არასოდეს ფიქრობ? 

ახლა უკვე აშკარად ჩანდა, რომ თავის შინაგან საფარში 

ჩაიკეტა, ამგვარი ზეწოლა სრულიადაც არ სიამოვნებდა. 

- არა. თუმცა კი საყვარელი ბიჭუნაა. ყოველთვის მიხარია მი-

სი ნახვა. მაგრამ ისიც კანიბალად გადაიქცევა, სხვებისა არ 

იყოს. 

- კანიბალად? 

- დიახ, კანიბალად. ადამიანები, უბრალოდ, კანიბალები არი-

ან, თუკი ერთმანეთს თავს ვერ ანებებენ. რაც შეგეხება შენ, რა 
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ვიცი შენზე? შენ თანამედროვე ქალი ხარ, მათი კი არაფერი გა-

მეგება. 

- თანამედროვე ქალი, - იმეორებს ელა გულცივად, იღიმება. 

- დიახ. შენი წიგნი, მგონი... მგონი, ცდილობ შენსას მიაღწიო 

ისევე, როგორც ჩვენ ყველა. ღმერთმა ხელი მოგიმართოს. ჩვენ 

ერთმანეთს ვერ დავეხმარებით. ადამიანები ერთმანეთს არ ეხ-

მარებიან, ჯობს, ცალ-ცალკე იყვნენ. 

ამ სიტყვებით მუხლებიდან წიგნს იღებს და მოკლე, ჯიქურ 

მზერას სტყორცნის, რითაც სრულიად გარკვევით მიანიშნებს, 

საუბარი დასრულებულიაო. 

თავის ოთახში მარტო დარჩენილი ელა თითქოს თავისი სუ-

ლის მღვრიე გუბეს ჩაჰყურებს, ელოდება, სანამ ჩრდილები კონ-

კრეტულ, გარკვეულ სახეს მიიღებენ, სანამ მოთხრობა ფორმას 

შეიძენს. ხედავს ახალგაზრდა ოფიცერს, მორიდებულს, ამაყს, 

ოდნავ ენაბრგვილს. ხედავს მის სიცოცხლისმოყვარე და მორი-

დებულ ახალგაზრდა ცოლს. და ზედაპირზე რეალური სახება 

ამოტივტივდება, გამოგონილი გახსენება კი არა, ელა ასეთ სცე-

ნას ხედავს: გვიან საღამოს თავის საძინებელში წევს, თავის პა-

ტარა საწოლში, თავს იმძინარებს. მამა და დედა ოთახის შუაში 

დგანან. მამა დედას მოეხვევა, ის დაიმორცხვებს, გაიწევა, პატა-

რა გოგონასავით. მამა კოცნის, დედა ოთახიდან გავარდება, აც-

რემლებული. მამა ოთახის შუაგულში მარტო დგას, ულვაშის 

წვერს გაბრაზებით იწიწკნის. 

მისი ხვედრი მარტოობა ხდება, ცოლს ჩამოშორდება, წიგნებ-

ში, უნაყოფო და ვრცელ ოცნებებში ეფლობა, ოცნებებში კაცისა, 

რომელიც შეიძლებოდა პოეტი ან მისტიკოსი გამხდარიყო. და 

მართლაც, როცა გარდაიცვლება, მისი მაგიდის უჯრაში 

დღიურებს, მისი პროზისა და პოეზიის ფრაგმენტებს იპოვიან. 
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ელას აოცებს დასკვნა, რომელიც ეს-ესაა გააკეთა, რომ არა-

სოდეს უფიქრია მამაზე, როგორც ადამიანზე, რომელსაც ლექ-

სების ან საერთოდ რამის დაწერა შეეძლო. როგორც კი დრო გა-

მოუჩნდა, ისევ მოინახულა მამა. 

გვიან საღამოს, როდესაც მდუმარედ სხედან ოთახში, სადაც 

ბუხარში ცეცხლი ინავლება, მამას ეკითხება: 

- ოდესმე ლექსებს თუ წერდი? 

წიგნი ხმაურით ეცემა მუხლებზე, ქალიშვილს გაოცებით შეჰ-

ყურებს. 

- საიდან იცი, ეშმაკმა დალახვროს? 

- არ ვიცი. უბრალოდ, გავიფიქრე, შეიძლება წერდა-მეთქი. 

- არასოდეს არავისთვის მითქვამს. 

- შეიძლება ვნახო? 

ერთხანს უხმოდ ზის და გაჭაღარვებულ, გაველურებულ, ბე-

ბერ ულვაშს წიწკნის. მერე დგება და მაგიდის უჯრას გასაღებით 

აღებს. ქალიშვილს ლექსებით აჭრელებული ფურცლების შეკ-

ვრას აწვდის. ყველა ლექსი მარტოობაზე, დანაკარგზე, სულის 

სიძლიერეზე, მარტოობით გამოცდაზეა. უმეტესად, ჯარისკაცებ-

ზეა. თ. ე. ლოურენსი: „ის გამხდარია და ასკეტური სხვა გამხდარ 

ადამიანებთან შედარებით“. რომელი: „საღამოობით ქალაქგა-

რეთ ნაბიჯს ანელებენ შეყვარებულები, სადაც ქვიშნარში დახ-

რილი ჯვრების უსასრულო რიგებია“. კრომველი: „ყველაფერი, 

რისიც გვჯერა: მთები, ძეგლები, ქვები“... კვლავ თ. ე. ლოურენ-

სი: „...არ მოგზაურობს იგი ველურ ქარაფებსა და შვერილებზე 

ადამიანის სულისა“. და ისევ თ. ე. ლოურენსი, რომელიც უარ-

ყოფს: „სიცხადე, ქმედება, ჯილდო წმინდა სახით იმის შეგნებაა, 

რომ დამარცხდი. ასე მოსდის ყოველთვის იმას, ვინც სიტყვებს 

ენდო“. 
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ელა ლექსებს უბრუნებს. მოხუცი ფურცლების დასტას იღებს 

და უჯრაში დებს, უჯრას გასაღებით კეტავს. 

- არასოდეს გიფიქრია გამოქვეყნება? 

- რა თქმა უნდა, არა. რისთვის? 

- უბრალოდ დამაინტერესა. 

- შენ, რასაკვირველია, სხვა ხარ. შენ იმისთვის წერ, რომ გა-

მოაქვეყნო. ჰო, მგონი, ასე ბევრი აკეთებს. 

- არასოდეს გითქვამს, მოგეწონა ჩემი რომანი? წაიკითხე? 

- მომეწონა? კარგი დაწერილია და ასე შემდეგ. მაგრამ იმ, 

ცოტა არ იყოს, უცნაურ ჯეელს რატომ უნდოდა შენი მოკვლა? 

- ადამიანებს ემართებათ ეგეთი რაღაცები. 

- რა? კი, ამა თუ იმ მომენტში ყველას უნდება ეს, მაგრამ ამა-

ზე წერა რა საჭიროა? 

- შეიძლება მართალიც ხარ. 

- სულაც არ მიმაჩნია, მართალი ვარ-მეთქი. ამას შევიგ-

რძნობ. ამაშია განსხვავება ჩვენსა და თქვენ შორის. 

- რაში, საკუთარი თავის მოკვდინებაში? 

- არა. თქვენ ძალიან ბევრი გინდათ. ბედნიერება. ყველაფე-

რი ეგეთი. ბედნიერება! არ მახსოვს, ოდესმე ამაზე მეფიქროს. 

თქვენ კი ისე ჩანს, რომ მიგაჩნიათ, ყველას ჩვენი ვალი აქვსო. 

ეს კომუნისტების გავლენაა. 

- რაა? - ელა განცვიფრებით იკითხავს, შეკრთება. 

- კი, თქვენ, თქვენ ყველანი წითლები ხართ. 

- მაგრამ მე კომუნისტი არა ვარ. ჩემს მეგობარ ჯულიაში გეშ-

ლები. მაგრამ ისიც კი აღარაა კომუნისტი. 

- სულერთია. მათ თავიანთი საქმე გააკეთეს. თქვენ გგონიათ, 

ყველაფერი შეგიძლიათ. 
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- ჰოო, მგონი, მართალი ხარ, ჩვენს ქვეცნობიერში ზის რწმე-

ნა იმისა, რომ ყველაფერი შესაძლებელია. თქვენ კი, როგორც 

ჩანს, ძალზე მცირედს სჯერდებოდით? 

- ვჯერდებოდით? ვჯერდებოდით! ეს რა სიტყვაა, ერთი მითხა-

რი! 

- მინდა ვთქვა, რომ ცუდია თუ კარგია, ჩვენ მზად ვართ ექსპე-

რიმენტები ჩავატაროთ საკუთარ თავზე, მზად ვართ, შევიცვა-

ლოთ და გადავსხვაფერდეთ. თქვენ კი უბრალოდ ემორჩილე-

ბოდით. 

მოხუცი გაცეცხლებული, აღშფოთებული სახით ზის. 

- ის რეგვენი შენი წიგნიდან მხოლოდ იმაზე ფიქრობდა, რო-

გორ მოეკალი. 

- შესაძლოა იმიტომ, რომ მისი ვალი ჰქონდა ყველას, ყვე-

ლას, ის კი იმას ვერ იღებდა, რაც უნდა მიეღო. 

- შესაძლოაო? შესაძლოაო, ამბობ? მაგრამ ეს ხომ შენ დაწე-

რე, ასე რომ, შენ ეს უნდა იცოდე. 

- შესაძლოა, მომავალში ვცადო და დავწერო ამაზე – ადა-

მიანებზე, რომლებიც შეგნებულად ცდილობენ გახდნენ რაღაც 

სხვა, ცდილობენ, საწყის ფორმათა გარღვევას. 

- შენ ისე ლაპარაკობ, თითქოს პიროვნება პიროვნებაა. ადა-

მიანი ისეთია, როგორიც არის. ის ვერ გახდება რაღაც სხვა. ამის 

შეცვლა შეუძლებელია. 

- თუ ასე, მაშინ, მგონი, სწორედ ესაა განსხვავება. რადგან მე 

მჯერა, რომ შეიძლება შეცვლა. 

- მაშ, მე შენს წარმოდგენებს არ ვიზიარებ. და სურვილიც არა 

მაქვს. ისედაც რთულია იმასთან გამკლავება, რაც არის, არაა 

საჭირო კიდევ უფრო გართულება. 

მამასთან ამ საუბრის შემდეგ ელა ახლებურად იწყებს ფიქრს. 
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ახლა, როდესაც ცდილობს ახალი რომანის კონტურების და-

ნახვას და როცა ვერაფერს ხედავს გარდა მარცხისა, სიკვდილი-

სა, ირონიისა, შეგნებულად უარყოფს ამ ყველაფერს. ნებისყო-

ფის დაძაბვით ცდილობს შვას ამბავი ბედნიერებაზე, ანდა უბრა-

ლოდ, ცხოვრებაზე. მაგრამ ვერ ახერხებს. 

მოგვიანებით ელა თავს იჭერს ასეთ ფიქრზე: „მე უნდა მივი-

ღო სიუჟეტები საკუთარი თავის შეცნობაზე, რომელთა მიღმა 

დგას უბედურება ან, სულ მცირე, უსიცოცხლობა. თუმცა მე შე-

მიძლია ეს გამარჯვებად ვაქციო. მამაკაცი და ქალი - დიახ. მათი 

გრძნობები იწრიტება. ორივე ნაკუწებად იშლება იმის გამო, 

რომ შეგნებულად ცდილობენ თავიანთ შესაძლებლობებს გა-

დააჭარბონ. და ქაოსიდან ახალი ძალა დაიბადება“. 

ელა ჩაჰყურებს თავის თავს, როგორც ბნელ გუბეს, რათა 

წარმოსახვით დაინახოს რომანი, მაგრამ რამდენიმე მშრალი 

ფრაზის მეტს გონებაში ვერაფერს პოულობს. ელის, ელის მოთ-

მინებით, სახებანი როდის მიიღებენ ფორმას, როდის გაცოც-

ხლდებიან. 
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ლურჯი რვეული 
 

 

დაახლოებით წლინახევრის განმავლობაში ლურჯ რვეულში 

კეთდებოდა მოკლე ჩანაწერები, რომლებიც სტილით განსხვავ-

დებოდა არა მარტო წინა ჩანაწერებისგან, რაც თვით იმ რვეულ-

ში იყო, არამედ ყველაფრისგან, რაც სხვა რვეულებში არსებობ-

და. ეს განყოფილება ასე იწყებოდა: 

17 ოქტომბერი, 1954 

ანა ფრიმენი, პოლკოვნიკ ფრენკ ფრიმენისა და მეი ფორტეს-

კიუს ქალიშვილი, დაიბადა 1922 წლის 10 ნოემბერს; ცხოვრობ-

და ბეიკერ-სტრიტზე #23; ექვსი წელი გაატარა ცენტრალურ აფ-

რიკაში - 1939 წლიდან 1945 წლამდე; 1945 წელს ცოლად გაჰ-

ყვა მაქს ვულფს; ჰყავს ქალიშვილი, რომელიც 1946 წელს 

დაიბადა. 1947 წელს გაშორდა მაქს ვულფს; 1947 წელს შევიდა 

კომუნისტურ პარტიაში, 1954 წელს გამოვიდა. 

ჩანაწერები ყოველდღე კეთდებოდა და ფაქტების მოკლე 

კონსტატაციისგან შედგებოდა: „ადრე ავდექი. ვკითხულობდი 

ამას და ამას. ვნახე ეს და ეს. ჯენეტმა იავადმყოფა. ჯენეტი მორ-

ჩა. მოლის შესთავაზეს როლი, რომელიც მოსწონს/არ მოსწონს 

და ასე შემდეგ“. 1956 წლის მარტში გაკეთებული რომელიღაც 

ჩანაწერის შემდეგ გვერდზე სქელი შავი ხაზი იყო გარდიგარ-

დმო გავლებული, რომელიც პატარა-პატარა ჩანაწერების პე-

რიოდის დასასრულს აღნიშნავდა. მთელი მომდევნო წელიწად--

ნახევრის ჩანაწერები გადაშლილი გახლდათ, ყოველი გვერდი 

სქელი შავი ხაზით იყო ჯვარედინად გადახაზული. ახლა ანამ 

სხვა ხელწერით დაიწყო წერა: მომცრო მკაფიო ასოების ნაც-

ვლად, რომლითაც კეთდებოდა ყოველდღიური ჩანაწერები, წა-
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მოვიდა გადაბმული ტექსტი, რომელიც ნიაღვრად მოედინებოდა 

ფურცლებზე და ალაგ-ალაგ გაურკვეველი ხდებოდა, რადგან 

ძალზე სწრაფად იყო ჩაწერილი. 

ესე იგი, დავმარცხდი. ლურჯი რვეული, რომელიც, ჩემი აზ-

რით, სხვა რვეულებს შორის ყველაზე მართალი უნდა ყოფილი-

ყო, ყველაზე უარესი აღმოჩნდა. ველოდი, რომ ფაქტების ასეთი 

შეკუმშული გადმოცემა წაკითხვისას რაღაც სურათს მოგვცემდა, 

მაგრამ ასეთი სახის ჩანაწერები ისევე ყალბია, როგორც ანგა-

რიში სხდომისა, რომელიც 1954 წლის 15 სექტემბერს შედგა, 

და რომელსაც ახლა სირცხვილის გრძნობით ვკითხულობ, რად-

გან მეტად ემოციურია, რადგან დასაშვებად მიმაჩნდა, თუკი 

დავწერდი, „ცხრა საათსა და ოცდაათ წუთზე ტუალეტში შევედი 

დიდ საქმეზე, ორ საათზე კი - პატარაზე. ოთხ საათზე კი ოფლი 

მომივიდა“. ეს უფრო რეალისტური იქნება, ვიდრე თუკი უბრა-

ლოდ დავწერ იმას, რასაც ვფიქრობ. რადგან ჩვენს ცხოვრებაში 

ისეთი რაღაცები, როგორიცაა ტუალეტში შესვლა და მენ-

სტრუაციისას ტამპონის გამოცვლა, თითქმის არაცნობიერ დო-

ნეზე ხდება, მაგრამ ორი წლის წინანდელი დღე შემიძლია ყვე-

ლა წვრილმანის ჩათვლით გავიხსენო, რადგან ვიცი, რომ მო-

ლის ქვედაკაბაზე სისხლის ლაქა აქვს და იძულებული გავხდი, 

მეთქვა მისთვის, ასულიყო მეორე სართულზე და გამოეცვალა, 

სანამ სკოლიდან მისი შვილი დაბრუნდებოდა. 

ცხადია, ეს სულაც არაა ლიტერატურის პრობლემა, ეს იგი-

ვეა, რაც „გამოცდილება“, რომელიც ტკბილ დედილოსთან მივი-

ღე. მახსოვს, როგორ ვუთხარი, რომ დროის უმეტესი ნაწილი, 

რომელსაც ერთად ვატარებთ, მისი ამოცანა მხოლოდ ის არის, 

მაიძულოს იმის გაცნობიერება, ან მაიძულოს ყურადღება მივაპ-

ყრო იმ ფიზიკურ ფაქტებს, რომელთაც ბავშვობაში ბეჯითად 
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გვასწავლიან, რომ არ შევიმჩნიოთ, რათა ცხოვრების რამე-

ნაირი საშუალება მაინც გვქონდეს. და მაშინ ისე მიპასუხა, რო-

გორც მოსალოდნელი იყო: ის, რასაც ბავშვობაში „ვსწავლობ-

დი“, არასწორი იყო, წინააღმდეგ შემთხვევაში, არ დამჭირდებო-

და კვირაში სამჯერ მის წინ ჯდომა და დახმარების ხვეწნა, რაზეც 

დარწმუნებით ვუთხარი, რომ ამ პასუხს ვერ მივიღებ ან, ყოველ 

შემთხვევაში, ვერ მივიღებ იმ დონეზე, რაზეც მინდა, რომ მივი-

ღო, რადგან ვიცი, რასაც ვამბობ, იმას ტკბილი დედილო „ამაო 

ტვინის ჭყლეტას“ უწოდებს, რასაც სწორედ ჩემს ემოციურ პრობ-

ლემებს უკავშირებს. 

- ვფიქრობ, როდესაც ადამიანი ფსიქოანალიზს გადის, ეს 

პროცესი თავისი არსით იმაზე დაიყვანება, რომ მას ძალდატანე-

ბით აბრუნებენ ინფანტილიზმის სტადიაზე, შემდეგ კი შველიან 

იმით, რომ ადამიანის ცოდნის კრისტალიზებას ერთგვარი ინტე-

ლექტუალური პრიმიტივიზმის ფორმით ახდენენ, - ადამიანს ძა-

ლით აბრუნებენ მითში, ფოლკლორში, ყველაფერ იმაში, რაც 

კაცობრიობის განვითარების ველურსა თუ პრიმიტიულ სტადიას 

შეესაბამება. ამიტომ, როდესაც გეუბნებით, რომ თქვენს სიზ-

მარში ამა და ამ მითს ვჭვრეტ, ან მამასთან დაკავშირებულ გან-

ცდებში ვხედავ ამა და ამ ზღაპარს, ან ეს გახსენებანი საერთო 

ატმოსფეროთი ინგლისურ ბალადებს მიაგავს-მეთქი, მაშინ 

თქვენ იღიმებით, კმაყოფილი ხართ, რადგანაც, თქვენი თვალ-

თახედვით, მე უკვე გადავლახე ბავშვის სტადია, გარდავქმენი 

და მითის სახით შევინარჩუნე. მაგრამ, სინამდვილეში, მე ან 

თქვენ, იმით ვართ დაკავებული, რომ ზედაპირზე ამოგვაქვს 

ადამიანის ბავშვობის რაღაც გახსენებანი და ვურევთ მას ხე-

ლოვნებას ან წარმოდგენებს, კაცობრიობის ბავშვობას რომ ეხე-

ბა. 
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ამაზე მან, რასაკვირველია, გაიღიმა. მე კი ვუთხარი: 

- ახლა მე თქვენს იარაღს თქვენს წინააღმდეგვე მივმართავ. 

მე იმას კი არ ვაანალიზებ, რასაც ლაპარაკობთ, არამედ იმას, 

თუ როგორ რეაგირებთ ამაზე, რადგან როდესაც თქვენ მართლა 

აღელვებული ხართ, კმაყოფილებას გრძნობთ? როცა სახე გა-

მოგიცოცხლდებათ, შუქს ასხივებთ? დიახ, იმ მომენტებში, რო-

დესაც გეუბნებით, რომ წინა ღამით ნანახი სიზმარი რაღაცით პა-

ტარა ქალთევზაზე ანდერსენის ზღაპარს მაგონებს! ხოლო, რო-

დესაც მე ვცდილობ გავაცნობიერო რაღაც გამოცდილება, გახ-

სენება ან სიზმარი თანამედროვე ცნებების მეშვეობით, ვცდი-

ლობ, ვილაპარაკო ამაზე კრიტიკულად, ძუნწად ან რთულად, 

თქვენ თითქმის დაუფარავად გბეზრდებათ ან მოუთმენლობას 

ავლენთ. აქედან კი დავასკვნი: თქვენ სინამდვილეში გახარებთ, 

სინამდვილეში თქვენზე სწორედ პრიმიტიულის სამყარო მოქმე-

დებს. აცნობიერებთ თუ არა, რომ მე ერთხელაც არ მომიყოლია 

ჩემს გამოცდილებასა თუ სიზმარზე აქ ისე, როგორც დაველაპა-

რაკებოდი მეგობარს, ანდა როგორც თქვენ თვითონ ამ ოთახის 

მიღმა ილაპარაკებდით ამაზე თქვენს მეგობართან, იმის გარე-

შე, რომ არ დამენახოს, როგორ მოუთმენლად შეიჭმუხნეთ შუბ-

ლი ამის საპასუხოდ. არადა, ვფიცავ, როდესაც მოუთმენლობის-

გან შუბლს იჭმუხნით, ამას ვერც კი ამჩნევთ. თუ ახლა მეტყვით, 

რომ შუბლს სპეციალურად იჭმუხნით იმის მისანიშნებლად, რომ 

სინამდვილეში ჯერ კიდევ არა ვარ მზად მითების სამყაროს და-

სატოვებლად და წინ წასასვლელად? 

- მერე? - მკითხა ღიმილით. 

მივუგე: 
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- ასე არ ჯობს? ასე გაიღიმებდით, ჩვენ რომ ახლა სასტუმრო 

ოთახში ვისხდეთ. დიახ, ვიცი, მეტყვით, რომ ეს არაა სასტუმრო 

ოთახი და მე აქ იმიტომ ვარ, რომ პრობლემები მაქვს. 

- მერე? - ისევ ღიმილით. 

- მინდა აშკარა ფაქტზე მიგითითოთ: შესაძლოა, სიტყვა „ნევ-

როპათი“ გონების მაღალგანვითარებულობის სტატუსს აღნიშ-

ნავს. ნევროზის არსი კონფლიქტია. არადა, მთელი ჩვენი თანა-

მედროვე ცხოვრების არსი, თუკი სისხლსავსედ ცხოვრობ და არ 

გაურბიხარ იმას, რაც ხდება, კონფლიქტია. სინამდვილეში იმ 

სტადიას მივაღწიე, როდესაც ვუყურებ ადამიანებს და ვამბობ, - 

აი, იმ კაცმა ან იმ ქალმა პიროვნული სიმრთელე მხოლოდ იმი-

ტომ შეინარჩუნა, რომ რაღაც ეტაპზე გადაწყვიტა, გონება 

რაღაც-რაღაცებისთვის დაებლოკა. ადამიანები ჯანსაღ გონებას 

ინარჩუნებენ იმის ხარჯზე, რომ რაღაცას ბლოკავენ, რაღაცას 

გაურბიან, თავიანთ თავს განსაზღვრულ ფარგლებს უწესებენ. 

- მაგრამ როგორ შეაფასებთ, ჩემთან ურთიერთობით უფრო 

უკეთესად გრძნობთ თავს თუ უარესად? 

- ა, თქვენ უკვე დაბრუნდით თქვენს კაბინეტში. რასაკვირვე-

ლია, უკეთესად, მაგრამ ეს ტერმინია ავადმყოფობის ისტო-

რიიდან. ვშიშობ, რომ ამ „უკეთესობის“ საფასურია, რომ მითე-

ბისა და სიზმრების სამყაროში ვცხოვრობ. ფსიქოანალიზი გა-

მართლებულია ან არაა გამართლებული მხოლოდ იმის მიხედ-

ვით, შეუძლია თუ არა ადამიანები უკეთესი გახადოს ზნეობრი-

ვად და არა სამედიცინო თვალსაზრისით. იცით, სინამდვილეში 

ახლა რას მეკითხებით: უფრო გამიადვილდა თუ არა ცხოვრება 

წინანდელთან შედარებით? ნაკლებად მტანჯავს თუ არა კონ-

ფლიქტები, ეჭვები, მოკლედ, ჩემმა ნევროზმა იკლო თუ არა? 

თქვენ იცით, რომ კი, იკლო. 
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მახსოვს, როგორ იჯდა ჩემ წინ: ყურადღებიანი, დაძაბული, 

ენერგიული, ხანში შესული ქალი პრაქტიკულ ბლუზასა და პრაქ-

ტიკულ ქვედაკაბაში, კეფაზე სასხვათაშორისოდ გადაჭერილი 

ჭაღარა თმით. იჯდა და მოღუშული მიყურებდა. მომწონდა, რო-

გორ ეჭმუხნებოდა შუბლი, - ჩვენ წამით ანალიტიკოს-პაციენტის 

ურთიერთობას გავცდით. 

- მისმინეთ, - ვუთხარი, - აქ რომ ვიჯდე და წინა ღამის სიზ-

მარს გიყვებოდეთ, ეს კი სიზმარი-მგელია, ასე ვთქვათ, უფრო 

მაღალგანვითარებული, თქვენ სრულიად გარკვეულ გამომეტ-

ყველებას მიიღებდით. და მე ვიცი, რას ნიშნავს ეს, რადგან თვი-

თონაც იმავეს ვგრძნობ: ეს - შეცნობაა. შეცნობის სიხარული, სი-

ხარული, რომელსაც განიცდი, როდესაც ხედავ ჩატარებული სა-

მაშველო სამუშაოს ნაწილს, ასე ვთქვათ, ამორფულის გადარჩე-

ნას მისთვის განსაზღვრული ფორმის მინიჭების გზით. ქაოსის 

კიდევ ერთი ნაკუწი გადარჩენილია და „სახელდებული“. იცით 

თუ არა, როგორ იღიმებით, როდესაც რაღაცას სახელს ვარ-

ქმევ? თითქოს იმწამს გადაარჩინეთ კაცი, წყალში რომ იხრჩო-

ბოდა. და მე ვიცნობ ამ გრძნობას. ეს სიხარულია. მაგრამ ამაში 

არის რაღაც შემზარავი, რადგან ცხადში არასოდეს განმიცდია 

ისეთი სიხარული, როგორსაც სიზმარში ვგრძნობ, ზოგიერთ 

სიზმარში, - როდესაც ტყიდან მგლები გამოდიან, ან როცა ციხე--

კოშკის კარი იღება, ან როდესაც თეთრ ქვიშაში ვარ ჩაფლული 

დანგრეულ თეთრ ტაძართან, უკან კი ცისფერი ზღვა და ლურჯი 

ცა მოჩანს, ან, როდესაც იკაროსივით დავფრინავ, — ამ სიზ-

მრებში, მიუხედავად იმისა, რაოდენ საშინელ მასალასაც უნდა 

შეიცავდნენ, მზად ვარ ბედნიერებისგან ვიტირო. და მე ვიცი რა-

ტომ, უბრალოდ იმიტომ, რომ ყველა უბედურება, მკვლელობა, 
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მთელი ეს სისასტიკე სიუჟეტის შემადგენელია და მე არაფერი 

მომივა. 

მდუმარედ იჯდა და დაკვირვებით შემომყურებდა. 

გავაგრძელე: 

- იქნებ გინდათ მითხრათ, რომ მზად არა ვარ გზის გასაგრძე-

ლებლად, წინ წასასვლელად? რა გითხრათ, თუკი ამას მოუთ-

მენლად ველოდები, მინდა ეს, მაშინ, ეტყობა, უკვე მზად ვარ 

შემდგომი სტადიისთვის. 

- და რომელია შემდგომი სტადია? 

- შემდგომი სტადია, რასაკვირველია, ასეთია: მე ვტოვებ მი-

თის უსაფრთხოებას და ანა ვულფი მარტო მიდის წინ. 

- მარტო? - გაიმეორა ცივად, - თქვენ კომუნისტი ხართ, ყო-

ველ შემთხვევაში, ასე ამბობთ, და მარტო სვლა გსურთ. განა ეს 

არ არის ის, რასაც, ჩვეულებრივ, წინააღმდეგობას უწოდებენ? 

ჰოდა, ორივეს გაგვეცინა. აქ შეიძლებოდა გავჩერებულიყა-

ვი, მაგრამ გავაგრძელე: 

- თქვენ ინდივიდუალიზაციაზე ლაპარაკობთ. აქამდე ეს ასე 

მესმოდა: ინდივიდი აცნობიერებს განვლილი ცხოვრების შემად-

გენელ ნაწილებს, ერთიმეორის მიყოლებით, როგორც ზოგად-

საკაცობრიო ისტორიის ასპექტებს. როდესაც მას შეუძლია 

თქვას: „ის, რასაც მაშინ ვაკეთებდი, რასაც მაშინ ვგრძნობდი, 

მხოლოდ დიდი არქეტიპული სიზმრის ან ეპოსის, ან ისტო-

რიული ფაზის ანარეკლია“, - მაშინ ის თავისუფალია, რადგან 

განაცალკევა თავი თავისი გამოცდილებისგან ან მოზაიკის უმ-

ცირეს ფრაგმენტად მოათავსა ძველთაძველ ნახატში, და როდე-

საც თავისი ადგილი მიუჩინა, ამ ფრაგმენტით გამოწვეული თა-

ვისი პირადული ტკივილისგან გათავისუფლდა. 

- ტკივილისგან? - თბილად მკითხა. 
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- დიახ, ჩემო ძვირფასო, ადამიანები აქ იმის გამო კი არ მო-

დიან, რომ თავს მეტისმეტად ბედნიერად გრძნობენ. 

- არა. ისინი, ისევე როგორც თქვენ, მოდიან და ამბობენ, რომ 

ვერაფერს გრძნობენ. 

- მაგრამ ახლა მე შემიძლია ვიგრძნო. მე გახსნილი ვარ ნე-

ბისმიერი რაღაცისთვის. მაგრამ საკმარისია ამას მივაღწიოთ, 

რომ თქვენ მეუბნებით, გადაინახე, შეინახე ტკივილი იქ, სადაც 

ვერ მოგწვდება, მოთხრობად თუ ამბად გადააქციე. ოღონდ მე 

არ მინდა გადანახვა. კი, ვიცი, რაც გინდათ მითხრათ: რადგან მე 

იმდენი პირადი ავადმყოფური მასალა გადავარჩინე - წყეულიმც 

ვიყო, თუკი სხვას რამე დავარქმევ, - „გადავამუშავე“, მივიღე და 

განვაზოგადე, ამიტომაც გავხდი ახლა ძლიერი და თავისუფალი. 

კარგი, მე ამას ვიღებ და ვადასტურებ. და ახლა რა? მე დამღა-

ლეს მგლებმა, ციხე-კოშკებმა, სიმაგრეებმა და მღვდლებმა. მე 

შემიძლია მათ გავუმკლავდე, რა ფორმითაც უნდა გამომეცხა-

დონ, მაგრამ მე მინდა უფრო შორს წავიდე, მე თვითონ, მე, ანა 

ფრიმენი. 

- თვითონ? - გაიმეორა. 

- რადგან დარწმუნებული ვარ, რომ ჩემი პიროვნების მნიშ-

ვნელოვანი ნაწილი ჩამოყალიბდა იმ გამოცდილების ხარჯზე, 

რომელიც ადრე ქალებისთვის ხელმისაწვდომი არ იყო... 

პირზე მსუბუქმა ღიმილმა გადაურბინა, ეს ჩვენი სეანსების-

თვის „მიმართულების მიმცემი“ ღიმილი გახლდათ. ჩვენ ახლა 

ისევ ფსიქოანალიტიკოსი და პაციენტი ვიყავით. 

ვუთხარი: 

- გაღიმებას ნუ ჩქარობთ. მიმაჩნია, რომ ისე ვცხოვრობ, რო-

გორც წინათ ქალებს არასოდეს უცხოვრიათ. 
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- არასოდეს? - მისის მარქსის ხმა თითქოსდა სხვა ხმების 

ფონზე გაისმა, რომლებიც შეეძლო ასეთ მომენტებში გამოეწ-

ვია, - ზღვის ტალღების ხმის, ნაპირს რომ ეხეთქება, ადამიანები-

სა, არაერთი საუკუნის წინ რომ მიიცვალნენ. მას ჰქონდა უნარი 

შეექმნა უზარმაზარი დროითი სივრცის შეგრძნება მხოლოდ და 

მხოლოდ ღიმილის ან ინტონაციის ხარჯზე და ამას შეეძლო ჩემ-

თვის აღტაცება, სიმშვიდე, სიხარული მოენიჭებინა, მაგრამ სწო-

რედ ახლა ეს არ მსურდა. 

- არასოდეს, - დავუდასტურე. 

- დეტალები იცვლება, თორემ ფორმა იგივე რჩება, - თქვა 

მან. 

- არა, - დავიჟინე. 

- და რით განსხვავდებით? გინდათ მითხრათ, რომ წინათ არ 

არსებობდნენ ხელოვანი ქალები? არ არსებობდნენ ქალები, 

რომლებიც დამოუკიდებლად ცხოვრობდნენ? არ არსებობდნენ 

ქალები, რომლებიც ამტკიცებდნენ, რომ აქვთ უფლება სექ-

სუალურად თავისუფალნი იყვნენ? გეუბნებით, რომ თქვენს 

ზურგს უკან ქალებისა მთელი წყება, რომელიც შორეულსა და 

სულაც უხსოვარ დროში მიდის, და უნდა ეცადოთ ისინი წარ-

სულში მოძებნოთ, საკუთარ თავში აღმოაჩინოთ და გააცნო-

ბიეროთ მათი არსებობა. 

- ისინი თავის თავს ისე არ აღიქვამდნენ, როგორც მე. ისინი 

ისე არ გრძნობდნენ, როგორც მე. ან კი როგორ შეეძლოთ? რო-

დესაც შუაღამისას მაღვიძებს კოშმარი დედამიწაზე წყალბადის 

ბომბით გამოწვეული სიცოცხლის ტოტალური განადგურების 

შესახებ, არ მსურს მოვისმინო, რომ ადამიანები იმავეს განიც-

დიდნენ, როდესაც ჯვარს შეჰყურებდნენ. ეს ტყუილია. სამყარო-

ში რაღაც ახალი გაჩნდა. და კინოინდუსტრიის რომელიღაც მაგ-
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ნატთან შეხვდრის შემდეგ, რომელიც ადამიანების გონებას ისე 

მართავს, რასაც ვერც ერთი იმპერატორი ვერც კი ინატრებდა, 

როდესაც შინ ვბრუნდები ისეთი შეგრძნებით, თითქოს გადა-

მიარეს, ფეხით გადამთელეს, მე არ მსურს იმის მოსმენა, რომ 

ლესბია თავის მეღვინესთან შეხვედრისას მსგავს გრძნობას გა-

ნიცდიდა. და თუკი ერთხელაც (მხოლოდ ღმერთი უწყის, რამხე-

ლა ძალისხმევის ხარჯზე) შესაძლებელი გახდება ცხოვრება, 

რომელიც არ იქნება სიძულვილით, შურითა და შიშით აღსავსე, 

- და გამუდმებული ბრძოლით საკუთარი ადგილის დასამკვიდ-

რებლად, - არ მინდა მითხრან, რომ ეს მხოლოდ და მხოლოდ 

ოცნებაა ოქროს საუკუნეზე, ოღონდ თანამედროვე... 

- და განა ასე არაა? - ღიმილით მკითხა. 

- არა, ოცნება ოქროს საუკუნეზე მილიონჯერ უფრო 

ძლიერია, რადგან მისი ხორცშესხმა შესაძლებელია. ზუსტად 

ისევე, როგორც შესაძლებელია ტოტალური განადგურება. ალ-

ბათ, იმიტომ, რომ ერთიც შესაძლებელია და მეორეც. 

- მაშინ რაღა გსურთ, რომ მოისმინოთ ჩემგან? 

- მინდა ვისწავლო საკუთარ თავში ძველი, ციკლური, ისტო-

რიაში განმეორებადი მითის განცალკევება იმისგან, რაც ახა-

ლია, რომ როგორც ვგრძნობ ან ვფიქრობ, შეიძლება ახალი აღ-

მოჩნდეს. 

დავინახე, როგორი გამომეტყველებით მისმენდა და დავინ-

ტერესდი: 

- გინდათ მითხრათ, რომ რასაც ვგრძნობ და ვფიქრობ ახალი 

სულაც არ არის? 

- მე არასოდეს მითქვამს... - მერე კი მეფურ „ჩვენზე“ გადავი-

და, - ჩვენ არასოდეს ვამტკიცებდით და არც ვფიქრობდით, რომ 

ადამიანთა მოდგმის განვითარება შეუძლებელია. თქვენ ხომ 
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ამაში ბრალს ვერ დამდებთ? რადგან ეს საწინააღმდეგოა იმისა, 

რასაც ჩვენ ვამბობთ. 

- მე ბრალს გდებთ იმაში, რომ ისე იქცევით, თითქოს ამის არ 

გჯერათ. აი, შეხედეთ, მე რომ დღეს მეთქვა, როდესაც თქვენთან 

მოვედი: „გუშინ წვეულებაზე შემხვდა მამაკაცი, რომელშიც შე-

ვიცანი სწორედ ის მგელი, ან რაინდი, ან ბერი“, თქვენ თავს და-

მიქნევდით და გაიღიმებდით. და ჩვენ ორივე შეცნობით გამოწ-

ვეულ სიხარულს ვიგრძნობდით. მაგრამ მე რომ მეთქვა: „გუშინ 

წვეულებაზე გავიცანი მამაკაცი, რომელმაც მოულოდნელად 

მითხრა ისეთი რაღაც, რომ გავიფიქრე: „დიახ, ეს რაღაცაზე მეტ-

ყველებს, მის პიროვნებაში რაღაცაა გარღვეული, კაშხალში გა-

ჩენილი ბზარივით, და ამ ბზარიდან შეიძლება გადმოხეთქოს 

მომავალმა და მან შეიძლება მიიღოს სხვადასხვა ფორმა - შე-

საძლოა, საშინელი ან მშვენიერი, მაგრამ ეს რაღაც ახალი იქნე-

ბა“, თქვენ უკმაყოფილოდ დაიმანჭებოდით. 

- თქვენ რა, გაიცანით ასეთი მამაკაცი? – იკითხა მისის მარ-

ქსმა მომთხოვნი და პრაქტიკული ტონით. 

- არა, არ გამიცნია. მაგრამ ზოგჯერ მხვდებიან ისეთი ადა-

მიანები, რომლებზეც ვფიქრობ, - ის გარემოება, რომ მათ აქვთ 

ბზარი, ორად არიან გახლეჩილი, ნიშნავს, რომ მათ თავის თავ-

ში შეინარჩუნეს გახსნილობა რაღაც ახლისთვის. 

ხანგრძლივი ფიქრიანი დუმილის მერე მითხრა: 

- ანა, თქვენ არ უნდა გეთქვათ ჩემთვის ეს ყველაფერი. 

გამიკვირდა. ვკითხე: 

- ნუთუ შეგნებულად მთავაზობთ თქვენთან საუბრისას გულ-

წრფელი არ ვიყო? 

- არა. მიმაჩნია, რომ ისევ უნდა დაიწყოთ წერა. 
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მე, რასაკვირველია, გავბრაზდი და, რასაკვირველია, მისის 

მარქსმა იცოდა, რომ გავბრაზდებოდი. 

- თქვენ მთავაზობთ ჩვენი ურთიერთობის გამოცდილებაზე 

დავწერო? მაგრამ რანაირად? თუ სიტყვასიტყვით ჩავიწერ ჩვენს 

რეპლიკებს, ვთქვათ, ერთი საათის განმავლობაში, სრულიად 

გაუგებარი იქნება, თუკი განმარტების სახით არ დავურთავ მთე-

ლი ჩემი ცხოვრების აღწერას. 

- მერე? 

- და ეს იქნება წერილობითი ანგარიში იმისა, თუ როგორ ვუ-

ყურებდი საკუთარ თავს დროის გარკვეულ მომენტებში. რადგან 

აღწერა იმისა, თუ როგორ ჩაიარა ჩვენმა პირველმა სეანსმა, 

როდესაც ახალგაცნობილები ვიყავით, და ის, თუ როგორი ურ-

თიერთობა გვაქვს ახლა, - ეს ორი იმდენად განსხვავებული რა-

მაა... 

- მერე? 

- გარდა ამისა, არსებობს წმინდა ლიტერატურული სირთუ-

ლე, გემოვნების პრობლემა, რაზეც თქვენ, ეტყობა, არასოდეს 

გიფიქრიათ. არსებითად, რითი ვიყავით ჩვენ დაკავებული? სირ-

ცხვილს ვამსხვრევდით. ჩვენი გაცნობიდან პირველ კვირას მე 

არ შემეძლო მეთქვა: „მე მახსოვს ზიზღი, მწველი სირცხვილი და 

ცნობისმოყვარეობა, როდესაც მამაჩემი შიშველი დავინახე“. მე 

მრავალი თვე დამჭირდა იმისთვის, რომ შინაგანი ბარიერები 

დამემსხვრია და მომეპოვებინა ასეთ რაღაცებზე დაუფარავად 

ლაპარაკის უნარი. ახლა კი, მაგალითად, შემიძლია ვთქვა: 

„რადგან მინდოდა, რომ მამაჩემი მომკვდარიყო და“... - მაგრამ 

ადამიანი, რომელიც ამას წაიკითხავს და რომელსაც არა აქვს 

შინაგანი ბარიერების ნგრევის პირადი გამოცდილება, შეძრწუნ-

დება, ისეთივე შოკს მიიღებს, როგორსაც განიცდიდა, რომ 
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დაენახა სისხლი, ან წაეკითხა სიტყვა, რომელიც სამარცხვინოდ 

ითვლება და ეს შოკი ყველაფერ დანარჩენს შთანთქავს. 

მან ცივად მომიგო: 

- ჩემო ძვირფასო ანა, თქვენ ჩვენს ერთობლივ გამოცდილე-

ბას იმისთვის იყენებთ, რომ გააძლიეროთ თქვენი ახსნა--

განმარტების რაციონალურობა, თუ რატომ აღარ უნდა წეროთ. 

- ღმერთო ჩემო, არა, ასე არაა. ჩემი ნათქვამი სულაც არ ნიშ-

ნავს ამას. 

- ან თქვენ გინდათ თქვათ, რომ ზოგიერთი წიგნი ადამიანთა 

უმცირესობისთვისაა განკუთვნილი? 

- ძვირფასო მისის მარქს, მშვენივრად მოგეხსენებათ, რომ 

ასეთი რამის აღიარება ჩემი ყველა პრინციპის უარყოფის ტოლ-

ფასი იქნებოდა, მაშინაც კი, თუნდაც ასეთი აზრები რომ მქონო-

და. 

- მაშ, ძალიან კარგი. რომ გეფიქრათ ასეთი რაღაც, კარგი იქ-

ნებოდა. მომიყევით, რატომაა, რომ ზოგიერთი წიგნი უმცირე-

სობისთვისაა განკუთვნილი. 

ცოტა ხანი ვიფიქრე და ვუთხარი: 

- ეს ფორმის საკითხია. 

- ფორმის? და სადღაა თქვენი შინაარსი? როგორც ვხვდები, 

ისეთი ადამიანები, როგორიც თქვენ ხართ, ფორმისა და შინაარ-

სის განცალკევებას მოითხოვენ? 

- ჩემისთანა ადამიანები, შესაძლოა, კიდეც მოითხოვენ, მაგ-

რამ მე - არა. ყოველ შემთხვევაში, აქამდე არ მომითხოვია. ახ-

ლა კი ვამბობ, რომ ეს ფორმის საკითხია. ადამიანები არ აპრო-

ტესტებენ ამორალურ განწყობებს. არ აპროტესტებენ ისეთ ხე-

ლოვნებას, სადაც მკვლელობა კარგია, სისასტიკე - კარგია, სექ-

სი სექსისთვის - ასევე კარგია. ეს მათ იმ პირობით მოსწონთ, 
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თუკი ეს განწყობები ოდნავ შენიღბულია, ბრჭყვიალა ქაღალდში 

გახვეული. მათ სხვა სახის განწყობებიც უყვართ, მოსწონთ, რო-

დესაც ეუბნებიან, რომ მკვლელობა - ცუდია, სისასტიკე - ცუდია, 

სიყვარული კი სიყვარულია, მხოლოდ სიყვარული. მაგრამ გან-

საკუთრებით აუტანელია მათთვის, თუკი ეუბნებიან, რომ ეს ყვე-

ლაფერი სულერთია და არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. 

ადამიანები უფორმობას ვერ იტანენ. 

- მაშასადამე, შესაძლებელი რომ იყოს ხელოვნების უფორმო 

ნაწარმოები, უმცირესობისთვის იქნებოდა განკუთვნილი? 

- მაგრამ მე არ ვიზიარებ შეხედულებას, თითქოს ზოგიერთი 

წიგნი უმცირესობისთვის იყოს განკუთვნილი. მშვენივრად მო-

გეხსენებათ, რომ ასე არ ვფიქრობ. ხელოვნების არისტოკრატუ-

ლობის გაგებას არ ვიზიარებ. 

- ჩემო ძვირფასო ანა, თქვენი დამოკიდებულება ხელოვნები-

სადმი იმდენად არისტოკრატულია, რომ როდესაც წერთ, მხო-

ლოდ თქვენი თავისთვის წერთ. 

- და ზუსტად ასევე იქცევიან დანარჩენებიც, - ჩავიბურტყუნე 

ჩემთვისვე მოულოდნელად. 

- ვინ დანარჩენებიც? 

- ყველა დანარჩენი, მთელ მსოფლიოში, ვინც წერს საიდუმ-

ლო რვეულებში, რადგან საკუთარი აზრებისა ეშინიათ. 

- მაშ, თქვენ საკუთარი აზრებისა გეშინიათ? 

ეს თქვა და ჟურნალს გადასწვდა, სადაც პაციენტების მიღე-

ბის განრიგი ჰქონდა ჩაწერილი, რაც ნიშნავდა, რომ დღევანდე-

ლი სეანსი დასრულდა. 

აქ ფურცლის გარდიგარდმო კიდევ ერთი მსხვილი ხაზია გავ-

ლებული. 
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როდესაც ჩემს ახალ, დიდ ბინაში გადავსახლდი და ჩემი დი-

დი ოთახის მოწყობა დავიწყე, პირველად სამუშაო მაგიდა შევი-

ძინე და ზედ ჩემი რვეულები დავაწყვე. არადა, იმ ძველ ბინაში, 

მოლის სახლში, რვეულები საწოლქვეშ, ჩემოდანში ინახებოდა. 

ისინი რაიმე კონკრეტული გეგმის გარეშე ვიყიდე. გულახდი-

ლად რომ ვთქვა, ეჭვი მეპარება, ოდესმე, სანამ ამ ახალ ბინაში 

გადმოვიდოდი, ერთხელ მაინც მეთქვას ჩემი თავისთვის, რომ 

ოთხი რვეული მაქვს: შავი, რომელიც ანა ვულფს - მწერალს ეძ-

ღვნება; წითელი, რომელშიც პოლიტიკაზე ვლაპარაკობ; ყვითე-

ლი, რომელშიც ჩემი გამოცდილება მხატვრულ თხრობად გადა-

ვაქციე; და ლურჯი, რომელსაც დღიურის პრეტენზია აქვს. მო-

ლის სახლში რვეულებზე არასოდეს ვფიქრობდი და მით უმეტეს, 

არც აღვიქვამდი როგორც ჩემს სამუშაოს ან ისეთ რაღაცას, რა-

ზეც პასუხისმგებელი ვარ. 

სასიცოცხლოდ მნიშვნელოვანი რაღაცები ცხოვრებაში რო-

გორღაც შეუმჩნევლად ჩნდება, თქვენ მათ არ ელით, გონებაში 

განსაზღვრულ ფორმას არ ანიჭებთ. უბრალოდ ცნობთ, როდე-

საც ისინი უკვე გაჩნდება, ეს არის და ეს. 

როდესაც ამ ბინაში გადმოვსახლდი, უნდა გამომენახა ადგი-

ლი არა მხოლოდ კაცისთვის (მაიკლისა ან მისი შემცვლელის-

თვის), არამედ რვეულებისთვისაც. სინამდვილეში, ახალ ბინაში 

გადასვლას ახლა ვაფასებ როგორც მოქმედებას, რომელიც 

აუცილებელი იყო იმისთვის, რომ რვეულებს თავისი ადგილი 

გასჩენოდათ, რადგან იქ გადასვლიდან ერთი კვირაც არ იყო გა-

სული, რომ სამუშაო მაგიდა ვიყიდე და რვეულები დავაწყვე. მე-

რე კი გადავიკითხე. ერთხელაც არ წამეკითხა ისინი თავიდან 

ბოლომდე მას მერე, რაც საერთოდ ჩანაწერების გაკეთება და-

ვიწყე. რვეულების წაკითხვამ შემაშფოთა. ჯერ ერთი, იმიტომ, 
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რომ მანამდე ვერ ვაცნობიერებდი, რამდენად იმოქმედა ჩემზე 

იმ გამოცდილებამ, რომელიც იმის შედეგად მივიღე, რომ მაიკ-

ლმა მიმატოვა, როგორ შემცვალა, ანდა - როგორ თვალნათ-

ლივ შეცვალა ჩემი პიროვნება. მაგრამ ყველაზე მეტად იმან შე-

მაშფოთა, რომ ჩემი თავი ვერ ვიცანი. როდესაც დაწერილს იმას 

ვადარებდი, რაც მახსოვდა, ყველაფერი ყალბად მეჩვენებოდა. 

და ეს - ყოველივე დაწერილის სიცრუე - დაკავშირებული გახ-

ლდათ იმასთან, რაზეც ადრე არ დავფიქრებულვარ: ჩემს უნაყო-

ფობასთან. კრიტიკულობა, ტოტალური თავდაცვა, უსიყვარუ-

ლობა - ეს მოტივები ჩანაწერებში სულ უფრო ხმამაღლა ჟღერს. 

სწორედ მაშინ გადავწყვიტე ეს ლურჯი რვეული ფაქტების 

ფიქსაციისთვის გამომეყენებინა. ყოველ საღამოს მბრუნავ 

უზურგო სკამზე ვჯდებოდი და ჩემი დღე თავიდან ბოლომდე ქა-

ღალდზე გადამქონდა, და ეს ხდებოდა ისე, თითქოს მე, ანა, 

ლურსმნებით ქაღალდზე ვაჭედებდი ანას. ყოველდღე ანას 

ფორმას ვანიჭებდი, ვამბობდი: დღეს შვიდ საათზე ავდექი, ჯე-

ნეტს საჭმელი მოვუმზადე, სკოლაში წავიყვანე და ასე შემდეგ, 

და მეჩვენებოდა, რომ ამით ეს დღე ქაოსისგან დავიხსენი. მაგ-

რამ ახლა, როცა ამ ჩანაწერებს ვკითხულობ, ვერაფერს 

ვგრძნობ. უფრო და უფრო მაწუხებს თავბრუსხვევა მდგომა-

რეობისგან, რომლის დროსაც სიტყვები არაფერს ნიშნავენ. სიტ-

ყვები არაფერს ნიშნავენ. 

როდესაც ამაზე ვფიქრობ, მეჩვენება, რომ ისინი იმ ფორმად 

კი არ გადაიქცნენ, რომელშიც გამოცდილება განსხეულდება, 

არამედ ბგერების უაზრო თანამიმდევრობად, რომელიც ბუტ-

ბუტს მიაგავს, ბავშვების ოთახიდან რომ ისმის და აზრის გამო-

ხატვისგან გაშორებს. ანდა ფილმის ხმას, რომელიც აირია და 

კადრს აღარ მიჰყვება. როდესაც ვფიქრობ, საკმარისია დავწე-
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რო ასეთი ტიპის ფრაზა: „ქუჩაში მივდიოდი“ ან გაზეთიდან ამო-

ვიღო: „ეკონომიკური ზომები, რომლებსაც მივყავართ სრულ“... 

სიტყვები ეგრევე ლღვება და ჩემი გონება იწყებს ურიცხვი სახე-

ბის გადმოფრქვევას, რომლებიც არანაირ კავშირში არაა სიტ-

ყვების აზრთან, ასე რომ, ნებისმიერი სიტყვა, რომელსაც ვხედავ 

ან მესმის, უმწეო ნავად იქცევა, სახებების უკიდეგანო ოკეანეში 

ტალღები რომ დააქროლებს. ამრიგად, ვეღარ ვწერ. ანდა ძა-

ლიან სწრაფად უნდა ვწერო, არ გადავიკითხო. რადგან საკმა-

რისია უკან მოვიხედო, სიტყვები მნიშვნელობას კარგავენ, და მე 

მხოლოდ საკუთარ თავს ვაცნობიერებ, ანას, როგორც გულის-

ცემას უკიდეგანო წყვდიადში და ის სიტყვები, რომლებსაც მე, 

ანა, ვწერ, არარააობაა, ან თითქოს მატლის გამონადენია, 

წვრილ ჭავლად რომ გამოიყოფა, რათა ჰაერზე გამკვრივდეს. 

თავში აზრად მომდის, რომ ის, რაც მემართება, ესაა ჩემი, 

ანას, დაშლა, ჩემი კოლაფსი. და ის, თუ როგორ ვიწყებ ამ ყვე-

ლაფრის გაცნობიერებას. რადგან სიტყვები, არსობრივად, 

ფორმაა და თუკი მათ ისეთ მდგომარეობას მიაღწიეს, სადაც 

ფორმა, წესრიგი, გამოხატულება არაფერია, მაშინ მეც არაფერი 

ვარ, რადგან რვეულების კითხვისას ჩემთვის ცხადი გახდა, რომ 

ანად ინტელექტის განსაზღვრული წყობის ხარჯზე ვრჩები. ეს ინ-

ტელექტი, როგორც ჩანს, იშლება, და მე სასტიკად მეშინია. 

წუხელ ღამით დამიბრუნდა სიზმარი, რომელიც, როგორც 

ტკბილ დედილოს ვუთხარი, ყველაზე დამზაფრავია ჩემი შემაში-

ნებელი სიზმრების ნებისმიერი ციკლიდან. როდესაც მთხოვა მი-

სი „სახელდება“ (ანუ ფორმის მიცემა), ვუთხარი, რომ ეს არის 

სიზმარი ნგრევის შესახებ. როდესაც კიდევ მესიზმრა და მან 

მომთხოვა, სახელი დაარქვითო, წინ წასვლა შევძელი და ვუთ-
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ხარი, რომ ეს არის კოშმარი ბოროტების პრინციპზე ან ბოროტი 

განზრახვით ტკბობაზე, ბოროტებისგან მიღებულ სიხარულზე. 

როდესაც ბოროტების ეს პრინციპი თუ გამოხატულება პირვე-

ლად დამესიზმრა, მან ლარნაკის სახე მიიღო, მაშინ რომ მქონ-

და შინ. რუსული ხალხური ხელოვნების სტილში დამზადებული 

ხის ლარნაკი, ვიღაცამ რუსეთიდან რომ ჩამომიტანა. ხახვის 

თავს მიაგავდა, ფორმით მიამიტი, ღაჟღაჟა წითელი, შავი და 

ოქროსფერი ორნამენტით მოხატული. სიზმარში ლარნაკს პი-

როვნული თვისებები ჰქონდა. და სწორედ ეს პიროვნება წარმო-

ადგენდა ჩემს კოშმარს, რადგან თავის თავში განასახიერებდა 

რაღაც არქაულს, რაც კონტროლს არ ექვემდებარება, რაღაც 

დამანგრეველს. ეს იყო ფიგურა, ან ობიექტი, რადგან ადამიანუ-

რი ბუნებისა არ გახლდათ, უფრო გობლინს თუ პიკსის ჰგავდა. 

დახტოდა, კონვულსიური თავხედური ხალისით ცეკვავდა და მე-

მუქრებოდა არა მხოლოდ მე, არამედ ყოველივე ცოცხალს და 

ამას უპიროვნოდ და უმიზეზოდ აკეთებდა. 

ჩემს სიზმარს სწორედ მაშინ ვუწოდე სიზმარი „ნგრევაზე“. 

როდესაც ისევ ვნახე, მაშინვე ვიცანი, თუმცა კი რამდენიმე თვე 

გასულიყო და ამჯერად პრინციპმა თუ სტიქიამ ბებერი კაცის, 

თითქმის ჯუჯის სახე მიიღო, რომელიც გაცილებით უფრო საზა-

რელი გახლდათ, ვიდრე ობიექტი-ლარნაკი, რადგან მასში ბევ-

რი რამ იყო ადამიანური. ბებერი სიცილისგან იჭაჭებოდა, ხით-

ხითებდა, მახინჯი, ძლევამოსილი, დამღუპველად სიცოცხლის-

მოყვარე, და კვლავ, ის, რასაც ბებერი წარმოადგენდა, იყო 

წმინდა წყლის ბოროტება, ბოროტებით ნეტარება და სიხარული, 

რასაც ბოროტგანზრახვა და სულის დამანგრეველი აღტყინება 

შობს. ჩემს სიზმარს სწორედ მაშინ ვუწოდე სიზმარი ბოროტების 

ჩადენით გამოწვეულ სიხარულზე. და ეს კოშმარი ისევ და ისევ 
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მიბრუნდებოდა, მესიზმრებოდა, როცა განსაკუთრებით გადაღ-

ლილი, დაძაბული ან საკუთარ თავთან მწვავე კონფლიქტი 

მქონდა, როდესაც თითქმის ფიზიკურად შევიგრძნობდი, რომ 

ჩემი არსების გარსი გაილია ან მას რაღაც ემუქრებოდა. ეს და-

მანგრეველი სტიქია სხვადასხვა სახეს იღებდა, ხშირად - ბებერი 

კაცის ანდა ქალის (თუმცა ზოგჯერ მეჩვენებოდა, რომ ეს არსება 

ორსქესიანი ან სულაც უსქესო იყო), მაგრამ ის მუდმივად დუღ-

და სიხარულითა და სიცოცხლით, მიუხედავად მისი ხეიბრობისა 

- ხან ხის ფეხი ჰქონდა, ხან ყავარჯენს ეყრდნობოდა, ხან კუზიანი 

იყო ან რაღაც ამის მსგავსი. ყოველთვის ძლევამოსილებით აღ-

სავსეს, ჰქონდა შინაგანი სასიცოცხლო ძალა, რომელიც, რო-

გორც ვიცოდი, მასში უმიზნო, უმიზეზო და კონკრეტულად არა-

ფერზე მიმართული ბოროტებისგან წარმოსდგებოდა. არსება 

იმანჭებოდა, დამცინოდა, სისხლი, სიკვდილი სწყუროდა. და, 

ამავე დროს, მუდმივად, სასიხარულო აღტყინებისგან თრთოდა. 

როდესაც ტკბილ დედილოს ეს სიზმარი მოვუყევი, რომელიც უკ-

ვე ექვსჯერ თუ შვიდჯერ ვნახე, როგორც ყოველთვის მკითხა: 

- და რას დაარქმევთ? 

და მე ვუპასუხე, როგორც ყოველთვის, გამოვიყენე სიტყვაც 

„ბოროტება“, „ტკბობა ბოროტგანზრახვით“, „სიხარული იმის 

გამო, რომ შეგიძლია ატკინო“, და მაშინ მან ინტერესით მკითხა: 

- მხოლოდ უარყოფითი თვისებებია, არაფერი დადებითი? 

- არაფერი, - გაოცებით მივუგე. 

- და ამაში არაფერია შემოქმედებითი? 

- ჩემთვის, არაფერი. 

ისეთი ღიმილით გაიღიმა, ზუსტად ვიცოდი, რასაც ნიშნავდა, 

- რომ კიდევ ერთხელ უნდა დავფიქრდე ამ თემაზე. ვკითხე: 
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- თუკი ეს საშინელი ფიგურა სტიქიური და შემოქმედებითი 

ძალაა, რომელიც გამოსადეგია როგორც ბოროტებისთვის, ასე-

ვე სიკეთისთვის, ასე სასტიკად რატომ მეშინია მისი? 

- შესაძლოა, იმისდა მიხედვით, რაც თქვენი სიზმარი გაღ-

რმავდება, ეს სასიცოცხლო ძალა შეიგრძნოთ როგორც არა 

მხოლოდ სავსებით უარყოფითი, არამედ როგორც რაღაც დადე-

ბითიც. 

- ჩემთვის ეს იმდენად საშიშია, რომ როგორც კი ვგრძნობ... 

ასე ვიტყვი, ამ ჩემი სიზმრისეული არსების სუნთქვას, მანამდეც 

კი, სანამ დავინახავ, ვხვდები, ეს სიზმარი ისევ მესიზმრა და კი-

ვილსა და ფართხალს ვიწყებ, როგორმე რომ გავიღვიძო. 

- თქვენთვის ეს სახიფათო მხოლოდ და მხოლოდ მანამ იქნე-

ბა, სანამ ამის შიში გექნებათ. 

და ამ ნათქვამს მოაყოლა თბილი, თანამგრძნობი, დედობრი-

ვი თავის დაქნევა, რომელიც ყოველთვის, მიუხედავად გარემო 

პირობებისა, მიუხედავად იმისა, თუ რამდენად ღრმად განვიც-

დიდი წყენას ან რაიმე სიძნელეს, ჩემში გაცინების თითქმის და-

უძლეველ სურვილს ბადებდა. და მეც ვიცინოდი, ვიცინოდი ხში-

რად, უღონოდ გადავწვებოდი ხოლმე სავარძლის საზურგეზე, ის 

კი იჯდა და ღიმილით მიყურებდა. ვიცინოდი იმიტომ, რომ ასე 

ადამიანებს ეუბნებიან ხოლმე გველსა და ძაღლზე, არაფერს და-

გიშავებს, თუკი არ შეგეშინდებაო. 

და გავიფიქრე, რაც ადრეც ხშირად მიფიქრია, რომ მისის 

მარქსს მეტისმეტად ბევრი უნდა: რადგან თუკი ეს არსება თუ 

სტიქია მისთვის ესოდენ კარგად არის ცნობილი სხვა პაციენტე-

ბის სიზმრებიდან თუ ფანტაზიებიდან, რომ უმალ ცნობს, მაშინ 

პირადად მე რატომ მეკისრება პასუხისმგებლობა იმაზე, რომ ეს 

რაღაც ესოდენ ტოტალურად ბოროტია? ოღონდ სიტყვა „ბორო-
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ტება“ მეტისმეტად ადამიანურია ასე სახელდებული პრინციპი-

სათვის, რაც უნდა ფორმა თუ გარეგნობა მიიღოს თვითონ. თუნ-

დაც ნაწილობრივ ადამიანურიც, რადგან თავისი არსით ის ხომ 

მაინც არაადამიანურად რჩება. 

სხვა სიტყვებით რომ ვთქვა, მაინცდამაინც მე უნდა ვაიძულო 

ეს რაღაც არა მხოლოდ ცუდი, არამედ კარგიც იყოს? ამას მეუბ-

ნება? 

წუხელ ღამით ისევ ვნახე ეს სიზმარი. და ამჯერად კიდევ მე-

ტად საზარელი იყო, შედარებით იმ ყველაფერთან, რაც მანამდე 

განმიცდია, რადგან ვგრძნობდი ძრწოლას, უძლურებას ისეთი 

უზარმაზარი ძალის წინაშე, რომელიც ნგრევისთვის იყო მოწო-

დებული და კონტროლს არ ექვემდებარებოდა, და არ იყო, ობი-

ექტი, ანდა საგანი, ან თუნდაც, ჯუჯა, რომელიც ამ ძალას განასა-

ხიერებდა. ამჯერად სიზმარში ჩემ გვერდით იყო ადამიანი, რო-

მელიც თავიდან ვერც ვიცანი; მოგვიანებით მივხვდი, რომ ეს სა-

ზარელი ძალა, ეს ძალა ტკბილი ბოროტებისა კონკრეტულ ადა-

მიანშია მოქცეული, და ეს ადამიანი ჩემი მეგობარია. და, აი, კი-

ვილით ვაიძულე თავი, გამღვიძებოდა და მე წარმოვთქვი სახე-

ლი ადამიანისა ჩემი სიზმრიდან, გავაცნობიერე, რომ პრინციპი 

პირველად ჩასახლდა ადამიანურ არსებაში. ხოლო როდესაც 

მივხვდი, ვინ იყო ის ადამიანი, კიდევ უფრო შევშინდი. რადგან 

სანამ საზარელი, დამზაფრავი ძალა ჩაქსოვილი იყო ფორმებში, 

რომლებიც მითოლოგიისა და ზებუნებრივისთვის გახლდათ და-

მახასიათებელი, მათში დაფარული საფრთხე ნაკლებად მაში-

ნებდა, ახლა კი ეს ძალა გათავისუფლდა, გალაღდა, ადამიანში 

ჩასახლდა, თანაც იმ ადამიანში, რომელსაც ჩემს გრძნობებთან 

მოესვლება. როდესაც საბოლოოდ, სავსებით გამოვფხიზლდი 

და სიზმარი გავიხსენე, კიდევ მეტად შემეშინდა, რადგან თუკი ეს 
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სტიქია მითს დაშორდა და ადამიანში ჩასახლდა, ეს მხოლოდ 

ერთ რამეს შეიძლება ნიშნავდეს: ის ჩემშიც დასეირნობს, ანდა 

ძალზე ადვილად შეიძლება ჩემში გამოიღვიძოს, ჩემში გაცოც-

ხლდეს. 

ახლა უნდა აღვწერო ჩემი გამოცდილება, რომელსაც ეს სიზ-

მარი უკავშირდება. 

აქ ანამ ფურცლის გარდიგარდმო სქელი შავი ხაზი გაავლო. 

ქვეშ დაწერა: 

ეს ხაზი იმიტომ გავავლე, რომ არ მინდა ამის წერა, რადგან 

თითქოსდა თავად ფაქტი მასზე წერისა კიდევ უფრო ღრმად ჩა-

მითრევს ამ საშიშროებაში. მაგრამ მაინც მტკიცედ უნდა ვიდგე 

იმაზე, რომ მე, ანას, მოაზროვნე ანას, ხელმეწიფება ვუყურო 

იმას, თუ რას გრძნობს ანა, და სახელიც დავარქვა. 

ჩემს ცხოვრებაში რაღაც ახალი ხდება. მგონი, ბევრი ადა-

მიანისთვის ნაცნობია შეგრძნება იმისა, რომ მათ ცხოვრებას 

გარკვეული ფორმა აქვს, რომელიც თანდათანობით მჟღავნდე-

ბა. ეს შეგრძნება საშუალებას აძლევს თქვას: „დიახ, ეს ახალი 

ადამიანი ჩემთვის მნიშვნელოვანია: იგია რაღაც ახლის დასაწ-

ყისი, რაც უნდა გავიარო“. ანდა: „ეს გრძნობა, რომელიც წინათ 

არ განმეცადა, თურმე არაა ჩემთვის უცხო. ახლა ის ჩემი ნაწილი 

გახდება და მე ეს უნდა გავაცნობიერო“. 

ახლა, როდესაც ჩემს ცხოვრებას თვალი გადავავლე, ადვი-

ლად შემიძლია ვთქვა: „ანა იმ დროს ასეთი და ასეთი ადამიანი 

იყო. მერე, ხუთი წლის შემდეგ, ასეთი და ასეთი“. ერთი წელი, 

ორი წელი, ხუთი წელი გარკვეული მდგომარეობისა ადვილად 

შესაძლებელია ერთად დაახვიო, შეფუთო თუ „სახელი დაარ-

ქვა“, - დიახ, იმ დროს მე ასეთი ვიყავი. ახლა კი, აი, ასეთი პე-

რიოდის შუაგულში ვარ; როდესაც დასრულდება, უკან მოვიხე-
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დავ და ვიტყვი: „დიახ, ასეთი ვიყავი. მე ვიყავი საშინლად კრი-

ტიკული და ადვილად მოწყვლადი, და მე ვიყენებდი ჩემს ქალურ 

ბუნებას, როგორც რაღაც საზომს, ნიმუშს, რომლის მეშვეობი-

თაც ვაფასებდი მამაკაცებს, რათა უარმეყო ისინი. დიახ, რაღაც 

ამდაგვარი. მე ვიყავი ანა, რომელიც კაცებს მოვუწოდებდი, 

ჩაეშალათ ჩვენი ურთიერთობა და ვერც კი ვაცნობიერებდი 

ამას“ (ახლა ვაცნობიერებ. და თუკი ვაცნობიერებ, ეს ნიშნავს, 

რომ ამას დავძლევ, უკან მოვიტოვებ და გავხდები... - მაგრამ - 

როგორი?). მაგრად ვარ გაჭედილი იმ გრძნობაში, რომელიც 

თანამედროვე ქალებისთვისაა დამახასიათებელი, რასაც შეუძ-

ლია გაამწაროს, გადააქციოს ლესბოსელად ანდა მარტოსუ-

ლად. დიახ, ის ანა იმ დროს იყო... 

კიდევ ერთი გადახაზული ფურცელი. 

დაახლოებით სამი კვირის წინ პოლიტიკურ კრებას დავესწა-

რი. ეს არაოფიციალური შეკრება იყო, მოლის სახლში გაიმარ-

თა. ამხანაგი ჰარი, კომპარტიის ერთ-ერთი წამყვანი თეორეტი-

კოსი, ამას წინათ რუსეთში გახლდათ. ებრაელია და გაემგზავრა 

იქ, რომ გაერკვია, როგორ ეპყრობოდნენ ებრაელებს „შავბნელ 

პერიოდში“, სტალინის სიკვდილამდე. პარტიის უმაღლეს მოხე-

ლეებთან ბრძოლა მოუხდა, წასვლის უფლება რომ მიეცათ, 

ცდილობდნენ, არ გაეშვათ. დაემუქრა, თუ არ გამიშვებთ, არ და-

მეხმარებით, ამ ფაქტს გავახმაურებო. გაემგზავრა. დაბრუნდა 

და საზარელი ინფორმაცია ჩამოიტანა. მათ სურდათ, ამაზე 

კრინტი არ დაეძრა, მაგრამ წინააღმდეგობა გაუწია ჩვენი დრო-

ის ინტელექტუალებისთვის დამახასიათებელ სტილში: კომუნის-

ტურმა პარტიამ ამჯერად მაინც უნდა აღიაროს და განმარტოს 

ის, რაც ყველასთვის დიდი ხანია ცნობილია. ხოლო მათი არგუ-

მენტი, კომუნიზმის ძველი ბიუროკრატების არგუმენტი, ასეთი 
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იყო: სოლიდარობა საბჭოთა კავშირთან ყველა შესაძლო სა-

შუალებით უნდა შევინარჩუნოთ, რაც გულისხმობს მაქსიმალუ-

რად ცოტა რამის აღიარებას, რამდენადაც კი შესაძლებელია. 

დათანხმდნენ, გამოექვეყნებინათ მცირე ანგარიში, საიდანაც 

ყველაზე საშინელი ფაქტები ამოიღეს. ჰარიმ რამდენიმე კრება 

ჩაატარა კომუნისტებისა და ყოფილი კომუნისტებისთვის, სადაც 

ლაპარაკობდა იმაზე, რაც გაიგო. უმაღლესი რანგის მოხელეები 

გაცეცხლდნენ, გაძევებით დაემუქრნენ, ასევე გაძევებით ემუქ-

რებიან იმათაც, ვინც მის შეკრებებს ესწრება. ჰარი გადადგომას 

აპირებს. 

მოლისთან სახლში დაახლოებით ორმოცი კაცი შეიკრიბა. 

ყველანი - „ინტელექტუალები“. ჰარიმ საშინელი რაღაცები გვი-

ამბო, თუმცა არც ბევრად უფრო საშინელი, რაც იმ დროისთვის 

უკვე ვიცოდით პრესიდან. ყურადღება მივაქციე ჩემ გვერდით 

მჯდომ კაცს. მშვიდად უსმენდა ყველაფერს, რასაც ჰარი მოჰყვე-

ბოდა. საყოველთაო მღელვარების ფონზე მისი სიმშვიდე ერ-

თობ შთამბეჭდავი გახლდათ. იყო მომენტი, როცა ერთმანეთს 

მტკივნეული ირონიით გავუღიმეთ, რაც ამჟამად ჩვენისთანა 

ადამიანების განმასხვავებელი თვისება გახდა. ფორმალურად 

კრება უკვე დასრულებულიყო, არადა, ათიოდე კაცი მაინც დარ-

ჩა. „დახურული კრების“ სუნი მეცა - ანუ, გაგრძელება იქნებო-

და, ოღონდ არაკომუნისტებს კრება უნდა დაეტოვებინათ. თუმცა 

ჰარიმ და სხვებმა მცირედი ყოყმანის მერე დარჩენის უფლება 

მოგვცეს. ჰარი ისევ გამოვიდა სიტყვით. ის, რაც მანამდე მოვის-

მინეთ, საშინელება იყო, მაგრამ რაც მერე - გაცილებით უარესი 

იმაზეც კი, რასაც ყველაზე გაავებული და შეურიგებელი ანტიკო-

მუნისტური გაზეთები წერდნენ. მათ ხელთ არ ჰქონდათ ფაქტე-

ბი, ჰარის კი ჰქონდა. გვიამბო, როგორ აწამებდნენ, უმოწყა-
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ლოდ ტანჯავდნენ, საშინელი, მხეცური მეთოდებით ხოცავდნენ. 

გვიამბობდა ებრაელებზე, რომლებიც ისხდნენ გალიებში, შუა 

საუკუნეებში რომ გამოიგონეს საწამებლად, როგორ აწამებდნენ 

წამების იარაღებით, რომლებიც ამ მიზნით მუზეუმებიდან გა-

მოჰქონდათ. 

ის, რასაც ახლა გვიამბობდა, საშინელების ხარისხით მეტი 

იყო იმასთან შედარებით, რასაც საერთო კრებაზე მოჰყვა, რო-

მელსაც ორმოცი კაცი ესწრებოდა. როდესაც საუბარს მორჩა, 

კითხვები დავუსვით; ყოველ კითხვას რაღაც ახალი საშინელება 

მოჰყვებოდა. რასაც ამ დროს ვხედავდით, უკვე კარგად ვიცნობ-

დით ჩვენივე გამოცდილებით: კომუნისტი, რომელიც სიმარ-

თლის სათქმელადაა განწყობილი, მაგრამ ახლაც კი ყოველ ნა-

ბიჯზე ბრძოლა უწევს, საბჭოთა კავშირზე სიმართლე ბოლომდე 

რომ ითქვას. როდესაც ლაპარაკი დაასრულა, ის მშვიდად მყო-

ფი კაცი, რომელსაც, თურმე, ნელსონი ერქვა (ამერიკელია), წა-

მოდგა და სიტყვა თქვა, რომელიც ორატორული ხელოვნების 

საუკეთესო ტრადიციებს ითვალისწინებდა. „ორატორული ხე-

ლოვნება“ - ეს სიტყვები მომივიდა აზრად, როგორც კი ალაპა-

რაკდა, რადგან ძალიან კარგად ლაპარაკობდა, პოლიტიკური 

მუშაობის აშკარად დიდი გამოცდილება ჰქონდა, რასაც წარმა-

ტებით იყენებდა. ძლიერი, დაყენებული ხმა ჰქონდა. ახლა კი 

მის ხმაში ბრალდება ჟღერდა. ნელსონმა განაცხადა, რომ და-

სავლეთის კომუნისტურმა პარტიებმა განიცადეს ან განიცდიან 

კრახს, რადგან დაკარგეს სიმართლის თქმის უნარი და იმის გა-

მო, რომ მრავალი წლის განმავლობაში სიცრუე ჩვევად ექცათ, 

სიმართლე ვეღარ გაურკვევიათ, თავიანთი თავისთვისაც კი. აი, 

დღესაც, თქვა მან, XX ყრილობის შემდეგ, მას მერე, რაც კომუ-

ნიზმის რეალური გამოვლინების შესახებ შევიტყვეთ, დავინა-
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ხეთ, რომ ერთ-ერთი ჩვენი ხელმძღვანელი, კაცი, რომელიც, 

როგორც ვიცით, პარტიის შიგნით ებრძვის მასზე უფრო ცინიკურ 

ადამიანებს, იბრძვის სიმართლისთვის, წინასწარი განზრახვით 

ყოფს სიმართლეს ორ ნაწილად - პირველი, უფრო ზომიერი ვა-

რიანტი, საზოგადოებას შესთავაზა, როდესაც ორმოცი კაცი ეს-

წრებოდა, უფრო ხისტი სიმართლე კი დახურული კრებისთვის 

შემოინახა. ჰარი დაბნეული და ნირწამხდარი ჩანდა. მაშინ ჩვენ 

ჯერ არ ვიცოდით, რომ თურმე პარტიის უმაღლესი რანგის მოხე-

ლეები ემუქრებოდნენ, რათა როგორმე გაეჩუმებინათ. თუმცა, 

როგორც მან თქვა, სიმართლე იმდენად საზარელია, რაც შეიძ-

ლება ცოტა ადამიანმა უნდა იცოდეს. ერთი სიტყვით, მან იგივე 

არგუმენტები მოიშველია, რომლებსაც თავად ებრძოდა პარტი-

ულ ბიუროკრატებთან ურთიერთობისას. 

მოულოდნელად ნელსონი ისევ ადგა და კიდევ უფრო მგზნე-

ბარე სიტყვა წარმოთქვა, აღსავსე თვითგვემითა და მწარე გუ-

ლახდილობით. მისი სიტყვა ისტერიული იყო. ისტერიული გან-

წყობა ყველას გადაედო, - ვგრძნობდი, რომ მეც ისტერია მეუფ-

ლებოდა. ვიცანი ის ატმოსფერო, რომელიც კარგად იყო ნაცნო-

ბი ჩემთვის „დამანგრევლის სიზმრებიდან“. ეს შეგრძნება თუ ატ-

მოსფერო ჩემს სიზმრებში დამანგრეველი სახების გამოჩენას 

უძღოდა ხოლმე წინ. ავდექი და ჰარის მადლობა გადავუხადე: 

ბოლოს და ბოლოს, უკვე ორი წელი გავიდა მას მერე, რაც პარ-

ტიიდან გამოვედი და არავითარი უფლება არ მქონდა დახურულ 

კრებას დავსწრებოდი. პირველ სართულზე ჩავედი, სამზა-

რეულოში მოლი იჯდა და ტიროდა. მითხრა: 

- შენ რა გენაღვლება, ებრაელი არა ხარ. 

როდესაც ქუჩაში გავედი, აღმოვაჩინე, რომ ნელსონი უკან 

გამომყოლია. შემომთავაზა, შინ წაგიყვანთ მანქანითო. ისევ 
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სრულიად მშვიდი ჩანდა და მის სიტყვაში გაჟღერებული თვით-

გვემის ნოტები მიმავიწყდა. დაახლოებით ორმოცი წლისაა, ებ-

რაელი, ამერიკელი, სასიამოვნო გარეგნობის მამაკაცი, ურთი-

ერთობის სტილი ოდნავ მამაშვილურად მფარველური აქვს. 

ვგრძნობდი, რომ მიზიდავდა და... 

კიდევ ერთი სქელი შავი ხაზი. შემდეგ: 

ამაზე წერა არ მინდა, რადგან ჩემს თავს ძალას ვატან ხოლ-

მე, როდესაც სექსზე მიხდება ლაპარაკი. საოცარია, რამდენად 

ძლიერია ჩემში ეს აკრძალვა. 

ამ ყველაფერს მეტისმეტად ვართულებ, - მეტისმეტად ბევრს 

ვწერ კრებაზე. თუმცა მე და ნელსონი ასე სწრაფად ვერ ვიპოვი-

დით საერთო ენას, ეს გზა რომ არ გაგვევლო, თუნდაც სხვადას-

ხვა კონტინენტზე. იმ პირველ საღამოს ჩემთან გვიანობამდე 

შერჩა. თავს მაწონებდა. მელაპარაკებოდა ჩემზე, იმ ცხოვრება-

ზე, რომელსაც ვეწევი. არადა, ქალები კაცისგან ყურადღების გა-

მოხატვას უმალ იღებენ, თუკი მას ესმის, რომ ჩვენ, ასე ვთქვათ, 

მომიჯნავე ზონაში გვიწევს ცხოვრება. მგონი, შეიძლება ითქვას, 

რომ ისინი „სახელს გვარქმევენ“, ერთგვარად დამღას გვიკეთე-

ბენ. მათთან თავს უსაფრთხოდ ვგრძნობთ. ნელსონი ზევით ავი-

და, მძინარე ჯენეტზე დასახედად. მისი დაინტერესება ბავშვით 

გულწრფელი იყო. თვით მას სამი შვილი ჰყავს. ჩვიდმეტი წელია 

დაოჯახებულია. მისი ქორწინება უშუალო შედეგია იმისა, რომ 

ესპანეთში იბრძოდა. საღამოს საერთო განწყობა - სერიოზული, 

პასუხისმგებლობით აღსავსე, ზრდასრული. წავიდა თუ არა, ზუს-

ტად ეს სიტყვა მომივიდა აზრად - „ზრდასრული“. და იმ მამაკა-

ცებს შევადარე, რომლებიც ბოლო დროს მხვდებოდნენ ცხოვ-

რების გზაზე (რატომ?), ჩვილ მამაკაცებს. იმდენად გამოვცოც-

ხლდი, სულიერად იმდენად აღვფრთოვანდი, რომ ჩემს თავს მე 
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თვითონ შევუძახე, სიფრთხილისკენ მოვუწოდე. უკვე მერამდე-

ნედ განმაცვიფრა იმან, თუ რა სწრაფად გავიწყდება სიყვარუ-

ლიც, სიხარულიც და აღტაცებაც, თუკი ამ ყველაფერს მოკლებუ-

ლი ხარ. მალე ორი წელი შესრულდება, რაც მხოლოდ შემთხვე-

ვითი ნაცნობობანი მაქვს, რომლებსაც მხოლოდ იმედგაცრუება 

და ემოციური დამცირება მოაქვთ, ერთიმეორის მიყოლებით. 

ჩემი ემოციების კალთები ავიკეცე და საპასუხო გრძნობებს და-

რაჯი მივუჩინე. ახლა, ნელსონთან ერთადერთი საღამოს შემ-

დეგ, ეს მიმავიწყდა. მეორე დღესაც შემოიარა და მესამე დღე-

საც. ჯენეტი სწორედ მეგობრებთან სათამაშოდ წასვლას აპირებ-

და. ის და ნელსონი წამში დამეგობრდნენ. ელაპარაკებოდა არა 

მხოლოდ როგორც ჩემი პოტენციური საყვარელი. მეუბნებოდა, 

რომ უნდა ცოლს გაშორდეს, რომ ქალთან ნამდვილ ურთიერ-

თობას ეძებს. მითხრა, რომ დაბრუნდება ღამით, „როცა ჯენეტს 

უკვე ეძინება“. ამ ფრაზის გამო შემიყვარდა - „როცა ჯენეტს უკვე 

ეძინება“, იმის გამო, რაც ამ ფრაზის მიღმა იყო დაფარული, რომ 

ესმოდა ჩემი ცხოვრებისა. როდესაც ნელსონი მოვიდა, უკვე ძა-

ლიან გვიან იყო და სრულიად სხვა განწყობაზე გახლდათ - ხა-

ლისიანი იყო, ბევრს ლაპარაკობდა, მზერას ისარივით მტყორ-

ცნიდა, თუმცა თვალებში არ მიყურებდა. უცებ სულში რაღაც 

ჩამწყდა, უეცარმა ნევროზულობამ და მრუმე წინათგრძნობამ 

უფრო სწრაფად, ვიდრე გონებამ, მაცნობა, რომ კიდევ ერთი 

იმედგაცრუება მელოდა. ლაპარაკობდა ესპანეთზე, ომზე. თვით-

გვემას ეწეოდა, ისევე როგორც კრებაზე და ამას ისტერიულად 

აკეთებდა, მკერდში მჯიღს იცემდა იმის გამო, რომ კომპარტიის 

ყველა ღალატში თანამონაწილეობდა. ამბობდა, რომ მის გამო 

დახვრიტეს უდანაშაულონი, თუმცა იმ დროს მათი უდანა-

შაულობისა არ სჯეროდა (ამ დროს, სანამ ლაპარაკობდა, არ 
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მტოვებდა შეგრძნება, რომ მართლა კი არ განიცდიდა, არამედ 

მთელი ეს იტერიკა და ხმაური მხოლოდ საშუალება იყო ნამდვი-

ლი განცდისგან გასაქცევად, რადგან საშინელებაა დანაშაულის 

განცდა, რომელიც უნდა ეტვირთა და ისე ეცხოვრა). ზოგჯერ 

ძალზე გონებამახვილი და ხალისიანი იყო და ამერიკელთათვის 

დამახასიათებელ სტილში საკუთარ თავზე ხუმრობდა. შუაღამი-

სას წავიდა, უფრო ზუსტად, გაიპარასავით, თანაც ისევ ხმამაღ-

ლა და ისტერიულად ლაპარაკობდა, დამნაშავეს გამომეტყვე-

ლებით. ამ ლაპარაკის მეშვეობით მან, ასე ვთქვათ, თავისი თავი 

გაიყვანა ჩემი სახლიდან. მის ცოლზე დავიწყე ფიქრი. თუმცა არ 

მინდოდა იმის აღიარება, რომ შეიძლებოდა შეცდომა აღმოჩე-

ნილიყო ის, რაც ინსტინქტმა ცხადად მაცნობა. დილით ნელსონი 

მობრუნდა, ყოველგვარი გაფრთხილების გარეშე. არაფრით 

ჰგავდა გუშინდელ კაცს, ისტერიულსა და ხმაურიანს, - ლოგიკუ-

რად მსჯელობდა, მშვიდი იყო, კონცენტრირებული, იუმორის 

კარგი გრძნობით. ლოგინში ჩამაწვინა და, აი, მაშინ მივხვდი 

პრობლემას. ვკითხე, ყოველთვის ასე ხდება თუ არა-მეთქი. და-

აბნია იმან, რომ მზად ვიყავი ამ საკითხზე გულახდილად სალა-

პარაკოდ, მიუხედავად მისი მცდელობისა ისე დაეჭირა თავი, 

თითქოს ვერ ხვდებოდა, რას ვეუბნებოდი (და ამან ყველაზე მე-

ტად გამოააშკარავა მისი სექსუალური ცხოვრება). შემდეგ გა-

მომიტყდა, რომ სექსისა ცეცხლივით ეშინია, ქალთან რამდენი-

მე წამზე მეტს ვერ ძლებს და რომ ყოველთვის ასე ემართება. და 

იმ ნერვიული, ინსტინქტური ზიზღით, რომლითაც მომშორდა, იმ 

აჩქარებით, რომლითაც ჩაცმა დაიწყო, მივხვდი, თუ რამდენად 

დაუძლეველია მისი შიში. მითხრა, რომ ფსიქოანალიტიკოსთან 

დაიწყო სიარული და იმედი აქვს, მალე მოარჩენენ (სიტყვაზე 

„მოარჩენენ“ კინაღამ გამეცინა, რადგან ადამიანები, რომლებიც 
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ფსიქოანალიტიკოსთან იწყებენ სიარულს, ისე ლაპარაკობენ, 

თითქოს საავადმყოფოში დაწვნენ, თითქოს საშინელი ოპერაცი-

ის გაკეთება გაბედეს, რომლის შემდეგაც ახალ ადამიანად გა-

დაიქცევიან). მოგვიანებით ჩვენი ურთიერთობა შეიცვლება - მე-

გობრობა და ურთიერთნდობა გაგვიჩნდება. ურთიერთობას 

სწორედ ამ ნდობის ხარჯზე შევინარჩუნებთ. 

მართლაც შევინარჩუნეთ. უკვე რამდენიმე თვე გავიდა. აი, 

რა მაშინებს ახლა, - რატომ არ გავჩერდი? ჩემს თავზე დიდი 

წარმოდგენა არ მქონია, თითქოსდა შემეძლო ეს კაცი მომერჩი-

ნა. სულაც არა. უკვე საკმარისი გამოცდილება დამიგროვდა, მე-

ტისმეტად ბევრი სექსუალური ხეიბარი შემხვედრია. სინამდვი-

ლეში, ეს არც თანაგრძნობა ყოფილა. თუმცა თანაგრძნობამ ამ 

შემთხვევაში გარკვეული როლი მაინც ითამაშა. დღემდე მაც-

ვიფრებს, რამდენად ძლიერია ჩემში, და საზოგადოდ, ქალებში, 

მოთხოვნილება მამაკაცს მორალურად შევეხიდოთ. ამაში გარ-

კვეულ ირონიას ვხედავ, თუკი გავითვალისწინებთ, როგორ 

ვცხოვრობთ, რა დროში, როგორ გვაკრიტიკებენ კაცები, რომ 

მათ „ვასაჭურისებთ“ და ასე შემდეგ - ყველა დანარჩენი მსგავსი 

სიტყვა და ფრაზა (ნელსონი ამბობს, რომ ცოლი „ასაჭურისებს“. 

ვბრაზდები, როცა წარმოვიდგენ, როგორ იტანჯება, ალბათ, მისი 

ცოლი). სიმართლე კი ისაა, რომ ქალს აქვს ღრმა, ინსტინქტური 

მოთხოვნილება მამაკაცისგან ნამდვილი მამაკაცი შექმნას. აი, 

მაგალითად, მოლი. მგონი, ეს იმითაა გამოწვეული, რომ ნამ-

დვილი მამაკაცი სულ უფრო დიდი იშვიათობა გახდა, ჰოდა, ვი-

ზაფრებით და ვცდილობთ მამაკაცების შექმნას. 

რამე თუ მაშფოთებს განსაკუთრებით, ეს ჩემი მზაობაა. ის, 

რასაც ტკბილმა დედილომ უწოდა „ნეგატიური მხარე“ ქალის 

მოთხოვნილებისა, მიანიჭოს სიმშვიდე და დაემორჩილოს. ახ-
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ლა მე უკვე არა ვარ ანა, მე დავკარგე ნებისყოფა, საკმარისია 

შექმნილიყო გარკვეული სიტუაცია და უკვე ვეღარ ვახერხებ 

იქიდან გამოსვლას, უბრალოდ, არსებობას ვაგრძელებ. 

ერთი კვირის მერე, რაც პირველად ჩავუწექი ნელსონს ლო-

გინში, ისეთ სიტუაციაში აღმოვჩნდი, რომელსაც ვეღარ ვაკონ-

ტროლებდი. მამაკაცი, სახელად ნელსონი, პასუხისმგებლობით 

აღსავსე, მშვიდი ადამიანი უკვალოდ გაქრა. უკვე ვეღარც კი 

ვიხსენებდი იმ სიტყვებსაც კი, გრძნობებზე პასუხისმგებლობის 

იმ ენასაც კი, რომელზეც თავდაპირველად ლაპარაკობდა. მისი 

ყველა სიტყვისა და ქცევის მამოძრავებელი გახდა მძაფრი მა-

ნიაკური ისტერია, რომელშიც მეც ჩამითრია. კიდევ ერთხელ 

ჩავწექით ლოგინში მრავალსიტყვიანი, მომწარო--

იუმორისტული თვითგვემის თანხლებით, რომელიც წამში ყვე-

ლა ქალის ისტერიულ შეურაცხყოფად იქცა. მერე ნელსონი ჩემი 

ცხოვრებიდან თითქმის ორი კვირით გაქრა. დათრგუნვილი ვი-

ყავი, უფრო მეტად ვნერვიულობდი, ვიდრე ოდესმე წინათ. და 

კიდევ, ცივი და უსქესო შევიქენი, ვეღარაფერს ვგრძნობდი. სად-

ღაც შორს, ნორმალური, სითბოს სამყაროდან, ანა ილანდებო-

და. შემეძლო მისი დანახვა, მაგრამ ვერ ვიხსენებდი, როგორია, 

იყო ცოცხალი, იყო მასავით. ორჯერ დამირეკა, მიბოდიშებდა 

და ეს თავისი არსით შეურაცხმყოფელი გახლდათ, ჯობდა, სულ 

არ მოეხადა ბოდიში, - ის ბოდიშს უხდიდა „ქალს“, „ქალებს“, 

„მტრებს“ და არა ანას; წინათ, როცა თავი კარგად ეჭირა, ასეთი 

უგრძნობლობა მისგან წარმოუდგენელი იყო. გონებაში უკვე ჩა-

მოვწერე როგორც საყვარელი, მაგრამ მეგობრად შენარჩუნე-

ბას მაინც ვაპირებდი. ერთი ჯიშისანი ვართ, ჩვენ თავს ვიცნობთ 

და ერთმანეთისა გვესმის, - უსასოობა გვაერთიანებს. ჰოდა, ერ-

თხელაც, საღამოს, გაუფრთხილებლად მეწვია, მეორენაირ, 
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„კარგ“ განწყობაზე გახლდათ. როდესაც ვუსმენდი, ვეღარც კი 

ვიხსენებდი, როგორი იყო, როცა „გაუტია“, როცა ისტერიკა 

მოუვიდა. ვიჯექი, დავყურებდი ზუსტად ისევე, როგორც ვუყურებ 

ანას, ჯანმრთელს, ბედნიერს, და ვერ ვწვდებოდი მას ისევე, რო-

გორც ვერ ვწვდები ანას, ერთმანეთისგან სქელი შუშის კედელი 

გვყოფს. კი, ამ შუშის კედლის ბუნებას ვხვდები, მის უკან გარ-

კვეული ტიპის ამერიკელები იმალებიან, - არ შემეხოთ, ღვთის 

გულისათვის, არ შემეხოთ, არ შემეხოთ, რადგან მეშინია 

გრძნობისა. 

იმ საღამოს ნელსონმა თავისთან წვეულებაზე დამპატიჟა. 

ვუთხარი, მოვალ-მეთქი. როცა წავიდა, მივხვდი, რომ არ ღირდა 

მისვლა და წინასწარ უკვე ცუდად ვგრძნობდი თავს. მაგრამ ძა-

ლიან ბევრს თუ არ ვიფიქრებ, რატომაც არა? ის არასოდეს გახ-

დება ჩემი საყვარელი, ჩვენ მეგობრები ვართ, მაშ, რატომაც არ 

უნდა წავიდე, გავიცნო მისი მეგობრები და ცოლი? 

როგორც კი შევაბიჯე მის სახლში, წამსვე მივხვდი, როგორ 

შევცდი, როცა მისვლა გადავწყვიტე. ზოგჯერ ვერ ვიტან ქალებს, 

ჩვენ, ყველას, ჩვენ ხომ შეგვიძლია საერთოდ არ ვიფიქროთ მა-

შინ, როდესაც გვინდა; გვირჩევნია, არ ვიფიქროთ, როდესაც 

ვცდილობთ, ბედნიერებას შევეხოთ. 

და, აი, როდესაც მისი სახლის ზღურბლს გადავაბიჯე, მივ-

ხვდი, რომ მერჩივნა ყველაფერზე დამეხუჭა თვალი, არ მეფიქ-

რა. შემრცხვა, თავი დამცირებულად ვიგრძენი. 

დაქირავებული დიდი ბინა, სავსე უსახური, უგემოვნო ავე-

ჯით. და მე ვიცოდი, რომ როდესაც ნელსონები საკუთარ სახლში 

შესახლდებიან და საკუთარი გემოვნებით მოაწყობენ, ყველაფე-

რი ისევე ანონიმური და უსახური იქნება: უბრალოდ, ასეთი თვი-

სებაა - უსახურობა, უსაფრთხოება, ანონიმურობა. აი, ესეც მეს-
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მის და მეტისმეტად კარგად მესმის. საუბრისას ახსენეს, რამ-

დენს იხდიან ამ ბინაში და ყურებს არ დავუჯერე, - ოცდაათ გირ-

ვანქას კვირაში, ეს ხომ მთელი კაპიტალია, ეს სიგიჟეა. ოციოდე 

კაცი იყო შეკრებილი, ყველა - ამერიკელი, რომლებიც ტელევი-

ზიაში ან კინოინდუსტრიაში მუშაობენ, - „შოუბიზნესის“ ხალხი, 

და, რასაკვირველია, ყველანი ამ თემაზე ხუმრობდნენ. 

- დიახ, ჩვენ შოუბიზნესი ვართ. მერედა რა? თავისთავად ეს 

სულაც არ არის ცუდი, არა? 

ყველა ერთმანეთს იცნობდა. მათი „მეგობრობა“ წარმოდგე-

ბოდა შემთხვევითი სამუშაო შეხვედრებიდან, კონტაქტებიდან; 

ამავე დროს, ერთმანეთს თბილად და ამხანაგურად ეპყრობოდ-

ნენ - სასიამოვნო და არაფრის მავალდებულებელი, მსუბუქი და 

უპრეტენზიო, მეგობრული ურთიერთობა. ეს მომეწონა, გამახ-

სენდა მარტივი, მეგობრული და შინაურული ურთიერთობა ყვე-

ლა თეთრკანიანისა აფრიკაში. „ჰეი, გაუმარჯოს! როგორ ხარ? 

ჩემი სახლი შენი სახლია, თუმცა მხოლოდ ერთხელ შევხვდით“. 

ინგლისური საზომით, ყველანი შეძლებული ადამიანები იყვნენ. 

ინგლისში ამ დონის შეძლებული ადამიანები ამაზე არ ლაპარა-

კობენ. მათთან კი ფულის თემა მუდმივად ჰაერში ტრიალებს, 

მღელვარე-შემაშფოთებელი ფული, ამ ამერიკელებმა ასე იცი-

ან. ამავე დროს, ამ თავიანთი ფულის მიუხედავად, იმ დროს, 

როდესაც ყველაფერი ესოდენ ძვირად ღირებული აქვთ (რასაც, 

როგორც ჩანს, აუცილებლობად აღიქვამენ), საშუალო კლასის 

ატმოსფერო ძნელად ექვემდებარება განსაზღვრებას. ვიჯექი და 

ვცდილობდი ჩემთვის მომეძებნა ეს განსაზღვრება. ესაა რაღაც 

წინასწარგანზრახული ორდინარულობის მსგავსი, პიროვნების 

მასშტაბის დამცრობა, თითქოს მათ ყველას აქვთ თანდაყოლი-

ლი, ჩადგმული მოწყობილობა, რომელიც განაპირობებს მოთ-
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ხოვნილებას თვითონ მიუსადაგოს თავი იმას, რასაც მისგან 

ელიან. და მაინც ისეთი სიმპათიურები არიან, ისეთი კარგები, 

უნებურად გული გეწურება, როცა უყურებ, რადგან თვითონ იმ-

ცრობენ მასშტაბს, საკუთარ პიროვნებას გარკვეულად თვითონ-

ვე ზღუდავენ. ამ საზღვრებს ფული კარნახობს (მაგრამ რატომ? - 

მათ შორის ნახევარი ხომ მემარცხენე შეხედულებების მქონე 

ხალხია, ამერიკაში ისინი შავ სიებში არიან, იქ არ შეუძლიათ 

თავის რჩენა და ამიტომაც ჩამოვიდნენ ინგლისში. და მაინც, ფუ-

ლი, ფული, მხოლოდ ფული.) კი, კანით ვგრძნობ ფულის გამო 

შფოთვას: ეს კითხვის ნიშანს ჰგავს, ჰაერში რომ კიდია. ამ 

დროს ის ფული, რომელსაც ნელსონები ამ უზარმაზარსა და მა-

ხინჯ ბინაში იხდიან, საშუალო კლასის ინგლისელს მყუდროდ 

მოწყობის საშუალებას მისცემდა. 

ნელსონის ცოლთან შეხვედრა გულის სიღრმეში მეტად მა-

ღელვებდა. სანახევროდ ეს უბრალო ცნობისმოყვარეობა იყო, - 

როგორი იქნება ის, ჩემთვის ახალი ადამიანი? სანახევროდ - 

დიახ, ამ მეორე ნახევრისა მრცხვენოდა - რა მაქვს მე ისეთი, 

რაც მას აკლია? არც არაფერი განსაკუთრებული, - როგორც აღ-

მოჩნდა, როგორც დავინახე. 

ნელსონის ცოლი მომხიბლავი ქალი იყო. მაღალი, ძალზე 

გამხდარი, ლამის გაძვალტყავებული, ებრაელი; მეტად საინტე-

რესო, სახის საოცრად ნათელი ნაკვთების მქონე, ყოველი მისი 

ნაკვთი თითქოს ცალკეა გამოკვეთილი და ჩამოქნილი: მოზ-

რდილი, მოძრავი პირი, მოზრდილი, საკმაოდ ლამაზად მოგრე-

ხილი ცხვირი, დიდი, ოდნავ გადმოქაჩული, გიშერივით შავი 

თვალები. აცვია რაღაც კაშკაშა, ელეგანტური და თამამი. მაღა-

ლი, მკვეთრი ხმა (რომელიც საერთოდ არ მომეწონა, ვერ ვი-

ტან, როცა ხმამაღლა ლაპარაკობენ). ცოცხალი და ემოციური 
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სიცილი აქვს. ერთობ ელეგანტური და თავდარწმუნებულია, რი-

სიც, რა თქმა უნდა, უმალ შემშურდა, ყოველთვის მშურს. ვუყუ-

რებდი ამ ქალს და თანდათან ვხვდებოდი, რომ მისი თავდაჯე-

რება ზედაპირულია, რადგან ნელსონს წამითაც არ აშორებდა 

თვალს. ერთხელაც არ მოუცილებია, წამითაც კი (ამ დროის იგი 

საერთოდ არ უყურებდა, ამის ეშინოდა.) ვიცანი ამერიკელი ქა-

ლების ეს თვისება - ზედაპირული კომპეტენტურობა, თავდაჯე-

რება. ამის მიღმა კი ღელვა, შფოთია. მათ, როგორც წესი, მხრე-

ბის ნერვიული, თითქოსდა დამფრთხალი მოყვანილობა აქვთ. 

მათ ეშინიათ. ისე გამოიყურებიან, თითქოს ცარიელ სივრცეში 

არიან, თავის თავთან მარტო დარჩენილები, მაგრამ ისეთ სახეს 

იღებენ, თითქოს იქ მარტო არ არიან. ამერიკელი ქალები მარ-

ტოსულ, სრულ იზოლაციაში მყოფ ადამიანებს ჰგვანან, რომლე-

ბიც თავს იკატუნებენ, თითქოსდა მარტოსულები არ არიან. მე 

ისინი მაშინებენ. 

მაშ, ასე, გამოჩნდა თუ არა ნელსონი, ცოლს მისთვის თვალი 

აღარ მოუცილებია. სარკაზმით აღსავსე გახლდათ, თავის თავზე 

ოხუნჯობდა, ამ ხუმრობებით თავს ისჯიდა, იმათრახებდა. ეს ხუმ-

რობები მაშინებს, რადგან თავადვე იტეხს თავზე ცეცხლს. 

- ჯეელმა ორი საათით დაიგვიანა და რატომ? იმიტომ, რომ 

ერთი-ორი ჭიქა გადაეკრა გამბედაობის მოსაკრებად უდარდე-

ლი და ბედნიერი მეგობრების ხროვასთან შესახვედრად. 

ყველას გაეცინა, თუმცა სწორედ ისინი იყვნენ ის „უდარდელი 

და ბედნიერი მეგობრების ხროვა“. ნელსონის ცოლმა იმავე 

სტილში უპასუხა: მხიარულად, დაძაბულად, დადანაშაულებით: 

- მაგრამ ქალმა იცოდა, რომ ორი საათით დააგვიანებდა, 

რადგან უდარდელი და ბედნიერი მეგობრების ხროვა ელოდე-

ბოდა, ამიტომ ვახშამი ზუსტად ათი საათისთვის იქნება მზად, 
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გთხოვთ, ძვირფასო მეგობრებო, ამაზე წამითაც კი არ აღელ-

დეთ! 

და, აი, ისევ ყველამ გაიცინა, ხოლო მისი თვალები, ასეთი 

დაუფარავად შავი და საოცარი, ესოდენ თავდაჯერებული, ნელ-

სონს მიაშტერა. თვალებში შფოთი, შიში ედგა. 

- სკოჩი, ნელსონ? - იკითხა, როცა სტუმრებს სასმელს ური-

გებდა და უეცრად მის ხმაში მძაფრი ვედრება გამოკრთა. 

- ორმაგი, - მიუგო მან აგრესიულად, გამოწვევით, რაღაც წა-

მით მათი მზერა გადაიკვეთა და ეს იყო უეცარი გაშიშვლების, 

გახსნილობის წამი; ყველამ ხუმრობა, სიცილი დაიწყო, ეს მო-

მენტი რომ გადაეფარა. მე უკვე ამასაც ვხვდებოდი, - ისინი ერ-

თმანეთს მუდმივად ფარავდნენ. ამისგან გული დამიმძიმდა: 

უყურო მათი ურთიერთობის სიმსუბუქეს და იცოდე, რომ მუდმი-

ვად ფხიზლად არიან, მუდმივად ელიან სახიფათო სიტუაციას, 

ამის მსგავსს, რომ უმალ მიჩქმალონ. მე ერთადერთი ინგლისე-

ლი ვიყავი ამ წვეულებაზე, ამერიკელებმა ჩემი იქ ყოფნა ძალზე 

თავაზიანად, კარგად მიიღეს, ისინი ხომ ესოდენ კარგები, თავა-

ზიანები არიან, ესოდენ ინსტინქტურად დიდსულოვანნი: ბევრს 

ხუმრობდნენ, საკუთარ თავს და ასევე, ინგლისელებზე ყველა 

ამერიკულ სტერეოტიპულ წარმოდგენას ამასხარავებდნენ; ეს 

ყველაფერი მეტად გონებამახვილური იყო, ძალიან ბევრი ვიცი-

ნე და თანაც თავს უხერხულად ვგრძნობდი, რადგან არ ვიცოდი, 

საპასუხოდ საკუთარი თავისთვის როგორ დამეცინა. ყველანი 

ბევრს ვსვამდით; ეს ისეთი წვეულება და ისეთი კომპანია იყო, 

სადაც ადამიანები პირველი წუთებიდან ცდილობენ რაც შეიძ-

ლება მეტი ალკოჰოლი ჩაიპირქვაონ, თანაც ისე სწრაფად, რამ-

დენადაც ეს შესაძლებელია. მე ასეთ რაღაცას მიჩვეული არ ვი-

ყავი და ამიტომ სხვებზე მეტად შევთვერი, თუმცა ისინი ჩემზე გა-
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ცილებით მეტს სვამდნენ. ყურადღება მივაქციე ერთ თმაშეღე-

ბილ ქერა ქალს, რომელსაც ჩინური, მწვანე ფარჩის კაბა ეცვა. 

ნამდვილად ძალიან ლამაზი გახლდათ, ნატიფი, მცირედი დეტა-

ლების ჩათვლით. ის კინოინდუსტრიის ვიღაც მაგნატის, მსხვი-

ლი, უშნო კაცის, მუქი კანი რომ ჰქონდა, მეოთხე ცოლი იყო, უფ-

რო სწორად, არის. ერთი საათის განმავლობაში ოთხი ორმაგი 

ვისკი დალია და თავის თავზე არც კონტროლი დაუკარგავს და 

არც მომხიბლაობა. შეშფოთებული უყურებდა, როგორ სვამდა 

მისი ქმარი და პატარა ბავშვივით სთხოვდა, არ დამთვრალიყო. 

- ჩემს ბიჭუნას მეტი აღარ უნდა, ეს ჭიქა აღარ სჭირდება, - ამ-

ბობდა ენის მოჩლექით, თითქოს ჩვილ ბავშვს ელაპარაკებოდა. 

ის კი: 

- არა, არა, შენს ბიჭუნას უნდა ეს ერთი ჭიქა და დალევს მას. 

ცოლი ამ დროს ხელს ნაზად უსვამდა და არწმუნებდა: 

- ჩემი პატარა ბიჭუნა მეტს აღარ დალევს, არა, არ დალევს, 

რადგან დედიკომ აუკრძალა. 

და, ღმერთო დიდებულო, მართლა აღარ დალია. ეფერებო-

და, ელოლიავებოდა, მე კი ვიჯექი და ვფიქრობდი, რა 

დამამცირებელია-მეთქი, სანამ არ მივხვდი, რომ სწორედ ამას 

ეფუძნება მათი ქორწინება - ლამაზი, მწვანე ფარჩის ჩინური კა-

ბა და ლამაზი გრძელი საყურე იმის სანაცვლოდ, რომ ქმრის-

თვის დედიკოსა და ძიძის როლი ეთამაშა. ამან დამაბნია. მაგ-

რამ სხვები ამას ყურადღებას არ აქცევდნენ. სანამ მეტად დაძა-

ბული ვიჯექი და თვალს ვადევნებდი, - მე ამ ყველაფრის მიღმა 

ვიყავი, რადგან არ შემიძლია ცივი, სარკასტული საუბარი, - გა-

ვაცნობიერე, რომ ყველაზე მეტად დაბნეულობას ვგრძნობდი, 

ვიდრე სხვა რაიმეს, და მეშინოდა, რომ როდესაც მათი საუბარი 

ისევ სახიფათოდ შემობრუნდებოდა, დროზე ვერ მოახერხებ-
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დნენ მის გადაფარვას და რაღაც საშინელი აფეთქება მოხდებო-

და. 

და მართლაც, მოხდა. თითქმის შუაღამე იყო უკვე; თუმცა 

იმასაც მივხვდი, რომ ამის გამო შეშინება არ ღირდა, რადგან 

მათ ამგვარ ურთიერთობაში ისეთ სიმაღლეებს მიაღწიეს, ამ სა-

ხის მთელ ჩემს გამოცდილებას ბევრად რომ აღემატება, და ეს 

მათი იუმორის გრძნობა, საკუთარი თავის პაროდიული გაგებით 

გაჯერებული, გახლავთ სწორედ თავდაცვა, რომელიც გარს აკ-

რავს მათ როგორც საიზოლაციო მასალა, რაც მათ ნამდვილი 

ტკივილისგან, ნამდვილი წყენისგან იცავს. ანუ იცავს იმ მომენ-

ტამდე, სანამ სისასტიკე გაყრით ანდა სიმთვრალეში ნერვიული 

აფეთქებით დასრულდება. 

ნელსონის ცოლს ისევ ვადევნებდი თვალს, ესოდენ ცოცხალ-

სა და მიმზიდველს, იმას, თუ როგორ არ აშორებდა ქმარს 

თვალს არც ერთი წამით, მთელი საღამოს განმავლობაში. მის 

მზერაში უძლურება, გახსნილობა, სიცარიელე, დაბნეულობა და 

მორიდება იყო. გეგონებოდა, ორიენტირებს კარგავს და მიწა 

ეცლება ფეხქვეშო. ეს მზერა მეცნობოდა, თუმცა ვერ ვიხსენებ-

დი, საიდან, და ბოლოს მივხვდი, ასე ხომ მისის ბუთბი გვიყურებ-

და იმ საღამოს, ჩვენს ბოლო უიკენდზე, ვიდრე მის ქმარს ნერ-

ვიული აფეთქება დაემართებოდა, მის თვალებში იკითხებოდა 

სიგიჟეც და დაბნეულობაც; ამავე დროს, პირდაპირ გვიყურებდა 

და ცდილობდა, დაეფარა თავისი მდგომარეობა. ნელსონის ცო-

ლიც, ვხედავდი, ისტერიკის მარწუხებში მოქცეულიყო - მუდმივი 

და საგულდაგულოდ დაფარული ისტერიკის. მერე მივხვდი, რომ 

ეს მხოლოდ მას არ ეხებოდა; ეს ხალხი საკუთარი თავის ზღვარ-

ზე ცხოვრობდა, ეს მათში იყო, ისინი ამას აკონტროლებდნენ, 
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თუმცა ისტერია მათ უბოროტო ხუმრობებში, მათ გამჭოლ, დაძა-

ბულ მზერაში გამოკრთოდა. 

მაგრამ ისინი ამას შეეჩვივნენ, მრავალი წელია ასე ცხოვრო-

ბენ, ამაში არაფერ საოცარს არ ხედავენ, ამას მხოლოდ მე ვხე-

დავ. და, აი, ვზივარ მათთან სასტუმრო ოთახის კუთხეში და 

აღარ ვსვამ, რადგან უცებ დავთვერი, და გავაცნობიერე, რომ 

დავთვერი, - ძალიან განვიცადე, ბლომად რომ დავლიე, და ვე-

ლოდებოდი, ეს ყველაფერი ჩემში ჩაწყნარდებოდა, დალაგდე-

ბოდა, - და მივხვდი, რომ ეს ჩემთვის არც ისე უცხო ყოფილა, 

როგორც თავიდან მეგონა; ეს არაფრით განსხვავდებოდა იმის-

გან, რაც მრავალ ინგლისურ ოჯახში მინახავს; ეს იგივე იყო, 

ოღონდ წინ წასული, გაცნობიერების დონემდე აყვანილი, გააზ-

რებული. მივხვდი: ეს ხალხი მშვენივრად ხვდებოდა როგორიც 

იყვნენ, აცნობიერებდნენ თავიანთ ყოველ ნაბიჯს, ყოველ სიტ-

ყვას; და ამ გაცნობიერებისგან, საკუთარი თავისადმი ზიზღით 

გამსჭვალული გაცნობიერებისგან, მოდიოდა ყველა ეს მათი 

გაუთავებელი ხუმრობა. მათი ხუმრობა სულაც არ იყო სიტ-

ყვიერი თამაში, რასაც ინგლისელები მიმართავენ, უწყინარი, 

ინტელექტუალური თამაში, ეს ერთგვარი დეზინფექცია გახ-

ლდათ, საშიშის გადაქცევა უვნებლად, „სახელდება“, რომელიც 

ტკივილისგან გიხსნის. სოფლელები ასე ეხებიან ხოლმე ავგა-

როზებს, ავი თვალისგან რომ დაიცვან თავი. 

საკმაოდ გვიანი იყო, როგორც უკვე ვთქვი, თორმეტი ხდებო-

და, როდესაც ნელსონის ცოლის ხმა გავიგონე, მაღალი და 

მკვეთრი: 

- ო’კეი, ო’კეი, მე ვიცი, რა მოხდება. შენ არ დაწერ ამ სცე-

ნარს. მაშ, ბილ, რატომღა კარგავ დროს ტყუილად ნელსონზე? 
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(ზორბა, აგრესიული ბილი იმ პაწია ქალის, დედიკოს როლს 

რომ თამაშობდა, ქმარი იყო.) 

ნელსონის ცოლი ლაპარაკს განაგრძობდა, ბილს მიმართავ-

და, რომელსაც სახეზე კეთილგანწყობა გამოსახოდა: 

- ისევ და ისევ ილაპარაკებს ამაზე, თვეობით ილაპარაკებს, 

ბოლოს კი უარს გეტყვის და დროს ტყუილად დაკარგავს კიდევ 

ერთი შედევრის დასაწერად, რომელიც არასოდეს დაიდგმება. 

ამ სიტყვების მერე გაიცინა, ოღონდ ისე, თითქოს ბოდიშს იხ-

დიდა, თუმცა, იმავდროულად, ველურივით, ისტერიკულად. მა-

შინ ნელსონი, ასე ვთქვათ, ძალისძალად გამოვარდა სცენაზე, 

სანამ ბილი მოასწრებდა გადაფარებას და თქვა: 

- კარგია, კარგია, ვცნობ ჩემს ცოლს! მე, მისი ქმარი, თურმე 

ტყუილად ვკარგავ დროს, კიდევ ერთი შედევრის დაწერას რომ 

ვცდილობ, არა? კი მაგრამ, იდგმებოდა ჩემი პიესა ბროდვეიზე 

თუ არ იდგმებოდა? 

ბოლო სიტყვები გამკივანი ხმით წამოიყვირა, ქალივით 

დაიკივლა, ცოლის სიძულვილით სახე გაუმუქდა, სახეზე სიძულ-

ვილთან ერთად აშკარად გამოესახა წყენა, შიში და პანიკა. და 

ყველა ახარხარდა, ხალხით სავსე ოთახმა ხუმრობებითა და სი-

ცილით იფეთქა, სახიფათო შემობრუნება რომ გადაეფარათ, 

ბილმა კი თქვა: 

- ვინ იცის, შესაძლოა, ყველაფერი ისე მოტრიალდეს, რომ მე 

ვუთხრა უარი ნელსონს, იქნებ ჩემი ჯერიც მოვიდა, რომ შევქმნა 

შედევრი, უკვე ვგრძნობ, რომ იბადება. 

(ამ დროს თავის ცოლს, ლამაზ, ქერა ქალს გახედა და ამით 

თითქოსდა უთხრა: „ნუ ღელავ, ძვირფასო, მე უბრალოდ გადა-

ვეფარე, ხომ ხვდები, არა?“) 
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ოღონდ ეს ვეღარ უშველიდა, რაც მოხდა, იმის მიჩქმალვა უკ-

ვე აღარ გამოდიოდა, მათი ჯგუფური თავდაცვა გაშმაგებული სი-

სასტიკის ამ მომენტისთვის მეტისმეტად სუსტი აღმოჩნდა. ნელ-

სონსა და მის ცოლს გადავავიწყდით, თითქოს მარტონი დარ-

ჩნენო, ერთმანეთის მეტს ვერავის ხედავდნენ, ოთახის შუაგულ-

ში იდგნენ, ერთმანეთი სძულდათ და ერთმანეთს ხარბად და სა-

სოწარკვეთით ევედრებოდნენ; უკვე აღარ ახსოვდათ, რომ ოთა-

ხი სავსე იყო უცხო ადამიანებით, ამისდა მიუხედავად, მაინც გა-

ნაგრძობდნენ ისტერიკულად ხუმრობას, მომაკვდინებელ თვით-

გვემას. აი, მათი გონებამახვილობის ნიმუში: 

ნელსონი: დიახ, აბა, გესმის, ჩემო გოგონა? ბილი დაწერს 

ჩვენი დროის „ვაჭრის სიკვდილს“, სასტიკად და ულმობლად მო-

მექცევა და ვინ იქნება ამაში დამნაშავე - მარად ჩემი მოყვარუ-

ლი ცოლი, სხვა ვინ? 

ნელსონის ცოლი (მკვეთრად, სიცილით, თვალები - შეშლი-

ლის, მღელვარედ, დამოუკიდებლად მოძრაობენ, პატარა შავი 

მოლუსკებივით, დანის ქვეშ რომ იკლაკნებიან): ო, რასაკვირვე-

ლია, მე ვარ ამაში დამნაშავე, სხვა ვინ, თუ არა მე? მე ხომ სწო-

რედ ამისთვის გჭირდები, ასე არაა? 

ნელსონი: დიახ, რა თქმა უნდა, შენ სწორედ ამისთვის მჭირ-

დები. შენ მე მკერდით მიფარავ, ვიცი. და ამიტომაც მიყვარხარ. 

მაგრამ იდგმებოდა თუ არ იდგმებოდა ჩემი პიესა ბროდვეიზე? 

მქონდა თუ არ მქონდა აღტაცებული რეცენზიები? ან იქნებ ეს 

ყველაფერი გამოვიგონე? 

ნელსონის ცოლი: თორმეტი წლის წინ. ო, იმ დროს ამერიკის 

შესანიშნავი მოქალაქე ბრძანდებოდი, შავი სიები ჯერ ჰორი-

ზონტზეც კი არ ჩანდა. და რას აკეთებ მას მერე? 
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ნელსონი: ო’კეი, გამარჯვება მათ დარჩათ. შენ, რა, გგონია, 

არ ვიცი? ჭრილობაზე მარილი უნდა დამაყარო? გეუბნები, გასა-

მარჯვებლად შეიარაღებული რაზმები და ციხეები არ სჭირდე-

ბათ. ყველაფერი გაცილებით მარტივადაა... ჩემს შემთხვევაში. 

ჰო, ჩემს შემთხვევაში... 

ნელსონის ცოლი: შენ შავ სიაში ხარ, შენ გმირი ხარ და ეს იქ-

ნება შენი ალიბი მთელი ცხოვრება... 

ნელსონი: არა, ჩემო გვრიტო, არა, ჩემო ცუგრუმელავ, შენა 

ხარ ჩემი ალიბი მთელი ცხოვრება - აბა, სხვა ვინ გამაღვიძებს 

დილის ოთხ საათზე, ქვითინითა და მოთქმით, რომ ის და მისი 

შვილები სიცოცხლეს ბაუერიში დაასრულებენ, თუკი არ დავწერ 

მორიგ სიბრიყვეს ძვირფას მეგობარ ბილისთვის, დღეს რომ აქ 

ბრძანდება? 

ნელსონის ცოლი (იცინის, სახე დაღმეჭილი აქვს სიცილის-

გან): ო’ კეი, ესე იგი, მე ყოველ დილას ოთხ საათზე ვიღვიძებ. 

ესე იგი, მეშინია. შენ გინდა, რომ სხვა ოთახში გადავბარგდე? 

ნელსონი: ჰო, რა, მინდა სხვა ოთახში გადაბარგდე. ყოველ 

დილას ეს სამი საათი შეიძლებოდა სამუშაოდ გამომეყენებინა. 

ოღონდ კი გავიხსენო, ეს როგორ ხდება (უეცრად გაიცინებს.) 

თუმცა, იქნებ მომერბინა კიდეც ხოლმე შენთან ოთახში, რომ 

მეთქვა, მეშინია, ცხოვრებას ბაუერიში დავასრულებ-მეთქი. რო-

გორ მოგწონს ჩემი პროექტი? ერთად მივდივართ ბაუერიში და 

იქ ვსახლდებით სამუდამოდ, სანამ სიკვდილი არ დაგვაშორებს, 

მოკლედ, სიკვდილი კუბოს კარამდე. 

ნელსონის ცოლი: ამ თემაზე შეგეძლო კომედია დაგეწერა, 

სიცილით მოვკვდებოდი. 

ნელსონი: ჰო, აბა, რა, ჩემი მარადიულად მოსიყვარულე ცო-

ლი სიცილით მოკვდებოდა, თუკი ცხოვრებას ბაუერიში დავას-
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რულებდი (იცინის), მაგრამ სასაცილო ისაა, შენ რომ იქ გეცხოვ-

რა, გალოთდებოდი, გამათხოვრდებოდი, მაგრამ შენთან ჩამო-

ვიდოდი, რადგან საკუთარ თავში დარწმუნება, მხარდაჭერა 

მჭირდება, დიახ, მართლა ასეა. შენ რომ იქ გეცხოვრა, წამოგ-

ყვებოდი, რადგან მე სტაბილურობა, უსაფრთხოება მჭირდება, 

აი, რა მინდა შენგან. ასე ამბობს ჩემი ფსიქოანალიტიკოსი და 

ვინ ხარ შენ, რომ ეკამათო? 

ნელსონის ცოლი: კიი, მართალია, სწორედ ეს გინდა ჩემგან. 

და შენ ამას იღებ. შენ დედიკო გჭირდება. ღმერთო, მიშველე. 

(ორივე ხარხარებს, ერთმანეთისკენ არიან გადახრილები, 

ლამის ჩაბჟირდნენ, ვერ ჩერდებიან.) 

ნელსონი: კი, შენ ჩემი დედიკო ხარ. ისიც ასე ამბობს, ის კი 

ყოველთვის მართალია. რას იზამ, ნორმალურია, გძულდეს სა-

კუთარი დედიკო, ასე წერია მათ წიგნებში. ყველაფერს ისე ვაკე-

თებ, როგორც მიღებულია. და არ ვაპირებ ამის გამო თავის და-

დანაშაულებას. 

ნელსონის ცოლი: ო, არა, რატომ უნდა გრძნობდე თავს დამ-

ნაშავედ, საერთოდ რატომ უნდა გრძნობდე თავს დამნაშავედ? 

ნელსონი (ყვირის, ლამაზი შავგვრემანი სახე დაეღმიჭა): იმი-

ტომ, რომ მაიძულებ, თავი დამნაშავედ ვიგრძნო, შენთან ურთი-

ერთობისას ყოველთვის მტყუანი გამოვდივარ და ასეცაა მიღე-

ბული, დედიკო ყოველთვის მართალია. 

ნელსონის ცოლი (უკვე აღარ იცინის, მის ხმაში მოულოდნე-

ლად სასოწარკვეთილი შფოთვა გაიხმიანებს): ო, ნელსონ, მუდ-

მივად თავს ნუ მესხმი, ამას ნუ აკეთებ, ამას ვეღარ ავიტან. 

ნელსონი (რბილად და თან, მუქარით): აჰ, ვეღარ აიტან? 

იცოდე, ვალდებული ხარ, აიტანო. რისთვის? სულაც იმისთვის, 

რომ მე მჭირდება, აი, რისთვის უნდა აიტანო. ჰეი, მისმინე, იქ-
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ნებ ანალიტიკოსთან მისვლა გჭირდება? ყველაზე ძნელ სამუშა-

ოს ყოველთვის მე რატომ უნდა ვიღებდე თავზე? ჰო, აბა, რა, შე-

გიძლია ანალიტიკოსთან მიხვიდე, მე კი არა ვარ ავად, შენ ხარ! 

(მაგრამ მისი ცოლმა უკვე ფარ-ხმალი დაყარა, პირი იბრუნა, 

დაუძლურებულმა, სასოწარკვეთილებამდე მისულმა.) 

ნელსონი (ცოლს მიახტება, ზეიმობს, თუმცა იმავდროულად 

დაბნეულია, უხერხულად გრძნობს თავს): რა გჭირს? ამის მოს-

მენა არ გსიამოვნებს? ვითომ, რატომაც არა? საიდან იცი, რომ 

შენ არა ხარ ავად? ყოველთვის მხოლოდ მე რატომ უნდა გამო-

ვიდე მტყუანი? ო, არა, ასე ნუ მიყურებ! როგორც ყოველთვის, 

გინდა, ცუდად ვიყო, შემრცხვეს, არა? ვერაფერს იტყვის კაცი, ეს 

კი გამოგდის. ო’კეი, მაშ, ასე, მტყუანი ვარ - მე. ოღონდ არ 

იღელვო - არც ერთი წამით. ყოველთვის მე ვარ მხოლოდ 

მტყუანი. მე ვამბობ ამას. ასე არაა? უკვე ვაღიარე. თუ არა? შენ 

ქალი ხარ და ამიტომ ყოველთვის მართალი ხარ. კარგი, კარგი, 

მე არ ვწუწუნებ, უბრალოდ ფაქტის კონსტატაციას ვახდენ: დიახ, 

მე კაცი ვარ და ამიტომაც ყოველთვის მტყუანი. ო’კეი? 

უეცრად, სრულიად მოულოდნელად, მინიატიურული ქერა 

ქალი (რომელმაც, სულ ცოტა, ვისკის ბოთლის სამი მეოთხედი 

დალია, თუმცა მაინც მშვიდი, გაწონასწორებული და უშფოთვე-

ლი იყო, როგორც საყვარელი პაწია კნუტი ახალახელილი, ცის-

ფერი, ოღონდ ჯერ კიდევ ოდნავ მღვრიე თვალებით) დგება და 

აცხადებს: 

- ბილ, ბილ, ცეკვა მომინდა. მეცეკვე, ჩემო პატარავ. 

ბილმა ადგილიდან ისკუპა, ფირსაკრავთან გაჩნდა, ჩართო 

და ოთახი წამსვე მუსიკის ჰანგებმა აავსო, - გვიანდელი არ-

მსტრონგის ცინიკურმა საყვირმა, მობერებული არმსტრონგის 

ცინიკურმა, გულკეთილმა ხმამ. ბილმა თავისი მშვენიერი პაწია 
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ცოლი დაითრია და ააცეკვა. ოღონდ ეს პაროდიაა, გულკეთილი 

სექსუალური ცეკვის პაროდია. ახლა უკვე ყველა ცეკვავს და 

ნელსონი ცოლთან ერთად სადღაც გვერდით, ყურადღების მიღ-

მა დარჩა. არავინ აღარ უსმენს, ამის ატანა არავის შეუძლია. 

ოდნავ მოგვიანებით ნელსონი ხმამაღლა ამბობს, მკვეთრი მოძ-

რაობით ჩემკენ იშვერს თითს: 

- მე ანას ვეცეკვები. მე არ ვიცი ცეკვა, მე არ ვიცი არაფერი, 

ამას მე თვითონაც ვხვდები, საჭირო არაა შენგან ამის თქმა, მაგ-

რამ ანას მაინც ვეცეკვები. 

ვდგები, რადგან ყველა მე შემომცქერის, თვალებით მეუბნე-

ბიან: „მიდი, მიდი, უნდა ეცეკვო, მიდი“. 

ნელსონი ჩემთან მოდის და ხმამაღლა, მანჭვა-გრეხით ამ-

ბობს: 

- მე ანასთან ვიცეკვებ. იცეკვე ჩე-ე-ე-ემთან! იცეკვე-ე-ე ჩემ-

თან, ანა! 

გამოხედვა სასოწარკვეთილი აქვს, იქ საკუთარი თავის ზიზ-

ღი, უბედურების განცდა, ტკივილია. მერე კი ისევ მანჭვა--

გრეხით, პაროდიულად: 

- წ-წამო, პატარავ, ვიჟიმაოთ, დამევასე. 

ვიცინი (აღვიქვამ ამ ჩემს სიცილს, მკივანსა და მავედრე-

ბელს). და ყველა ჩემთან ერთად იცინის შვებით, რადგან ჩემს 

როლს ვთამაშობ, და ჩვენ საშიშ მოსახვევს გავცდით. ყველაზე 

ხმამაღლა ნელსონის ცოლი იცინის. თუმცა, ამავე დროს დამ-

ფრთხალ, კრიტიკულ მზერას მტყორცნის, თვალით მსინჯავს და 

ვხვდები, რომ უკვე მათი ოჯახური ორთაბრძოლის ნაწილი გავ-

ხდი. და, შესაძლოა, მთელი ჩემი როლი, ანას როლი, სწორედ 

ამას გულისხმობს, მათთვის საწვავი მასალა რომ ვიყო, - მე ვარ 

ნავთი, რომელსაც მათი ოჯახის ცეცხლზე ასხამენ. შესაძლოა, 
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ჩემ გამო ებრძოდნენ ერთმანეთს, უსასრულოდ, დროის იმ საში-

ნელ მონაკვეთში, დილის ოთხიდან შვიდამდე, როდესაც შფოთ-

ვა აღვიძებთ (მაგრამ რის გამო შფოთავენ?) და ერთმანეთს სა-

სიკვდილოდ ებრძვიან. მათი ხმებიც კი შემიძლია გავარჩიო, გა-

ვიგონო მათი დიალოგი. კი, მე ნელსონთან ვცეკვავ, ვიდრე მისი 

ცოლი მტკივნეულად, მღელვარე გამომეტყველებით თვალს 

გვადევნებს და ვუსმენ მათ დიალოგს: 

ნელსონის ცოლი: ეტყობა, გგონია, რომ შენსა და ანა ვულ-

ფზე არაფერი ვიცი. 

ნელსონი: დიახ, არ იცი და ვერც ვერასოდეს გაიგებ, ასე არა-

ა? 

ნელსონის ცოლი: ესე იგი, გგონია, რომ არ ვიცი. მე კიდევ, 

ვიცი. საკმარისია ერთხელ შემოგხედო. 

ნელსონი: შემომხედე, პატარავ, შემომხედე! შემომხედე, ჩე-

მო ლამაზო! შემომხედე, ჩემო ტკბილო, შემომხედე, შემომხედე, 

შემომხედე! ვის ხედავ? ლოტარიოს? დონ-ჟუანს? აი, ეს მე ვარ. 

დიახ, ასეა. მე ანა ვულფს ვჟიმავ, ის ჩემს სტილშია, ამას ჩემი 

ანალიტიკოსი მეუბნება, და შენ ვინ ხარ, ანალიტიკოსს რომ ეკა-

მათო? 

ველური, მტანჯველი, უწყვეტი სიცილის თანხლებით მიმდი-

ნარე ცეკვების შემდეგ, ცეკვებისა, რომელთა დროსაც ყველა 

ცეკვის არსის პაროდირებას ეწევა და ყველას აიძულებს, ამ პა-

როდიას ფეხი აუწყოს მათი ძვირფასი სოცოცხლის გადასარჩე-

ნად, როგორც იქნა, დავემშვიდობეთ ერთმანეთს და წავედ--

წამოვედით. 

დამშვიდობებისას ნელსონის ცოლმა მაკოცა. ყველამ ერ-

თმანეთს ვაკოცეთ, ერთი დიდი და მეგობრული ოჯახივით ვიყა-

ვით, თუმცა მეც ვიცოდი და მათაც, რომ ნებისმიერი მათგანი 
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ხვალ შეიძლება ამ კომპანიიდან სამუდამოდ გაქრეს, თუკი ჩა-

ვარდნა მოუვა ან გალოთდება, ან თუ ვეღარ დააკმაყოფილებს 

მათ სტანდარტებს და მას აღარც კი გაიხსენებენ, ვეღარასოდეს 

ნახავენ. ნელსონის ცოლის კოცნა ჩემს ლოყაზე - ჯერ მარცხენა-

ზე, მერე მარჯვენაზე, - ნაწილობრივ გულწრფელია და თბილი, 

ამით თითქოს მეუბნება: „მაპატიე, მაგრამ ამას ვერაფერს ვუ-

ხერხებთ, შენ არაფერ შუაში ხარ“; ნაწილობრივ კი - გამომცდე-

ლი, ამით თითქოს მეუბნება: „მინდა გავიგო, ისეთი რა გაქვს 

ნელსონისთვის, მე რომ არ გამაჩნია“. 

მზერაც კი გავცვალეთ, მწარე და ირონიული, თითქოს ერ-

თმანეთს ვუთხარით: „რას ვიზამთ, ჩვენ არც ერთი არაფერ 

შუაში არა ვართ, მართლაც - არც ერთი“. 

ამისდა მიუხედავად, კოცნის გამო უხერხულობას ვგრძნობ, 

თითქოს თვითმარქვია ვიყო. რადგან ვხვდები იმას, რასაც ისე-

დაც უნდა მივმხვდარიყავი, თუკი კარგად დავფიქრდებოდი, და 

ამისთვის მათთან სახლში მისვლა სულაც არ გახლდათ აუცი-

ლებელი. ნელსონს ცოლთან იმდენად მჭიდრო და მტანჯველი 

კავშირი აქვს, რომ მისი გაწყვეტა შეუძლებელია, ეს არასოდეს 

მოხდება. მათი კავშირი ყველაზე მჭიდროა ყველა შესაძლებლი-

დან, ტკივილის ნევროზული მინიჭება, მიყენებული და მიღებუ-

ლი ტკივილის განცდის გამოცდილება, ტკივილი, როგორც სიყ-

ვარულის ერთ-ერთი გამოხატულება, ტკივილი - შემეცნებული, 

როგორც ცოდნა იმისა, თუ როგორაა მოწყობილი სამყარო, რო-

გორ ხდება ზრდა. 

ნელსონი ცოლს საცაა მიატოვებს; არადა, არასოდეს მიატო-

ვებს. ცოლი დაუსრულებლად იწუწუნებს, რომ ქმარი უარყოფს 

მას, რომ უნდა მიატოვოს, თუმცა თვითონაც მშვენივრად იცის, 

რომ სინამდვილეში არასოდეს უარყოფს. 



900 
 

იმ საღამოს, როცა შინ დავბრუნდი, სავარძელში ჩავესვენე, 

სრულიად გამოფიტული. თვალწინ წამდაუწუმ რაღაც სახება 

წარმომიდგებოდა, ფილმის კადრივით. მერე ის ფილმის ეპიზო-

დად იქცა. ქალი და მამაკაცი სახურავზე, მაღლა, ქალაქის თავ-

ზე, ქალაქი - დიდი და ხმაურიანი, მაგრამ სიცოცხლე, დიდი ქა-

ლაქის მოძრაობა შორსაა, მათ ქვემოთ. უაზროდ დაბორიალე-

ბენ სახურავზე, ზოგჯერ ერთმანეთს ეხუტებიან, მაგრამ ისე, 

თითქოს ამოწმებენ, თავისთვის ფიქრობენ: „აბა, რას ვიგ-

რძნობთ?“ - მერე ისევ შორდებიან ერთმანეთს და უაზროდ და-

ბორიალებენ სახურავზე. შემდეგ კაცი მიდის ქალთან და ეუბნე-

ბა: „მე შენ მიყვარხარ“. ის კი, შეძრწუნებული, ეკითხება: „რა 

გინდა ამით მითხრა?“ კაცი იმეორებს: „მე შენ მიყვარხარ“. მა-

შინ ქალი მოეხვევა, ის კი ნერვიული აჩქარებით მოშორდება, 

ქალი კი ჰკითხავს: „რატომ მითხარი, რომ გიყვარვარ?“ ის კი პა-

სუხობს: „მინდოდა გამეგო, როგორ გაიჟღერებდა“. ქალი ეტ-

ყვის: „მაგრამ მე მიყვარხარ, მიყვარხარ, მიყვარხარ“, - კაცი მი-

დის სახურავის კიდესთან და დგას იქ, მზადაა გადახტეს, - გა-

დახტება, თუკი კიდევ ერთხელ იტყვის: „მე შენ მიყვარხარ“. 

ღამით ფილმის ეს ეპიზოდი დამესიზმრა, ფერადად. ოღონდ 

ახლა ეს სახურავი კი აღარ იყო, არამედ თხელი, ოდნავ მქრქა-

ლად შეფერილი ნისლი თუ ბინდი, ნატიფი ფერებით მორთული 

ნისლი ბოლქვებად იფრქვეოდა, ნისლში კი ის ქალი და მამაკა-

ცი დაბორიალებდნენ. ქალი მის პოვნას ცდილობდა და როდე-

საც შემთხვევდით შეეჩეხებოდა და იპოვიდა, კაცი ნერვიულად 

შორდებოდა, მიდიოდა და თან ქალს ზურგს უკან უყურებდა და 

პირს აბრუნებდა, ისევ აბრუნებდა. 
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დილით დამირეკა ნელსონმა და მითხრა, ცოლად მინდა შე-

გირთოო. ჩემი სიზმარი მეცნო. ვკითხე, რატომ მეუბნები-მეთქი 

ამას. დაიყვირა: 

- იმიტომ, რომ ასე მინდა! 

ვუთხარი, რომ მეტისმეტად მიჯაჭვულია ცოლზე. მერე კი სიზ-

მარი თუ ფილმის ეპიზოდი, გაწყდა, ნელსონს ხმა ეცვალა და 

მსუბუქად და იუმორით მითხრა: 

- ღმერთო, თუკი მართლაც ასეა, პრობლემები მქონია. 

კიდევ ცოტა ვილაპარაკეთ და მითხრა, ცოლს მოვუყევი, ერ-

თად რომ ვიწექითო. ძალიან გავბრაზდი, განვუცხადე, ცოლთან 

ბრძოლაში მიყენებ-მეთქი. აყვირდა, ლანძღვა დამიწყო, რო-

გორც წინადღეს აკეთებდა, როცა ცოლს ლანძღავდა წვეულება-

ზე. 

ყურმილი გვერდზე გადავდე და რამდენიმე წუთში მორჩა. ახ-

ლა თავს იცავდა, მაგრამ აშკარად მე კი არ მომმართავდა, არა-

მედ ვიღაც უხილავ დამკვირვებელს. არა მგონია, მკაფიოდ აც-

ნობიერებდა ჩემს იქ ყოფნას ამ საუბრისას. მივხვდი, თუ ვის მი-

მართავდა, როდესაც მითხრა, რომ მისი ანალიტიკოსი ერთი 

თვით შვებულებაში წავიდა. 

ნელსონი ყვირილს განაგრძობდა, შეურაცხყოფას მაყენებდა 

მე - და ყველა ქალს. ერთ საათში ისევ დამირეკა და მითხრა, 

ფსიქოპათი ვარ და სწორედ ეს არის ჩემი პრობლემაო. მერე 

მკითხა: 

- ჩემზე ნაწყენი არა ხარ, ანა, ხო მართალია? 

ამან ჩემზე დარტყმასავით იმოქმედა, ისევ ვიგრძენი იმ საში-

ნელი სიზმრის ატმოსფერო. მან კი გააგრძელა; 

- დამიჯერე, მე მხოლოდ ის მინდოდა, მე და შენ ყველაფერი 

ნაღდად გამოგვსვლოდა. 
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და იმავე წამს ისევ იმ გამწარებული კილოთი: 

- თუკი სიყვარული, რომელზეც ამბობენ, რომ შესაძლებე-

ლია, უფრო ნაღდია, ვიდრე ის, რაც ჩვენ გამოგვდის... 

მერე კი ისევ დაჟინებით, ხისტად: 

- მაგრამ მე მართლა მინდა, მითხრა, რომ ჩემზე ნაწყენი არა 

ხარ, უნდა მითხრა ეს. 

ისე ვიგრძენი თავი, თითქოს სილა გამაწნა ან თვალებში შე-

მაფურთხა, ან სიამოვნებისგან დაიმანჭა, როცა დანა ჩამარჭო 

და ხორცში დამიტრიალა. ვუთხარი, რომ, რასაკვირველია, ნაწ-

ყენი ვარ, მაგრამ ეს ისე ვუთხარი, რომ ჩემი ნამდვილი გრძნო-

ბები არ გამიმაჟღავნებია და ისე ველაპარაკებოდი, თითქოს ჩე-

მი წყენა რაღაც ისეთია, რაზეც შეიძლება მერეც იფიქრო, სხვა-

თა შორის, მაგალითად, ჩვენი ურთიერთობის დაწყებიდან სა-

მიოდე თვის შემდეგ. 

მეუბნება: 

- ანა, აი, რა ვიფიქრე, - რა თქმა უნდა, შეუძლებელია, ასეთი 

ცუდი ვიყო, - თუკი საერთოდ შემიძლია წარმოვიდგინო, როგო-

რი უნდა ვიყო, თუკი შემიძლია წარმოვიდგინო, როგორ უნდა 

მიყვარდეს სინამდვილში, ვიღაცას ნაღდად ვგრძნობდე... ეს შე-

იძლება იყოს ერთგვარი სამომავლო გეგმა, არ მეთანხმები? 

ამ სიტყვებმა გული მომილბო, რადგან მგონია, რომ იმის ნა-

ხევარი, რასაც საერთოდ ვაკეთებთ, როგორიც გვინდა ვიყოთ, 

ერთგვარი სამომავლო გეგმაა, რომლის წარმოდგენასაც ვცდი-

ლობთ, და ჩვენ საუბარი ამ კეთილ, სავსებით მეგობრულ ნოტზე 

დავასრულეთ. 

თუმცა ისე ვგრძნობდი თავს, თითქოს ნისლში ვიყავი გახ-

ვეული და ვფიქრობდი: „რა დაემართათ კაცებს, თუკი ქალებთან 

ასე შეუძლიათ ურთიერთობა? ნელსონი ხომ რამდენიმე კვირაა 
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ცდილობს თავის სამყაროში შემიტყუოს, ამისთვის მთელი თავი-

სი მომხიბლაობა გამოიყენა, რაც კი შეუძლია გამოიჩინოს, მთე-

ლი სითბო, ქალის მიტყუების, მიზიდვის მთელი თავისი გამოც-

დილება, რასაც განსაკუთრებით ოსტატურად იყენებდა, როდე-

საც ვბრაზობდი ხოლმე და როდესაც იცოდა, რომ განსაკუთრე-

ბით საშინელი რაღაც მითხრა. მერე კი ტრიალდება და სასხვა-

თაშორისოდ ისვრის სიტყვას: „მე რა, გაწყენინე?“ ეს მამაკაცის 

ცნების სრული ანულირება მგონია, თანაც იმდენად, რომ როცა 

ფიქრს ვიწყებ, თუ რა იმალება ამ ყველფრის მიღმა, სრულიად 

ვიბნევი (თითქოსდა ცივსა და სქელ ნისლში ვიყო), ყველაფერი 

კარგავს თავის მნიშვნელობას, ჩემი საკუთარი სიტყვებიც კი 

სიფრიფანა, ნახევრად გამჭვირვალე ხდება და ექოსავით, აზრის 

პაროდიასავით ხმიანებს. 

სწორედ იმ შემთხვევის შემდეგ, როცა დამირეკა და მკითხა: 

„მე რა, გაწყენინე?“ ვნახე სიზმარი, რომელიც განვსაზღვრე რო-

გორც სიზმარი „ნგრევის სიხარულზე“. მესიზმრა ჩემი და ნელ-

სონის სატელეფონო საუბარი. თანაც, ამ დროს, ნელსონი ჩემს 

ოთახში იყო. პასუხისმგებლობით და თანაგრძნობით აღსავსე 

ადამიანის შთაბეჭდილებას ახდენდა. თუმცა ლაპარაკისას ღი-

მილი ეცვალა და უეცარი, არაფრით მოტივირებული ბოროტება 

ვიცანი. ვგრძნობდი დანას, რომელიც ხორცში დამიტრიალა, 

ნეკნებს შორის ძვალს ჭრიალით ეხახუნებოდა. გავოგნდი, რად-

გან დანგრევის საფრთხე მოდიოდა კაცისგან, რომელთანაც ახ-

ლოს ვიყავი, ვისაც ვენდობოდი. მერე კი ყურმილში დავიწყე 

ლაპარაკი და ვიგრძენი, რომ გავიბადრე, და ეს ბოროტებისგან 

მიღებულის სიხარულის ღიმილი გახლდათ. რამდენიმე ნაბიჯი 

კიდეც გავიარე წაცეკვებით, თავის კანტურით, ლამის გასუ-

ლიერებული ლარნაკის მსგავსი, თოჯინური, ხეშეში ცეკვის 
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სტილში. მახსოვს, როგორ გავიფიქრე სიზმარში: „მაშ, ახლა მე 

ბოროტი ლარნაკი ვარ, მერე ბებერი ჯუჯა გავხდები, მერე - კუ-

ზიანი, მოკაკული დედაბერი. მერე კი ვინ?“ და უცებ ყურმილში, 

ზედ ჩემს ყურთან, ნელსონის ხმა გაისმა: „მერე - ალქაჯი, მერე - 

ახალგაზრდა ალქაჯი!“. გამომეღვიძა, ჰაერში საზარელი, სა-

ზეიმო და ბოროტი სიხარული ხმიანობდა: „მერე - ალქაჯი, მერე 

- ახალგაზრდა ალქაჯი!“. 

მძიმე დეპრესია დამატყდა თავს. მე მეტად დამოკიდებული 

ვარ ჩემი „მე“-ს იმ ნაწილზე, რომელსაც „ჯენეტის დედა“ ჰქვია. 

გაუჩერებლად ვეკითხები თავს, - როგორაა შესაძლებელი, რომ 

როდესაც შინაგანად სრულიად გლუვი, ნერვიული, მკვდარი 

ვარ, როგორ ვახერხებ ჯენეტისთვის ძველებურად ცოცხალი, 

მშვიდი, პასუხისმგებლობით აღსავსე ვიყო? 

ეს სიზმარი მეტი აღარ მინახავს. მაგრამ, აი, ორი დღის წინ 

მოლისთან ვნახე ერთი კაცი. ცეილონიდანაა. ჩემთან ურთიერ-

თობის გაბმა სცადა. მე კი თავი ავარიდე. შემეშინდა, რომ ხელს 

მკრავდა, მორიგი ჩავარდნისა შემეშინდა. ახლა კი ამის მრცხვე-

ნია. მშიშარა გავხდი. მეშინია, რადგან თუკი მამაკაცი ცდილობს 

სექსუალურობის სიმს შეეხოს, ჩემი პირველი იმპულსი გაქცე-

ვაა, მინდა გავიქცე სადმე, სადაც ტკივილისა და წყენის ისარი 

ვერ მომწვდება. 

სქელი შავი ხაზი ფურცლის გარდიგარდმო. 

დე სილვა ცეილონიდან. მოლი მასთან მეგობრობდა. დიდი 

ხნის წინ გავიცანი, მოლისთან. რამდენიმე წელია, რაც ლონ-

დონში დასახლდა, ჟურნალისტობდა, თავი გაჭირვებით გაჰქონ-

და. ცოლად ინგლისელი ქალი შეირთო. მოხიბლა წვეულებაზე, 

მოხიბლა თავისი დამშეული და სარკასტული მანერებით; ადა-

მიანებს ამასხრებდა, მისი ხუმრობები საკმაოდ მოსწრებული და 
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გონებამახვილური, სასტიკი, თუმცა კი საოცრად უემოციო იყო. 

როდესაც იმ საღამოს ვიხსენებ, ვხედავ, როგორ დგას მოშორე-

ბით, ყველას ღიმილით უყურებს. ცოლთან ერთად ერთი ციცქნა 

ბინაში ცხოვრობდა, სასადილო იგივე საძილე გახლდათ, სადი-

ლად - სპაგეტი. ერთი სიტყვით, ჟურნალისტის ცხოვრება, რომე-

ლიც მოვლენების ეპიცენტრში კი არა, არამედ თავისი პროფე-

სიის კიდეზეა. რადგანაც საცხოვრებელ ფულს ვერ შოულობდა, 

ცეილონზე დაბრუნება გადაწყვიტა. ცოლს არ უნდოდა ეს: იგი 

წარჩინებული ცეილონური ოჯახის უმცროსი ვაჟი გახლდათ, 

ოჯახი მეტად სნობური იყო, სანათესავო თეთრკანიანის ცოლად 

შერთვას არ უწონებდა. ცოლი დაარწმუნა, წაჰყოლოდა. მისმა 

ოჯახმა ცოლი არ მიიღო, ბინა უქირავა, დროის ნახევარს ცოლ--

შვილთან ატარებდა, ნახევარს - ოჯახთან. ცოლს ინგლისში დაბ-

რუნება უნდოდა, მაგრამ აიმედებდა, ყველაფერი აეწყობაო და 

დაარწმუნა, შვილი კიდევ გაეჩინათ, თუმცა ცოლი ამის წინააღ-

მდეგი იყო. მეორე შვილი შეეძინა თუ არა, იმავე წამს ინგლისში 

გაფრინდა. 

და, აი, მოულოდნელად დე სილვამ დარეკა, მოლი იკითხა, 

მოლი კი შინ არ იყო. მითხრა, რომ ჩამოვიდა, „რადგან სანაძ-

ლეო მოიგო ბომბეიში და ინგლისის უფასო ბილეთი ერგო. მოგ-

ვიანებით გავიგე, რომ მომატყუა: ბომბეიში ჟურნალისტური მივ-

ლინებით ჩასულა, იქ კი უეცარი იმპულსის გავლენით ფული 

უსესხია და ლონდონში გამოფრენილა. იმედი ჰქონია, რომ მო-

ლი, რომელიც ადრეც დახმარებია, ახლაც ასესხებდა ფულს. მო-

ლი შინ არ აღმოჩნდა და ბედი ანასთან სცადა. ვუთხარი, ახლა 

ფული არა მაქვს-მეთქი, რაც სიმართლე იყო, მაგრამ რადგან 

მითხრა, აქაური ცხოვრებიდან ამოვვარდიო, სადილად დავპა-

ტიჟე, ჩემი რამდენიმე მეგობრისთვის რომ გამეცნო. იმ დღეს დე 
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სილვა არ მოვიდა. ერთი კვირის შემდეგ დამირეკა, მორჩილმა, 

ბავშვურად მარტივმა, ბოდიშს იხდიდა. მითხრა, იმდენად 

ძლიერი დეპრესია მქონდა, ახალი ხალხის გაცნობის უნარი არ 

გამაჩნდა და იმ დღეს ვერაფრით გავიხსენე შენი ტელეფონის 

ნომერიო. მერე დე სილვა შეხვდა მოლის, რომელიც იმ დროს 

უკვე ჩამოსულიყო. დე სილვამ კვლავ ძველებური იერი დაიბ-

რუნდა: ცივი გონების, განყენებული, ენამოსწრებული კაცი გახ-

და. ჟურნალისტად დაუწყია მუშაობა, თბილად იხსენიებდა 

ცოლს, „რომელიც სულ მალე, შესაძლოა, შემდეგ კვირას, ჩამო-

ვიდეს ჩემთან“. იმ საღამოს თავს მაწონებდა, მე კი გავექეცი. და 

მე ამის საფუძველი მქონდა. თუმცა ჩემს შიშს ლოგიკური მიზეზი 

არ გააჩნდა, ეს გახლდათ გაქცევა მამაკაცისგან, როგორც ასე-

თისგან, და სწორედ ამიტომ, როდესაც დე სილვამ მეორე დღეს 

დამირეკა, ვახშამზე დავპატიჟე. იმის შემხედვარე, თუ როგორ 

ჭამდა, მივხვდი, მუდმივად ნახევრად მშიერი იყო, სათანადოდ 

ვერ იკვებებოდა. 

დაავიწყდა, რა მითხრა ცოტა ხნის წინ, თითქოს მისი ცოლი 

„სულ მალე, შესაძლოა, შემდეგ კვირას ჩამოვიდეს“. ახლა ამ-

ბობს, რომ „არ სურს ცეილონიდან არსად წასვლა, რადგან იქ 

მეტად ბედნიერია“. ამას განყენებულად ამბობს, საკუთარ ნათ-

ქვამს თითქოს გვერდიდან აყურადებს. ამ მომენტამდე ჩვენ საკ-

მაოდ მხიარულად და მეგობრულად ვსაუბრობდით. მაგრამ ცო-

ლის ხსენებამ რაღაც ახალი ნოტი შემოიტანა, მე ეს ვიგრძენი. 

წამდაუწუმ ცივ, დაკვირვებულ, მტრულ მზერას მესროდა. ეს 

მტრობა პირადად ჩემკენ არ ყოფილა მიმართული. დიდ ოთახში 

გადავედით. ოთახში ბოლთას სცემდა, თავი გვერდზე ჰქონდა 

გადაგდებული, თითქოს რაღაცას დაძაბული აყურადებსო, მა-
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ლიმალ მესროდა მზერას, უპიროვნო, დაინტერესებულ მზერას. 

მერე ჩამოჯდა, მითხრა: 

- ანა, რაღაცას მინდა მოგიყვე. არა, უბრალოდ იჯექი და მის-

მინე. მინდა რაღაც-რაღაცებს მოგიყვე და მინდა, უბრალოდ იჯ-

დე და ისმინო, და არ ილაპარაკო. 

ვიჯექი და ვუსმენდი, რაღაც მორჩილ, პასიურ მდგომარეობა-

ში ჩავვარდი, რომელიც ახლა მაშინებს, რადგან ვიცი, რომ უნდა 

მეთქვა: „არა“, მაშინვე და ზუსტად იმწამს. რადგან ამ ყველა-

ფერში აგრესიული მტრობა იგრძნობოდა, რომელიც პირადად 

ჩემთან სრულიად არ იყო დაკავშირებული. ჰაერი ამით ლამის 

გაჟღენთილიყო. დე სილვამ დაიწყო მოყოლა, განყენებულად, 

აუღელვებლად, ღიმილით, - ჩემს გამომეტყველებას აკვირდე-

ბოდა. 

თურმე რამდენიმე დღის წინ დაბოლდა, მარიხუანა ბლომად 

მოწია. მერე ქუჩაში გავიდა სასეირნოდ და სადღაც მეიფერზე, - 

„შენ იცი, ანა, სიმდიდრისა და გარყვნილების ეს ატმოსფერო, 

უბრალოდ, გრძნობ ფულისა და გარყვნილების სუნს. ეს მიზი-

დავს. ზოგჯერ იქ ვსეირნობ, ვსუნთქავ ამ ჰაერს და ეს აღმაგ-

ზნებს“. ქუჩაში ვიღაც ქალიშვილი დაინახა, მივიდა და პირდა-

პირ უთხრა: 

- ასე მგონია, ლამაზი ხარ, დაწვები ჩემთან? 

მხოლოდ იმ შემთხვევაში შეეძლო ასე მოქცევა, თუკი მთვრა-

ლი ან დაბოლილი გახლდათ. 

- მართალი გითხრა, თავიდან ის ქალიშვილი მაინცდამაინც 

ლამაზად არ მომჩვენებია, მაგრამ ძალიან ლამაზად ეცვა და 

როგორც კი ვუთხარი ეს, ეგრევე ლამაზად მომეჩვენა. მარტი-

ვად მიპასუხა: „კი“. 
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ვკითხე, მეძავი იყო თუ არა. ცივი მოუთმენლობით მომიგო 

(თითქოს სწორედ ამ კითხვას ელოდა ჩემგან და კიდეც უნდოდა, 

რომ მეკითხა): 

- არ ვიცი. ამას მნიშვნელობა არა აქვს. 

გამაოგნა, როგორც მითხრა: „ამას მნიშვნელობა არა აქვს“. 

ცივად, ხისტად. ის მეუბნებოდა: „ეს ჩვენ არაფერში გვაინტერე-

სებს, მე ჩემზე გიყვები“. მოკლედ, ქალიშვილმა უთხრა: 

- მე მგონი, თქვენც ლამაზი ხარ და თქვენთან დაწოლა მინდა. 

ის კი მართლაც საინტერესო გარეგნობის კაცია - წარმოსა-

დეგი, ენერგიული, ძლიერი, ნაპატივები, მაგრამ მისი მომხიბ-

ლაობა ცივია. დე სილვამ უთხრა: 

- რაღაც მინდა გავაკეთო. შენთან ურთიერთობა მექნება ისე, 

თითქოს გაგიჟებით მიყვარხარ. ოღონდ შენ არ უნდა მიპასუხო. 

შენ უბრალოდ უნდა მომცე და არავითარი ყურადღება არ მიაქ-

ციო იმას, რას ვამბობ. მპირდები? 

მან სიცილით უპასუხა: 

- კი, გპირდები. 

დე სილვასთან წავიდნენ. 

- ეს ყველაზე საინტერესო ღამე იყო ჩემს ცხოვრებაში, ანა. 

გეფიცები. გჯერა ჩემი, ანა? კი, უნდა დამიჯერო. რადგან ისე მე-

ჭირა თავი, თითქოს შეყვარებული ვარ, თითქოს გაგიჟებით მიყ-

ვარს. მე თვითონაც კი დავიჯერე. რადგან - შენ უნდა გაიგო ეს, 

ანა, - მხოლოდ ერთი ღამით სიყვარული ყველაზე მშვენიერი 

რაღაც აღმოჩნდა, რაც კი შეიძლებოდა საერთოდ წარმომედგი-

ნა. მოკლედ, ვიმეორებდი, რომ მიყვარს, ისე ვიქცეოდი, რო-

გორც სიგიჟემდე შეყვარებული კაცი. მაგრამ საქმეს ის აფუჭებ-

და, რომ თავის როლს წამდაუწუმ ივიწყებდა. ყოველ ათ წუთში 

ერთხელ სახის გამომეტყველება ეცვლებოდა და ყოველ ათ 



909 
 

წუთში ერთხელ ისე იწყებდა რეაგირებას, როგორც ქალი, რო-

მელიც მართლა უყვართ. და მაშინ იძულებული ვხდებოდი თამა-

ში შემეჩერებინა და მეთქვა: „არა, შენ მე სხვა რამეს დამპირდი. 

მე შენ მიყვარხარ, მაგრამ სინამდვილიში ასე არაა“. არადა, სი-

ნამდვილეში ასე იყო. იმ ღამით მართლა გაგიჟებით მიყვარდა. 

ასე ძლიერად არასოდეს ვყოფილვარ შეყვარებული. მაგრამ ის 

ყველაფერს აფუჭებდა იმით, რომ ჩემს სიყვარულს გამუდმებით 

პასუხობდა. და ამიტომ იძულებული გავხდი, გამეგდო, რადგან 

ისე იქცეოდა, როგორც თავდავიწყებით შეყვარებული ქალი. 

- გაბრაზდა? - ვკითხე (რადგან ამ ყველაფრის მოსმენისას 

თვითონ გავბრაზდი და ვიცოდი, მასაც სწორედ ეს უნდოდა). 

- კი, საშინლად გაბრაზდა. ლანძღვა დამიწყო, მაგრამ ყუ-

რადღება არ მივაქციე. სადისტს მეძახდა, მეუბნებოდა, რომ უგუ-

ლო ვარ, სასტიკი და ასე შემდეგ. მაგრამ ჩემთვის სულერთი 

იყო. ჩვენ მოვილაპარაკეთ, ის დამეთანხმა, მერე კი ყველაფერი 

გამიფუჭა. მინდოდა ცხოვრებაში ერთხელ მყვარებოდა ქალი 

იმის გარეშე, რომ მერე არ ვყოფილიყავი ვალდებული, სანაც-

ვლოდ რაიმე მიმეცა. თუმცა ამ ყველაფერს მნიშვნელობა არა 

აქვს. ამას გიყვები იმიტომ, რომ მნიშვნელობა არა აქვს. ხვდები, 

ანა? 

- მერე ერთხელ მაინც თუ შეხვდი? 

- არა, რასაკვირველია, არა. იმ ქუჩაზე გავედი, საიდანაც 

ავიყვანე, თუმცა ვიცოდი, იქ ვერ ვიპოვიდი. იმედი მქონდა, 

მეძავია-მეთქი, თუმცა ვიცოდი, ასე არ იყო, თვითონაც მითხრა, 

არა ვარო. პატარა კაფეში მუშაობს. მითხრა, ძალიან მინდა ვინ-

მე მიყვარდესო. 

იმავე საღამოს კიდევ ერთი ისტორია მიამბო. ახლო მეგობა-

რი ჰყავს, მხატვარი ბ., ცოლიანია, თუმცა ოჯახურ ცხოვრებაში 
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სექსუალური დაკმაყოფილება არასოდეს მიუღია (ზუსტად ასე 

თქვა: „ოჯახურ ცხოვრებაში სექსუალური დაკმაყოფილება არა-

სოდეს მიუღია“, და სიტყვებმა „სექსუალური დაკმაყოფილება“ 

სამედიცინო ტერმინივით გაიჟღერა). ბ. სოფელში ცხოვრობს. 

ერთი სოფლელი ქალი ყოველ დილას მიდის მათთან სახლის 

დასალაგებლად. უკვე ერთი წელია ბ. ჟიმავს, ანუ ყოველ დი-

ლით ყვარობს სამზარეულოს იატაკზე, სანამ ცოლი ზევით, საძი-

ნებელშია. დე სილვა სტუმრად ჩავიდა მასთან, მაგრამ მასპინძე-

ლი წასული აღმოჩნდა სადღაც დიდი ხნით, ისევე, როგორც მისი 

ცოლი. დე სილვა მათ სახლში დარჩა. ცხოვრობდა, მათ დაბრუ-

ნებას ელოდა, ის ქალი კი, ჩვეულებრივად, ყოველდღე სახლის 

დასალაგებლად მიდიოდა. ქალმა დე სილვას უამბო, რომ უკვე 

ერთი წელია ბ.-სთან წვება დილაობით, რომ უყვარს ბ. „თუმცა, 

იცის, რომ მისი ტოლი არაა და ეს ყველაფერი მხოლოდ იმიტომ 

ხდება, რომ ცოლი არაფერში ადგება“. 

- განა ეს სახალისო არაა, ანა? ფრაზა, რომ ცოლი არაფერში 

ადგება, არაა ჩვენი ენა, ასე ჩვენი წრის ადამიანი არასოდეს იტ-

ყვის. 

- სხვების მაგიერ ნუ ლაპარაკობ, - ვუთხარი. 

მან კი თავი გვერდზე გადასწია და განაგრძო: 

- არა, ეს მომეწონა, ამ სიტყვების სითბო. და, მოკლედ, მეც 

მივესიყვარულე. სამზარეულოში, იატაკზე, რაღაც თვითნაკეთ 

ფარდაგზე, იქ რომ აქვთ დაფენილი, ზუსტად ისე, როგორც ამას 

ბ. აკეთებს. მე ეს მომინდა, რადგან ბ.-ს უნდება. არ ვიცი, რატომ. 

და, რასაკვირველია, ამას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს. 

მერე კი ბ.-ს ცოლი ჩამოვიდა. ჩამოვიდა, რათა სახლი ქმრის 

დაბრუნებისთვის მოემზადებინა. როცა დე სილვა დაინახა, ძალ-

ზე გაუხარდა. რადგან მისი ქმრის მეგობარია, ის კი „ცდილობს 
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ქმარს ყველაფერში ასიამოვნოს, ლოგინის გარდა, იმიტომ, 

რომ ლოგინში ქმარი არ ენაღვლება“. მთელი საღამო დე სილვა 

იმის გარკვევას ცდილობდა, იცოდა თუ არა, რომ მისი ქმარი 

დამლაგებელს ჟიმავდა. 

- ბოლოს მივხვდი, რომ არ იცოდა და ამიტომაც ვუთხარი: 

„რა თქმა უნდა, თქვენი ქმრის რომანი დამლაგებელთან არა-

ფერს ნიშნავს, ამაზე არ უნდა ინერვიულოთ“. ამის გაგონებაზე 

აფეთქდა, ამ სიტყვის პირდაპირი გაგებით. სიძულვილისა და ეჭ-

ვიანობისგან ჭკუიდან გადავიდა. ანა, შეგიძლია ამის წარმოდგე-

ნა? გაუჩერებლად იმეორებდა: „ყოველ დილას იმ ქალს ჟიმავს 

სამზარეულოს იატაკზე“. დაუსრულებლად იმეორებდა ამ ფრა-

ზას: „იმ დროს ჟიმავს სამზარეულოში იატაკზე, როცა მე ზემოთ 

ვკითხულობ“. 

და მაშინ კი დე სილვამ ყველაფერი გააკეთა, როგორც თვი-

თონ თქვა, ბ.-ს ცოლი რომ დაემშვიდებინა, მერე კი ბ.-ც ჩამოვი-

და. 

- ბ.-ს მოვუყევი, რაც გავაკეთე და მაპატია. ცოლმა თქვა, გა-

ვეყრებიო. ვფიქრობ, მართლაც გაეყრება, რადგან დამლაგე-

ბელს ყვარობდა „სამზარეულოს იატაკზე“. 

ვკითხე: 

- რატომ გააკეთე ეს? 

(როდესაც ვუსმენდი, რაღაც საოცრად ცივ, აპათიურ ძრწო-

ლას ვგრძნობდი, ამით გამოწვეული პასიურობა დამეუფლა.) 

- რატომ? რას მეკითხები? რა მნიშვნელობა აქვს? უბრალოდ 

მინდოდა მენახა, რა მოხდებოდა. ესაა და ეს. 

თქვა და გაიღიმა. ღიმილი ბუნდოვნად მეცნო - მასში რაღაც 

ეშმაკობა, სიხარული, ინტერესი იგრძნობოდა. ვიცანი ეს ღიმი-

ლი - მასში ჩაქსოვილი იყო ჩემი სიზმრის არსი, ეს ჩემი სიზმრე-
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ბის პერსონაჟის ღიმილი გახლდათ. გაქცევა მომინდა. თანაც 

გავიფიქრე: „ეს თვისება, ეს ინტელექტუალური „უბრალოდ მინ-

დოდა მენახა, რა მოხდებოდა“, „მინდა ვნახო, მერე რა მოხდე-

ბა“ - ეს ხომ ჰაერშია გამოკიდებული, ეს ხომ უამრავშია, ვინც 

ცხოვრების გზაზე გვხვდება, ეს ხომ თვით ჩვენი შემადგენელია. 

მეორე მხარეა ფრაზისა: „ეს სულერთია. ამას ჩემთვის მნიშვნე-

ლობა არა აქვს“, - იმ ფრაზისა, რომელიც ყველაფერში ჟღერს, 

რასაც კი დე სილვა ამბობს. 

დე სილვამ და მე ღამე ერთად გავატარეთ. რატომ? იმიტომ, 

რომ ჩემთვის არაფერს არ ჰქონდა მნიშვნელობა. მნიშვნელო-

ბა, რომელიც შეიძლება ამას ჰქონოდა ჩემთვის, - თვით ასეთი 

შესაძლებლობა, უკუგდებულ იქნა, ძალზე შორს. ეს ეხებოდა იმ 

ანას, ნორმალური რომ იყო, სადღაც შორს, ჰორიზონტზე რომ 

დაბორიალებდა, თეთრ ქვიშაში. მე ვხედავდი მას, მაგრამ ახ-

ლოს მისვლა და შეხება არ შემეძლო. 

ის ღამე ჩემთვის სიკვდილის ტოლფასი იყო, ისევე, როგორც 

მისი დაინტერესებული და განყენებული ღიმილი. ცივი, თავის 

თავსა და თავის ფიქრებში ჩაკეტილი გახლდათ. ამას მისთვის 

მნიშვნელობა არ ჰქონდა, მისთვის სულერთი იყო. თუმცა დრო-

დადრო უეცრად მორჩილი და სულმოკლე ხდებოდა ბავშვივით, 

დედა რომ ძალიან სჭირდება. ჩემთვის ეს კიდევ უარესი იყო, 

ვიდრე თავის თავში ცივი ჩაკეტილობა და ცნობისმოყვარეობა. 

და ჯიუტად ვფიქრობდი: „რასაკვირველია, ამას ის აკეთებს, მე 

კი არა. რადგან ასეთ რაღაცებს კაცები ქმნიან, ჩვენ გვქმნიან“. 

დილით, როცა გამახსენდა, როგორ ვებღაუჭებოდი ამ აზრს, სა-

ერთოდ, როგორ მუდმივად ვებღაუჭები, შემრცხვა, თავი ერთ 

გამოშტერებულ ქალად ვიგრძენი. რადგან... რადგან რატომ უნ-

და ყოფილიყო სინამდვილეში ასე? 
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დილით ვასაუზმე. ცივი და განყენებული ვიყავი. თითქოს ყვე-

ლაფერი ძლიერმა, ცივმა ქარმა ამომწოვა. მეჩვენებოდა, რომ 

აღარც სიცოცხლე შემრჩა, აღარც სითბო. მეჩვენებოდა, რომ დე 

სილვამ ცხოვრება წამართვა. თუმცა უზადო კეთილგანწყობით 

ვსაუბრობდით. მის მიმართ მეგობრულ კეთილგანწყობასა და 

განყენებულობას ვგრძნობდი. გასვლისას მითხრა, დაგირეკა-

ვო, მე კი ვუპასუხე, აღარ დავწვები შენთან-მეთქი. გამომეტყვე-

ლება წამსვე შეეცვალა, სახე გადაენგრა, სასტიკად გაღიზიანდა, 

და გავიფიქრე, რომ, ალბათ, ასეთი გამომეტყველება ჰქონდა იმ 

მომენტებში, როდესაც ის ქალიშვილი მის სიყვარულზე უეცრად 

რეაგირებას იწყებდა. ასე გამოიყურებოდა, როდესაც ქალიშვი-

ლი მის სიყვარულს პასუხობდა - ბოროტდებოდა, სასტიკად ღი-

ზიანდებოდა. არადა, ამას არ მოველოდი. მერე კი დატკბილული 

განყენებულობის ნიღაბი დაიბრუნა. მკითხა: 

- და რატომ არა? 

ვუპასუხე: 

- იმიტომ, რომ შენთვის სულერთია, წევხარ ჩემთან თუ არა. 

მეგონა, მეტყოდა: „მაგრამ შენთვისაც ხომ სულერთია“, რა-

საც დავეთანხმებოდი, მაგრამ მოულოდნელად ის გულამაჩუყე-

ბელი, ბავშვური განწყობა დაეუფლა, ღამით დროდადრო რომ 

გამოსჭვიოდა, და მითხრა: 

- არა, ჩემთვის არაა სულერთი, სულაც არაა სულერთი. 

უკვე მზად იყო, მკერდში მჯიღი დაეცა, ნათქვამი რომ დაემ-

ტკიცებინა, გულისკენ შემართული, მომუშტული ხელი შუა გზაზე 

გაუშეშდა ჰაერში, დავინახე. და კვლავ იმ ჩემი ნისლოვანი სიზ-

მრის ატმოსფერო ვიგრძენი, გრძნობათა უაზრობა, სიცარიელე. 

ვუთხარი: 

- არა, შენთვის სულერთია. თუმცა მეგობრებად დავრჩეთ. 
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იმავე წამს კიბეზე ჩასვლა დაიწყო, ჩემს სახლს ხმაამოუღებ-

ლად მოშორდა. იმ დღეს დამირეკა. საერთო ნაცნობებზე რამ-

დენიმე სახალისო ამბავს მომიყვა ღვარძლიანად, გაბოროტე-

ბით. ვიცოდი, ამას კიდევ რაღაც მოჰყვებოდა, წინათგრძნობა 

მქონდა, თუმცა ვერც კი წარმოვიდგენდი, რას მთხოვდა. ბო-

ლოს და ბოლოს, სასხვათაშორისოდ და თითქმის გულგრილად 

ჩაილაპარაკა: 

- მინდა ერთი ადამიანი, რომელთანაც ვმეგობრობ, ღამით 

შენს ზედა ოთახში შეუშვა. აი, იმაში, შენი საძინებლის თავზე 

რომაა. 

- მაგრამ ეს ხომ ჯენეტის ოთახია, - მივუგე. ვერაფრით ვხვდე-

ბოდი, რას მთხოვდა. 

- ჯენეტი შეიძლება სხვა ოთახში გადაიყვანო დროებით, თუმ-

ცა ამას მნიშვნელობა არა აქვს. შეიძლება ნებისმიერი ოთახი 

იყოს. ზემოთ. მას დღეს საღამოს მოვიყვან, ათი საათისთვის. 

- შენ გინდა მეგობარი, უფრო სწორად, მეგობარი ქალი მოიყ-

ვანო, რომ ჩემთან გაათენოს ღამე? - ისე გამოვშტერდი, რომ ვე-

რაფრით ვხვდებოდი, რას მეუბნებოდა. ვბრაზობდი, დიდი ხანია 

ყველაფერს უნდა მივმხვდარიყავი. 

- დიახ, - სასხვათაშორისოდ თქვა. მერე კი, ცივი, განყენებუ-

ლი ხმით დასძინა, - ასეა თუ ისე, ნებისმიერ შემთხვევაში, ამას 

მნიშვნელობა არა აქვს. 

ტელეფონი გავთიშე. 

ვიდექი ყურმილით ხელში. ვიდექი და ვფიქრობდი. მერე კი 

ჩემი გაბრაზება დამეხმარა, ყველაფერს მიმხვდარიყავი. დავუ-

რეკე და ვუთხარი: 

- გინდა მითხრა, რომ ქალის მოყვანას აპირებ, რომ აქ მას-

თან ღამე გაატარო? 
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- კი. და ეს არაა ჩემი მეგობარი. სადგურზე მეძავის აყვანას 

და შენთან მოსვლას ვაპირებდი. მინდოდა შენი ოთახის თავზე 

გვეჟიმავა, შენ რომ ყველაფერი გაგეგო. 

ხმა ვერ ამოვიღე. მერე მკითხა: 

- ანა, მიბრაზდები? 

ვუთხარი: 

- შენ ეს აზრადაც კი არ მოგივიდოდა, ჩემი გაბრაზება რომ არ 

გინდოდეს. 

აი, მაშინ კი პატარა ბავშვივით აყვირდა: 

- ანა, ანა, ბოდიშს ვიხდი, მაპატიე! 

სხვადასხვა ხმაზე წივილ-კივილსა და ზმუილს მოჰყვა. მგონი, 

იდგა და მეორე ხელით მკერდში მჯიღს იცემდა ან კედელს თავს 

ურტყამდა. ყოველ შემთხვევაში, ყრუ დარტყმების ხმა მესმოდა, 

რაც შეიძლება ერთიც ყოფილიყო და მეორეც. მშვენივრად 

ვხვდებოდი, რომ სწორედ ასე გეგმავდა თავიდანვე, იმავე წამი-

დან, როცა დამირეკა და მთხოვა, უფლება მიმეცა ჩემთან ქალი 

მოეყვანა. სწორედ ასე გეგმავდა საუბრის დასრულებას, გულში 

მჯიღის ცემით ან კედელზე თავის რტყმით, ამ ყველაფრის აზრი 

სწორედ ეს გახლდათ. ამიტომაც ყურმილი დავუკიდე. 

მერე მისგან ორი წერილი მივიღე. პირველი - ცივი, თავხედუ-

რი, ავისმოსურნე, მაგრამ, უპირველესად, უადგილო, წერილის 

შინაარსი არაფერთან არ იყო უშუალო კავშირში, ასეთი წერი-

ლი სრულიად განსხვავებული სიტუაციების შემდეგ შეიძლებო-

და დაწერილიყო. სწორედ ეს გახლდათ ამ წერილის აზრი - მის 

ალოგიკურობაში. მერე კი, რამდენიმე დღის შემდეგ, მეორე წე-

რილი მოვიდა. ბავშვის ისტერიკული ტირილი. მეორემ უფრო 

მომშალა, ვიდრე პირველმა. 
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დე სილვა ორჯერ დამესიზმრა. დამესიზმრა ის - ტკივილის მი-

ყენებისგან მიღებული სიხარულის პრინციპი, რომელსაც ადა-

მიანის სახე ჰქონდა მიღებული. სიზმარში ზუსტად ისე გამოიყუ-

რებოდა, როგორც ცხადში: მოღიმარი, ავისმოსურნე, განყენე-

ბული, დაინტერესებული. 

გუშინ მოლიმ დამირეკა. ვიღაცამ მოუყვა, რომ დე სილვას 

ცოლი და ორი ბავშვი მიუგდია, ყოველგვარი საარსებო სახსრის 

გარეშე დაუტოვებია. მაშინ მისმა ოჯახმა, შეძლებულმა და წარ-

ჩინებულმა, დაიწყო მის ცოლ-შვილზე ზრუნვა. მოლიმ მითხრა: 

- ამ ყველაფრის არსი ისაა, რომ ცოლი დაარწმუნა, გაეჩინათ 

მეორე შვილი, რომელიც არ უნდოდა, მხოლოდ იმისთვის, რომ 

ამით მაგრად დაება და თვითონ კი გათავისუფლებულიყო. მერე 

კი ინგლისში დაითესა, სადაც, ალბათ, იმედი ჰქონდა, რომ ჩემს 

მხარზე შეძლებდა ცრემლის შეშრობას. და მთელი საშინელება 

ისაა, ქალაქიდან გასული რომ არ ვყოფილიყავი იმ გადამწყვეტ 

მომენტში, ჩემს მხარს ამისთვის შევთავაზებდი, - ამ სიტუაციას, 

ასე ვთქვათ, თავიდან ბოლომდე ვჭამდი: უბედური სინგალელი 

ინტელექტუალი, რომელსაც ცოლ-შვილის რჩენის საშუალება 

არა აქვს, რომელიც იძულებული გახდა, ოჯახი დაეტოვებინა და 

თავის გასაყიდად წასულიყო ლონდონის ინტელექტუალურ ბა-

ზარზე, სადაც ფასები გაცილებით მაღალია. რა შტერები ვართ, 

მარადიული, გამოუსწორებელი შტერები, და შეცდომებით ჭკუას 

ვერ ვსწავლობთ. მშვენივრად ვიცი, როდესაც ასეთი რამ კიდევ 

მოხდება, აღმოჩნდება, რომ არავითარი გაკვეთილი არ მიმი-

ღია. 

ქუჩაში შემეჩეხა ბ., რომელიც რამდენიმე ხნის წინ გავიცანი. 

ყავის დასალევად დავსხედით. დე სილვაზე თბილად ლაპარა-

კობდა. მითხრა, რომ დაარწმუნა მეტად „იზრუნოს ცოლზე“. ბ.-მ 
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თქვა, რომ მზადაა ყოველთვიურად მისი ოჯახის შესანახი ფუ-

ლის ნახევარი აძლიოს, თუკი დე სილვა მეორე ნახევარს გადა-

იხდის. 

- და რა, იხდის მეორე ნახევარს? - დამაინტერესა. 

- არა, რასაკვირველია, არა, - ბ.-ს მომხიბლავ, ჭკვიან სახეზე 

ისეთი გამომეტყველება გამოჩნდა, თითქოს მხოლოდ დე სილ-

ვას ნაცვლად კი არ იხდიდა ბოდიშს, არამედ მთელი სამყაროს 

ნაცვლადაც. 

- და სადაა ახლა დე სილვა? - ვკითხე და პასუხი წინასწარ ვი-

ცოდი. 

- ჩემს სოფელში აპირებს გადაბარგებას, ჩემს მეზობლად იც-

ხოვრებს. იქ არის ქალი, რომლის მიმართაც ნაზი გრძნობა 

დაებადა. ეს ქალი ყოველდღე მოდის ჩემთან სახლის დასალა-

გებლად. მაინც განაგრძობს ჩვენთან სიარულს, რისი მოხარუ-

ლიც ვარ. ძალიან კარგია. 

- მეც მოხარული ვარ, - ვუთხარი. 

- დიახ, დე სილვა ძალიან მიყვარს. 
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თავისუფალი ქალები 

4 
 

 

ანა და მოლი ტომიზე კეთილისმყოფელ გავლენას ახ-
დენენ. მარიონი გაეყრება რიჩარდს. ანა საკუთარ თავს 

ვეღარ ცნობს. 
 

 

 

ანა რიჩარდსა და მოლის ელოდებოდა. საკმაოდ გვიან იყო, 

თერთმეტი ხდებოდა. მაღალჭერიანი, თეთრი ოთახის ფანჯრებ-

ზე ფარდები დახურული იყო, რვეულები - დამალული, სასმელე-

ბიანი და სენდვიჩებიანი ლანგარი სტუმრებისთვის - გამზადებუ-

ლი. ანა უმწეოდ გადაწოლილიყო სავარძელში, სრულიად გამო-

ფიტულიყო სულიერად, ლამის აპათიაში ჩავარდნილი. ახლა აც-

ნობიერებდა, რომ არავითარი კონტროლი არ გააჩნდა იმაზე, 

რაც გააკეთა. ცოტა ადრე, იმავე საღამოს, აივორის ოთახის ოდ-

ნავ შეღებულ კარში თვალი მოჰკრა რონის საშინაო ხალათში. 

როგორც ჩანს, ისევ შემოსახლდა და ახლა ორივე უნდა გაეგდო. 

ანამ თავი დაიჭირა ფიქრზე: „და რა მნიშვნელობა აქვს?“ მზად 

იყო, თვითონ და ჯენეტს აეკრათ გუდა-ნაბადი და წასულიყვნენ, 

ბინა აივორისა და რონისთვის დაეტოვებინა, ოღონდ კი სკანდა-

ლისთვის აერიდებინა თავი. ეს აზრი სიგიჟესთან ძალზე ახლოს 

რომ იდგა, არ აოცებდა, რადგან ანამ დაასკვნა, ალბათობა იმი-

სა, რომ გაგიჟდა, საკმაოდ დიდი იყო. თავში რაც უნდა მოსვლო-
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და, არ ახარებდა. ბოლო რამდენიმე დღე იყო, აკვირდებოდა აზ-

რებსა და სახებებს, მის გონებაში რომ მიცურავდნენ და არა-

ნაირად არ იყვნენ მის ემოციებთან დაკავშირებული, და ვერ 

ცნობდა, საკუთრად ვერ მიიჩნევდა. 

რიჩარდმა თქვა, მოლის თეატრიდან წამოვიყვანო, სადაც ახ-

ლა ის მშვენიერი თავქარიანი ქვრივის როლს თამაშობდა, რო-

მელიც ცდილობს ოთხი პრეტენდენტიდან ახალი ქმარი ამოირ-

ჩიოს, არადა, ყოველი მათგანი წინაზე უფრო მიმზიდველია. უნ-

და მოითათბირონ. სამი კვირის წინ მარიონმა, რომელიც 

გვიანობამდე გააჩერა ტომიმ, ღამე ზედა ცარიელ ოთახში 

გაათენა, რომელშიც ადრე ანა და ჯენეტი ცხოვრობდნენ. მეორე 

დღეს ტომიმ დედას აცნობა, რომ მარიონს ლონდონში pied-a-

terre სჭირდება. რა თქმა უნდა, მთლიანად გადაიხდის ქირის 

ფულს, თუმცა არ აპირებს ბინაში მუდმივად დარჩენას. იმ დღის 

მერე მარიონი საკუთარ სახლში მხოლოდ ერთხელ იყო, ბარგის 

წამოსაღებად მივიდა. ზედა სართულზე დასახლდა, რიჩარდი და 

შვილები, ფაქტობრივად, მიატოვა, უჩუმრად. თუმცა, როგორც 

ჩანს, თვითონ ამას ვერ აცნობიერებდა, რადგან ყოველ დილას 

მოლის სამზარეულოში ერთი და იგივე სცენა იმართებოდა, - მა-

რიონი დარცხვენილი სახით შესძახებდა, ეს დიდი უსინდისობა 

და უმსგავსო საქციელია, როგორ მივეცი გუშინ თავს ასე დაგ-

ვიანების, ასეთი გულმავიწყობის გამოჩენის უფლება, მაგრამ 

დღეს კი აუცილებლად დავბრუნდები შინ და საქმეს მივხედავო. 

„კი, მართლა, მართლა, მოლი, სიტყვას გავძლევ“, თითქოს მო-

ლი ის ადამიანი იყო, ვისთვისაც ანგარიში უნდა ჩაებარებინა. 

მოლიმ რიჩარდს დაურეკა და მოსთხოვა, რაღაც იღონეო. მაგ-

რამ მან უარი უთხრა. ფორმალურად შინ მოსამსახურე ქალი 

მოიყვანა, თუმცა მისი მდივანი ჯინი იქ უკვე პრაქტიკულად დამ-
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კვიდრებული გახლდათ. რიჩარდს მეტად უხაროდა, მარიონი 

რომ წავიდა. 

მერე კიდევ რაღაც მოხდა. ტომი, რომელიც სახლიდან, ანუ 

საიმედო თავშესაფრიდან, არ გასულა მას მერე, რაც საავად-

მყოფოდან გამოწერეს, მარიონთან ერთად პოლიტიკურ მიტინ-

გზე წავიდა, რომელიც აფრიკის დამოუკიდებლობისთვის ბრძო-

ლას ეძღვნებოდა. მიტინგი ქუჩის სპონტანურ დემონსტრაციაში 

გადაიზარდა იმ აფრიკული ქვეყნის ლონდონურ შტაბბინასთან, 

რომელზეც საუბარი იყო. მარიონი და ტომი გაჰყვნენ ბრბოს, 

რომელიც ძირითადად სტუდენტებისგან შედგებოდა. პოლიცი-

ასთან შეტაკება მოხდა. ტომის არ ეჭირა თეთრი ხელჯოხი და არ 

ჰქონდა არანაირი ნიშანი, რომლითაც მიხვდებოდი, რომ უსი-

ნათლო იყო. მან არ „გაიარა“, როდესაც უბრძანეს და პოლიციამ 

დააკავა. მარიონი, რომელიც ბრბომ რამდენიმე წამით დააშორა 

ტომის, ისტერიული კივილით ეცა პოლიციელს. სხვა ოციოდე 

დემონსტრანტთან ერთად ისიც დააკავეს და პოლიციაში წაიყვა-

ნეს. მეორე დილას დააჯარიმეს. ეს ამბავი „ცნობილი ფინანსის-

ტის ცოლის“ შესახებ პრესამ ფართოდ გააშუქა. ამჯერად რიჩარ-

დმა თავად დაურეკა მოლის, მაგრამ უკვე მოლიმ უთხრა უარი 

დახმარებაზე. „მარიონის გულისთვის შენ თავს წამითაც არ 

შეიწუხებდი, მხოლოდ იმიტომ ანერვიულდი, რომ რეპორ-

ტიორები კვალს მიჰყვებიან და შეიძლება ჯინი გამოგიჩხრიკონ“. 

მერე კი რიჩარდმა ანას დაურეკა. 

საუბრისას ანა თავის თავს თითქოს გვერდიდან უყურებდა: 

აი, დგას ყურმილით ხელში, სახეზე უღიმღამო ღიმილით, ამ 

დროს კი თვითონ და რიჩარდი ერთმანეთს ღვარძლიან, მტრულ 

რეპლიკებს ესროდნენ. ეჩვენებოდა, რომ ამ ყველაფერს თავის 

ნებით კი არ აკეთებდა, არამედ აიძულებდნენ; თითქოს ვერც 
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ერთ სიტყვას, რომელსაც თვითონ და რიჩარდი ამბობდნენ, სხვა 

სიტყვებით ვერ შეცვლიდნენ, თითქოს მთელი მათი საუბარი 

ორი შეშლილის უაზრო რეპლიკების გაცვლა-გამოცვლა იყო. 

რიჩარდი წარმოუდგენლად გაბრაზებული გახლდათ. 

- ეს აბსოლუტური ფარსია. თქვენი ინტრიგებია, თქვენ მოაწ-

ყვეთ იმისთვის, ოღონდ კი თქვენი გაიტანოთ როგორმე. ერთი 

წარმოიდგინე - აფრიკის დამოუკიდებლობა! სპონტანური დე-

მონსტრაცია. თქვენ მარიონს კომუნისტები მიუქსიეთ, ის კი იმ-

დენად მიამიტია, რომ არ შეუძლია კომუნისტის გარჩევა ვერც 

პირველი შეხედვით და ვერც მეორით. და ეს ყველაფერი მხო-

ლოდ იმისთვის, სრულ ბრიყვად რომ გამომაჭენოთ შენ და მო-

ლიმ. 

- რასაკვირველია, ძვირფასო რიჩარდ, ყველაფრის თავიდა-

თავი ეგაა. 

- აი, თქვენი იუმორის ნიმუში: დიდი კომპანიის დირექტორის 

ცოლი „წითელი“ გახდა. 

- ჰო, რასაკვირველია. 

- მე ვიზრუნებ იმაზე, რომ ყველამ დაინახოს, სინამდვილეში 

რას წარმოადგენთ. 

ანამ გაიფიქრა: „აი, რატომაა ეს ამდენად საშინელი - ჩვენ 

რომ ინგლისში არ ვცხოვრობდეთ, რიჩარდის რისხვის შედეგი 

ის იქნებოდა, რომ ადამიანები სამსახურს დაკარგავდნენ, ციხე-

ში წავიდოდნენ, დახვრეტდნენ. აქ კი კაცი უბრალოდ ცუდ გუნე-

ბაზეა, მაგრამ ეს ისეთი საშინელი რაღაცის ანარეკლია. მე კი-

დევ, ვდგავარ და უბადრუკ, სარკასტულ ფრაზებს ვისვრი“. 

ანამ სარკასტულად შენიშნა: 
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- ჩემო ძვირფასო რიჩარდ, არც მარიონი და არც ტომი 

მსგავსს არაფერს გეგმავდნენ. ისინი უბრალოდ ხალხის მასამ 

თან გაიყოლა. 

- ხალხის მასამ გაიყოლა! იდიოტად გინდათ გამომიყვანოთ? 

- ისე მოხდა, რომ მეც იქ აღმოვჩნდი. ნუთუ არ იცი, რომ ყვე-

ლა დემონსტრაცია ამ, სპეციფიკურ ეტაპზე, ფაქტობრივად, 

სპონტანურად იმართება? კომპარტიამ ის კონტროლიც კი და-

კარგა, რაც ახალგაზრდებზე ჰქონდა, ლეიბორისტები კი მეტის-

მეტად რესპექტაბელურები არიან იმისთვის, რომ მსგავსი რაღა-

ცები მოაწყონ. აი, რა ხდება: ახალგაზრდების ჯგუფები გადიან 

ქუჩაში და გამოხატავენ თავიანთ აზრს აფრიკის, ომის და კიდევ 

რაიმეს შესახებ. 

- უნდა მიმხვდარიყავი, რომ შენც იქ ბრძანდებოდი. 

- სულაც არ იყო აუცილებელი, რადგან ყველაფერი სრული-

ად შემთხვევით მოხდა. თეატრიდან ვბრუნდებოდი, ქუჩაში სტუ-

დენტების დიდი ჯგუფი შევნიშნე. ავტობუსიდან ჩამოვედი, რომ 

მენახა, რა ხდებოდა. და მხოლოდ გაზეთებიდან გავიგე, რომ მა-

რიონი და ტომი იქ ყოფილან. 

- მერე, რის გაკეთებას აპირებ? 

- არაფრის გაკეთებას არ ვაპირებ. შენ უჩემოდაც შეგიძლია 

„წითელ საფრთხესთან“ გამკლავება. 

ანამ ყურმილი დაუკიდა, თუმცა ხვდებოდა, რომ საქმე ჯერ არ 

დასრულებულიყო და სინამდვილეში რაღაცის გაკეთება 

მოუწევდა, რადგან ამას მოვლენების ლოგიკა აიძულებდა. 

ცოტა ხანში მოლიმ დაურეკა, სასოწარკვეთილმა. 

- ანა, ტომი უნდა მოინახულო, უნდა სცადო და გონზე მოიყვა-

ნო. 

- შენ თვითონ თუ სცადე? 
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- ეგაა საოცარი, ვერც კი ვცადე. განუწყვეტლივ ვიმეორებ, 

რომ აღარ შემიძლია საკუთარ სახლში სტუმარივით ცხოვრება, 

იმ დროს, როცა მარიონი და ტომი მას ეპატრონებიან. ვითომ 

რატომ უნდა ვითმინო? მაგრამ მერე რაღაც უცნაური ხდება, - მე 

ძალისძალად ვიქმნი განწყობას, რომ მივიდე და დაველაპარა-

კო, პირდაპირ თვალებში ჩავხედო, მაგრამ შეუძლებელია მარი-

ონს პირდაპირ თვალებში ჩახედო, ის თითქოს არც კი არის იქ. 

და თავს ვიჭერ იმაზე, რომ ვფიქრობ: „რა მოხდა? რატომაც არა, 

რო? რა მნიშვნელობა აქვს? ვისი რა საქმეა?“ და, ჩემდა საუბე-

დუროდ, მხრებს ვიჩეჩ. თეატრიდან ვბრუნდები საკუთარ სახ-

ლში და ფეხაკრეფით ავდივარ ჩემს ოთახში, მარიონი და ტომი 

რომ არ შევაწუხო და დამნაშავედაც კი ვგრძნობ თავს, საერ-

თოდ რომ მივედი. გესმის? 

- კი, სამწუხაროდ, მესმის. 

- ჰო. მაგრამ, აი, რა მაშინებს, - თუ შექმნილ სიტუაციას უბრა-

ლოდ სიტყვით აღვწერ ისე, როგორც არის, - იცით, ჩემი ქმრის 

მეორე ცოლი ჩამისახლდა სახლში, რადგან ცხოვრება ვერ წარ-

მოუდგენია ჩემი შვილის გარეშე და ასე შემდეგ, - ეს უბრალოდ 

საოცარი კი არაა, არამედ... თუმცა, რასაკვირველია, ეს ყველა-

ფერი არაფერია. იცი, ანა, გუშინ რაზე ვფიქრობდი? ჩუმად ვიჯე-

ქი ზემოთ, ოღონდ კი მარიონი და ტომი არ შემეწუხებინა, და 

ვფიქრობდი, რომ უბრალოდ ჩანთა უნდა ჩავალაგო და წავიდე 

სადმე, სადაც კი გზა მიმიყვანს, ეს ყველაფერი დავუტოვო. და 

კიდევ ვფიქრობდი, რომ ჩვენი შემდგომი თაობისთვის საკმარი-

სი იქნება ერთხელ შემოგვხედოს, რომ დაქორწინება თვრამეტი 

წლის ასაკში გადაწყვიტოს, გაყრა აკრძალოს, დაიწყოს ბრძო-

ლა მკაცრი მორალური კოდექსისთვის და ასე შემდეგ, წინააღ-

მდეგ შემთხვევაში, ქაოსი დაისადგურებს, ისეთი საშინელი, 
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რომ... - აქ მოლის ხმა აუკანკალდა და სასწრაფოდ დაასრულა, - 

ანა, ძალიან, გთხოვ, ინახულე, ეს უნდა გააკეთო, რადგან მე 

თვითონ საერთოდ ვერაფერს ვაკეთებ. 

ანამ პალტო ჩაიცვა, ხელჩანთა აიღო, მოემზადა რაღაცის 

„გასაკეთებლად“. წარმოდგენაც არ ჰქონდა, რა უნდა ეთქვა, 

ისიც კი არ იცოდა, თვითონ რას ფიქრობდა ამ ყველაფერზე. 

ოთახის შუაგულში იდგა, ცარიელი, ქაღალდის პაკეტივით, მზად 

იყო, მისულიყო მარიონსა და ტომისთან და ეთქვა, მაგრამ რა? 

რიჩარდზე დაიწყო ფიქრი, მის ჩვეულ ჯიუტ მრისხანებაზე; მო-

ლიზე, რომლის მთელი გამბედაობა, უმწეობის ცრემლებად და 

შველის ხვეწნა-მუდარად რომ გადაიქცა; მარიონზე, რომელმაც 

გაიარა ტკივილი და ამ ტკივილისგან ცივი ისტერიით გამოვიდა; 

ტომიზე - მაგრამ მხოლოდ მისი სახის წარმოდგენა მოახერხა, 

უსინათლო და ჯიუტი სახის; გრძნობდა ძალას, ტომისგან რომ 

მოდიოდა, თუმცა ამ ძალას სახელი ვერ მოუძებნა. 

უეცრად ჩაიხითხითა. ანას ეს ხითხითი ადრეც გაეგონა: დიახ, 

ზუსტად ასე ხითხითებდა ტომი იმ საღამოს, როცა ჩემთან მოვი-

და, სანამ თავის მოკვლას შეეცდებოდა. და უცნაურია, წინათ ასე 

არასოდეს გამიცინია. 

რა დაემართა იმ ადამიანს, ტომის შიგნით, ასე რომ ხითხი-

თებდა? ის გაქრა - ასე მგონია, ის ტომიმ მოკლა, როცა ტყვიამ 

მის თავში გაიარა. რა საოცარია, რომ მეც ასე უაზროდ, ამაზ-

რზენად ჩავიცინე. რას ვეტყვი ტომის? ვერც კი გამიგია, საერ-

თოდ რა ხდება. რას ნიშნავს ეს ყველაფერი? უნდა მივიდე მარი-

ონსა და ტომისთან და ვუთხრა: შეწყვიტეთ თავის მოკატუნება, 

რომ აფრიკის პრობლემები გაწუხებთ, ორივემ მშვენივრად 

იცით, რომ ეს სისულელეა? 

ანამ ისევ ჩაიცინა, ამ სიტყვების უაზრობამ გაამხიარულა. 



925 
 

და რას იტყოდა ტომ მატლონგი? წარმოიდგინა, როგორ ზის 

ტომ მატლონგის წინ კაფეში და მარიონსა და ტომიზე ელაპარა-

კება. ის მოუსმენდა და ეტყოდა: „ანა, მეუბნები, რომ ამ ორმა 

აფრიკის გათავისუფლებისთვის ბრძოლა გადაწყვიტა. და რა-

ტომ უნდა მაღელვებდეს ის მოტივები, მათ რომ ამოძრავებს?“ 

მერე კი გაიცინებდა. დიახ, ანამ გაიგონა ეს სიცილი: ღრმა, სის-

ხლსავსე, მისი არსების წიაღიდან ამომავალი. მერე თავს გააქ-

ნევდა და იტყოდა: „ჩემო ძვირფასო ანა, ნეტავი შენი პრობლე-

მები მომცა“. 

ანამ გაიგონა მისი სიცილი: თავი უკეთესად იგრძნო. სასწრა-

ფოდ მოძებნა რაღაც ქაღალდები (ტომ მატლონგზე როცა ფიქ-

რობდა, მაშინ გაახსენდა), ხელჩანთაში ჩატენა, ქუჩაში გავარდა 

და მოლის სახლისკენ სირბილით წავიდა. გზად ფიქრობდა დე-

მონსტრაციაზე, რომლის დროსაც მარიონი და ტომი დააკავეს. 

ის დემონსტრაცია სრულიად არ ჰგავდა ძველი დროის კომუნის-

ტური პარტიის მოწესრიგებულ პოლიტიკურ დემონსტრაციას, 

არ ჰგავდა ლეიბორისტების მიტინგსაც. არა, ის მოძრავი და 

არასტაბილური, ექსპერიმენტული იყო, - ადამიანები რაღაცას 

აკეთებდნენ, მაგრამ არ იცოდნენ, რატომ. ახალგაზრდების ნა-

კადი ქუჩაში გადმოიღვარა, აფრიკული ქვეყნის შტაბბინისკენ 

წყალივით წავიდა. მას არავინ მართავდა, არავინ აკონტრო-

ლებდა. მერე ადამიანების ნაკადი შენობის გარშემო გაიშალა, 

აღელდა, ადამიანები ლოზუნგებს რაღაც არადამაჯერებლად 

გაჰყვიროდნენ, თითქოს თვითონვე აყურადებდნენ, როგორ 

ჟღერდა. მერე მოვიდა პოლიცია. პოლიციელებიც თავდაუჯე-

რებლად ირჯებოდნენ, თითქოსდა ყოყმანით. არ იცოდნენ, რისი 

მოლოდინი ჰქონოდათ. ანა გვერდზე იდგა და უყურებდა ადა-

მიანების მშფოთვარე, ცვალებად მოძრაობას, - დემონსტრანტე-



926 
 

ბისაც და პოლიციელებისაც, - და ამაში რაღაც შინაგანი მონახა-

ზი თუ მოტივი იკითხებოდა. დაახლოებით თორმეტიოდე ან 

ოციოდე ახალგაზრდა კაცი, ყველა ერთი გამომეტყველებით - 

შემართული, მკაცრი, მიზანდასახული - ისე მოძრაობდა, რომ 

პოლიცია განზრახ გაეღიზიანებინა და მისი პროვოცირება გამო-

ეწვია. პოლიციელს ეჯახებოდნენ ან გვერდით ჩაურბენდნენ, 

მაგრამ ისე ახლოს, რომ ჩაფხუტი ლამის გვერდზე გადავარ-

დნოდა, ან მხარში, იდაყვქვეშ ოდნავ უჯიკავებდნენ, ვითომ შემ-

თხვევით. მანევრირებდნენ, იმალებოდნენ, მერე ისევ ბრუნდე-

ბოდნენ. პოლიციელები ახალგაზრდების ამ ჯგუფის მოქმედებას 

თვალყურს ადევნებდნენ. ყველანი დააკავეს სათითაოდ, რად-

გან ისე იქცეოდნენ, რომ პოლიციას სხვა არაფერი დარჩენოდა. 

დაკავებისას ყოველი მათგანის სახეზე კმაყოფილება, ჩანა-

ფიქრის ხორცშესხმისგან მიღებული სიხარული აღიბეჭდებოდა. 

ყოველ ჯერზე ეს მოკლე, ინდივიდუალური შეტაკებით მთავრდე-

ბოდა, პოლიციელები ისე ულმობლად მოქმედებდნენ, რამდენა-

დაც კი შეეძლოთ ამის უფლება მიეცათ თავისთვის, უეცრად გა-

მომეტყველება სასტიკი უხდებოდათ. 

ამ დროს დანარჩენი სტუდენტები, ისინი კი გაცილებით მეტნი 

იყვნენ, ვინც იქ იმისთვის კი არ მივიდა, რომ დაეკმაყოფილები-

ნა პიროვნული მოთხოვნილება, გამოეწვია ხელისუფლება და 

მიეღო სასჯელი, ლოზუნგების წამღერებით სკანდირებას აგრძე-

ლებდნენ, ამოწმებდნენ, როგორ ჟღერდა მათი პოლიტიკური 

ხმა. მათი ურთიერთობა პოლიციასთან სრულიად სხვა ხასიათი-

სა გახლდათ, პოლიციასა და მათ შორის არ ყოფილა არანაირი 

პიროვნული კონტაქტი, ერთმანეთს არ ეხებოდნენ. 
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და როგორი გამომეტყველება ჰქონდა ტომის დაკავებისას? 

ამ კითხვაზე პასუხის გასაცემად ანას მისი დანახვა სულაც არ 

სჭირდებოდა. 

როდესაც მისი ოთახის კარი შეაღო, ტომი მარტო იყო. ტომიმ 

უმალ იკითხა: 

- ანა ხარ? 

ანამ თავი შეიკავა, რომ არ ეკითხა: „როგორ მიხვდი?“ - ნაც-

ვლად ამისა, ჰკითხა: 

- მარიონი სადაა? 

ტომიმ დაძაბული, დაეჭვებული ხმით მიუგო: 

- ზევითაა. 

ხმამაღლა კი შეეძლო დაემატებინა: „არ მინდა, რომ შეხვდე“. 

ტომი მიაჩერდა, შავი, ცარიელი თვალები მიაპყრო, თითქმის 

ისე მოახდინა ანაზე ფოკუსირება, მან ლამის გაშიშვლებულად, 

ყველას წინაშე გამოჭენებულად იგრძნო თავი, იმდენად მძიმე 

იყო მისი ბნელი მზერა. თუმცა ის მაინც არ ყოფილა ზუსტად მის-

კენ მიმართული, ანა, რომელსაც უკრძალავდა, რომელსაც აფ-

რთხილებდა, ოდნავ მარცხნივ იდგა. ანამ თითქმის ისტერიკუ-

ლად გაიფიქრა, რომ ტომი თითქოსდა აიძულებდა მარჯვნივ გა-

წეულიყო, მისი მზერის, - ანდა მისი სიბრმავის - სამიზნეში მოხ-

ვედრილიყო. ანამ თქვა: 

- მე ზევით ავალ... არა, არ გინდა, ნუ შეწუხდები. 

ეს თქვა, რადგან ტომი მის შესაჩერებლად წამოიწია, ანამ კა-

რი მიხურა და სასწრაფოდ ზევით ასვლა დაიწყო, იმ ოთახში, 

რომელშიც თვითონ და ჯენეტი ცხოვრობდნენ წინათ. ფიქრობ-

და, ტომის იმიტომ გამოვექცი, რომ მასთან კონტაქტი აღარა 

მაქვს, არ ვიცი, რა ვუთხრაო. ახლა კი მიდიოდა მარიონთან, 

რომლისთვისაც ასევე არ იცოდა, რა ეთქვა. 
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კიბე ვიწრო და ჩაბნელებული იყო. ანა სიბნელის ჭიდან ამო-

ვიდა და ერთი ბეწო, თეთრ, ახალშეღებილ კიბის უჯრედზე აღ-

მოჩნდა. შეღებულ კარში მარიონი დაინახა, გაზეთს ჩაჰყურებდა 

თავდახრილი. ანას მხიარული, ზედაპირული ღიმილით შეეგება. 

- შეხედე! - საზეიმოდ შესძახა და სტუმარს გაზეთი ხელში 

შეაჩეჩა. იქ მარიონის ფოტო, ქვეშ კი წარწერა იყო: „უბედურ აფ-

რიკელებს საძაგლად ექცევიან“. და ასე შემდეგ აშკარად მტრუ-

ლი კომენტარი მოდიოდა, თუმცა მარიონი, როგორც ჩანს, ამას 

ვერ ხვდებოდა. ანას ზურგს უკან იდგა და ისე კითხულობდა გა-

ზეთს, მხარს ზემოდან დაჰყურებდა, იღიმებოდა, მსუბუქად, 

მხიარულად ჰკრავდა ანას ხელს ზურგში, დანაშაულით გამოწ-

ვეული აღტაცებისგან ლამის აცეკვებულიყო. 

- დედაჩემი და ჩემი დები გაცოფდნენ, უბრალოდ ჭკუიდან გა-

დავიდნენ. 

- წარმომიდგენია, - ცივად ჩაილაპარაკა ანამ. 

თავის სუსტი, ხისტი, კრიტიკული ხმა გაიგონა, დაინახა, რო-

გორ დაიმანჭა მარიონი და შეეცადა ყურადღება არ მიექცია. ანა 

იჯდა თეთრ ქსოვილგადაფარებულ სავარძელში. მარიონი სა-

წოლზე ჩამოჯდა. იჯდა ეს თავგზააბნეული და ლამაზი მატრონა 

მაგარ გოგოსავით და ანას ბავშვური უშუალობით, კეკლუცად 

შეჰყურებდა. 

ანა ფიქრობდა: „აქ ეტყობა იმისთვის ვარ, რომ მარიონმა 

რეალობას პირისპირ შეხედოს. მაგრამ როგორია მისი რეალო-

ბა? ალკოჰოლით შეფერადებული საზარელი პატიოსნება. და 

რატომ არ შეიძლება ასეთი იყოს, სიცოცხლის ბოლომდე გააგ-

რძელოს ხითხითი, პოლიციელებისთვის ჩაფხუტების ჩამოგდე-

ბა და ტომისთან ერთად შეთქმულებისთვის გეგმების დაწყობა?“ 
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- ძალიან სასიამოვნოა შენი ნახვა, ანა, - უთხრა მარიონმა, 

მას მერე, რაც დაელოდა, რამეს ეტყოდა თუ არა, - გინდა ჩაი? 

- არა, - მოუჭრა ანამ. ძალის მოკრება სცადა. 

თუმცა უკვე გვიან იყო. მარიონი უკვე გავარდა ოთახიდან და 

კედელს მიღმა, პატარა სამზარეულოში დაიწყო ფაციფუცი. ანა 

შეჰყვა. 

- რა მშვენიერი ბინაა, როგორ მომწონს, როგორ გაგიმარ-

თლა, რომ აქ ცხოვრობდი, შენს ადგილას რომ ვყოფილიყავი, 

აქედან არაფრისდიდებით არ წავიდოდი. 

ანამ მიმოიხედა: მშვენიერი პატარა ბინა, დაბალი ჭერი, კოხ-

ტა, წკრიალა ფანჯრები. გარშემო ყველაფერი თეთრია, კაშკაშა, 

ახალი. ყველაფერი, რასაც ხედავდა, მასში ტკივილს იწვევდა, 

რადგან ამ პატარა ოთახებში ინახებოდა მისი და მაიკლის სიყ-

ვარული, ჯენეტის ბავშვობის ოთხი წელი, მზარდი მეგობრობა 

მოლისთან. ანა კედელს მიჰყუდებოდა და მარიონს შეჰყურებ-

და, რომელიც მკვირცხლი, სტუმართმოყვარე დიასახლისის 

როლს თამაშობდა, ამის მიღმა კი საზარელი შიში იმალებოდა, 

რომ ანა შინ გაგზავნიდა, ამ ქათქათა თავშესაფრიდან, სადაც 

პასუხისმგებლობას გამოექცა. 

ანა გამოითიშა; რაღაც ჩაკვდა მასში ან რეალობას მოსწყდა. 

ცარიელ ნიჟარას დაემსგავსა. იდგა და ისეთ სიტყვებს იხსენებ-

და, როგორიცაა მეგობრობა, სიყვარული, პასუხისმგებლობა და 

მოვალეობა და ხვდებოდა, ეს ყველაფერი სიცრუე იყო. უნებუ-

რად გააჟრჟოლა. მარიონმა ეს შენიშნა და მის სახეზე ნამდვი-

ლი, დაუფარავი ძრწოლა გამოისახა. უთხრა: „ანა!“ - ეს ნამდვი-

ლი ვედრება იყო. 

ანამ მარიონს ისეთი ღიმილით შეხედა, რომელიც იცოდა, 

რომ მხოლოდ და მხოლოდ ცარიელი ღიმილი იყო და გაიფიქ-
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რა: „თუმცა ამას არავითარი მნიშვნელობა არა აქვს“. ოთახში 

დაბრუნდა და ჩამოჯდა, სრულიად გამოფიტული. 

ცოტა ხანში მარიონიც შემოვიდა და ლანგრით ჩაი შემოიტა-

ნა. დამნაშავესავით გამოიყურებოდა და თან, კადნიერი გამო-

მეტყველება ჰქონდა, რადგან იმ, მეორე ანას წინაშე უნდა წარ-

მდგარყო. ერთი ფორიაქი ატეხა ჩაის კოვზებით, ფინჯნებით, 

ანასგან თავი რომ დაეფარა, არადა, ანა იქ არც იყო; მერე 

ამოიოხრა, ლანგარი გვერდზე გასწია, გამომეტყველება შეეცვა-

ლა, დაურბილდა. 

ჩაილაპარაკა: 

- ვიცი, რომ რიჩარდმა და მოლიმ გთხოვეს აქ მოსვლა და 

ჩემთან დალაპარაკება. 

ანა ისევ მდუმარედ იჯდა. გრძნობდა, რომ, აი, ასე უხმოდ იჯ-

დება აქ უსასრულოდ. მერე კი მიხვდა, რომ მალე ალაპარაკდე-

ბა. უცებ გაიფიქრა: „საინტერესოა, რის თქმას ვაპირებ? და კი-

დევ უფრო საინტერესოა, ვინაა ის ადამიანი, რომელიც ილაპა-

რაკებს. რა საოცარია, ასე იჯდე და ელოდო, სანამ ხმას 

ამოიღებს, თან რომ გინდა, გაიგო, რას იტყვის“. 

თითქოს ძილ-ბურანშიაო, ისე თქვა: 

- მარიონ, გახსოვს მისტერ მატლონგი (გაიფიქრა: „თურმე 

ტომ მატლონგზე ვაპირებ ლაპარაკს, რა საოცარია“)? 

- ეგ ვინაა, მისტერ მატლონგი? 

- აფრიკელთა მოძრაობის წინამძღოლი. მახსოვს, ჩემთან 

მოხვედი მისი საკითხის გამო. 

- ა, ჰო, უბრალოდ მისი სახელი წამით გადამავიწყდა. 

- ამ დილას მასზე ვფიქრობდი. 

- მართლა? მერე? 
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- კი. ვფიქრობდი (ანას ხმა კვლავაც მშვიდი და განყენებული 

ჰქონდა. თავის ხმას აყურადებდა). 

მარიონის მზერამ მეტი აზრი შეიძინა და ახლა აშკარად გა-

მოჩნდა, რომ იტანჯებოდა. თმის კულულს ქაჩავდა, თითზე იხ-

ვევდა. 

- ორი წლის წინ, აქ რომ იყო, საშინელ დღეში ჩავარდა. 

თვეების განმავლობაში ცდილობდა კოლონიების საკითხების 

მდივანს შეხვედროდა, მას კი ამცირებდნენ და უგულისყუროდ 

ექცეოდნენ. და მატლონგი არცთუ უსაფუძვლოდ ფიქრობდა, 

რომ მალე ციხეში აღმოჩნდებოდა. მარიონ, ის ძალიან ჭკვიანი 

კაცია. 

- კი, დარწმუნებული ვარ, რომ ასეცაა. 

მარიონმა ანას გაუღიმა, ეს წამიერი, უნებლიე ღიმილი იყო, 

თითქოს მარიონი ანას ეუბნებოდა: „კი, შენც ძალიან ჭკვიანი 

ხარ და ვხვდები, რისი თქმაც გინდა“. 

- კვირას დამირეკა და მითხრა, გადავიღალე, დასვენება 

მჭირდებაო. და, აი, სამდინარო გემით გრინვიჩში წავედით. უკა-

ნა გზობაზე სულ ჩუმად იყო. იჯდა და იღიმებოდა. ნაპირს გაჰყუ-

რებდა. ხომ იცი, მარიონ, ძალზე შთამბეჭდავი სანახაობაა, 

გრინვიჩიდან როცა ბრუნდები, ლონდონის ვეება მასა, შენ წინ 

რომ წამოიმართება. საგრაფოების საბჭოს შენობა? და უზარმა-

ზარი საწარმოები. ნავმისადგომები, დოკები, გემები. მერე კი - 

ვესტმინსტერი... (ანა ხმადაბლა, ჩუმად ლაპარაკობდა, კვლავაც 

აინტერესებდა, მერე რას იტყოდა თვითონ). იქ საუკუნეებია, 

არაფერი შეცვლილა. ვკითხე, რაზე ფიქრობდა. თქვა: „მე ვერ 

გამტეხეს თეთრკანიანმა კოლონისტებმა. ვერ გამტეხა ციხემ, 

როცა ბოლოს ვიჯექი - ისტორიული პროცესი ჩვენი ხალხის მხა-

რეზეა. მაგრამ დღეს ვგრძნობ, რომ ბრიტანეთის იმპერიის მთე-
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ლი სიმძიმე საფლავის ქვასავით მაწევს გულზე. გესმის, რამდე-

ნი თაობა უნდა შეიცვალოს, რომ ჩამოყალიბდეს საზოგადოება, 

სადაც ავტობუსები განრიგით იმოძრავებენ? სადაც საქმიან წე-

რილებს დროზე და არსებითად უპასუხებენ? სადაც ენდობი შენს 

მინისტრებს და იცი, რომ ქრთამს არ აიღებენ?“ ვესტმინსტერის 

გვერდით მივცურავდით და მახსოვს, გავიფიქრე, რომ იქ 

მსხდომ პოლიტიკოსთაგან ცოტას თუ აქვს მისი პიროვნული 

ღირსებების ნახევარიც კი, რადგან, მარიონ, შეიძლება ითქვას, 

რომ წმინდანია. 

ანას ხმამ უმტყუნა. ანამ ეს შენიშნა და გაიფიქრა: „ახლა კი 

ვიცი, რა ხდება. ისტერიკა მაქვს. პირდაპირ მარიონისა და ტო-

მის ისტერიაში ჩავეშვი. საერთოდ ვერ ვაკონტროლებ, რას ვა-

კეთებ“. გაიფიქრა: „მე ვიხმარე ისეთი სიტყვა, როგორიცაა 

„წმინდანი“. ნორმალურ მდგომარეობაში მას არასოდეს ვამბობ. 

არც კი ვიცი, რას აღნიშნავს“. ისევ ალაპარაკდა, მაგრამ ამჯე-

რად უფრო ხმამაღლა, საკმაოდ ხისტად: 

- კი, წმინდანია. ასკეტური, ნევროზული კი არა. ვუთხარი, ძა-

ლიან სამწუხაროა, თუკი აფრიკის დამოუკიდებლობა პუნ-

ქტუალურად მოძრავ ავტობუსებსა და აკურატულად დაბეჭდილ 

საქმიან წერილებზე შეიძლება დავიყვანოთ-მეთქი. მითხრა, სამ-

წუხაროა, მაგრამ შესაძლოა სწორედ ასეთი რაღაცით შეაფასონ 

მომავალში ჩემი ქვეყანაო. 

ანა ატირდა. იჯდა და ტიროდა და აკვირდებოდა იმას, თუ რო-

გორ ტიროდა. 

მარიონი წინ გადაიწია - გაფართოებული, ანთებული თვალე-

ბით უყურებდა ანას, სახეზე ინტერესი, გაოცება ეწერა, რომე-

ლიც ეჭვიან განცვიფრებაში გადადიოდა. ანამ თავს ძალა 

დაატანა, ტირილი შეწყვიტა და განაგრძო: 
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- ვესტმინსტერთან ჩამოვედით. პარლამენტს ჩავუარეთ. მით-

ხრა (ალბათ, იმ წვრილფეხა პოლიტიკოსებზე ფიქრობდა, იქ 

რომ ისხდნენ): „მე საერთოდაც არ უნდა გავმხდარიყავი პოლი-

ტიკოსი. ეროვნულ-განმათავისუფლებელ მოძრაობაში ყველა 

ყაიდის ხალხი გხვდება, უმეტესად, შემთხვევითი, ისინი ფოთ-

ლებს ჰგვანან, ქარბორბალა რომ ატრიალებს“. მერე ცოტა ხანს 

იფიქრა ნათქვამზე და დაუმატა: „მგონი, არსებობს არცთუ მცი-

რე შესაძლებლობა იმისა, რომ დამოუკიდებლობის მიღების 

შემდეგ ისევ ციხეში აღმოვჩნდე. რევოლუციის პირველ წლებს 

ჩემი პიროვნული წყობით არ შევეფერები. მე ვერ ვგრძნობ თავს 

კარგად, როცა ფართო მასებისთვის ცხადი და გასაგები სიტყვა 

უნდა ვთქვა. გაცილებით უკეთესად ვგრძნობ თავს, როდესაც 

ანალიტიკურ სტატიას ვწერ“. მერე სადღაც შევედით, ჩაი რომ 

დაგველია და მითხრა: „ასეა თუ ისე, მე მზად ვარ იმისთვის, რომ 

ცხოვრების უმეტეს ნაწილს ციხეში გავატარებ“. აი, რა მითხრა. 

ანას ხმა ისევ გაებზარა. გაიფიქრა: „ღმერთო ჩემო! ამ ოთახ-

ში რომ ვიჯდე და გვერდიდან ვუყურებდე ამ ყველაფერს, სენტი-

მენტებისგან გული ამერეოდა. მე თვითონ მივიყვანე ჩემი თავი 

გულისრევამდე“. ხმამაღლა კი თქვა: 

- რასაც იგი იცავს, ჩვენ არ უნდა გავაიაფოთ. 

გაიფიქრა: „სწორედაც მე თვითონ ვაიაფებ ყველაფერს, რა-

საც იგი იცავს, ყოველი ჩემი სიტყვით“. 

მარიონმა თქვა: 

- მშვენივრად ლაპარაკობს, მაგრამ ყველანი ეგეთები ვერ 

იქნებიან. 

- რასაკვირველია, ვერ იქნებიან. ერთი მეგობარი ჰყავს: მა-

გარი გაბღენძილი, მედიდური, ყველას უჩიჩხინებს, ბევრს სვამს, 

ბოზებში დაეთრევა. ალბათ, მათი პირველი პრემიერ-მინისტრი 
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გახდება, საამისოდ ყველა თვისება აქვს. ისეთია, იცი, ძალიან 

ნაღდი, შენიანი, გამტანი. 

მარიონმა გაიცინა. ანამაც გაიცინა. სიცილი მეტისმეტად ხმა-

მაღალი და უკონტროლო გამოუვიდათ. 

- არის კიდევ ერთი, - გააგრძელა ანამ („ვინ? - გაიფიქრა. 

ჩარლი ტემბაზე ხომ არ დავუწყებ ლაპარაკს?“) - პროფკავშირუ-

ლი ლიდერია. ჩარლი ტემბა ჰქვია. შმაგი, ვნებიანი, ჩხუბისთავი 

და ერთგული კაცია. და... და... ცოტა ხნის წინ ჩავარდნა მოუვი-

და. 

- ჩავარდნა? - უეცრად იკითხა მარიონმა, - რას გულისხმობ? 

ანამ გაიფიქრა: „კი, მთელი ამ დროის განმავლობაში მე სწო-

რედ ჩარლი ტემბაზე ვაპირებდი ლაპარაკს. შესაძლოა, მართლა 

აქეთ მიმყავდა საუბარი“. 

- მოკლედ, ჩავარდნა მოუვიდა. მაგრამ, მარიონ, იცი, რა 

არის უცნაური, რომ თავიდან ვერავინ ხვდებოდა, რომ რაღაც 

განსაკუთრებული სჭირდა. რადგან იქ პოლიტიკოსები ყველანი 

შმაგები არიან, ყველაზე ეჭვიანობენ, არავის ენდობიან, გაბო-

როტებულები არიან, ინტრიგებს ხლართავენ. ეს ყველაფერი 

ელისაბედის დროინდელ ინგლისს მოგაგონებს. 

ანა დადუმდა. მარიონს აღელვებისგან შუბლი შეეჭმუხნა. 

- მარიონ, იცი, ძალიან გაბრაზებული ჩანხარ. 

- გაბრაზებული? 

- დიახ, რადგან ერთია, როცა მათზე ფიქრობ, საწყლებიო, და 

სრულიად სხვა, როდესაც დაუშვებ, რომ აფრიკელი პოლიტიკო-

სები შეიძლება რაღაცით მაინც ჰგავდნენ ინგლისელებს, თუნ-

დაც შორეული წარსულიდან. 

მარიონი გაწითლდა, მერე კი გაიცინა. 

- განაგრძე მოყოლა, - უთხრა. 
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- ჰოდა, ჩარლიმ დაუწყო ბრძოლა ტომ მატლონგს, რომელიც 

მისი უახლოესი მეგობარი იყო, მერე კი სხვა მეგობრებს, აბრა-

ლებდა, თითქოს შეთქმულებას უწყობდნენ და ინტრიგებს 

ხლართავდნენ. მერე ბოღმიანი წერილების წერა დაიწყო და 

ჩემნაირ ადამიანებს უგზავნიდა აქ. თავიდან ვერ მივხვდით იმას, 

რაც უმალ უნდა შეგვენიშნა. მერე კი უეცრად ეს წერილი მოვი-

და, თან წამოვიღე. გინდა ნახო? 

მარიონმა ხელი გაიშვირა. ანამ ბარათი ხელში ჩაუდო. ანამ 

გაიფიქრა: „როდესაც წერილი ხელჩანთაში ჩავიდე, ვერ ვაცნო-

ბიერებდი, რატომ გავაკეთე ეს“... წერილი ასლგადამღები ქა-

ღალდით იყო გამრავლებული. რამდენიმე ადამიანს ერ-

თდროულად გაუგზავნა. „ძვირფასო ანა“, ეწერა ზემოდან, ცუ-

დად გათლილი ფანქრით. 

„ძვირფასო ანა, ბოლო წერილში მოგიყევი ინტრიგებზე, ჩემს 

წინააღმდეგ რომ ხლართავენ და მტრებზე, ვისაც ჩემი მოკვლა 

უნდათ. ჩემი ყოფილი მეგობრები ამიჯანყდნენ, ჩემს ტერიტო-

რიაზე ხალხს არწმუნებენ, ვითომც კონგრესის და მათი მტერი 

ვარ. ამ დროს, მე ვავადობ და გთხოვ, გამომიგზავნო ჯანსაღი 

საკვები, რადგან მეშინია, არ მომწამლონ. ავად ვარ, რადგან 

ჩემს ცოლს, როგორც აღმოჩნდა, პოლიცია და თვით გუბერნა-

ტორი უხდიან ფულს. ძალიან ცუდი ქალია, უნდა გავშორდე. ორ-

ჯერ უკანონოდ დამაპატიმრეს და იძულებული ვარ, ეს ყველაფე-

რი მოვითმინო, რადგან არავინ მეხმარება. მარტო ვარ საკუთარ 

სახლში. მითვალთვალებენ სახურავიდან და კედლებიდან. 

სხვადასხვა მავნე საკვებს მაჭმევენ, დაწყებული ადამიანის ხორ-

ცით (მკვდარი ადამიანის ხორცით) და დამთავრებული ქვეწარ-

მავლებით, მათ შორის - ნიანგის ხორცით. ნიანგი შურს იძიებს. 

ღამღამობით ვხედავ, როგორ უელავს თვალები, როგორ მიყუ-
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რებს და მისი დინგი კედლიდან ჩემკენ მოიწევს. სასწრაფოდ და-

მეხმარე. 

გულითადი მოკითხვით 

ჩარლი ტემბა“. 

მარიონს წერილიანი ხელი უღონოდ ჩამოუვარდა. ერთხანს 

უხმოდ იჯდა. მერე ადგა, მთვარეულივით ამოძრავდა, ანას წე-

რილი მიაწოდა, ქვედაკაბა გულმოდგინედ გაისწორა და ისევ 

დაჯდა. ხელები გულზე დაიწყო. თითქმის მეოცნებე ხმით ან ისე, 

თითქოს სიზმარშიაო, ჩაილაპარაკა: 

- ანა, მთელი ღამე ვერ დავიძინე. რიჩარდთან ვეღარ დავ-

ბრუნდები, არა, არ შემიძლია. 

- კი მაგრამ, ბავშვები? 

- ჰო, ვიცი. მაგრამ ყველაზე დიდი საშინელება ისაა, რომ არ 

მენაღვლება. ჩვენ გვყავს ბავშვები, იმიტომ, რომ მამაკაცი გვიყ-

ვარს. ასე მგონია. შენ კი ამბობ, რომ შენთვის ასე არაა, ჩემთვის 

კი ასეა. რიჩარდი მძულს. ეჭვი მაქვს, რომ არაერთი წელია 

მძულს, ოღონდ წინათ ამას ვერ ვაცნობიერებდი. 

მარიონი ნელა წამოდგა, კვლავაც მთვარეულივით მოძრა-

ობდა. 

ოთახს თვალი შემოავლო, ბოთლს ეძებდა. წიგნების დასტა-

ზე ვისკის მომცრო ბოთლი იდგა. ჭიქა ნახევრამდე შეავსო, დაჯ-

და და ყლუპ-ყლუპად დაიწყო სმა. 

- მაშ, რატომ არ შეიძლება აქ დავრჩე, ტომისთან ერთად? რა-

ტომ? 

- მაგრამ, მარიონ, ეს მოლის სახლია... 

იმწამს კიბეზე ფეხის ხმა გაისმა. მათთან ტომი ამოდიოდა. 

ანამ შენიშნა, როგორ შეტოკდა მთელი სხეულით მარიონი, რო-

გორ შეიმართა. ვისკის ჭიქა დადგა, სასწრაფოდ გაიწმინდა ტუ-
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ჩები ცხვირსახოცით. თავისი თავი დაავიწყა ფიქრმა: „ო, ეს 

სლიპინა საფეხურები, მაგრამ დასახმარებლად არ უნდა მივ-

ვარდე“. 

კიბიდან უსინათლოს ფეხის ნაბიჯების მძიმე ხმა ისმოდა. ქა-

ლები კიბის ბაქანზე გავიდნენ, არ იცოდნენ, რა ექნათ, იდგნენ 

იქ, ვიდრე ტომი არ გამოჩნდა, ხელის ცეცებით ამოდიოდა, კე-

დელს ხელს აყოლებდა. მერე ოთახში შევიდა. ეს მისთვის უცნო-

ბი ოთახი იყო, ცოტა ხანი კარის დირეს ჩაჭიდებული იდგა, მერე 

თავისი უსინათლო მზერის სამიზნე ოთახის შუაგულისკენ მი-

მართა, კარის დირეს ხელი უშვა და წინ წავიდა. 

- ცოტა მარცხნივ, - უთხრა მარიონმა. 

ტომიმ გეზი იცვალა, ოდნავ მარცხნივ გაუხვია, ერთი ნაბიჯით 

მეტი გადადგა, ვიდრე საჭირო იყო და მუხლი საწოლის კიდეს 

მიარტყა, მკვეთრი მოძრაობით მობრუნდა, რომ არ წაქცეული-

ყო და დაჯდა, კიდევ ერთხელ მიარტყა ფეხი. კითხვის გამომეტ-

ყველებით ატრიალებდა თავს. 

- მე აქა ვარ, - თქვა ანამ. 

- მე აქა ვარ, - თქვა მარიონმა. 

მარიონს მიმართა: 

- მე მგონი, ვახშმის მზადება უნდა დაიწყო, თორემ მიტინგამ-

დე ვერ მოასწრებ. 

- დღეს დიდ მიტინგზე მივდივართ, - აუხსნა მარიონმა ანას 

მხიარულად და თან დამნაშავე გამომეტყველებით. მათი მზერა 

გადაიკვეთა. მარიონმა შუბლი შეიჭმუხნა და გატრიალდა. და 

იმწამს ანა მიხვდა, უფრო სწორად, იგრძნო, - რასაც მოელოდ-

ნენ, რომ მარიონსა და ტომის „ეტყოდა“, უკვე უთხრა. მარიონმა 

ტომის მიმართა, ჩაილაპარაკა: 

- ანას მიაჩნია, რომ ჩვენ არასწორად ვიქცევით. 
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ტომიმ სახე ანასკენ მიაბრუნა. სქელი, ჯიუტი ტუჩები მოკუმა. 

მის მიმიკაში ეს სიახლე იყო - ტუჩები თითქოს ერთმანეთს სინ-

ჯავდნენ, თითქოს სიბრმავესთან დაკავშირებული მთელი მერ-

ყეობა, რომელიც არ სურდა სამყაროსთვის ეჩვენებინა, ამით გა-

მოიხატებოდა. პირი, რომელიც წინათ მისი ნებისყოფის ბნელი 

კონცენტრაციის ხილული ნიშანი იყო, ყოველთვის კონტროლ-

ქვეშ მყოფი, ახლა მის ერთადერთ ნაკვთად ჩანდა, რომელიც 

კონტროლს აღარ ექვემდებარებოდა, რადგან ვერ აცნობიერებ-

და, რომ როდესაც უძრავად იჯდა, ტუჩებს უწყვეტად აცმაცუნებ-

და. იჯდა საწოლზე, პატარა ოთახის ნათელი, ცარიელი შუქით 

განათებული, დაძაბული, ნორჩი, ფერმკრთალი, დაუცველი ბი-

ჭი, რომელსაც მოწყვლადი და წარმოუდგენლად გულის ამაჩუ-

ყებელი პირი ჰქონდა. 

- რატომ? - იკითხა მან, - რატომ? 

- საქმე ისაა, - თქვა ანამ და გაიგონა, რომ მისი ხმა ისევ ცივი 

და იუმორნარევი გახდა, ისტერიკამ გადაუარა, - საქმე ისაა, 

რომ ლონდონში უამრავი სტუდენტია, ვინც ქუჩაში დაქრის და 

პოლიციელებს უჩიჩხინებს, მაგრამ თქვენ ორს გაქვთ მშვე-

ნიერი შესაძლებლობა ეს ყველაფერი შეისწავლოთ და ექსპერ-

ტები გახდეთ. 

- მე კი მეგონა, აქ იმისთვის მოხვედი, რომ მარიონი წამარ-

თვა, - ჩაილაპარაკა ტომიმ სწრაფად და ბუზღუნით, ისეთი ხმით, 

რომელიც მისგან დაბრმავების დღიდან არავის გაეგო, - რატომ 

უნდა დაუბრუნდეს მამაჩემს? გინდა აიძულო, რომ დაუბრუნდეს? 

ანამ თქვა: 

- მისმინეთ, ცოტა ხნით სადმე ერთად დასასვენებლად ხომ 

არ წახვიდოდით? ეს მარიონს საშუალებას მისცემს, მოიფიქ-
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როს, შემდეგ რა აკეთოს. შენ კი, ტომი, სახლის გარეთ ფრთების 

გაშლის საშუალება მოგეცემოდა. 

მარიონმა ჩაილაპარაკა: 

- დაფიქრება არ მჭირდება. იქ არ დავბრუნდები. რისთვის? 

შემდგომ ცხოვრებაში რა უნდა ვაკეთო, არ ვიცი, მაგრამ ვიცი, 

რომ თუ რიჩარდთან დავბრუნდები, ბოლო მომეღება. 

თვალები ცრემლით აევსო, წამოდგა და სამზარეულოში გას-

ხლტა. ტომიმ თავი მიაბრუნა, აყურადებდა, როგორ გადიოდა, 

ეტყობოდა, როგორ ძაბავდა კისრის კუნთებს, აყურადებდა მის 

მოძრაობას სამზარეულოში. 

- შენთან ურთიერთობა მარიონს სასიკეთოდ წაადგა, - ხმა-

დაბლა თქვა ანამ. 

- მართლა? - იკითხა ტომიმ, გულის ამაჩუყებლად მოწადინე-

ბული იყო, ანასგან სწორედ ეს გაეგო. 

- საქმე ისაა, რომ შენ უნდა დაეხმარო მარიონს, მის გვერ-

დით იყო. ადვილი საქმე არაა, ქორწინების რღვევა, უკვე ოც 

წელს რომ ითვლის. ეს ქორწინება თითქმის შენი ტოლია. 

ანა წამოდგა. 

- და არა მგონია, ასე სასტიკი უნდა იყო ჩვენ მიმართ, - სწრა-

ფად ჩაილაპარაკა ხმადაბლა და ეს, მისდა გასაოცრად, ვედრე-

ბასავით გაისმა. გაიფიქრა: „ამას სულაც არ ვგრძნობ და მაშ, 

რატომღა ვამბობ?“ ტომი იღიმოდა, მოღუშული, ყველაფერს 

ხვდებოდა, გაწითლდა. მისი ღიმილი ეკუთვნოდა ვიღაცას, ვინც 

მის ზურგს უკან, მარცხენა მხართან იდგა. ანა გვერდზე გაიწია, 

მისი მზერის ცენტრში რომ მოხვედრილიყო. გაიფიქრა: „ახლა 

რასაც ვიტყვი, იმას, ძველი ტომი გაიგებს“, - არადა, ვერაფრით 

მოიფიქრა, რა უნდა ეთქვა. 

ტომიმ უთხრა: 
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- ანა, ვიცი, რას ფიქრობ ახლა. 

- რას? 

- სადღაც, გულის სიღრმეში, ფიქრობ: „ერთი წყეული სო-

ციალური მუშაკი ვარ, ეს არის და ეს. რა ტყუილად ვკარგავ 

დროს!“ 

ანამ შვებით გაიცინა, ტომი მის გამოჯავრებას ცდილობდა. 

- კი, რაღაც მსგავსს, - აღიარა ანამ. 

- ასეც ვიცოდი, - გამარჯვებულის ინტონაციით თქვა, - ასე 

რომ, ანა, ამაზე ბევრი ვიფიქრე მას მერე, რაც თავის მოკვლა 

ვცადე და იმ დასკვნამდე მივედი, რომ ცდები. მე მგონი, ადა-

მიანებს ერთმანეთის სითბო სჭირდებათ. 

- სავსებით შესაძლებელია, მართლაც ასე იყოს. 

- დიახ. სინამდვილეში არავის სჯერა, რომ ამ დიად რაღაცებს 

რაიმე აზრი აქვს. 

- არავის? - მშრალად გამოეპასუხა ანა, იმ დემონსტრაციაზე 

ფიქრობდა, რომელშიც ტომი მონაწილეობდა, - განა მარიონი 

საგაზეთო სტატიებს ხმამაღლა აღარ გიკითხავს? 

ტომიმ გაიღიმა, ისევე ცივად, როგორც ანა ლაპარაკობდა, 

და მიუგო: 

- კი, ვხვდები, რასაც გულისხმობ, მაგრამ სულერთია, ეს მა-

ინც ასეა. შენ იცი, სინამდვილეში რა სჭირდებათ ადამიანებს, 

რაუნდათ? ყველა ადამიანი, მე მინდა ვთქვა, ყოველი, ვინც კი 

ამქვეყნადაა, ფიქრობს: „მინდა, ერთი ადამიანი მაინც მყავდეს, 

ვისაც მართლა დაველაპარაკები, რომელიც მართლა გამიგებს, 

რომელიც მართლა ადამიანურად მომექცევა“. აი, რა უნდა სი-

ნამდვილეში ადამიანს მაშინ, როცა არ ტყუის. 

- იცი რა, ტომი... 
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- ა, ჰო, ვიცი, შენ გგონია, უბედურმა შემთხვევამ გონება და-

მიზიანა, შესაძლოა, ასეცაა, ზოგჯერ მე თვითონაც ასე მგონია, 

მაგრამ მე მჯერა იმისა, რასაც ვამბობ. 

- ამის გამო სულაც არ ვფიქრობ ხოლმე ზოგჯერ ასე... არა-

მედ იმის გამო, თუ როგორ ექცევი დედაშენს... მართლა ხომ არ 

შეიცვალე... 

ანამ დაინახა, როგორ აასხა ტომის სისხლმა სახეში, მერე 

თავი დახარა, დადუმდა. ხელი ისე გაიქნია, თითქოს ეუბნებოდა, 

კარგი, ოღონდ ახლა თავი დამანებეო. ანა დაემშვიდობა და გა-

ვიდა, მარიონს ჩაუარა, რომელიც ზურგით იდგა. 

ანა შინისკენ გაემართა, ნელა მიდიოდა. ვერ გაეგო, რა მოხ-

და მათ შორის, სამივეს შორის, ან რატომ მოხდა, ან ახლა რას 

უნდა ელოდოს. თუმცა ხვდებოდა, რომ რაღაც კედელი დაინგრა 

და ახლა ყველაფერი შეიცვლებოდა. 

ცოტა ხნით წამოწვა, მერე, როცა ჯენეტი სკოლიდან დაბრუნ-

და, შეეგება და აჭამა; თვალი მოჰკრა რონის, რამაც უკარნახა, 

მოგვიანებით შეიძლებოდა ერთმანეთს დასჯახებოდნენ, მერე 

ჩამოჯდა და დაიწყო ლოდინი, როდის მოვიდოდნენ მოლი და 

რიჩარდი. 

რომ გაიგონა, კიბეზე ამოდიანო, ძალა მოიკრიბა, გარდაუვა-

ლი კამათისთვის მოემზადა, მაგრამ როგორც აღმოჩნდა, ეს 

ზედმეტი ყოფილა. ლამის მეგობრებივით შემოვიდნენ. ჩანდა, 

რომ მოლი საჩხუბრად არ იყო განწყობილი, ცდილობდა, ისე 

მოქცეულიყო, რომ არაფრით გაემწვავებინა სიტუაცია. თანაც 

დრო არ ეყო სპექტაკლის შემდეგ კოსმეტიკა წაესვა და სახეზე 

ის კაშკაშა ელფერი არ ჰქონდა, რომელიც რიჩარდს ყოველ-

თვის ესოდენ აღიზიანებდა. ჩამოსხდნენ. ანამ სასმელი დაუსხა. 
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- ორივე ვნახე, - პატაკი ჩააბარა, - ვფიქრობ, ყველაფერი 

კარგად იქნება. 

- ასეთ სასწაულებრივ გარდატეხას როგორ მიაღწიე? - იკით-

ხა რიჩარდმა, სიტყვები სარკასტული იყო, თუმცა კი ტონი - არა. 

- არ ვიცი. 

სიჩუმე ჩამოვარდა. მოლიმ და რიჩარდმა ერთმანეთს გადა-

ხედეს. 

- მართლა არ ვიცი. ოღონდ მარიონი ამბობს, რომ არ დაგიბ-

რუნდება. ალბათ, ასეც იქნება და კიდევ, შევთავაზე სადმე ერ-

თად წავიდნენ დასასვენებლად. 

- რამდენიმე თვეა მეც მხოლოდ ამაზე ველაპარაკები, - თქვა 

რიჩარდმა. 

- მგონი, რომ შეგეთავაზებინა ტომისა და მარიონისათვის წა-

სულიყვნენ სადმე, სადაც საქმეებს აწარმოებ და იქ სიტუაცია შე-

ესწავლათ, ალბათ, დათანხმდებოდნენ. 

- უბრალოდ გაოგნებული ვარ, - გამოაცხადა რიჩარდმა, - 

ძალზე მაოცებს, როგორ შეგიძლიათ რაღაც წინადადებით გა-

მოხვიდეთ, გაიმეოროთ ის, რასაც ამდენი ხანია ვამბობ, და ისე 

დაიჭიროთ თავი, თითქოს ეს სრულიად ახალი, ბრწყინვალე 

იდეაა. 

- ყველაფერი შეიცვალა, - თქვა ანამ. 

- შენ არ გვიხსნი, რატომ შეიცვალა, - უთხრა რიჩარდმა. 

ანა წამით შეყოყმანდა, მერე კი მოლის მიმართა და არა რი-

ჩარდს: 

- ძალზე უცნაური იყო. იქ რომ მივდიოდი, წარმოდგენაც კი 

არ მქონდა, რა უნდა მეთქვა, რაზე მელაპარაკა. იქ რომ ვიყავი, 

ისტერიკაში ჩავვარდი, ისინიც, ორივენი, მუდმივად ასე არიან, 

და წავიტირე კიდეც. ამან გაჭრა. გესმის ეს? 
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მოლი დაფიქრდა, მერე თავი დაუქნია. 

- მე კიდევ, არაფერიც არ მესმის, - თქვა რიჩარდმა, - ეს კარ-

გი, მერე რა იქნება? 

- მარიონი უნდა ნახო და ყველაფერი მოაგვარო. და ძალიან 

გთხოვ, რიჩარდ, სიტყვებს ნუ ეკიდები და ნუ ბუზღუნებ. 

- მე კი არ ვეკიდები, ის მეკიდება, - შეუღრინა რიჩარდმა. 

- და კიდევ, მოლი, ვფიქრობ, დღესვე უნდა დაელაპარაკო 

ტომის. მგონი, მზად იქნება სასაუბროდ. 

- მაშინ ახლავე მივალ, სანამ დაუძინია. 

მოლი წამოდგა, მასთან ერთად რიჩარდიც. 

- შენი დიდი მადლობელი ვარ, ანა, - უთხრა რიჩარდმა. 

მოლის გაეცინა. 

- დარწმუნებული ვარ, შემდეგ ჯერზე ჩვენ აუცილებლად მი-

ვუბრუნდებით ჩვეულ ღვარძლიან დიალოგებს, მაგრამ რამხე-

ლა სიამოვნებაა, რომ ერთხელ მაინც გაიგონებ ასეთ თავაზიან 

სიტყვას. 

რიჩარდმა გაიცინა, - თავისდა უნებურად, თუმცა გულწრფე-

ლად, მოლის ხელკავი გამოსდო და კიბეზე დაეშვნენ. 

ანა ზევით ავიდა, ჯენეტთან, რათა იქ, სიბნელეში, მძინარე 

ბავშვის გვერდით დამჯდარიყო. როგორც ყოველთვის, უმალ შე-

მოაწვა სიყვარულის ტალღა და სურვილი, დაიცვას, ყველაფ-

რისგან დაიფაროს, მაგრამ ამჯერად თავს უფლება მისცა თავისი 

გრძნობებისთვის კრიტიკულად შეეხედა: „მე არ ვიცნობ არავის, 

ვინც შეუვალი იქნებოდა, ვინც არ იტანჯება, არ იბრძვის, მაგრამ 

უკეთეს შემთხვევაში ნებისმიერზე შეიძლება ითქვას, რომ გა-

მუდმებულ ბრძოლაშია - მაგრამ, აი, მე ვეხები ჯენეტს და 

ვგრძნობ, არა, მის ცხოვრებაში ყველაფერი სხვანაირად იქნება. 

მაგრამ რატომ იქნება სხვანაირად? რა იქნება სხვანაირად? მე 
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ხომ მას ბრძოლის ველზე ვუშვებ, არადა, როცა მძინარეს დავყუ-

რებ, სრულიად სხვანაირად ვგრძნობ და ვფიქრობ“. 

ანა დასვენებული, დამშვიდებული გამოვიდა ჯენეტის ოთახი-

დან და კიბის ბაქანზე შეჩერდა, სიბნელეში გაირინდა. აივორ-

თან შეხვედრის მომენტი დადგა. კარზე მიუკაკუნა, კარი ოდნავ 

შეაღო და თქვა: 

- აივორ, აქედან უნდა წახვიდე. ხვალვე უნდა წახვიდე. 

დუმილი, მერე კი აუჩქარებლად და თითქმის კეთილგანწყო-

ბით ნათქვამი: 

- უნდა გამოვტყდე, რომ მესმის თქვენი, ანა. 

- გმადლობთ, ამის იმედი მქონდა. 

კარი დახურა და ზევით ავიდა. „რა იოლად გამოვიდა! - 

გაიფიქრა, - რატომ მეგონა, რომ რთული იქნებოდა?“ მერე კი 

გონებაში ასეთი სურათი წარმოუდგა: აივორი კიბეზე ამოდის 

დიდი თაიგულით ხელში. რასაკვირველია, ხვალ ეცდება, საქმე 

ჩააწყოს, კიბეზე ამოვა თაიგულით ხელში, მისი გულის მოგებას 

შეეცდება. 

ანა იმდენად დარწმუნებული იყო, რომ ეს აუცილებლად მოხ-

დებოდა, როდესაც აივორი კიბეზე დიდი თაიგულით ხელში გა-

მოჩნდა, დაღლილი ღიმილით, კაცივით, რომელსაც გადაჭრით 

გადაუწყვეტია, ქალის გულის მოგება, უკვე მზად იყო, ელოდე-

ბოდა. 

- საუკეთესო დიასახლისს ამქვეყნად, - ჩაიღუღუნა აივორმა. 

ანამ ყვავილები გამოართვა, წამით შეყოვნდა და მერე 

თაიგული სახეში მიარტყა. სიბრაზისგან ააკანკალა. 

აივორი იდგა და იღიმებოდა, თავი ოდნავ მიაბრუნა, პარო-

დიულად განასახიერებდა კაცს, უსამართლოდ რომ სჯიან. 

- მაშ-მაშ, - წაიღუღუნა, - მაშ-მაშ-მაშ. 
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- გაეთრიე, - უთხრა ანამ. ასეთი გაბრაზებული არასოდეს ყო-

ფილა. 

აივორი ზემოთ ავიდა და ცოტა ხანში ანამ გაიგონა, რომ 

ბარგს ალაგებს. მალე ჩამოვიდა, ორივე ხელში ჩემოდნით. მისი 

ბარგი. ყველაფერი, რაც კი ამქვეყნად აბადია. აჰ, რაოდენ გულ-

დასაწყვეტია, აჰ, ეს საწყალი ყმაწვილი, მთელი მისი ავლადი-

დება ორ ჩემოდანში ეტევა. 

აივორმა მაგიდაზე ფული დაუდო, რაც ემართა, - ხუთი კვი-

რის ქირა, - რადგან ყოველთვის დაგვიანებით იხდიდა. ანამ ინ-

ტერესით შენიშნა, რომ თავის თავში ჩაახშო იმპულსური სურვი-

ლი, ფული მისთვის უკან მიეგდო. აივორს კი იმწამს სახეზე ზიზ-

ღით აღსავსე, დაღლილი გამომეტყველება ეხატა, - აბა, ფულზე 

დახარბებული ამ ქალისგან რას უნდა ელოდო? 

როგორც ჩანს, ფული ბანკიდან დილით გამოიტანა ან ვიღა-

ცას ესესხა, რაც იმაზე მეტყველებდა, მზად იყო საიმისოდ, - 

თაიგულის მიუხედავად, - რომ არ დატოვებდნენ. ეტყობა, თავს 

უთხრა: „არის შანსი, რომ თაიგულით საქმე ჩავაწყო. მოდი, 

ვცდი, ამისთვის ღირს ხუთი შილინგის გადაგდება“. 
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რვეულები - შავი რვეული 
 

 

(შავ რვეულში ჩანაწერები ორ ნაწილად - „წყარო“ და „ფუ-

ლი“ - აღარ იყო დაყოფილი: ახლა ფურცლები ჩაწებებული და 

დათარიღებული საგაზეთო ამონაჭრებით გახლდათ დაფარული 

და 1955, 1965, 1967 წლებს მოიცავდა. ყოველ ამონაჭერში ლა-

პარაკი იყო ძალადობაზე, სიკვდილზე, ამბოხზე, სიძულვილზე - 

სადმე აფრიკაში. მხოლოდ ერთი ჩანაწერი იყო ანას ხელით გა-

კეთებული, რომელიც 1965 წლით თარიღდებოდა.) 

წინა ღამით დამესიზმრა, ვითომ სასტუმრო „მაშოპის“ სტუ-

მართა ჯგუფზე ფილმის გადაღებას აპირებენ. სცენარი გამზადე-

ბული იყო, მაგრამ ის ვიღაც სხვას დაეწერა. დამდგმელი რეჟი-

სორი მარწმუნებდა: „სცენარს როცა ნახავთ, კმაყოფილი დარ-

ჩებით, თქვენც ზუსტად ასე დაწერდით“. მაგრამ ამა თუ იმ მიზე-

ზით სცენარი ერთხელაც კი ვერ ვნახე. ფილმის რეპეტიციების 

სანახავად წავედი. დეკორაცია გამოსახავდა ადგილს რკინიგ-

ზასთან, სასტუმროს გვერდით. გამიხარდა, თუ რამდენად ზუს-

ტად ჩაავლო რეჟისორმა საერთო ატმოსფეროს. მერე კი მივ-

ხვდი, რომ ეს დეკორაცია კი არა, არამედ ყველაფერი ნამდვი-

ლია: რეჟისორმა როგორღაც მოახერხა და მსახიობების მთელი 

გუნდი ცენტრალურ აფრიკაში გადაიყვანა, - რეპეტიცია ნამდვი-

ლი ევკალიპტების ძირას მიმდინარეობდა, ისეთი დეტალების 

შენარჩუნებით, როგორიცაა, ვთქვათ, ღვინის სუნი, რომელიც 

მიწაზე დაყრილ თეთრ ქვიშას ასდის, ანდა მწველ მზეზე გახურე-

ბული ევკალიპტების სურნელება. მერე დავინახე, როგორ ახ-

ლოვდებოდნენ ბორბლებზე შეყენებული კამერები, სადაც იყო 

გადაღება დაიწყებოდა. კამერები საომარ იარაღს მაგონებდნენ 
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იმით, რომ ტრიალდებოდნენ და ადამიანებს უმიზნებდნენ, რომ-

ლებიც ელოდნენ ბრძანებას, ეთამაშათ. გადაღება დაიწყო. რა-

ღაცამ შემაწუხა. მერე მივხვდი, რომ რეჟისორის გადაწყვეტი-

ლება, რა უნდა მოხვდეს კადრში და რა თანამიმდევრობით, 

მთელ „ამბავს“ ცვლიდა. ის, რაც დასრულებული ფილმის სახით 

გამოვიდოდა, არსებითად განსხვავებული იქნებოდა იმისგან, 

რაც მე მახსოვდა. მაგრამ რეჟისორისა და ოპერატორის შეჩე-

რება არ შემეძლო. და, აი, განზე გავდექი და ვუყურებდი მსა-

ხიობების ჯგუფს (მათ შორის იყო ანა, მე თვითონ, თუმცა ისეთი 

არა, როგორიც მახსოვდა). რეპლიკებს ისროდნენ იმ დიალოგი-

დან, მე რომ არ მახსოვდა, მათი ურთიერთობა სრულიად სხვა-

ნაირი იყო. ღელვამ ამიტანა. როცა გადაღება მორჩა, მსახიობე-

ბი დაიშალნენ (სასტუმროს ბარში გასწიეს დასალევად), როდე-

საც ოპერატორებმა (მხოლოდ ახლა შევნიშნე, ყველანი შავკა-

ნიანები რომ იყვნენ, ისევე, როგორც მთელი ტექნიკური პერსო-

ნალი) კამერები უკან გააგორეს და მათი დაშლა დაიწყეს (რად-

გან კამერები იმავდროულად ტყვიამრფქვევებიც იყო), რეჟი-

სორს ვკითხე: „სიუჟეტი რატომ შეცვალეთ?“ მივხვდი, რომ ჩემი 

არ ესმოდა. მეგონა, ამას განზრახ აკეთებდა, რადგან გადაეწ-

ყვიტა, რომ ჩემი სიუჟეტი არ ვარგოდა. ერთობ ნაწყენი გამო-

მეტყველება მიიღო და ნამდვილად, - მეტად გაოცებული. მით-

ხრა: „მაგრამ, ანა, თქვენ ხომ ნახეთ ეს ადამიანები, განა არა? 

ისევე ნახეთ, როგორც მე? ისინი ხომ ამ სიტყვებს ამბობდნენ? მე 

მხოლოდ ის გადავიღე, რაც იქ ხდებოდა“. არ ვიცოდი, რა მეთ-

ქვა მისთვის, რადგან მივხვდი, რომ შესაძლოა, მართალი იყო, 

შესაძლოა, ჩემი „მოგონებები“ არასწორია. ნირწამხდარმა იმის 

გამო, რომ გუნება გამიფუჭდა, მითხრა: „ანა, წავიდეთ, ცოტა 
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დავლიოთ. ნუთუ ვერ ხვდებით, არა აქვს მნიშვნელობა, რას გა-

დავიღებთ, მთავარია, რაღაც მაინც გადავიღოთ“. 

ამ რვეულს ამით ვასრულებ. „ტკბილ დედილოს“ ამ სიზმრის-

თვის „სახელის დარქმევა“ რომ ეთხოვა, ვეტყოდი, რომ ესაა 

სიზმარი სრულ უნაყოფობაზე. და კიდევ, ამ სიზმრის მერე ვეღა-

რასოდეს გავიხსენე, როგორი მზერა ჰქონდა მერიროუზს ან რო-

გორ იცინოდა პოლი. ჩემში ყველაფერი გაქრა. 

(ფურცელი ჯვარედინად, შავად იყო გადახაზული, რაც ნიშ-

ნავდა, რომ ამ რვეულში ჩანაწერები აღარ გაკეთდებოდა.) 
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წითელი რვეული 
 

 

(წითელი რვეული, ისევე როგორც შავი, 1956 და 1957 წლე-

ბის საგაზეთო ამონაჭრებით იყო სავსე. მათში მოთხრობილი 

იყო, რა ხდებოდა ევროპაში, საბჭოთა კავშირში, ჩინეთში, შეერ-

თებულ შტატებში. როგორც იმავე პერიოდის საგაზეთო ამონაჭ-

რებში აფრიკის მოვლენებზე, იქაც უმეტესად ძალადობაზე იყო 

ლაპარაკი. ყოველ ჯერზე, როცა კი სიტყვა „თავისუფლება“ 

გაიელვებდა, ანა მას წითელი ფანქრით ხაზს უსვამდა. ამონაჭ-

რებს შორის წითელ ხაზებს ავლებდა და სულ 679 მინიშნება 

გააკეთა სიტყვა „თავისუფლებაზე“. იმ პერიოდში თავისი ხელით 

მხოლოდ ერთ ჩანაწერი გააკეთა.) 

გუშინ ჩემთან ჯიმიმ შემოიარა. ეს-ესაა დაბრუნდა საბჭოთა 

კავშირიდან, სადაც მასწავლებელთა დელეგაციასთან ერთად 

იმოგზაურა. აი, რა მიამბო: ჰარი მეთიუზმა, მასწავლებელმა, 

პროფესიას თავი დაანება, ესპანეთში რომ ეომა. დაიჭრა, ათი 

თვე ჰოსპიტალში გაატარა - ფეხის ძვალი ჰქონდა დამ-

სხვრეული. იმ პერიოდში ესპანეთის მოვლენებზე ბევრი იფიქრა 

- კომუნისტების ბინძურ საქმეებზე და ასე შემდეგ. ბევრს კითხუ-

ლობდა, სტალინში ეჭვი შეეპარა. შემდეგ, ჩვეული კინკლაობა 

კომპარტიაში, პარტიიდან გარიცხეს. ტროცკისტებს შეუერთდა. 

მერე მათთან უთანხმოება მოუვიდა და ჯგუფი დატოვა. რადგან 

ჰარი არ მიჰყავდათ ფრონტზე დაზიანებული ფეხის გამო, სპე-

ციალური მომზადება გაიარა, გონებრივად ჩამორჩენილ ბავ-

შვებთან მასწავლებლად რომ ემუშავა. „ზედმეტია იმაზე ლაპა-

რაკი, რომ ჰარისთვის არ არსებობს ისეთი ცნება, როგორიცაა 

სულელი ბავშვი, არიან მხოლოდ ბავშვები, რომლებსაც არ 
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გაუმართლა“. მთელი ომი ჰარიმ მომცრო ოთახში გაატარა 

კინგ-კროსის მახლობლად, არაერთი გმირობა ჩაიდინა, ადა-

მიანებს შველოდა, დაბომბილი, ცეცხლმოკიდებული სახლები-

დან გამოჰყავდა და ა.შ. „იმ მიდამოებში, შეიძლება ითქვას, 

ადამიან-ლეგენდად იქცა. მაგრამ, რასაკვირველია, ყოველ ჯერ-

ზე, როდესაც ხალხი იწყებდა კოჭლი გმირის ძებნას, რომელმაც 

ბავშვი ან საბრალო დედაბერი გადაარჩინა, ვერ პოულობდნენ, 

რადგან მას თავი შესძულდებოდა, თუკი ქება-დიდებას მიიღებ-

და გმირული საქმეების გამო“. ომის დასრულებისას ჯიმი ბირმი-

დან დაბრუნდა, - ძველი მეგობარი მოინახულა, მაგრამ ჩხუბი 

მოუვიდათ. „მე პარტიას ასი პროცენტით ვენდობოდი, ჰარი კი, 

მოგეხსენება, ბინძური ტროცკისტი გახლდათ, ამიტომ ერთმა-

ნეთს ბევრი უშვერი სიტყვა ვუთხარით და სამუდამოდ დავშორ-

დით. ოღონდ ეს საწყალი სულელი მიყვარდა, ამიტომ შორიდან 

ვადევნებდი თვალს, როგორ მიდიოდა მისი ცხოვრება“. ჰარის 

ორი ცხოვრება ჰქონდა. მისი გარეგნული ცხოვრება სრული 

თავგანწირვა და თავდადება იყო. იგი არა მარტო ასწავლიდა 

გონებრივად ჩამორჩენილ ბავშვთა სკოლაში და ამ ასპარეზზე 

საოცარ შედეგებს აღწევდა, აგრეთვე, თავისთან მიჰყავდა თავი-

სი რაიონის (ღარიბი რაიონის) ბავშვები სამეცადინოდ. ასწავ-

ლიდა ლიტერატურას, აყვარებდა კითხვას, ამზადებდა გამოც-

დებისთვის. ბავშვებს, ამა თუ იმ ფორმით, დღეში თვრამეტ სა-

ათს ამეცადინებდა. „ზედმეტია იმაზე ლაპარაკი, რომ ჰარის ძი-

ლი დროის უქმად დაკარგვად მიაჩნდა, ამიტომ თავი მიაჩვია, 

დღე-ღამეში ოთხი საათი სძინებოდა“. იმ თავის პატარა ოთახში 

ცხოვრობდა, ვიდრე არ შეუყვარდა სამხედრო მფრინავის 

ქვრივს და თავის ბინაში არ გადაიყვანა საცხოვრებლად, სადაც 

მის განკარგულებაში ორი ოთახი აღმოჩნდა. იმ ქალს სამი შვი-
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ლი ჰყავდა. ჰარი მას თბილად ექცეოდა, მაგრამ თუკი იმ ქალის 

ცხოვრება ახლა მას ეძღვნებოდა, მისი - კვლავაც ბავშვებს, 

რომლებსაც სკოლაში ხვდებოდა ან ქუჩაში პოულობდა. ასეთი 

იყო მისი გარეგნული ცხოვრება. ამასთან, რუსულს სწავლობდა. 

ამავე დროს, აგროვებდა წიგნებს, სტატიებს, საგაზეთო ამონაჭ-

რებს საბჭოთა კავშირზე. ამასობაში თავისთვის ააგო საბჭოთა 

კავშირის, უფრო სწორად, რუსეთის კომუნისტური პარტიის ჭეშ-

მარიტი ისტორია 1900 წლიდან დღემდე. 

დაახლოებით 1950 წელს ჯიმის ერთმა მეგობარმა ინახულა 

ჰარი და მასზე მოუყვა. „სამხედრო პერანგს ან კიტელს და სან-

დლებს ატარებდა, თმას სამხედრო ყაიდაზე იკრეჭდა. არასოდეს 

იღიმოდა. კედელზე ლენინის პორტრეტია - ეს, თავისთავად ცხა-

დია. და მომცრო პორტრეტი - ტროცკისა. უკანა პლანზე მორი-

დებით დგას ქვრივი, ამ დროს ბავშვები შემოცვივდებიან ქუჩი-

დან და ისევ გარბიან. და ჰარი - საბჭოთა კავშირზე ლაპარა-

კობს. იმ დროისთვის უკვე თავისუფლად მეტყველებდა რუსუ-

ლად, დაწვრილებით იცოდა რუსეთის შიგა ისტორია, ყოველი 

წვრილმანი უთანხმოება, უმნიშვნელო ინტრიგა, რომ არაფერი 

ვთქვათ მსხვილმასშტაბიან სასაკლაოზე, ყველაფერი, განსაზ-

ღვრული დროიდან. მაგრამ რისთვის უნდოდა ეს ყველაფერი? 

ანა, ვერასოდეს გამოიცნობ“. „ძალიან კარგადაც გამოვიცნობ, - 

ვუთხარი მე, - ელოდებოდა, როდის დადგებოდა დღე“. „მართა-

ლია. პირველივე გასროლით ათიანში მოარტყი. საბრალო დამ-

თხვეულმა ყველაფერი გათვალა - დადგება დღე, როდესაც რუ-

სეთში ამხანაგებს, ყველას ერთდროულად, უეცრად აეხილება 

თვალი. იტყვიან: „გზა აგვებნა, სწორი მიმართულება დავკარ-

გეთ, ჰორიზონტი დაგვებინდა. მაგრამ იქ, სენტ-პანკრასში, 

ლონდონში როა, ინგლისში, ცხოვრობს ამხანაგი ჰარი, რომელ-
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მაც ყველაფერი იცის. მოვიწვევთ, დახმარებას ვთხოვთ“. დრო 

გადიოდა. საქმეები სულ უფრო და უფრო ცუდად მიდიოდა, თუმ-

ცა ჰარის აზრით, სულ უფრო უკეთ. საბჭოთა კავშირიდან ყოვე-

ლი ახალი სკანდალური ცნობის მიღების შემდეგ ჰარის მებრძო-

ლი სულისკვეთება უფრო და უფრო მტკიცდებოდა. ჰარის ოთახ-

ში გაზეთების დასტებმა ჭერამდე მიაღწია და ქვრივის ოთახში 

გადაინაცვლა. რუსულად ისე ლაპარაკობდა, თითქოს მისი 

მშობლიური ენა ყოფილიყოს. სტალინი მოკვდა, - ჰარიმ თავი 

დააქნია და გაიფიქრა: „ახლა უკვე ცოტაღა დარჩა“. მერე იყო 

მეოცე ყრილობა: „კარგია, თუმცა უკეთესიც შეიძლებოდა“. მერე 

კი ქუჩაში ჰარი შემთხვევით ჯიმის შეეჩეხა. ძირძველი პოლიტი-

კური მტრები, - ორივე მოიღუშა, გახევდა. მერე თავის დაქნევით 

მიესალმნენ ერთმანეთს, გაუღიმეს. მერე ჰარიმ ჯიმი ქვრივის 

სახლში წაიყვანა. ჩაის დასალევად დასხდნენ. ჯიმიმ თქვა: „დე-

ლეგაცია საბჭოთა კავშირში აპირებს გამგზავრებას. მე ორგანი-

ზატორი ვარ. გინდა წამოხვიდე?“ ჰარი უეცრად გაიბადრა. „ანა, 

წარმოიდგინე, ვიჯექი იქ სრული იდიოტივით და ვფიქრობდი: 

„აი, ამ საცოდავ, უბედურ ტროცკისტს, ბოლოს და ბოლოს გულ-

მა მაინც სწორი მიმართულება უკარნახა, გულში მაინც შემორჩა 

ნაზი გრძნობები ჩვენი Alma Mater-ის მიმართ“. ის კი ამ დროს 

ფიქრობდა: „ჩემი დღეც დადგა“. გაუთავებლად მეკითხებოდა, 

ვინ წამოაყენა ჩემი კანდიდატურაო. აშკარად, ეს მისთვის მეტად 

მნიშვნელოვანი საკითხი იყო, ამიტომ არ ვუთხარი, რომ ეს იდეა 

იმწამს მომივიდა თავში. მაშინ ვერც კი წარმოვიდგენდი, თუ სჯე-

როდა, რომ თითქოს „თავად პარტია“, თანაც თვით მოსკოვი-

დან, დახმარების სათხოვნელად უხმობდა. მოკლედ, მოსკოვში 

ოცდაათი იღბლიანი ბრიტანელი მასწავლებელი გავემგზავრეთ. 

და ჩვენთან ერთად, ყველაზე ბედნიერი ჩვენ შორის, საბრალო 



953 
 

ჰარი. კიტელის ყველა ჯიბე გამოტენილი ჰქონდა დოკუმენტები-

თა და ქაღალდებით. ჩავედით მოსკოვში. ჰარი ღელავს, შემარ-

თული, მოლოდინით აღსავსე. ჩვენთან თავაზიანია, თბილი, 

ჩვენ ამას მოწყალედ იმას მივაწერთ, რომ, სინამდვილეში ვეჯავ-

რებით, რადგან შედარებით ქარაფშუტული ცხოვრებით ვცხოვ-

რობთ, მაგრამ გადაწყვეტილი აქვს, არაფრით გვაგრძნობინოს. 

თანაც, ოდესღაც უმრავლესობა ყოფილი სტალინისტები ვიყა-

ვით და ვერავინ უარყოფს, რომ ტროცკისტებთან შეხვედრისას 

ჩვენი დროის ყოფილ სტალინისტებს არცთუ იშვიათად რამდე-

ნიმე უსიამოვნო, მტკივნეული მომენტის გადატანა უწევთ. მაგ-

რამ, ასე იყო თუ ისე, ჩვენს დელეგაციას ყველგან ყვავილებით 

ხვდებოდნენ: ქარხნებში, სკოლებში, კულტურის სახლებში, უნი-

ვერსიტეტში, რომ არაფერი ვთქვათ ბანკეტებსა და სიტყვიერ მი-

სალმებებზე. და ჩვენი ჰარი, სამხედრო კიტელში, კოჭლი, რევო-

ლუციურად შემართული მზერით, ლენინის ცოცხალ ინკარნაცი-

ას წარმოადგენდა, მაგრამ იმ დებილმა რუსებმა მასში ლენინი 

ვერა და ვერ ამოიცნეს. რასაკვირველია, მეტად მოსწონდათ მი-

სი უჩვეულო სერიოზულობის გამო, თუმცა ხშირად კითხულობ-

დნენ, რატომ აცვია ასე უცნაურადო და უფრო მეტიც, როგორც 

ახლა მახსენდება, გვეკითხებოდნენ, რაიმე ფარული სულიერი 

ტკივილი ხომ არ აწუხებსო? ჩვენი მეგობრობა ამ დროს აღდგა 

და ღამღამობით სასტუმროს ნომერში ხშირად ვმუსაიფობდით 

ხოლმე აქეთურსა და იქითურზე. შევნიშნე, რომ ჰარი უფრო და 

უფრო ხშირად მიყურებდა ისე, თითქოს დაბნეული იყო. ვატყობ-

დი, დღითი დღე მღელვარება უძლიერდებოდა. მაგრამ ისევ ვერ 

ვხვდებოდი, რას ფიქრობდა და რა მოსდიოდა. და, აი, ვიზიტის 

ბოლო დღეს დაგეგმილი იყო ჩვენი „მაღალ საზოგადოებაში“ 

გაყვანა, მასწავლებლების რომელიღაც ორგანიზაციასთან ერ-
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თად ბანკეტზე უნდა წავსულიყავით, გვექეიფა, მაგრამ ჰარი არ 

წამოვიდა. თქვა, შეუძლოდ ვარო. როცა დავბრუნდი, მასთან შე-

ვიარე და ვხედავ, ისევ ისე ზის, სავარძელი ფანჯარასთან მიუდ-

გამს, დაშავებული ფეხი გაუშლია. გაიბადრა, წამოდგა, მაგრამ 

როცა დაინახა, რომ მე ვიყავი, ეს მისთვის ნამდვილი დარტყმა 

აღმოჩნდა, - აშკარად შევატყვე. მერე კი ნამდვილი დაკითხვა 

მომიწყო და დაადგინა, რომ დელეგაციის შემადგენლობაში 

მხოლოდ იმიტომ შეიყვანეს, რომ ეს მე მომივიდა აზრად, როცა 

ერთმანეთს ქუჩაში შევხვდით შემთხვევით. მზად ვიყავი, თავი 

მომეკლა, რატომ ვუთხარი-მეთქი. ანა, გეფიცები, როცა ნელ--

ნელა ამ ყველაფრის გაცნობიერება დავიწყე, საშინლად ვინანე, 

რატომ არ გამოვიგონე, ვითომ „თვით ხრუშჩოვმა“ და ასე შემ-

დეგ. ჰარი კი გაუჩერებლად იმეორებდა: „ჯიმი, უნდა მითხრა სი-

მართლე, შენ მომიწვიე, შენი იდეა იყო, არა?“ ისევ და ისევ 

იმეორებდა და იმეორებდა. ეს ნამდვილი საშინელება იყო. და 

უეცრად ნომერში თარჯიმანმა შემოიხედა, რომ დარწმუნებული-

ყო, ყველაფერი რიგზე გვქონდა თუ არა, თანაც ჩვენთან დამშვი-

დობება უნდოდა, რადგან დილით ვეღარ გნახავთო. თარჯიმანი 

ქალიშვილი ოცი ან ოცდაორი წლისა იქნებოდა, მეტად მომხიბ-

ლავი არსება, გრძელი ქერა ნაწნავითა და მონაცრისფრო თვა-

ლებით. გეფიცები, ჩვენი დელეგაციის ყველა მამაკაცს უყვარდა. 

ისეთი დაღლილი იყო, ფეხზე ძლივს იდგა, ხუმრობა ხომ არ 

არის ორი კვირა ოცდაათ ბრიტანელ მასწავლებელს ძიძად და-

უდგე, დილიდან საღამომდე კულტურის სახლებსა და სკოლებში 

ატარო. მაგრამ ჰარიმ უცებ იგრძნო, რომ შანსი მიეცა, გოგოს 

სავარძელი მიუწია და უთხრა: „ამხანაგო ოლგა, თუ შეიძლება, 

დაბრძანდით“. ისეთი ტონით, რომელსაც ვერ შეეკამათებოდი. 

მივხვდი, ამას რაც მოჰყვებოდა, რადგან თეზისებით აჭრელე-
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ბულ ფურცლებსა და დოკუმენტებს იღებდა უამრავი ჯიბიდან და 

მაგიდაზე აწყობდა. შევეცადე, შემეჩერებინა, მაგრამ თავის მოძ-

რაობით კარზე მიმითითა. როდესაც ჰარი კარზე მიგითითებს, 

უსიტყვოდ უნდა გახვიდე ოთახიდან. ასეც მოვიქეცი, შევედი 

ჩემს ნომერში, დავჯექი, სიგარეტს მოვუკიდე და ლოდინი დავიწ-

ყე. ღამის პირველი საათი იქნებოდა. დილით ექვს საათზე უნდა 

ავმდგარიყავით, შვიდზე აეროპორტში მივდიოდით. ექვს საათზე 

ჩემს ნომერში ოლგა შემოვიდა, გასავათებული, მიტკალივით 

თეთრი და თანაც აშკარად გაშტერებული. დიახ, ეს შესაფერისი 

სიტყვაა - გაშტერებული. მითხრა: „იმიტომ შემოვედი თქვენთან, 

რომ გითხრათ, მგონი, თქვენს მეგობარ ჰარის უნდა მიხედოთ, 

მეტისმეტად აღგზნებულია“. ოლგას მოვუყევი ჰარის მთელი 

დამსახურებანი, მისი გმირული საქმეები, კიდევ რამდენიმე ჩემ-

განაც დავუმატე და მითხრა: „კი, ეგრევე ჩანს, რომ ძალიან კარ-

გი ადამიანია“. მერე ისე დაამთქნარა, კინაღამ ყბა მოექცა და 

დასაძინებლად გასწია, რადგან იმ დღეს ახალ დელეგაციასთან 

უნდა დაეწყო მუშაობა, - შოტლანდიელ მშვიდობისთვის მებ-

რძოლ საეკლესიო მოღვაწეებთან. მერე ჩემთან ჰარი შემოვიდა. 

მოჩვენებას ჰგავდა, გამომშრალიყო, მეტისმეტი ღელვისგან 

შეგრძნების უნარი საერთოდ დაეკარგა. ცხოვრების საფუძველი 

შეერყა. მოყოლა დაიწყო, მე კი სულ ვცდილობდი, ამეჩქარები-

ნა, რადგან აეროპორტში უნდა წავსულიყავით, არადა, ჩვენ გუ-

შინდელი ტანსაცმელიც კი არ გამოგვეცვალა. 

როგორც გაირკვა, ჰარის თურმე მაგიდაზე დაულაგებია დო-

კუმენტები და დაუწყია ლექცია რუსეთის კომუნისტური პარტიის 

ისტორიაზე „ისკრის“ პერიოდიდან. მშვენიერი ოლგა იჯდა და 

უსმენდა, ცდილობდა, მთქნარება დაეფარა, იღიმებოდა, იცავდა 

სამოქალაქო პასუხისმგებლობით გაჯერებულ თავაზიანობის 
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ყველა ნორმას, რაც კი აუცილებელია დაიცვა პროგრესულად 

განწყობილ უცხოელთან ურთიერთობისას. რაღაც მომენტში ჰა-

რის ჰკითხა, ისტორიკოსი ხომ არ ბრძანდებითო, მან კი უპასუ-

ხა: „არა, მე, ისევე როგორც თქვენ, ამხანაგო, სოციალისტი 

ვარ“. დაუხასიათა მთელი ისტორია, გააშუქა ინტრიგები და ჰე-

როიზმი, ინტელექტუალური ბრძოლა, არაფერი დავიწყებია. დი-

ლის სამი საათი იქნებოდა, როცა ოლგამ უთხრა: „ამხანაგო, მა-

პატიეთ, შეიძლება ერთი წუთით გავიდე?“ გავიდა, ის კი ნომერ-

ში დარჩა და ფიქრობდა, ალბათ, პოლიციას გამოიძახებს, რომ 

დამაპატიმრონ და ციმბირში გადამასახლონო. როდესაც ჯიმიმ 

ჰკითხა, რას ფიქრობდა იმ პერსპექტივებზე, რომ ციმბირში შე-

იძლებოდა ჩაკარგულიყო, შესაძლოა, სამუდამოდაც, ჰარიმ 

უპასუხა, რომ „ისეთი მომენტისთვის, როგორიც, აი, ეს იყო, ნე-

ბისმიერი ფასის გადახდა შეიძლება“. იმ დროს უკვე აღარ ახ-

სოვდა, რომ ამ ყველაფერს უყვებოდა ოლგას - თარჯიმანს, მომ-

ხიბლავ ოციოდე წლის ქერათმიან ქალიშვილს, რომელსაც მამა 

ომში მოუკლეს, რომელიც მოხუც დედას უვლის და მომავალ 

წელს გაზეთ „პრავდის“ ჟურნალისტთან დაქორწინებას აპი-

რებს. იმ დროს ჰარი უკვე თავად ისტორიას ესაუბრებოდა. იჯდა, 

ელოდებოდა ხალხს ორგანოებიდან, ექსტაზური მოლოდინის-

გან, საკუთარი ბედისწერის წინათგრძნობისგან მოდუნებული, 

მაგრამ როდესაც ოლგა მობრუნდა, აღმოჩნდა, რომ ქვემოთ 

რესტორანში ჩასულა ჩაისთვის. „იქ საშინელი მომსახურებაა, 

ანა, სიტყვით ვერ აღგიწერ, ასე რომ, ალბათ, ჰარის საკმარისზე 

მეტი დრო ჰქონდა, მჯდარიყო და ეფიქრა ხელბორკილებიანი 

კაცების მოლოდინში“. ოლგა დაჯდა, ჩაის ჭიქა მიუწია და უთ-

ხრა: „გააგრძელეთ, თუ შეიძლება, მაპატიეთ, რომ შეგაწყვეტი-

ნეთ“. ცოტა ხნის მერე კი ჩაეძინა. ჰარი სწორედ იმ მომენტამდე 
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იყო მისული, როდესაც სტალინმა მექსიკაში ტროცკის მოკვლის 

ბრძანება გასცა. როგორც ჩანს, ჰარი ასევე დარჩა, სიტყვა შუაში 

გაუწყდა, უყურებდა ოლგას, რომლის ოქროსფერი ნაწნავები 

წინ დახრილი მხრებიდან გადმოშვებულიყო, თავი კი გვერდზე 

უმწეოდ გადავარდნოდა. მაშინ ჰარიმ ქაღალდები მოხვეტა და 

ჯიბეში ჩაიტენა. ოლგა მეტად დელიკატურად გააღვიძა და 

მოუბოდიშა, რომ ასე დაღალა. ოლგას ძალიან შერცხვა, ასე 

რომ მოიქცა და აუხსნა, რომ მართალია, მოსწონს მუშაობა დე-

ლეგაციებთან, ერთიმეორის მიყოლებით რომ ჩამოდიან, მაგ-

რამ ეს ძალზე მძიმე სამუშაოა, რადგან „დედა ინვალიდი მყავს 

და სახლში ყველაფრის გაკეთება მე მიწევს, როცა ღამით 

ვბრუნდები“. ხელი მხურვალედ ჩამოართვა და უთხრა: „სიტყვას 

გაძლევთ, გპირდებით, რომ როდესაც ჩვენი პარტიული ისტო-

რიკოსები გადახედავენ და გადაწერენ ჩვენი კომუნისტური პარ-

ტიის ისტორიას, ყველა საჭირო შესწორებასა და დამატებას 

შეიტანენ, რაც განპირობებული იქნება იმ შეცდომებთან ბრძო-

ლით, რაც ამხანაგ სტალინის ეპოქაში იქნა დაშვებული, აუცი-

ლებლად წავიკითხავ“. როგორც ჩანს, ჰარის შერცხვა, რადგან 

ოლგა მეტისმეტად განიცდიდა იმას, რომ ასე უზრდელად მოიქ-

ცა. ერთხანს ერთმანეთს ამშვიდებდნენ, არწმუნებდნენ, რომ 

ყველაფერი რიგზეა. მერე კი ოლგა ჯიმისთან შევიდა, რომ ეთ-

ქვა, თქვენი მეგობარი მეტისმეტად აღგზნებულიაო. 

ჯიმის ვკითხე, მერე რა მოხდა. „რა გითხრა. სასწრაფოდ ჩა-

ვიცვით, ბარგი ჩავალაგეთ და გამოვფრინდით. ჰარი ხმას არ 

იღებდა, ცუდად გამოიყურებოდა, ეს იყო და ეს. მადლობა გადა-

მიხადა, დელეგაციის შემადგენლობაში რომ შევიყვანე: ეს ძალ-

ზე ღირებული გამოცდილება იყოო, მითხრა. წინა კვირას მოვი-
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ნახულე. როგორც იქნა, ცოლად შეირთო ის ქვრივი და ახლა 

მისგან ბავშვს ელოდება. - არ ვიცი, ეს რამეს გეუბნება თუ არა“. 

ამ ადგილას სქელი ხაზი იყო გავლებული, რაც ნიშნავდა, 

რომ წითელ რვეულში ჩანაწერები დასრულდა. 
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ყვითელი რვეული 
 

 

*1 მოკლე მოთხრობა 

სიყვარულს დანატრებული ქალი გაიცნობს კაცს. ის გაცილე-

ბით ახალგაზრდაა ქალზე, შესაძლოა, წლოვანებით კი არა, 

არამედ ემოციური გამოცდილების თვალსაზრისით. ქალი ამაში 

თავს არ უტყდება, არადა, ეს კაცისთვის მხოლოდ ერთი მორიგე 

რომანია. 

*2 მოკლე მოთხრობა 

კაცი ქალის მოსანადირებლად ზრდასრული, ემოციურად მო-

წიფული ადამიანების ენაზე ლაპარაკობს. ქალი ნელ-ნელა 

ხვდება, რომ ეს ენა რაღაც იდეით მის თავში საზრდოობს და 

არაფერი აქვს საერთო მის გრძნობებთან, გრძნობების მიხედ-

ვით ის კაცი მოზარდი-ბიჭია. და მიუხედავად იმისა, რომ ქალმა 

ეს იცის, ამ ენას მაინც დაჰყვება, კაცი იმარჯვებს. 

*3 მოკლე მოთხრობა 

ამას წინათ წიგნის მიმოხილვაში წავიკითხე: „უბედური სა-

სიყვარულო ისტორიის ტიპური ნიმუში - ქალებს, მათ შორის, 

საუკეთესოებსაც კი, უყვარდებათ კაცები, რომლებიც მათ სრუ-

ლიად არ შეეფერებიან“. მიმოხილვა, რა თქმა უნდა, კაცის დაწე-

რილი იყო. სიმართლე კი ისაა, რომ „საუკეთესო ქალებს“ იმი-

ტომ უყვარდებათ „კაცები, რომლებიც მათ სრულიად არ შეეფე-

რებიან“, რომ კაცმა მათ „სახელი დაარქვა“, ან იმიტომ, რომ-

 აქვთ გაურკვეველი, ჯერ შეუქმნელი თვისება, რომელიც „კარ-

გსა“ თუ „საუკეთესო“ კაცს შეუძლებელია ჰქონდეს. ნორმალუ-

რი, სწორედ ის „კარგი“ კაცები დასრულებულნი არიან, მათში 

არ არის დაფარული პოტენციური შესაძლებლობები. მოთხრო-
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ბა იქნება ჩემს მეგობარ ენზე ცენტრალური აფრიკიდან, „საუკე-

თესო ქალზე“, რომლის ქმარიც „საუკეთესო კაცი“ იყო. ის სა-

ხელმწიფო მოხელე გახლდათ, სოლიდური პიროვნება, პასუხის-

მგებლობის გრძნობით აღჭურვილი, ჩუმ-ჩუმად ლექსებს რომ 

წერდა, საკმაოდ სუსტ ლექსებს. ენს ერთი მაღაროელი შეუყვარ-

და - ლოთი და მექალთანე. არ ყოფილა, ასე ვთქვათ, „ორგანი-

ზებული“ მაღაროელი, არც მენეჯერი, არც კლერკი ან მაღაროს 

მფლობელი. გაუთავებლად გადადიოდა ერთი პატარა მაღარო-

დან მეორეში და ყოველთვის ისეთებს ირჩევდა, სადაც შეიძლე-

ბოდა უცებ გამდიდრებულიყავი ანდა, პირიქით, ყველაფერი და-

გეკარგა. თუ მაღარო გაკოტრდებოდა ან რომელიმე სინდიკატს 

მიჰყიდდნენ, იქიდან მიდიოდა. ერთი საღამო ამ წყვილთან ერ-

თად გავატარე. კაცი ახალი ჩამოსული იყო რომელიღაც მაღა-

როდან, სამასი მილის დაშორებით, ბუშში რომ მდებარეობდა. 

და, აი, ჩემ წინაშეა ენი - გვარიანად ჩასუქებული, ღაჟღაჟა, მომ-

ხიბლავი ქალიშვილი, მატრონად რომ ქცეულა. უცებ მაღარო-

ელმა გახედა და უთხრა: „ენ, შენ იმისთვის ხარ დაბადებული, 

რომ მეკობრეს ცოლი იყო“. მახსოვს, როგორ გაგვეცინა, რად-

გან ეს იმდენად აბსურდული იყო, - მეკობრეები და კარგი, წე-

სიერი ქმარი, და ენი, საუკეთესო ცოლი, ესოდენ დამნაშავე რომ 

გახლდათ მოხეტიალე მაღაროელთან გაბმული რომანის გამო, 

რომანისა, რომელიც უფრო წარმოსახვაში ხდებოდა, ვიდრე სი-

ნამდვილეში. თუმცა მახსოვს, როგორი მადლიერებით გახედა 

მას ენმა, როცა ეს უთხრა. ბოლოს და ბოლოს, გალოთდა და 

მოკვდა. ენმა ბევრი წლის დუმილის შემდეგ წერილი მომწერა: 

„გახსოვს ხ? გარდაიცვალა. შენ გამიგებ, ჩემმა ცხოვრებამ აზრი 

დაკარგა“. ინგლისურ ნიადაგზე გადატანილი ეს რომანი შეიძ-

ლება ასე წარმოვიდგინოთ: 
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საუკეთესო ცოლს, კარგი გარეუბნის სახლის ბინადარს, უყ-

ვარს წყალწაღებული უქნარა, რომელიც მუდმივად კაფედან კა-

ფეში დაყიალებს. ამბობს, მწერალი უნდა გავხდეო და შეიძლება 

მართლაც გახდეს, მაგრამ საქმე ეს არაა. მოთხრობა დაწერილი 

იქნება ქმრის, უაღრესად პასუხისმგებლიანი და ღირსეული ადა-

მიანის პირით, რომელსაც ვერაფრით გაუგია, ასეთ მაწანწალა-

სა და უქნარა კაცში რა შეიძლება იყოს მიმზიდველი. 

*4 მოკლე მოთხრობა 

ჯანსაღი ქალია, შეყვარებული. ატყობს, რომ ნელ-ნელა 

ავადდება, ამჩნევს ისეთ სიმპტომებს, არასოდეს რომ არ ჰქო-

ნია. დროთა განმავლობაში მიხვდება, რომ ეს ავადმყოფობა მი-

სი არაა, ხვდება, რომ კაცია ავად. ქალი ხვდება ამ ავადმყოფო-

ბის ბუნებას. კაცზე დაკვირვებით კი არ ხვდება, არამედ იმით, 

თუ ის თვით მასზე როგორ აისახება. 

*5 მოკლე მოთხრობა 

ქალი, რომელსაც თავისდა უნებურად შეუყვარდა. ბედ-

ნიერია. მაგრამ, აი, ერთხელ შუაღამისას გაეღვიძება. კაცი ისე 

წამოხტება, თითქოს საფრთხე დაემუქრა. კაცი ბუტბუტებს: „არა, 

არა, არა“. მერე გამოფხიზლდება, თავს ხელში აიყვანს. ისევ 

წვება, უხმოდ. ქალს უნდა ჰკითხოს: „რას ეუბნები „არას“?“ 

ქალს ეშინია. მაგრამ ამას არ გამოხატავს. ქალი ისევ იძინებს, 

ძილში ტირის. ქალს გაეღვიძება, კაცს არ სძინავს. ქალი შეშფო-

თებით იკითხავს: „ეს შენი გულისცემაა?“ კაცი დაღვრემით პასუ-

ხობს: „არა, შენი“. 

*6 მოკლე მოთხრობა 

ქალი და კაცი, რომანი აქვთ. ქალს შეუყვარდა იმიტომ, რომ 

ძალიან სჭირდება სიყვარული, კაცს კი იმიტომ, რომ - თავშესა-

ფარი. კაცი ერთხელ დღისით ძალზე ფრთხილად ეტყვის: „უნდა 
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წავიდე, ესა და ეს მოვინახულო“... კაცის ხანგრძლივ, დეტალურ 

ახსნა-განმარტებას უსმენს და ხვდება, რომ ეს მხოლოდ საბა-

ბია, ნელ-ნელა უფრო დაიბნევა და აღელდება. ქალი ეტყვის: 

„კი, რა თქმა უნდა, წადი“. კაცი უეცრად ამბობს, ახალგაზრდუ-

ლად და მეტად აგრესიულად: „შენ მე ყველაფერში ხელს მიწ-

ყობ“. ქალი ჰკითხავს: „რას ნიშნავს, ხელს გიწყობ? მე შენი და-

რაჯი არა ვარ, ჩემგან ამერიკელ ქალს ნუ ქმნი“. კაცი ღამით გვი-

ან ბრუნდება, ლოგინში შეუწვება, ქალს ეღვიძება, მისკენ მიტ-

რიალდება. ქალი გრძნობს, როგორ ფრთხილად, მოზომილი 

მოძრაობით მოეხვევა. ხვდება, რომ კაცს არ უნდა მასთან სიყვა-

რულობა. ასო მომჩვარული აქვს, თუმცა რაღაც მოძრაობებს 

აკეთებს (და ეს ქალს აშფოთებს, მისი ეს მიამიტობა), თეძოებზე 

ეხახუნება. ქალი ხისტად ეტყვის: „მეძინება“. კაცი გაირინდება. 

ქალი განიცდის, ალბათ, აწყენინა. უცებ იგრძნობს, რომ ძალზე 

დიდი გაუხდა. ქალს ეს აფრთხობს, კაცს ის მხოლოდ იმიტომ 

მოუნდა, რომ უარი მიიღო. მაგრამ რადგან ქალს უყვარს, მისკენ 

მიტრიალდება. როცა სექსი მოთავდება, ქალი ხვდება, კაცმა 

ამით რაღაც სხვა დაასრულა. უცებ ქალი ხისტად ალაპარაკდე-

ბა, ინტუიციის კარნახით, თუმცა არც კი იცის, რას იტყვის: „შენ 

ცოტა ხნის წინ ქალთან იყავი“. კაცი უმალ ჰკითხავს: „საიდან 

გაიგე?“ მერე კი თითქოს ეს არც ეთქვას, აცხადებს: „არა, ეს შე-

ნი ფანტაზიაა“. მერე კი ქალის მწარე, დაძაბული დუმილის გამო 

ამბობს: „არ მეგონა, თუ ამას მნიშვნელობა ექნებოდა. უნდა 

გაიგო, ამ ყველაფერს ჩემთვის არავითარი მნიშვნელობა არა 

აქვს“. მისი ეს ბოლო სიტყვები ქალს ამცირებს და ანადგურებს, 

იგი თითქოს წყვეტს არსებობას როგორც ქალი. 

*7 მოკლე მოთხრობა 
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ერთი აუწყობელი ცხოვრების კაცი შემთხვევით აღმოჩნდება 

იმ ქალის სახლში, რომელიც მოსწონს და რომელიც სჭირდება. 

კაცს მდიდარი გამოცდილება აქვს ისეთ ქალებთან ურთიერთო-

ბისა, რომელთაც სიყვარული სწყურიათ. ჩვეულებრივ, კაცი თა-

ვის თავს რაღაც საზღვრებს უწესებს. თუმცა ამჯერად თავს უფ-

ლებას აძლევს მრავალმნიშვნელოვნად ილაპარაკოს, თავს უფ-

ლებას აძლევს გამოხატოს გრძნობები, რაც ასეც შეიძლება იქ-

ნეს გაგებული და ისეც, რადგან ქალისგან განსაზღვრული დრო-

ით სითბო სჭირდება. სიყვარულობენ, თუმცა მასთან სექსი კა-

ცისთვის არც უკეთესი და არც უარესია იმაზე, რაც წარსულში 

მრავალჯერ ჰქონია. კაცი აცნობიერებს, რომ დროებითი თავშე-

საფრის მოთხოვნილებამ იმ მახეში შეიტყუა, რომლისაც ყველა-

ზე მეტად ეშინოდა: ესაა ქალი, რომელიც ეუბნება: „მე შენ მიყ-

ვარხარ“. კაციოფიციალურად ემშვიდობება, იმ დონეზე, რაც 

მხოლოდ და მხოლოდ მეგობრული ურთიერთობისთვის არის 

შესაფერისი. მიდის. დღიურში იწერს: „დავტოვე ლონდონი. ანამ 

საყვედურებით ამავსო. შემიძულა. რას იზამ, რაც არის, არის“... 

და შემდეგი ჩანაწერი, თვეების მერე გაკეთებული, ორი თანაბ-

რად მისაღები ვარიანტი აქვს: „ანა გათხოვდა. ძალიან კარგი“. 

ანდა: „ანამ თავი მოიკლა. საწყალი, კარგი ქალი იყო“. 

*8 მოკლე მოთხრობა 

ქალი-ხელოვანი - არა აქვს მნიშვნელობა, მხატვარია თუ 

მწერალი, - მარტო ცხოვრობს. თუმცა მთელი მისი ცხოვრება 

არარსებულ კაცზეა აწყობილი, რომელსაც ელის. მაგალითად, 

ერთი ადამიანისთვის მეტისმეტად დიდი ბინა აქვს. მისი ცნო-

ბიერება აღსავსეა კაცის სახებით, რომელიც მის ცხოვრებაში 

უნდა შემოვიდეს, ამასობაში წერას ან ხატვას წყვეტს. თუმცა თა-

ვი კვლავაც „შემოქმედად“ მიაჩნია. ბოლოს, მის ცხოვრებაში 
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მართლა შემოდის კაცი, ასევე „ხელოვანი“, ოღონდ ჯერ ჩამოყა-

ლიბების პროცესში მყოფი. ქალის პიროვნების „შემოქმედები-

თი“ ნაწილი კაცში გადადის, კაცი მისით საზრდოობს, იყენებს 

მას, ისე ამუშავებს, თითქოს ქალი დინამო-მანქანა იყოს, მას 

რომ ენერგიას აწვდის. ბოლოს და ბოლოს, კაცი იბადება რო-

გორ ხელოვანი, ნამდვილი ხელოვანი, მაგრამ ქალში ხელოვა-

ნი უკვე მკვდარია. და იმ მომენტში, როცა ქალი ხელოვანი აღარ 

არის, კაცი მიატოვებს, რადგან რამე რომ შექმნას, სჭირდება ქა-

ლი, რომელსაც ეს თვისება აქვს. 

*9 მოკლე რომანი 

ამერიკელი, „ყოფილი წითელი“, ლონდონში ჩადის. არც ფუ-

ლი გააჩნია, არც მეგობრები ჰყავს. კინოსა და ტელევიზიის სამ-

ყაროში „შავ სიაშია“. ამერიკული კოლონია ლონდონში, უფრო 

ზუსტად, „ყოფილი წითელი ამერიკელების“ კოლონია იცნობს 

მას, როგორც კაცს, რომელმაც პარტიაში სტალინისტური მიდ-

გომის გაკრიტიკება სამი-ოთხი წლით ადრე დაიწყო, ვიდრე 

თვითონ გაბედავდნენ ამას. კაცი მიდის მათთან, იმედი აქვს, 

რომ დაივიწყებენ აწინდელ მტრობას, დაეხმარებიან, რადგან 

იგი, ასე ვთქვათ, თვით ისტორიამ გაამართლა. არადა, მათი და-

მოკიდებულება მის მიმართ არ შეცვლილა იმ დროიდან, რაც 

პარტიის თავგადადებული წევრები ანდა მისი გულშემატკივრე-

ბი იყვნენ. მათთვის იგი რენეგატად რჩება, მიუხედავად იმისა, 

რომ შეხედულებები შეიცვალეს და ახლა მკერდში მჯიღს იბაგუ-

ნებენ, ნანობენ, პარტიასთან უფრო ადრე რატომ არ გავწყვიტეთ 

კავშირიო. მათ შორის ვრცელდება ხმა, რომელიც დააგდო კაც-

მა, ვინც წინათ დოგმატურად, სრულიად არაკრიტიკულად გან-

წყობილი კომუნისტი გახლდათ, ახლა კი გულში მჯიღს ისტე-

რიულად იცემდა, რომ ახალჩამოსული ამერიკელი ფბი-ს აგენ-



965 
 

ტია. კოლონია ამ ჭორს ნამდვილ ფაქტად იღებს და ახალჩამო-

სულს დახმარებასა და მეგობრობაზე უარს ეუბნება. და სანამ ამ 

კაცს ბოიკოტს უწყობენ, თვითკმაყოფილად და თვალთმაქცუ-

რად მსჯელობენ საიდუმლო პოლიციაზე რუსეთში, ანტიამერი-

კული კომიტეტების მოქმედებაზე, დამსმენებზე ყოფილი „წით-

ლებიდან“. ამერიკელი, ბოლოს და ბოლოს, თავს იკლავს. მაშინ 

ისინი ერთად სხდებიან წრეში და იხსენებენ ინციდენტებს პოლი-

ტიკური წარსულიდან, ეძებენ საბაბს, რის გამოც შეიძლებოდა 

არ ჰყვარებოდათ იგი, რათა დანაშაულის გრძნობა ამ საუბრით 

ჩაიხშონ. 

*10 

მამაკაცი ან ქალი, რომელმაც რაღაც ფსიქიკური დარღვევის 

გამო დროის შეგრძნება დაკარგა. აშკარად მაგარი ფილმი გა-

მოვიდოდა, თემა ბევრის შესაძლებლობას იძლევა. თუმცა მე 

ამის დაწერის მცირედი შანსიც კი არ გამაჩნია, ამიტომ ამაზე 

ფიქრს აზრიც არა აქვს. მაგრამ არ ვიფიქრო, არ შემიძლია. კა-

ცი, რომელმაც დაკარგა „რეალობის განცდა“; ამის გამო მისი 

შეგრძნება რეალობისა უფრო ღრმაა, ვიდრე სხვა, „ნორმალუ-

რი“ ადამიანებისა. დღეს დეივმა ისე, სასხვათაშორისოდ მით-

ხრა: „ის შენი კაცი, მაიკლი, ჰო, აი, ის, რომ მიგატოვა, არ უნდა 

დაუშვა, რომ ამან შენზე იმოქმედოს. აბა, ვინ ყოფილხარ, თუკი 

შეიძლება გაგანადგუროს კაცმა, რომელიც იმდენად ბრიყვია, 

რომ შენთან ურთიერთობის გაგრძელება არ შეუძლია?“ ამას 

ისე ამბობდა, თითქოს მაიკლი ჯერ კიდევ „ჩემი მიტოვების პრო-

ცესში“ იყო, არადა, მას მერე რამდენიმე წელი გავიდა. და, რა 

თქმა უნდა, თავის თავზე ლაპარაკობდა. წამით მაიკლად იქცა. 

რეალობის ჩემეული შეგრძნება აცახცახდა და დაიმსხვრა. და 

მაინც, ეს იყო რაღაც ძალზე ცხადი, თითქოსდა გამონათება, 
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თუმცა ამის სიტყვით გამოხატვა მეტად ძნელია (მსგავსი კომენ-

ტარების ადგილი აქ კი არა, ლურჯ რვეულშია). 

*11 მოკლე რომანი 

ორი ადამიანი, რომელთაც ნებისმიერი ურთიერთობა აკავ-

შირებს: დედა და შვილი, მამა და ქალიშვილი, საყვარლები, სუ-

ლერთია. ერთ-ერთს მძაფრი ნევროზი აქვს. ნევრასთენიკი თა-

ვის შინაგან მდგომარეობას მეორეს გადასცემს, რომელიც ამას 

იღებს, რის შედეგადაც ავადმყოფი გამოჯანმრთელდება, ჯან-

მრთელი კი დაავადდება. მახსოვს ტკბილი დედილოს მონაყო-

ლი მის ერთ-ერთ პაციენტზე. მასთან ერთი ახალგაზრდა კაცი 

მივიდა, სრულიად დარწმუნებული, რომ მძიმე ფსიქოლოგიური 

პრობლემები ჰქონდა. მისის მარქსმა მსგავსი ვერაფერი აღ-

მოუჩინა და სთხოვა, მამამისი მოეყვანა. მისი ოჯახის ხუთივე 

წევრი, ერთიმეორის მიყოლებით, ესტუმრა მის კაბინეტს. ტკბი-

ლი დედილოს აზრით, ყველანი სრულიად ნორმალურები იყ-

ვნენ, ყოველგვარი ფსიქოლოგიური პრობლემების გარეშე. ბო-

ლოს დედა მივიდა. ქალს, ერთი შეხედვით „ნორმალურს“, მწვა-

ვე ნევროზი ჰქონდა, თუმცა წონასწორობას იმის ხარჯზე ინარჩუ-

ნებდა, რომ თავის მდგომარეობას ოჯახის წევრებს გადასცემდა, 

განსაკუთრებით - უმცროს ვაჟს. დროთა განმავლობაში ტკბილ-

მა დედილომ მოახერხა და მეტ-ნაკლებად მოარჩინა, თუმცა 

წარმოუდგენლად რთული გამოდგა იმ ქალის დაყოლიება, სეან-

სებზე რომ ევლო, და ახალგაზრდა კაცმა, რომელიც მასთან 

პირველი მივიდა, იგრძნო, როგორ ეხსნებოდა მძიმე ტვირთი. 

მახსოვს, ტკბილმა დედილომ როგორ თქვა: „დიახ, ხშირად ნამ-

დვილი ავადმყოფი ოჯახის ან ადამიანთა რაიმე ერთობის ყვე-

ლაზე „ნორმალური“ წევრი აღმოჩნდება ხოლმე. მაგრამ მხო-

ლოდ იმიტომ, რომ ისინი ძლიერი პიროვნებები არიან, გადარ-
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ჩებიან ხოლმე, რადგან სხვები, უფრო სუსტი პიროვნებები, მათ 

მაგივრად გამოხატავენ მათ ავადმყოფობას“ (მსგავსი კომენტა-

რების ადგილი ლურჯ რვეულშია, მე ეს უნდა გავარჩიო). 

*12 მოკლე მოთხრობა 

ქმარი ღალატობს ცოლს, მაგრამ იმიტომ კი არა, რომ სხვა 

ქალი შეუყვარდა, არამედ იმიტომ, რომ თავისი დამოუკიდებ-

ლობის დაცვა სურს. სხვა ქალთან სექსის მერე ბრუნდება შინ, 

გადაწყვეტილი აქვს, მაქსიმალურად ფრთხილად იყოს, მაგრამ 

შემთხვევით ისეთ რაღაცას აკეთებს, რაც გასცემს. ეს „შემთხვე-

ვითობა“ - სუნამოს სურნელი, ანდა ტუჩის საცხი, ანდა სექსის 

სუნი, რომლის ჩამობანაც დაავიწყდა, - სინამდვილეში არის ის, 

რისთვისაც ეს ყველაფერი წამოიწყო, თუმცა ამას თვითონ ვერ 

აცნობიერებს. მას უნდა ეთქვა ცოლისთვის: „მე არ ვაპირებ შენი 

საკუთრება ვიყო“. 

*13 მოკლე რომანი, რომელსაც ერქმევა 

„ქალებისგან თავისუფალი მამაკაცი“ 

ორმოცდაათიოდე წლის მამაკაცი, უცოლო, ანდა, შესაძლოა, 

ცოტა ხანი ჰყავდა ცოლი, მაგრამ მოუკვდა, ანდა გაეყარა. თუ 

ამერიკელია, მაშინ გაყრილია, მაგრამ თუ ინგლისელი, ცოლი, 

შესაძლოა, სადღაც შეჩურთული ჰყავს, შესაძლოა, მასთან 

ცხოვრობს კიდეც, ანდა უბრალოდ ერთ სახლში არიან, მაგრამ 

ნამდვილი ემოციური კონტაქტი არ გააჩნიათ. სანამ ორმოცდა-

ათ წელს მიაღწევდა, რამდენიმე ათეული რომანი ჰქონდა, აქე-

დან სამი ან ოთხი, სერიოზული. სერიოზული რომანები ჰქონდა 

იმ ქალებთან, რომლებიც იმედოვნებდნენ, რომ ცოლად შეირ-

თავდა, მათი ურთიერთობა დიდხანს გრძელდებოდა და თავისი 

არსით ოჯახური გახლდათ, ოღონდ გაოფიციალურების გარეშე 

და კაცი ურთიერთობას იმ მომენტში წყვეტდა, როცა ეს ქალები 
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ცოლად უნდა მოეყვანა. ორმოცდაათი წლისა დაიშრიტა, თავისი 

სექსუალურობა აფიქრებს, ხუთი ან ექვსი მეგობარი ქალი ჰყავს, 

ყველა მისი ყოფილი საყვარელია, ამჟამად ყველა გათხოვილი. 

ის კაცი ექვსიოდე ოჯახის „გუგულია“, ოჯახის ძველი მეგობარი. 

ბავშვივითაა, ქალებზეა დამოკიდებული, მუდმივად ურეკავს ამ 

ქალებიდან რომელიმეს და სთხოვს, რაღაცაში დაეხმარონ. გა-

რეგნულად - იმპოზანტური, ირონიული, ჭკვიანია და თავისუფ-

ლად შეუძლია ერთი კვირით ან ცოტა მეტით, თავბრუ დაახვიოს 

ნებისმიერ ქალიშვილს. მათთან - ქალიშვილებთან ანდა ქალებ-

თან - რომლებიც მასზე გაცილებით ახალგაზრდები არიან, - ხან-

დახან რომანს აბამს, მერე კი ისევ უბრუნდება მოწიფულ ქა-

ლებს, რომლებიც მისი კეთილი ძიძების, გადიების როლს ასრუ-

ლებენ. 

*14 მოკლე რომანი 

კაცი და ქალი, ქმარი და ცოლი ანდა ადამიანები, რომლებ-

საც დიდი ხნის ურთიერთობა აკავშირებთ. ერთმანეთის 

დღიურებს ჩუმ-ჩუმად კითხულობენ, სადაც (და ეს ორივეს ეამა-

ყება) ერთმანეთზე მაქსიმალურად გულწრფელად წერენ. ორი-

ვემ იცის, რომ მეორე მის დღიურს კითხულობს და ერთხანს 

დღიურები ობიექტურია. მერე, თანდათან, ორივე ყალბად წერას 

იწყებს, თავიდან - გაუცნობიერებლად, შემდეგ - გაცნობიერებუ-

ლად, იმისთვის, რომ ერთმანეთზე ზემოქმედება მოახდინონ. 

დროთა განმავლობაში ყალიბდება ასეთი სიტუაცია: ორივე ორ-

ორ დღიურს წერს, ერთს თავისთვის, რომელსაც მალავს, 

მეორეს, მეუღლემ რომ წაიკითხოს. შემდეგ ერთ-ერთ მათგანს 

შეცდომა მოუვა, ან რაღაც წამოსცდება, და მეორე დაადანა-

შაულებს, რომ მისი საიდუმლო დღიური წაიკითხა. საშინელი 

სკანდალი ატყდება, რაც მათ სამუდამოდ დააშორებს, ოღონდ 
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ამის მიზეზი თავდაპირველი დღიურები არაა - „ჩვენ ხომ ორივემ 

ვიცოდით, რომ იმ დღიურებს ვკითხულობდით, ეგ არ ითვლება, 

მაგრამ როგორ შეგიძლია იმდენად უნამუსო იყო, რომ ჩემი პი-

რადი დღიური წაიკითხო!“ 

*15 მოკლე მოთხრობა 

ამერიკელი კაცი და ინგლისელი ქალი. ქალი თავისი ემო-

ციებითა და განცდით განწყობილია, დაეუფლონ, მოიხმარონ. 

კაცი თავისი ემოციებითა და განცდით ელის, რომ მას მოიხმა-

რენ. თავისი თავი მიაჩნია იარაღად, რომელიც ქალმა სიამოვ-

ნების მისაღებად უნდა გამოიყენოს. ემოციური ჩიხი. ერთხელაც 

ამაზე ლაპარაკს დაიწყებენ, დისკუსია სექსუალური სფეროსად-

მი სხვადასხვა ემოციურ მიდგომაზე ორი განსხვავებული საზო-

გადოების, ორი კულტურის შედარებაში გადაიზრდება. 

*16 მოკლე რომანი 

მამაკაცი და ქალი, ორივე სექსუალურად ქედმაღალი და ამ 

სფეროში მეტად გამოცდილი, იშვიათად შეხვედრიათ ისეთივე 

გამოცდილი ადამიანები, თვითონ რომ არიან. უეცრად ორივეს 

ერთმანეთის მიმართ ანტიპათია უჩნდება. გრძნობა, რომელიც 

გაუჩნდათ, როდესაც დააკვირდებიან (ისინი კი მუდმივად თავის 

თავში იქექებიან), საკუთარი თავისადმი ანტიპათია აღმოჩნდე-

ბა. ორივემ დაინახა თავისი ანარეკლი, სარკე, რომელშიც მან 

ყურადღებით ჩაიხედა, დაიმანჭა, განზე გადგა. როდესაც ამას 

გააცნობიერებენ და მჟავე გამომეტყველებას მიიღებენ, ახლო 

მეგობრები ხდებიან, გავა ხანი და ეს ირონიაშეფერილი და მომ-

ჟავო მეგობრობა სიყვარულში გადადის. მაგრამ ამ სიყვარულ-

თან მისასვლელი გზა მათთვის ჩახერგილია იმ პირველი, უემო-

ციო სიახლოვის მძაფრად მტკივნეული გამოცდილებით. 

*17 მოკლე რომანი 
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ორი დარდიმანდი ერთად: დარდიმანდი-კაცი და 

დარდიმანდი-ქალი. მათი ერთობლივი ცხოვრება ამ ირონიით 

აღსავსე რიტმს ემორჩილება. კაცი ეუფლება ქალს, ის ჯერ 

ფრთხილობს, მაგრამ მერე დაჰყვება. იმ მომენტში, როდესაც 

ქალი მთლიანად ეძლევა კაცს, მისი გრძნობა კვდება, სრულიად 

ეკარგება სურვილი. ქალი გულნატკენია, თავს უბედურად 

გრძნობს. ქალი სხვასთან მიდის და კაცისთვის უმალ სანატრე-

ლი ხდება. მაგრამ თუკი კაცს აღაგზნებს იმის ცოდნა, რომ 

სხვასთან წევს, ქალი ამის გამო შინაგანად გახევდება, რადგან 

კაცს თვითონ კი არ აღაგზნებს, არამედ ღალატი. თუმცა თანდა-

თანობით ქალი ისევ დაჰყვება ემოციურად და ზუსტად იმ მომენ-

ტში, როდესაც ყველაზე კარგად გრძნობს თავს, კაცი ისევ გახევ-

დება, სხვასთან მიდის, ქალიც მიდის და ასე შემდეგ. 

*18 მოკლე მოთხრობა 

იგივე თემაა, რაც ჩეხოვის მოთხრობაში „სულიკო“. მაგრამ 

ამჯერად ქალი იმიტომ კი არ იცვლება, განსხვავებულ კაცებს 

რომ შეეწყოს, არამედ იმიტომ, რომ ერთი და იმავე კაცში მომ-

ხდარ ცვლილებებს მიესადაგოს, კაცისა, რომელიც თავისი არ-

სით ფსიქოლოგიური ქამელეონია. ასე რომ, ერთი დღის განმავ-

ლობაში ქალი შეიძლება ხუთ-ექვს პიროვნებად გარდაისახოს, 

ანდა იმიტომ, რომ წინ აღუდგეს კაცს, ანდა იმისთვის, რომ კაც-

თან ჰარმონიულად იყოს. 

*19 მაგარძმაბიჭური რომანტიკის ლიტერატურული სკოლა 

ბიჭები ერთობოდნენ, შაბათ საღამოს ტასაობდნენ ერთი გუ-

ლით, ველური გულით, ეს იყო შაბათის რეალური ტასაობა ნაღ-

დი ძმაბიჭებისა: ბადის, დეივის და მაიკის. თოვდა. გადათეთრე-

ბულიყო, ციოდა. ქალაქების მთელი სიცივე ქალაქთა ქალაქში, 

ნიუ-იორკში ჩაღვრილიყო. მაგრამ ჩვენ ხოშიანად ვიყავით. ბა-
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დი, მაიმუნისმხრებიანი, გვერდზე იდგა და უბრალოდ თვალებს 

აცეცებდა. ხვანჯარს იფხანდა. ბადი-მეოცნებე, კუპრივით შავი 

თვალებით, დაღვრემილი, თვალებს აცეცებდა, ხშირად პირდა-

პირ ჩვენ წინაშე ანძრევდა, ისე, რომ ვერც აცნობიერებდა, უმან-

კოდ, თავისი ცნობისწადილიანი უმანკოებით. ახლა კი მის სევ-

დიანსა და მოხრილ მხრებზე ფანტელები თეთრად კიაფობდნენ. 

და, აი, დეივმა გაუხურა, დეივი და ბადი, თეთრსა და უმანკო 

თოვლზე დაგორდნენ, ბადი იგუდებოდა. დეივმა მუშტი ხია მუ-

ცელში, დიახ, ეს ნაღდი ძმაბიჭების ნაღდი სიყვარულია, დიახ, 

პატივცემული ჯეელები მაიმუნობენ მანჰეტენის ცივ კლდეებში, 

შაბათის ნაღდ საღამოს. ბადი გაითიშა. „მევასება ეს შობელძაღ-

ლი“, - თქვა დეივმა, სანამ ბადი ეგდო, გაშოტილი, ჩვენთვის და 

დიდი ქალაქის სევდისათვის დაკარგული. მე, მაიკი, მაიკი--

მარტოსული-მგზავრი, გვერდით ვიდექი, ვუყურებდი ჩემს ძმაბი-

ჭებს, სანდო, ნაღდ ძმაბიჭებს, დეივსა და ბადის. ბადი აზრზე მო-

ვიდა, ლამის მიბრედილი ტუჩები ნერწყვმა დაუსველა და ნერ-

წყვივით თეთრ თოვლში დაეცა. წამოჯდა, პირს ფართოდ აღებ-

და, ჰაერს ისუნთქავდა, დეივი დააფიქსირა, თავის მუხლებს ხე-

ლი მოავლო, დეივს მიაშტერდა, მზერაში სიყვარული ჩაუდგა, 

ბრონქსის სევდით სავსე მზერაში. დეივს ნიკაპში ბანჯგვლიანი 

მუშტი მარცხნიდან ხია, დეივს ხია, და ახლა დეივი გაიშხლართა 

პირქვე, პირქვე, მომაკვდინებელ-გამოყინულ თოვლში. ბადი 

იცინოდა, იჯდა, თავის ჯერს ელოდა. ჯანდაბა, სუფთა მანიაკია. 

„რას აპირებ, ბადი?“ - ვკითხე მე, მაიკმა, სწორედ იმ მარტო-

სულმა მგზავრმა, მაგრამ ნაღდი ძმაბიჭების მოყვარულმა. „ჰა--

ჰა-ჰა, ხედავ, რა სიფათი აქვს?“ - თქვა მან და სიცილისგან ჩაბ-

ჟირდა, იხრჩობოდა სიცილისგან, ხვანჯარს ეპოტინებოდა. „ხე-

დავ?“ - დეივმა თქვა, პირს ფართოდ აღებდა, ჰაერს ისუნთქავ-
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და, აზრზე მოვიდა, დაიკვნესა, გადაგორდა თოვლში, წამოჯდა. 

მაშინ დეივმა და ბადიმ დასცხეს ერთმანეთს, ნაღდად იჩხუბეს, 

იცინოდნენ სიხარულისგან, სანამ ასევე სიცილით არ დაეყარნენ 

თოვლზე სხვადასხვა მხარეს. მე, მაიკი, მაიკი-სიტყვით-

ფრთაშესხმული ვიდექი და სიხარულისგან ვჭმუნავდი. „ეჰ, მევა-

სება ეგ შობელძაღლი“, – ამოთქვა დეივმა, სუნთქვა ეკვროდა, 

ბადის მუშტი გაუქანა ნეკნებში, მან კი ხელი დაუხვედრა და 

თქვა, „ჯანდაბა, აუ, რა მაგრად მევასება“. თუმცა იმწამს ქვაფე-

ნილზე ფეხსაცმლის საამური პაკაპუკი გავიგონე. გავიგონე და 

ვთქვი: „ჰეი, ძმებო“. ვიდექით, ველოდებოდით. გამოჩნდა ის, 

როზი, გამოვიდა თავისი ბნელი დაქირავებული საძილედან, თა-

ვისი საამური პაკაპუკით. „ბიჭებს სალამი“, - ამბობს როზი, 

ტკბილად იღიმება. ვდგავართ და ვუმზერთ. ჩვენ, ახლა სევდიან-

ნი, ვუმზერთ როზის, თვისი სხეულით თავმომწონეს, ვუმზერთ, 

როგორ მიპაკუნობს ქვაფენილზე, ქალური სქესის ყველა აგრე-

გატს მაგრად ახვანცალებს, მონაცვლეობით კუმშავს ბურთივით 

მრგვალი დუნდულების ნახევარს, რაც იმედს გულში ძალუმად 

გვისახავს. და, აი, მაშინ ბადი, ჩვენი ძმაბიჭი ბადი, დაგვშორდა, 

დაეჭვებული, თვალებში სევდა - ჩვენს სევდიან თვალებში: „ბი-

ჭებო, მე ხო მართლა ძალიან მაგრად მევასება“. ორი ძმაბიჭი 

მაშინ მიატოვა. დეივი-ორი-მუშტი და მაიკი-სიტყვით-

ფრთაშესხმული. მაშინ ასე ვიდექით, ვიდექით და ვუმზერდით, 

როცა ჩვენმა ძმაბიჭმა ბადიმ, თვით ცხოვრების მიერ მისჯილმა, 

თავი დაგვიქნია და როზის გაჰყვა, მის გულს უმანკოდ 

გაუდიოდა ბაგაბუგი, როზის ქუსლების საამური პაკაპუკის რიტ-

მში. მისტიკური დროის ფრთებმა შემოგვიტყლაშუნა მაშინ, ფან-

ტელებისგან გათეთრებული, დროისა, რომელიც ყველას აღ-

გვგვის ჩვენ-ჩვენი როზის კვალად, სიკვდილამდე და ჩვენს ბო-
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ლო თავშესაფრამდე, ხის ყუთი როა. ტრაგიკულია და ლამაზი 

სანახავი, როგორ გვშორდება ჩვენი ბადი, შორს, განწირული 

ფანტელების უძველეს ორომტრიალში, მშრალი ჭირხლი მის სა-

ყელოს ერითმება. და ჩვენი სიყვარული, რომელიც მაშინ ჩვენი 

გულიდან ამოვიდა და მას გაჰყვა, იყო უბრალოდ ფანტასტიკუ-

რი, სევდიანსახიანი, რეალურად ძლიერი, დროის მიზანდანიშ-

ნულებათა ხინჯით შეუბღალავი, არამედ ნაღდი და სინამდვილე-

ში - სერიოზული. ჩვენ ის გვიყვარდა, როდესაც მოვტრიალდით, 

რომ წავსულიყავით, ორი მიტოვებული მეგობარი, ქარი ჩვენი 

თინეიჯერული ქურთუკების კალთებს ჩვენს უმანკო მუხლებს აგ-

ლეჯდა. და წავედით ჩვენ, დეივი და მაიკი, სევდიანნი, რადგან 

ჩიტუნა-ტრაგედიის-მინიშნება შეეხო ჩვენს მარგალიტის სუ-

ლებს, ის-დეივი და მე-მაიკი წავედით მაშინ, ცხოვრების სიმძი-

მილით მოხრილნი. დეივმა ხვანჯარი მოიფხანა, ზანტმა, ჭოტი-

ვით მოიფხანა ხვანჯარი, უმანკო დეივმა. „ჯანდაბა, მაიკ, - თქვა 

მან, - შენ ერთხელ დაწერ ამას, ჩვენი გულისთვის, - ენა ებმოდა, 

ვერ მეტყველებდა, სიტყვით-ვერ-ფრთაშესხმული, - ხო დაწერ 

ერთხელაც, ჰა, ძმაო? და როგორ დაიმსხვრა ჩვენი სულები აქ, 

მანჰეტენის ამ ქათქათა ქვაფენილზე, როდესაც კაპიტალისტურ-

ფულოსანი-მამონა, ჯოჯოხეთის-მწევარი, კვალში გვდევდა?“ 

„ჯანდაბა, დეივ, მაგრად მევასები“, - ვუთხარი მე მაშინ და ჩემი 

ბიჭური სული სიყვარულისგან დაიძაგრა. ვხიე მაშინ, პირდაპირ 

ყბაში, სამყაროს-სიყვარულით, ყველა-ძმაბიჭის-სიყვარულით, 

ყველა დეივის, მაიკის, ბადის სიყვარულით გული მეკუმშებოდა. 

დაეცა და მაშინ მე, მაიკმა, ავანანავე, პატარავ, მე-მიყვარხარ-

შენ, მეგობრობა ქალაქ-ჯუნგლში, ჩემი სიყმაწვილის მეგობრო-

ბა. უმანკო. და ქროდნენ ქარები დრო-ჟამისა, თოვლით მისჯილ-

ნი, ჩვენს მოსიყვარულე უმანკო მხრებს გლეჯდნენ. 
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თუკი პაროდიას, სტილიზებას მივუბრუნდი, ესე იგი, დროა 

შევჩერდე. 

აქ ყვითელი რვეული ორმაგი შავი სქელი ხაზით მთავრდება. 
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ლურჯი რვეული 
 

 

ლურჯ რვეულში ჩანაწერები გრძელდებოდა, 

ოღონდ დათარიღებული აღარ იყო. 

ვიღაც-ვიღაცებმა გაიგეს, რომ ჩემი ზედა ოთახი ცარიელია 

და რეკვა დაიწყეს. მუდმივად ვპასუხობ, რომ არ ვაპირებ გაქი-

რავებას, არადა, ფული მჭირდება. შემოიარა ორმა საქმიანმა 

ქალიშვილმა, რომლებმაც აივორისგან გაიგეს, ოთახი თავისუ-

ფალი აქვსო. მივხვდი, რომ ქალიშვილების შემოშვება არ მინ-

დოდა. ჯენეტი, მე და ორი ქალიშვილი - სახლი ქალებით იქნება 

სავსე, ეს კი არ მსურს. მერე გამოჩნდა რამდენიმე მამაკაცი. 

მათგან პირველი ორი თავიდანვე ცდილობდა გარკვეული გან-

წყობა შემოეტანა: შენ და მე, მარტო ვართ ბინაში; ამიტომ და-

ვითხოვე. სამ მათგანს, ასე ვთქვათ, უპატრონოდ მიტოვებული 

ქონების ნაშთებს, დედობრივი ზრუნვა სჭირდებოდა და ვიცოდი, 

პირველივე კვირის ბოლოს ისეთ მდგომარეობაში აღმოვჩნდე-

ბოდი, რომ იძულებული გავხდებოდი, მუდმივად მეპატრონა. 

და, აი, მაშინ გადავწყვიტე, რომ ოთახს აღარასოდეს გავაქირა-

ვებ. სამსახურს ვიშოვი, უფრო პატარა ბინაში გადავალ, ყველა-

ფერს გავაკეთებ, ოღონდ ეს არა. ამ დროს ჯენეტი მეკითხებოდა: 

„რა სამწუხაროა, რომ აივორს წასვლამ მოუწია, იმედია, ასეთი-

ვე კარგი ვიღაც ისევ გამოჩნდება“ და ასე შემდეგ. მერე კი, სრუ-

ლიად მოულოდნელად, გამომიცხადა, მინდა სკოლა-პანსიონში 

ვისწავლოო. თურმე მის სკოლის მეგობარს გზავნიან პანსიონ-

ში. ვკითხე ჯენეტს, რატომ გინდა იქ გადასვლა-მეთქი, მან კი მი-

პასუხა, რომ გოგონებთან უნდა თამაში. ძალიან შევწუხდი, მი-

ტოვებულად ვიგრძენი თავი, მერე კი თვითონ გავბრაზდი ჩემს 
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თავზე. ვუთხარი, ვიფიქრებ ამაზე-მეთქი, - ფული საქმის პრაქტი-

კული მხარეა. მაგრამ სინამდვილეში მე სხვა რაღაცაზე მინდო-

და მეფიქრა, ჯენეტის ხასიათზე, რა იქნება მისთვის უკეთესი. 

არაერთხელ მიფიქრია, ჩემი ქალიშვილი რომ არ ყოფილიყო 

(ვგულისხმობ, გენეტიკურად კი არა, არამედ მე რომ არ აღმე-

ზარდა), სრულიად ჩვეულებრივი და ტრადიციული ბავშვი იქნე-

ბოდა, რაც კი შეიძლება წარმოვიდგინოთ. და არის კიდეც, 

მიუხედავად მისი ზედაპირული ორიგინალურობისა. მიუხედა-

ვად მოლის გავლენისა, მიუხედავად ჩემი ხანგრძლივი ურთიერ-

თობისა მაიკლთან და მისი დაკარგვისა, მიუხედავად იმისა, რომ 

იგი ეგრეთ წოდებული „დანგრეული ოჯახის“ პროდუქტია. რო-

დესაც ჯენეტს ვუყურებ, ვხედავ მხოლოდ და მხოლოდ საყვა-

რელ, ჩვეულებრივ, ზომიერად გონიერ გოგონას, რომელსაც 

თავად ბუნებისგან აქვს დასახული იცხოვროს ზედმეტი გართუ-

ლებების, გამოგონილი პრობლემების გარეშე. კინაღამ დავწე-

რე: „იმედია, ასეც იქნება“. რატომ? მე თვითონ არ ვხარჯავ 

დროს იმ ადამიანებზე, რომლებიც თავის თავზე ექსპერიმენტებს 

არასოდეს ატარებდნენ, რომლებიც არ ცდილობდნენ საზღვრე-

ბის გარღვევას იმისთვის, რომ გაერკვიათ, თუ სად გადის საზ-

ღვარი, მაგრამ როდესაც ლაპარაკია საკუთარ შვილზე, აუტანე-

ლია თვით აზრიც კი, რომ ეს ყველაფერი შეიძლება მათაც, ბავ-

შვებს შეეხოს. როდესაც ჯენეტმა თქვა: „მე პანსიონში მინდა“, - 

თქვა ჭირვეული მომხიბვლელობით, რომელსაც ახლა არცთუ 

იშვიათად იყენებს, ნელ-ნელა შლის ფრთებს, როგორც მომავა-

ლი ქალი - სინამდვილეში, აი, რა მითხრა: „მე მინდა ვიყო 

ჩვეულებრივი და ნორმალური“. მან თქვა: „მე მინდა თავი და-

ვაღწიო რთულ სიტუაციას“. ალბათ, იმიტომ, რომ გრძნობს, ჩემ-

ში დეპრესია ძლიერდება. ის კი მართალია, რომ მასთან ურთი-
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ერთობისას აპათიურ, შეშინებულ ანას ჩემი თავიდან განვდევნი 

ხოლმე. მაგრამ, ეტყობა, მაინც გრძნობს, რომ ის ანა იქ მყო-

ფობს. და, რასაკვირველია, მიზეზი, რომლის გამოც არ მინდა 

ჯენეტი გავუშვა, შემდეგია, - ის ჩემს ნორმალურობას წარმოად-

გენს. როდესაც მასთან ვარ, იძულებული ვხდები, ვიყო უბრა-

ლო, პასუხისმგებლიანი, მოსიყვარულე, და ამგვარად ის მტკი-

ცედ მაკავშირებს იმასთან, რაც ჩემში არის ნორმალური. აი, 

როცა კი პანსიონში წავა... 

დღეს ჯენეტმა გაიმეორა: „როდესაც პანსიონში წავალ, მინდა 

მერისთან ერთად წავიდე“ (მერი მისი მეგობარია). 

ავუხსენი, რომ უფრო პატარა ბინაში გადაბარგება მოგვიწევს 

და რომ მე სამსახური უნდა ვიშოვო. თუმცა ეს დიდად საჩქაროც 

არაა. ერთმა კინოკომპანიამ და ეს უკვე მესამეჯერ ხდება, შეიძი-

ნა „ომის საზღვრების“ ეკრანიზაციის უფლება, თუმცა ეს ვერ 

განხორციელდება. ყოველ შემთხვევაში, ამის იმედი მაქვს. უფ-

ლებას არ მივყიდდი, რომ მჯეროდეს, ფილმს გადაიღებენ. ეს 

ფული გვეყოფა, თუ განსაკუთრებული პრეტენზიების გარეშე 

ვიცხოვრებთ, იმ შემთხვევაშიც კი, თუ ჯენეტი პანსიონში გადავა. 

პროგრესული სკოლების მდგომარეობის შესწავლა დავიწყე. 

მოვუყევი ჯენეტს. გამომიცხადა: 

- ჩვეულებრივ პანსიონში მინდა. 

ვუთხარი: 

- გოგონების ტრადიციულ ინგლისურ პანსიონში არაფერია 

ჩვეულებრივი, ის თავისთავად უნიკალური მოვლენაა, სხვაგან 

მსოფლიოში მსგავს რაღაცას ვერსად ნახავ. 

მომიგო: 

- მშვენივრად იცი, რასაც ვგულისხმობ. გარდა ამისა, მერის-

თან ერთად მინდა ვიყო.  
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ჯენეტი რამდენიმე დღეში მიდის. დღეს დამირეკა მოლიმ და 

მითხრა, რომ ერთი ამერიკელი ეძებს ოთახს. ვუთხარი, არ მინ-

და გაქირავება-მეთქი. მეუბნება: 

- მაგრამ მაგ უზარმაზარ ბინაში მარტო რჩები, არა, თუ არ 

გინდა, შეგიძლია საერთოდაც არ შეხვდე. 

გავჯიუტდი, მაშინ მეუბნება: 

- იცი, რა, მგონი, ეს ანტისოციალურია. ანა, რა დაგემართა? 

ეს „ანა, რა დაგემართა?“ ძალიან გულზე მომხვდა. რადგან ეს 

მართლაც ანტისოციალურია, მაგრამ მე ფეხებზე მკიდია. მით-

ხრა: 

- ცოტა ადამიანობა გამოიჩინე რა, ის კაცი მემარცხენე ამე-

რიკელია, ფული არა აქვს, შავ სიაშია, შენ კი მარტო ხარ ბინაში, 

სადაც ამდენი ცარიელი ოთახია. 

შევეპასუხე: 

- თუკი ამერიკელია, რომელიც ევროპაში თავის ნებაზე და-

ბორიალებს, ნიშნავს, რომ წერს ეპიკურ ამერიკულ რომანს, და-

დის ფსიქოანალიტიკოსთან, გაჩხერილია იმ საშინელ ამერი-

კულ ქორწინებათაგან ერთ-ერთში და უნდა ვისმინო ისტორიები 

მის საზრუნავზე – მინდოდა მეთქვა, პრობლემებზე. 

თუმცა მოლის არ გასცინებია, მითხრა: 

- თუკი ზომებს არ მიიღებ, ისეთივე გახდები, როგორიც ყვე-

ლა, ვინც პარტია დატოვა. გუშინ ტომი შემხვდა, პარტიიდან უნ-

გრეთის მოვლენების დროს გავიდა. წინათ ბევრი ადამიანის-

თვის არაოფიციალური სულიერი მამობილი იყო, ახლა კი სულ 

სხვა რამედ იქცა. როგორც მითხრეს, გაუორმაგებია გასაქირა-

ვებელი ოთახების საფასური, მასწავლებლად აღარ მუშაობს, 

სარეკლამო სააგენტოში დაუწყია სამსახური. დავურეკე და 

ვკითხე, რას ფიქრობს, რა ჯანდაბა დაემართა და, აი, რა მიპასუ-
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ხა: „მე ისედაც ძალიან დიდხანს ყველას დებილი ვეგონე“. ასე 

რომ, ჯობს ფრთხილად იყო, ანა. 

ბოლოს და ბოლოს, ვუთხარი, რომ ამერიკელს შეუძლია მო-

ვიდეს, მაგრამ მხოლოდ იმ პირობით, რომ მასთან ურთიერთო-

ბა არ მომიწევს და მაშინ მოლიმ დასძინა: 

- არა უშავს ვინმეა, ერთი-ორჯერ ვნახე, ოღონდ საოცრად 

თავხედი და თავდაჯერებულია, თუმცა ისინი ხო ყველა ეგეთები 

არიან. 

ვუთხარი: 

- არა მგონია, თავხედები იყვნენ, ეს მოძველებული სტე-

რეოტიპია, დღევანდელი ამერიკელები ცივი, გაწონასწორებუ-

ლი, თავის თავში ჩაკეტილი ადამიანები არიან, სამყაროსგან ყი-

ნულის თუ შუშის კედელი რომ ყოფს. 

- ჰოო, არ ვიცი, - მოლი აღარ შემეკამათა, - მეჩქარება, საქ-

მეები მაქვს. 

მოგვიანებით დავფიქრდი იმაზე, რაც ვთქვი: საინტერესო ის 

იყო, რომ სანამ ამას ვიტყოდი, არ ვიცოდი, თუ ასე ვფიქრობდი. 

არადა, მართლაც ასეა. დიახ. ამერიკელები შეიძლება იყვნენ 

თავხედები ან ხმაურიანები, მაგრამ უმეტესად მეტად კეთილგან-

წყობილნი არიან, დიახ, აი, მათი მთავარი თვისება - კეთილგან-

წყობა. ამის მიღმა კი ისტერიაა, შიში, რომ რაღაცაში ჩაითრე-

ვენ. ვიჯექი და ამერიკელებზე ვფიქრობდი. საკმაოდ ბევრს ვიც-

ნობ. მახსოვს უიკენდი, რომელიც ვინმე ფ.-სთან, ნელსონის მე-

გობართან გავატარე. თავიდან შვება ვიგრძენი, გავიფიქრე: 

„მადლობა ღმერთს, ძლივს ერთი ნორმალური კაცი გამოჩნდა“. 

მერე მივხვდი, რომ ყველაფერს გონებით აკეთებდა. ლოგინში 

„კარგი იყო“. შეგნებულად, მთელი პასუხისმგებლობით რომ ას-

რულებს საქმეს, „ისეთი მამაკაცი, როგორიც უნდა იყოს“. 
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ოღონდ, სითბოს გარეშე. ყველაფერი გამოზომილია და დაანგა-

რიშებული. იქ, სახლში, ჰყავს ცოლი, იგი მის დონეზე ეშვება, 

მას ზემოდან დაჰყურებს, ეს მის ყოველ სიტყვაში ჩანდა (მაგრამ, 

სინამდვილეში, ცოლისა ეშინია - პიროვნულად კი არა, არამედ 

იმ მოვალეობებისა საზოგადოების წინაშე, რომელსაც განასა-

ხიერებს). და კიდევ, ფრთხილი, ალმაცერი რომანები. ზუსტადაა 

გამოზომილი სითბოს ნორმა - ყველაფერი დაანგარიშებულია, 

აი, ასეთი ურთიერთობებისთვის ასეთი დოზის სითბოა საჭირო, 

არც მეტი, არც ნაკლები. დიახ, ესაა მათი უმთავრესი თვისება, 

ყველაფერის ცივი გონებით გაანგარიშება და გულგრილობა. რა 

გასაკვირია, გრძნობები ხომ იგივე მახეა, რომელიც საზოგა-

დოების ხელში გახვედრებს, ამიტომაც ადამიანები მათ ერთობ 

გამოზომილად იმეტებენ. 

ის განწყობა დავიბრუნე, რომელიც მქონდა, როდესაც ტკბილ 

დედილოს მივმართე. „ვეღარაფერს ვგრძნობ, - ვუთხარი, - სა-

ერთოდ არავინ მაინტერესებს ცხოვრებაში, ჯენეტის გარდა“. უკ-

ვე შვიდი წელი გავიდა? დიახ, დაახლოებით. როდესაც ვემშვი-

დობებოდი, ვუთხარი: „თქვენ მასწავლეთ ტირილი, ამაზე მად-

ლობას ვერ გეტყვით, თქვენ დამიბრუნეთ გრძნობები, ეს კი ძა-

ლიან მტკივნეულია“. 

რაოდენ ძველმოდური საქციელი იყო, რომ ვეძებდი მჩხიბავ-

შემლოცველს, რომელიც დამიბრუნებდა გრძნობის უნარს. რად-

გან ახლა, როდესაც ამაზე ვფიქრობ, ვხვდები, რომ მთელ მსოფ-

ლიოში ადამიანები გრძნობებისგან გათავისუფლებას ცდილო-

ბენ. გულგრილობა, გულგრილობა, გულგრილობა, - აი, ზუსტი 

სიტყვა. ესაა მათი ალამი. ჯერ ამერიკაში, ახლა, ჩვენთანაც. 

ვფიქრობდი ახალგაზრდების ჯგუფებზე, პოლიტიკურსა და სო-

ციალურ ჯგუფებზე, ლონდონში, ტომის მეგობრებზე, ახალ სო-
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ციალისტებზე - მათ ყველას ერთი საერთო თვისება აქვთ, უნარი 

გამოზომონ ემოციები და გრძნობები, გულგრილობა. 

ისეთ საზარელ სამყაროში, როგორიც ჩვენია, უნდა შეგეძ-

ლოს გრძნობების გამოზომვა. და უცნაურია, რომ წინათ ამას 

ვერ ვხვდებოდი. 

და უგრძნობელობაში, ამ ინსტინქტური გაქცევის საწინააღ-

მდეგოდ, ტკივილისგან თავის დაცვის მიზნით, - ტკბილ დედი-

ლოს, მახსოვს, როგორ განვუცხადე ერთხელ სასტიკად გაღი-

ზიანებულმა: „რომ მეთქვა თქვენთვის, წყალბადის ბომბი ჩამო-

აგდეს, რომელმაც ნახევარი ევროპა მოსპო-მეთქი, თქვენ ენას 

გააწკლაპუნებდით: ნწ-ნწ-ნწო, მერე კი, თუ ვიქვითინებდი და 

ვიღრიალებდი, წარბების მენტორული აწევით ანდა ჟესტით შე-

მომთავაზებდით გამეხსენებინა, ანდა, გამეთვალისწინებინა ის 

გრძნობა, რომელსაც შეგნებულად ვიშორებ თავიდან. რომელი 

გრძნობა? რა თქმა უნდა, სიხარული! დაფიქრდით, შვილო ჩემო, 

მეტყოდით პირდაპირ ან როგორმე მიმანიშნებდით, დესტრუქ-

ციის კრეატიულ ასპექტებზე! დაფიქრდით ატომში ჩაქსოვილი 

ძალის შემოქმედებით ქვეტექსტზე! მიეცით ნება თქვენს გონებას 

შვება იგრძნოს იმ პირველი, სუსტი, მწვანე ბალახის ღეროს 

წარმოდგენით, რომელიც ამქვეყნად გაქვავებულ ლავაში მი-

ლიონი წლის შემდეგ ამოიწვერება!“. მან, რასაკვირველია, 

გაიღიმა. მერე ღიმილი ეცვალა, ხისტი გაუხდა, დადგა ის მომენ-

ტი, რომელიც სცილდებოდა პაციენტისა და ანალიტიკოსის ურ-

თიერთობას და რომელსაც ყოველთვის ველოდი. მითხრა: 

„ძვირფასო ანა, შესაძლოა, იმისთვის, რომ საღი გონება შევი-

ნარჩუნოთ, ბოლოს და ბოლოს, მართლა მოგვიწევს იმ ბალახის 

ღეროზე მოჭიდება, მილიონი წლის მერე რომ ამოვა“. 
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მაგრამ მხოლოდ საყოველთაო ძრწოლა და მისი გაცნო-

ბიერების შიში არ აძაბუნებს ადამიანს. სხვა მიზეზიც არსებობს. 

ადამიანებმა იციან, რომ მომაკვდავ ან უკვე მკვდარ საზოგა-

დოებაში ცხოვრობენ. ისინი მუშაობენ და სძულთ თავიანთი სა-

მუშაო და ამიტომაც ძაბუნდებიან შინაგანად. მათ უყვართ, მაგ-

რამ იციან, რომ ეს სიყვარული ნაწილობრივია ანდა გაუკუღმარ-

თებული, ამიტომ ძაბუნდებიან - შინაგანად იყინებიან. 

შესაძლოა იმისთვის, რომ სიყვარული, გრძნობა, სინაზე 

ცოცხლად შევინარჩუნოთ, აუცილებელი იქნება ყველა ეს ემო-

ცია ორგვარად, ბუნდოვნად განვიცადოთ, იმის მიმართაც კი, 

რაც თავისი არსით სიყალბეა და გაუფასურებული, ანდა იმის მი-

მართ, რაც ჯერ მხოლოდ იდეაა, აჩრდილი, წარმოსახვის ძალით 

შობილი... ანდა თუკი ტკივილს განვიცდით, ტკივილით უნდა 

ვიცხოვროთ, ვაღიაროთ, რომ ამის ალტერნატივა სიკვდილია. 

ნებისმიერი რამ ჯობს პრაქტიკულობას, საღ აზროვნებას, 

გრძნობების გამოზომვას, მიკიბ-მოკიბვას, უარს, გასცემდე 

გრძნობებს, ამისი შედეგების შიშით. მესმის, როგორ ამოდის ჯე-

ნეტი კიბეზე. 

დღეს ჯენეტი თავის ახალ სკოლაში გაემგზავრა. იქ ფორმას 

სურვილისამებრ ატარებენ და ჯენეტმა გადაწყვიტა, რომ ატა-

რებს. საოცარია, რომ ჩემს შვილს ფორმის ტარება მოუნდა. 

ცხოვრებაში არ მახსოვს წამი, როცა კი ფორმაში თავს უხერხუ-

ლად არ ვგრძნობდი. პარადოქსია: როდესაც კომუნისტი ვიყავი, 

„ფორმიანების სამსახურში“ კი არ ვიდექი, არამედ, პირიქით. 

სასკოლო ფორმა - საძაგელი მორუხო-მომწვანო ჟაკეტი და 

მოყვითალო-მოყავისფრო ბლუზა - ისეა შეკერილი, რომ ჯენე-

ტის ასაკის გოგონა, ის კი თორმეტისაა, იმდენად დაამახინჯოს, 

რამდენადაც კი შესაძლებელია. კიდევ, უშნო, უხეში, მუქი მწვა-
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ნე, ფარფლებიანი ქუდი. ქუდისა და ჟაკეტის მწვანე ტონი ერთმა-

ნეთს ცუდად ეხამება, ერთად საზიზღარი სანახავია. არადა, გო-

გონა აღტაცებულია. ფორმა შეარჩია დირექტორმა ქალმა, რო-

მელსაც სკოლის მოწყობისა და შინაგანწესის შესახებ დაწვრი-

ლებით გამოვკითხე. დირექტორი შესანიშნავი მოხუცი ინგლი-

სელი ქალია, ერუდირებული, ჭკვიანი, ხისტი. შემიძლია წარმო-

ვიდგინო, რომ ქალი მასში მაშინ ჩაკვდა, როდესაც ოცი წლისაც 

კი არ იქნებოდა, სავარაუდოდ, თვითონვე ჩაკლა. გონებაში გა-

მიელვა, ჯენეტს მასთან რომ ვაგზავნი, შესაძლოა, მამის შემ-

ცვლელით, მამის მსგავსი რაღაცით მინდა უზრუნველვყო--

მეთქი. თუმცა, რაც უნდა უცნაური იყოს, მჯეროდა, რომ ჯენეტი 

მას წინააღმდეგობას გაუწევდა, მაგალითად, საზიზღარი ფორ-

მის ტარებაზე უარს იტყოდა. მაგრამ ჯენეტს არ სურს რაიმეს 

შეეწინააღმდეგოს. 

ის თვისება, რომელიც ყველა ნორჩ ქალიშვილს ახასიათებს - 

მოუთმენელი, ბავშვურად დაუძლეველი მომხიბლაობა, რომე-

ლიც ჯენეტმა ლამაზ კაბასავით დაახლოებით შარშან მოირგო, 

უმალ გაქრა, როგორც კი ფორმა ჩაიცვა. სადგურის ბაქანზე ვხე-

დავდი საყვარელ, სიცოცხლით სავსე ქალიშვილს, რომელსაც 

საშინლად ამაზრზენი ფორმა ეცვა. მთელი გუნდი იყო ასეთი გო-

გონებისა: მკერდი საიმედოდაა დაფარული, მომხიბლაობა - 

ჩახშული, გოგონა იქცევა პრაქტიკულად, თავდაჭერილად. ვუ-

ყურებდი და მივტიროდი შავგვრემან, ცინცხალ, შავთვალა, გამ-

ხდარ გოგონას, რომელშიც ნორჩი სექსუალურობა ძალას იკ-

რებდა, იმ გოგონას, რომელიც ყურადღებით აკვირდებოდა სამ-

ყაროს, თავის ძალას თანდათან ინსტინქტურად აცნობიერებდა. 

და მაშინვე ჩემი თავი მართლა სასტიკ აზრზე დავიჭირე: ჩემო 

საბრალო შვილო, თუკი შენი ბედია გაიზარდო საზოგადოებაში, 
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სადაც უამრავი აივორი და რონი, უამრავი დამფრთხალი მამა-

კაცია, რომლებიც გრძნობებს ისე ზომავენ, თითქოს ბოს-

ტნეულის მაღაზიაში პროდუქტს წონიდნენ, მაშინ შენთვის უკე-

თესი იქნება თუკი თავს მისის სტრიტის, სკოლის დირექტორის, 

თარგზე გამოძერწავ. ვგრძნობდი, იმით, ეს მომხიბლავი ქალიშ-

ვილი უცხო თვალს რომ მოვაშორეთ, გადავმალეთ, ამით თით-

ქოს რაღაც ძალზე ძვირფასი და ფაქიზი დაზიანებას გადავარჩი-

ნეთ. ამაში იყო გაბოროტებული ნიშნის მოგება, მამაკაცების წი-

ნააღმდეგ მიმართული: მაშ ასე, ესე იგი, არ გვაფასებთ? - მაშინ 

ჩვენ თავს დავიზღვევთ იმ შემთხვევისგან, თუკი კვლავ დაგვაფა-

სებთ. წესით, სირცხვილის გრძნობა უნდა გამჩენოდა ამ გეს-

ლის, ამ ნიშნის მოგების გამო, მაგრამ არ შემრცხვა, მეტისმე-

ტად ტკბილი განცდა აღმოჩნდა. 

ამერიკელი, მისტერ გრინი, დღეს უნდა მოსულიყო, ამიტომ 

მისი ოთახი მოვაწესრიგე. დამირეკა და მითხრა, რომ ერთი 

დღით ქალაქგარეთ დაპატიჟეს, არ შეიძლება, ხვალ მოვიდეო? 

ბევრი ბოდიში იხადა. გუნება გამიფუჭდა, ჩემი გეგმები მქონდა, 

რომლებიც ახლა უნდა შემეცვალა. მოგვიანებით მოლიმ დამი-

რეკა და მითხრა, რომ მისმა მეგობარმა ჯეინმა მოუყვა, რომ 

მან, ჯეინმა, თურმე მისტერ გრინთან გაატარა მთელი დღე - „სო-

ჰო დავათვალიერებინეო“. გავბრაზდი. მერე მოლიმ მითხრა: 

- ტომიმ მისტერ გრინი გაიცნო და არ მოეწონა. თქვა, დალა-

გებული არააო, მაგრამ ეს არგუმენტი მისტერ გრინის სასარგებ-

ლოდ მეტყველებს, არ მეთანხმები? თუკი ადამიანში რამე არაა 

ისე, როგორც საჭიროა, ტომი არასოდეს მოიწონებს. საოცარია, 

არა? თვითონ ისეთი პირწავარდნილი სოციალისტია, და ყველა 

მისი მეგობარი, და ყველანი ისეთი რესპექტაბელურები არიან, 

წვრილბურჟუაზიულები, როგორც... - და საკმარისია ვინმე შეხ-
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ვდეთ, ვისაც სიცოცხლის ნაპერწკალი მაინც აქვს, რომ წამსვე 

მორალის კალთებს ზიზღით აიკეცავენ ხოლმე. და რასაკვირვე-

ლია, მისი საშინელი ცოლი, ის ყველაფერზე უარესია. ვიშვიშებ-

და, რომ მისტერ გრინი ერთი უბრალო უქნარაა, რადგან მუდმი-

ვი სამსახური არ გააჩნია. და ამას განა შეეკამათები? ამ ქალიშ-

ვილს კარგად გამოუვიდოდა პროვინციელი საქმოსნის ცოლის 

როლი, რომელიც, ცოტა არ იყოს, ლიბერალური შეხედულებე-

ბისკენაა მიდრეკილი და ამით თავისი კონსერვატორი მეგობრე-

ბის დაშინება სიამოვნებს. და ესაა ჩემი რძალი. უშველებელ 

წიგნს წერს ჩარტისტებზე და ყოველ კვირას ორ გირვანქას გა-

დაინახავს ხოლმე სიბერისთვის. ასეა თუ ისე, თუკი ტომისა და 

იმ პატარა ძუკნას მისტერ გრინი არ მოეწონათ, უნდა ვიფიქ-

როთ, რომ შენ, სავარაუდოდ, მოგეწონება, და შენი კეთილშო-

ბილება კიდევ რაღაცით დაჯილდოვდება, გარდა უბრალოდ 

იმის შეგრძნებისა, რომ კეთილშობილება მომადლებული გაქვს. 

ამაზე გამეცინა და მერე ვიფიქრე, რომ თუკი სიცილის უნარი 

შემრჩა, ესე იგი, ყველაფერი არც ისე საშინლადაა, როგორც მე-

გონა. ტკბილმა დედილომ ერთხელ მიამბო, როგორ დასჭირდა 

ექვსი თვე იმისთვის, რომ გაეცინებინა პაციენტი, რომელსაც 

დეპრესია ჰქონდა. თუმცა აშკარაა, რომ ჯენეტის გამგზავრებამ 

და იმან, რომ ჩემს უზარმაზარ ბინაში მარტო დავრჩი, ჩემზე 

უარყოფითად იმოქმედა. მოდუნებული ვარ და ვუსაქმურობ. გა-

მუდმებით ვფიქრობ ტკბილ დედილოზე, მაგრამ რაღაცნაირად 

ახლებურად, თითქოს თვით ამ ფიქრმა შეიძლება მიხსნას. მიხ-

სნას რისგან? მე არ მინდა, მიხსნას. რადგან ჯენეტის გამგზავრე-

ბამ კიდევ რაღაც გამახსენა: როგორი შეიძლება იყოს დრო, რო-

დესაც არაფერი გაწევს ტვირთად. დროში თავისუფლად აღარ 

მიმოძრავია მას მერე, რაც ჯენეტი დაიბადა. გყავდეს ბავშვი, 
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ნიშნავს გამუდმებით იფიქრო საათზე, არასოდეს იყო თავისუფა-

ლი რაღაცისგან, რაც უნდა გააკეთო კონკრეტულ მომენტში, მა-

ლე, უახლოეს მომავალში. ცოცხლდება ის ანა, რომელიც მოკ-

ვდა ჯენეტის დაბადებისას. დღეს იატაკზე ვიჯექი და ვუყურებდი, 

როგორ ბინდდებოდა ცა, მე ვარ იმ სამყაროს ბინადარი, სადაც, 

შეიძლება ითქვას, შუქის ინტენსივობის ცვლა გეუბნება, რომ ეტ-

ყობა, საღამოვდება, და არა იმას, რომ ზუსტად ერთ საათში ბოს-

ტნეული უნდა დავდგა მოსახარშად; და მოულოდნელად, დავუბ-

რუნდი იმ მდგომარეობას, რომელიც დიდი ხანია დავიწყებული 

მქონდა, დავუბრუნდი რაღაცას ჩემს ბავშვობაში. ბავშვობაში 

ღამით ლოგინში ჯდომა და როგორც ვეძახდი, „თამაშის თამაში“ 

მიყვარდა. წარმოვიდგენდი ხოლმე ჯერ იმ ოთახს, სადაც ვიყავი, 

რიგრიგობით „სახელს დავარქმევდი“ ყველა საგანს: საწოლი, 

სკამი, ფარდები, სანამ გონებაში მთლიანი სურათი არ შემექმნე-

ბოდა, მერე ოთახს დავტოვებდი და ვქმნიდი სახლს, მერე წარ-

მოსახვით გავდიოდი სახლიდან და ნელ-ნელა მთელ ქუჩას 

ვქმნიდი, მერე ჰაერში ავდიოდი, დავყურებდი ლონდონს, მის 

უზარმაზარ, ყველა მხარეს გაშლილ სივრცეს, მაგრამ ამავე 

დროს გონებაში ვინარჩუნებდი ოთახსაც, სახლსაც, ქუჩასაც, მე-

რე კი - ინგლისს, ინგლისის ფორმას, ბრიტანეთის ფორმას, მე-

რე კუნძულების მცირე ჯგუფს, მერე ნელ-ნელა, ნელ-ნელა 

ვქმნიდი მთელ დედამიწას, კონტინენტს კონტინენტი მიჰყვებო-

და, ოკეანეს - ოკეანე (მაგრამ „თამაშის“ აზრი ის გახლდათ, 

რომ სამყაროს ამ უსაზღვროების წარმოდგენასთან ერთად გო-

ნებაში შემენარჩუნებინა საძინებელიც, სახლიც და ქუჩაც თავის 

სიმცირეში), სანამ არ მივაღწევდი იმ მომენტს, როდესაც გავ-

დიოდი კოსმოსში და დავყურებდი დედამიწას, მზით განათებულ 

ბურთს, ჩემს ფეხქვეშ რომ ტრიალებდა, სივრცეში ბრუნავდა. მე-
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რე კი, როდესაც ვარსკვლავებს შორის აღმოვჩნდებოდი, ბურ-

თულასავით მომცრო დედამიწა კი სადღაც ქვემოთ ტრიალებდა, 

ვცდილობდი, წარმომედგინა წყლის წვეთი, რომელშიც სიცოც-

ხლე ფუთფუთებს, ანდა მწვანე ფოთოლი. ზოგჯერ ვახერხებდი 

და ვაღწევდი საწადელს - ერთდროულად ვაცნობიერებდი უსაზ-

ღვროსა და უმცირესს. ანდა ყურადღება გადამქონდა რომელიმე 

უმცირეს არსებაზე, მაგალითად, თევზზე გუბურაში, ანდა ცალკე 

აღებულ ყვავილზე, ანდა ფარვანაზე და ვცდილობდი, შემექმნა, 

„სახელი მიმენიჭებინა“ ყვავილის, ფარვანის, თევზის არსებო-

ბისთვის, ნელ-ნელა ვქმნიდი მათ გარშემო ტყეს ან წყალსატევს, 

ან ღამეული, მოძრავი ჰაერის სივრცეს, ფრთებში რომ მცემს. 

მერე კი გარეთ, უეცრად და მძაფრად, უმცირესიდან უსაზღვრო 

კოსმოსში გასხლტომა. 

ეს ადვილად გამომდიოდა, როცა ბავშვი ვიყავი. ახლა მგო-

ნია, რომ მრავალი წელი სიხარულით აღსავსე მღელვარებაში 

სწორედ ამ „თამაშის“ წყალობით გავატარე. მაგრამ ახლა კი ეს 

ძალზე მიჭირს. დღეს რამდენიმე ასეთმა მცდელობამ გამასავა-

თა. და მაინც მოვახერხე და რამდენიმე წამის განმავლობაში 

ვხედავდი, როგორ ტრიალებდა ჩემ ქვემოთ დედამიწა, მზის შუ-

ქი სულ უფრო ძლიერდებოდა აზიის მუცელზე იმ დროს, როდე-

საც ორივე ამერიკა წყვდიადში იძირებოდა. 

საულ გრინი ოთახის სანახავად მოვიდა და ბარგი დატოვა. 

ეგრევე გავიყვანე მისთვის განკუთვნილ ოთახში, თვალი შეავ-

ლო და თქვა: 

- ჩინებულია, ჩინებული. 

ეს იმდენად სასხვათაშორისოდ, გულგარეთ იყო ნათქვამი, 

რომ ვკითხე, ხომ არ აპირებთ-მეთქი მალე სხვაგან გადასვლას. 

უმალ სწრაფი, ფრთხილი მზერა მკიდა, რომელიც, როგორც 
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მივხვდი, მისთვის მეტად ჩვეული გახლდათ და დაიწყო ხან-

გრძლივი ახსნა-განმარტება იმავე ტონით, როგორითაც ბოდიშს 

იხდიდა ქალაქგარეთ თავისი გასეირნების გამო. ეს ეპიზოდი ეგ-

რევე გამახსენდა და ვუთხარი: 

- თუ არ ვცდები, გუშინდელი საღამო თქვენ სოჰოს თვა-

ლიერებაში გაატარეთ ჯეინ ბონდთან ერთად. 

გამომეტყველება შემცბარი, მერე კი ნაწყენი გაუხდა, - თუმცა 

როგორღაც მეტისმეტად ეწყინა, თითქოს რაღაც მძიმე დანაშა-

ულზე წავასწარი, გამომეტყველება შეეცვალა, ეჭვიანი და 

ფრთხილი გაუხდა და კვლავ დაიწყო ხანგრძლივი და არეულ--

დარეული ახსნა-განმარტება, - რომ შეეცვალა გეგმები, და ასე 

შემდეგ, და ეს განმარტება კიდევ უფრო უცნაური ჩანდა, რადგან 

სრულიად ცხადი იყო, რომ ტყუოდა. უცებ მომბეზრდა ეს ყველა-

ფერი და ვუთხარი, ოთახზე მხოლოდ იმიტომ გკითხეთ, თავად 

სხვაგან ვაპირებ გადასახლებას, ამიტომ თუ აქ დიდხანს ფიქ-

რობთ დარჩენას, უახლოეს მომავალში ახალი საცხოვრებლის 

მოძებნა მოგიწევთ-მეთქი. ისევ გაიმეორა, ეს ყველაფერი ჩინე-

ბულია, ყველაფერი ჩინებულიაო. გეგონებოდა, არც მისმენდა, 

ვერც ხედავდა ოთახს. თუმცა უკან გამომყვა, ბარგი კი იქ დატო-

ვა. მერე ჩემი ჩვეული დიასახლისური მონოლოგი წარმოვთქვი, 

რომ „არაფერია აკრძალული“, თან შევეცადე ეს სახუმარო 

ფორმით გადმომეცა, მაგრამ ამერიკელი ვერ მიმიხვდა, ამიტომ 

იძულებული გავხდი ლამის სიტყვასიტყვით ამეხსნა, რომ ქალე-

ბის მოყვანა თუ მოუნდება, წინააღმდეგი არ ვიქნები. მისმა სი-

ცილმა გამაოცა - ხმამაღლა, მკვეთრად, ნაწყენივით ჩაიცინა. 

მითხრა, სასიამოვნოა, რომ ჩემში ჯანსაღ ახალგაზრდა მამაკაცს 

ხედავთო და ეს იმდენად ამერიკულად ჟღერდა, ჩვეული, თით-

ქმის ავტომატიზმამდე დაყვანილი რეაქცია სექსუალურ შესაძ-
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ლებლობათა შესახებ საუბარზე, რომ თავი შევიკავე და წინა 

მდგმურზე აღარ გავიხუმრე, რასაც წამის წინ ვაპირებდი. 

მთლიანობაში საუბრისგან რაღაც არეულობის, დისჰარმო-

ნიულობის შეგრძნება დამრჩა, ამიტომ ქვემოთ ჩავედი, სამზა-

რეულოში, თვითონ უნდა გადაეწყვიტა, გამომყვებოდა თუ წავი-

დოდა. ყავა მოვადუღე. საულ გრინმა, სანამ სახლიდან გავიდო-

და, სამზარეულოში შემოიხედა, ამიტომ ფინჯანი ყავა შევთავა-

ზე. შეყოყმანდა. დაკვირვებით მათვალიერებდა. ცხოვრებაში 

არ განმიცდია ესოდენ აშკარა და დაუფარავი სექსუალური დათ-

ვალიერება. ის, თუ როგორ მაკვირდებოდა, თავისუფალი იყო 

ყოველგვარი იუმორისგან, ამას სითბოს ნატამალიც კი არა 

სდევდა თან, არამედ მხოლოდ ცივი, შედარებითი ანალიზი მე-

კუჭნავესი, საქონლის ახალ პარტიას რომ იბარებს. ამას იმდე-

ნად უბოდიშოდ აკეთებდა, რომ ვკითხე: 

- იმედია, გამოვდგები? 

ისევ გაისმა მოკლე, გულმოსული ჩაფხუკუნება. მერე კი მე-

უბნება: 

- ჩინებულია, ჩინებული. 

სხვა სიტყვებით, ან ეს კაცი ვერ აცნობიერებდა, რომ ჩემს ფი-

ზიკურ მონაცემებს აღწერდა, ანდა იმდენად ფარისეველი იყო, 

რომ ამის აღიარების უნარი არ გააჩნდა. ამიტომ თემა სასწრა-

ფოდ შევცვალე და ყავის სმა დავიწყეთ. მასთან თავს რაღაც-

ნაირად უხერხულად ვგრძნობდი, რაღაც იყო მის ქცევაში. მის 

გარეგნობაშიც იყო რაღაც დამაბნეველი, თითქოს როცა უყუ-

რებდი, ინსტინქტურად ელოდი, რომ კიდევ რაღაცას დაინახავ-

დი, რასაც ვერ ხედავდი. ქერაა, თმა მოკლედ აქვს შეკრეჭილი. 

საულ გრინი არ იყო მაღალი, თუმცა მე მაღალი მეგონა და რო-

ცა ამ ფიქრს თავად მას შევუდარებდი, ვხვდებოდი, რომ ვცდე-
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ბოდი. ეს იმიტომ, რომ დიდი ზომის ტანსაცმელს ატარებდა, ყვე-

ლაფერი ზედ ეკიდა. როცა შეხედავ, ელი, რომ დაინახავ ტიპურ 

ამერიკელს, ქერათმიანს, ჩამოსხმულს, მხარბეჭიანს, 

მომწვანო-მონაცრისფრო თვალებით, კვადრატული ნიკაპით. 

დროდადრო გავხედავდი ხოლმე, და როგორც ახლა ვაცნო-

ბიერებ, სულ ველოდი, რომ სწორედ ასეთ ადამიანს დავინახავ-

დი, არადა, ვხედავდი გამხდარსა და უგერგილო კაცს, რომელ-

საც ტანსაცმელი ფართო მხრებზე მოფლაშულად და სასაცი-

ლოდ ეკიდა. მერე ჩემი ყურადღება მისმა თვალებმა მიიპყრო 

და მზერა უკვე ვეღარ მოვაშორე. გრილი თვალები აქვს, 

მონაცრისფრო-მომწვანო, და მათში - დაძაბული სიფხიზლე, ერ-

თი წამითაც რომ არ დუნდება. ესაა მისი ყველაზე გასაოცარი 

თავისებურება: არასოდეს, წამითაც კი არ დუნდება, ამ თავის 

დაძაბულ სიფხიზლეს არ კარგავს. მხოლოდ და მხოლოდ 

პარტიულ-ამხანაგური მოსაზრებებიდან გამომდინარე დავუსვი 

რამდენიმე კითხვა, როგორც „ამერიკელ სოციალისტს“, მაგრამ 

მალევე გავჩერდი, რადგან ჩემს კითხვებს იცილებდა. რამე მა-

ინც რომ მეთქვა, ვკითხე, რატომ ატარებთ-მეთქი ასეთი დიდი 

ზომის ტანსაცმელს და ამის გაგონებაზე უცებ შეკრთა, დაფ-

რთხა, თითქოს მეტად გაოცდა, ეს რომ შევნიშნე, მერე კი რაღაც 

მიკიბ-მოკიბა, მითხრა, რომ ბოლო დროს ძლიერ გახდა და, 

ჩვეულებრივ, რამდენიმე სტოუნით მეტს იწონის. ვკითხე, ხომ არ 

იავადმყოფეთ-მეთქი და უცებ ისევ ეწყინა და ისეთი გამომეტყვე-

ლება მიიღო, მაგრძნობინა, რომ ვაწვები ან მისი საიდუმლოებე-

ბის გაგება მსურს. ერთხანს უხმოდ ვისხედით, თანაც მინდოდა, 

რაც შეიძლება მალე წასულიყო, რადგან ისე ჩანდა, რაც უნდა 

მეთქვა, აუცილებლად ეწყინებოდა ან გული ეტკინებოდა. მერე 

მოლიზე ვთქვი რაღაც, რომელიც თვითონ არც ერთხელ არ უხ-
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სენებია. გავოცდი, ისე უეცრად შეიცვალა. თითქოს უცებ ჩაირ-

თო მისი გონება, არც ვიცი, სხვანაირად როგორ აღვწერო მასში 

მომხდარი ცვლილება, მისი მთელი ყურადღება ერთ წერტილში 

შეიკრიბა, ფოკუსში მოექცა და მე განმაცვიფრა იმან, თუ რო-

გორ ალაპარაკდა მოლიზე, როგორი წარმოუდგენელი სიზუს-

ტით ესმოდა მისი ხასიათი და მთელი მისი ცხოვრება. მივხვდი, 

რომ არასოდეს შემხვედრია სხვა მამაკაცი, მაიკლს თუ არ ჩავ-

თვლით, რომელსაც ქალის ხასიათის ასე სწრაფად და ღრმად 

განჭვრეტის, მის არსში წვდომის უნარი ჰქონოდა. თავში გამი-

ელვა, იმ დონეზე ეწევა მოლის „სახელდებას“, მოლის გაუხარ-

დებოდა, რომ ესმოდეს-მეთქი. 

(აქედან მოყოლებული, ანამ თავის დღიურსა თუ ქრონიკაში 

ზოგიერთი მომენტის ვარსკვლავით აღნიშვნა დაიწყო, თანაც ამ 

ვარსკვლავებს ნომრავდა.) 

…ამან ინტერესი აღმიძრა და, შეიძლება ითქვას, შურიც კი, 

ამიტომ რაღაც ვთქვი ჩემს თავზე (*1) და, აი, ჩემზეც დაიწყო ლა-

პარაკი. უფრო მეტიც, ჩემზე ლექცია წამიკითხა. თითქოსდა 

პროფესორის ლექციაზე მოვხვდი - მიუკერძოებელი პედანტისა, 

რომელიც ყვება მარტოხელა ქალის ცხოვრებისეულ საშიშ-

როებებზე, წყალქვეშა კლდეებსა და ჯილდოებზე, და ასე შემ-

დეგ. და უცებ იმწამს გავიფიქრე, და ამან გამოიწვია ჩემში მეტად 

საოცარი შეგრძნება ყველა ათვლის წერტილის აღრევისა, იმის 

დაჯერების შეუძლებლობისა, რომ ეს იგივე მამაკაცი იყო, ვინც 

ათი წუთის წინ ჩამიტარა ესოდენ ცივი და ლამის მტრული სექ-

სუალური დათვალიერება, რადგან იმაში, რასაც ახლა ამბობდა, 

იმ დამოკიდებულების ნატამალიც აღარ იგრძნობოდა, აღარ 

იყო არც ოდნავ შენიღბული ცნობისმოყვარეობა, წინასწარი ავ-

ხორცული მოლოდინი სიამოვნებისა, ხელების მოფშვნეტისა, 
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რისთვისაც ყოველთვის მზადაა ასეთი საუბრისას. პირიქით, 

არასოდეს შემხვედრია კაცი, რომელიც ილაპარაკებდა ესოდენ 

მარტივად, გულახდილად, მეგობრულად იმ ცხოვრებაზე, რო-

მელსაც მე და ჩემნაირი ქალები ეწევიან. რაღაც მომენტში გამე-

ცინა, რადგან მეტად მაღალ დონეზე „დამარქვეს სახელი“ (*2), 

თანაც ამავე დროს, ლექციის კითხვას იმგვარ სტილში აგრძე-

ლებდა, თითქოს პატარა გოგონა ვიყავი და არა ქალი, „ლექ-

ტორზე“ რამდენიმე წლით უფროსი რომ გახლდათ. გამაოცა და 

შეიძლება ითქვას, გამაოგნა კიდეც, რომ ჩემი სიცილი ვერ 

გაიგონა, და საქმე ის კი არ იყო, რომ გაცინება არ სწყენია, ან 

რომ არ მოიცადა, სანამ სიცილს დავასრულებდი, ან არ მკითხა, 

რატომ გაიცინეო, უბრალოდ გააგრძელა ლაპარაკი ისე, თით-

ქოს ჩემი არსებობა გადაავიწყდა, და მეტად დისკომფორტული 

შეგრძნება დამეუფლა, რომ საულისთვის პრაქტიკულად აღარ 

ვარსებობდი, და ერთი სული მქონდა, ამ ყველაფერს წერტილს 

როდის დავუსვამდი, რადგან წუთი-წუთზე უნდა მოსულიყო კაცი 

კინოკომპანიიდან, რომელიც „ომის საზღვრების“ ეკრანიზაციის 

უფლების შეძენას აპირებდა. როდესაც კინოკომპანიის წარმო-

მადგენელი მოვიდა, გადავწყვიტე, რომ რომანის ეკრანიზაციის 

უფლებას არ მივყიდდი. ეტყობა, მართლა აპირებენ ფილმის 

გადაღებას-მეთქი, გავიფიქრე, მაშ, რა აზრი ჰქონდა, რომ ამდე-

ნი წელი არ ვაძლევდი უფლებას? მხოლოდ იმისთვის, რომ ახ-

ლა დავყარო ფარ-ხმალი, რადგან პირველად დამაკლდა ფული? 

ჰოდა, ვუთხარი, რომ არ მივყიდი. ეტყობა, იფიქრა, ვიღაც სხვას 

მიჰყიდაო, უბრალოდ, ვერ წარმოედგინა, რომ შეიძლება არსე-

ბობდეს მწერალი, რომელსაც არ უნდა თავისი ნაწარმოების გა-

ყიდვა, თანაც, მეტად სოლიდურ თანხად. ჰოდა, უწევდა და უწევ-

და ფასს, აბსურდულად, მე კი ყველაფერზე უარს ვამბობდი. ეს 
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ფარსს ჰგავდა, და გამეცინა, ამან კი ის მომენტი გამახსენა, რო-

დესაც გამეცინა და საულმა კი ვერ შენიშნა. კინოკომპანიის წარ-

მომადგენელი ვერ მიხვდა, რატომ გავიცინე და ისე შემომხედა, 

თითქოს მე, ნამდვილი ანა, მოცინარი, მისთვის არ ვარსებობ. 

როდესაც, ბოლოს და ბოლოს, წასვლა დააპირა, მივხვდით, 

რომ ურთიერთანტიპათიით ვშორდებოდით ერთმანეთს. 

ასე იყო თუ ისე, საულს დავუბრუნდეთ. როდესაც ვუთხარი, 

ჩემთან უნდა მოვიდნენ-მეთქი, მკვეთრად შეირხა, ასადგომად 

გაემზადა, თითქოს ვაგდებდი, დიახ, მართლა, თითქოს ქუჩაში 

ვაგდებდი უტიფრად, არადა, მხოლოდ ის ვუთხარი, რომ მალე 

ჩემთან საქმეზე უნდა მოვიდნენ-მეთქი. შემდეგ ეს თავისი 

მკვეთრი, თავდაცვითი მოძრაობა ჩაიხშო, ძალზე ცივად დამიკ-

რა თავი და ეგრევე დაეშვა კიბეზე. როდესაც გავიდა, მივხვდი, 

რომ ცუდად ვარ, რომ ჩვენი შეხვედრა რაღაცნაირად აბურდუ-

ლი და დისჰარმონიული გამოვიდა, და გადავწყვიტე, რომ შეც-

დომა დავუშვი, სახლში რომ შემოვუშვი. თუმცა მოგვიანებით, 

როდესაც საულს ვუამბე, რომ არ მინდა ჩემი რომანის გაყიდვა 

და მისი კინოდ გადაქცევა, და როდესაც ამას ვუყვებოდი, წინას-

წარ თავდაცვისთვის გავემზადე, რადგან მივეჩვიე, რომ ასეთ 

შემთხვევაში ისე მიყურებენ, როგორც ბრიყვს, მან მაშინვე უპი-

რობოდ მხარი დამიჭირა. მითხრა, რომ იმიტომაც წამოვიდა ჰო-

ლივუდიდან, რომ იქ აღარ დარჩა არავინ, ვინც დაიჯერებდა, 

რომ არსებობენ მწერლები, რომლებიც იმ შემთხვევაში, როცა 

არჩევანი უნდა გააკეთონ ფულსა და ცუდ ფილმს შორის, უმალ 

ფულზე იტყვიან უარს, ვიდრე ასეთ ფილმს გადააღებინებენ. ლა-

პარაკობდა ისევე, როგორც ნებისმიერი, ვისაც კი ჰოლივუდში 

ოდესმე უმუშავია, რაღაც მრუმე, ეჭვიანი სასოწარკვეთით, რო-

მელიც გამოწვეული იყო იმით, რომ ამქვეყნად შეიძლება არსე-
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ბობდეს რაღაც ესოდენ გაყიდული ფულზე. მერე კი გამაოგნებე-

ლი რამ მითხრა: 

- ჩვენ მუდმივად გვიწევს რაღაცის დაცვა. ჰო, რა, ო’კეი, ხდე-

ბა ხოლმე, რომ ჩვენს მცდარ წარმოდგენებსაც ვიცავთ, მაგრამ 

მთავარია, პრინციპულად დაცვა შეგეძლოს. ერთ პუნქტში მე 

თქვენთან შედარებით უპირატესობა მაქვს... (ისევ გავოგნდი, 

ამჯერად უსიამოვნოდ, იმდენად დაღვრემილმა მითხრა: „ერთ 

პუნქტში მე თქვენთან შედარებით უპირატესობა მაქვსო“, თით-

ქოს ერთმანეთს ვეჯიბრებოდით თუ ვებრძოდით) და ის იმაში 

მდგომარეობს, რომ ჩემი გასატეხი ზეწოლა გაცილებით პირდა-

პირი და აშკარა იყო, ვიდრე ის, რასაც თქვენ განიცდით აქ, 

თქვენს ქვეყანაში. 

მივხვდი, რასაც გულისხმობდა, მაგრამ მაინც ვკითხე, რად-

გან მაინტერესებდა, როგორ ჩამოაყალიბებდა სათქმელს: 

- გატეხაში რას გულისხმობთ? 

- თუ არ გესმით, ვერ აგიხსნით. 

- საერთოდ, კი მესმის. 

- მე მგონი, დიახაც, გესმით. იმედია, გესმით. 

მერე კი ისევ სევდიანი ინტონაციით: 

- მერწმუნეთ, აი, რას მივხვდი იმ ხნის განმავლობაში, რაც იმ 

ჯოჯოხეთურ გადასაკარგავში გავატარე - ადამიანები, რომლე-

ბიც მზად არ არიან რაღაც მომენტში გასაჯიუტებლად, თუნდაც 

არაარსებითი საკითხის გამო, არ შეუძლიათ, თავისი გაიტანონ, 

ყველანი იყიდებიან. და არ მკითხოთ: „რას მიეყიდებიან?“ მარ-

ტივად რომ შეიძლებოდეს ამის განსაზღვრა, არ დაგვჭირდებო-

და დროდადრო გაჯიუტება, თუნდაც არაარსებითი საკითხის გა-

მო. ჩვენ არ უნდა გვეშინოდეს, რომ სულელებად, გულუბრყვი-

ლოებად გამოვჩნდებით. სწორედ ამისი არ უნდა გვეშინოდეს. 
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ისევ ლექციის კითხვა დამიწყო. მომწონდა, ლექციას რომ მი-

კითხავდნენ. მომწონდა, რასაც ამბობდა. მაგრამ კვლავ, სანამ 

ლაპარაკობდა, საერთოდ ვეღარ მამჩნევდა, - გეფიცები, საერ-

თოდაც გადავავიწყდი, - ვუყურებდი, ვუყურებდი თითქოს საიმე-

დო თავშესაფრიდან, რომელიც იმ გარემოებამ შექმნა, საერ-

თოდ რომ ვერ მამჩნევდა და დავინახე, რა პოზაში იდგა: ზურ-

გით ფანჯრისაკენ, კარიკატურას ჰგავდა ახალგაზრდა ამერი-

კელზე კინოფილმიდან - თავიდან ბოლომდე ასეთი ნაღდი, მაგა-

რი მამაკაცი, ძალზე სექსუალური, ცარიელი ყვერები და სექსის-

თვის ზამბარისებურად მოქნილი მზაობა. მოდუნებული იდგა, 

ცერა თითები ქამარში გაეყარა, დანარჩენი მოედუნებინა, მაგ-

რამ ისე გამოვიდა, თითქოსდა შემთხვევით იმ ადგილს უთითებ-

დნენ, სადაც ტანსაცმლის ქვეშ მისი სასქესო ორგანო იმალებო-

და - ეს პოზა ყოველთვის მახალისებს, როდესაც მას კინოში ვხე-

დავ, რადგან სხეულს ადგას ხოლმე ძალზე ახალგაზრდა, გამო-

უცდელი, ჯერ უმწიფარი, ბიჭური, ტიპურად ამერიკულსახიანი 

თავი - ლამის ბავშვურად გულის ამაჩუყებელი გამომეტყველება 

და ნაღდი, მაგარი კაცის, მამრის პოზა. საული ამ აშკარად სექ-

სუალურ პოზაში იდგა ფანჯარასთან და ლექციას მიკითხავდა 

იმაზე, თუ როგორ გვაწვება საზოგადოება და სხვადასხვა კომ-

პრომისზე წასვლას გვაიძულებს. ამას გაუცნობიერებლად აკე-

თებდა, მაგრამ ეს პირადად ჩემკენ იყო მომართული და იმდე-

ნად აშკარად და უხეშად ხდებოდა, რომ შევშფოთდი. ერ-

თდროულად ორ ენაზე მელაპარაკებოდა. მერე ყურადღება მი-

ვაქციე იმას, თუ როგორ შეიცვალა. პირველი შეხვედრისას ვუ-

ყურებდი და სულ ველოდებოდი, რომ დავინახავდი რაღაც გან-

სხვავებულს იმისგან, რასაც სინამდვილეში წარმოადგენდა. 

ვხედავდი გამხდარ, უფრო მეტიც, შეიძლება ითქვას, გაძვალ-
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ტყავებულ მამაკაცს მეტისმეტად ფართო, ჩამოფლაშულ ტანსაც-

მელში. ახლა ეცვა ტანისამოსი, რომელიც ზუსტად მისი ზომისა 

იყო. ახალ ნაყიდს ჰგავდა. ეტყობა, ახალი ტანსაცმელი იყიდა. 

ლურჯი, ახალი, კარგი ჯინსები და მუქი ლურჯი სვიტერი ეცვა, 

რომელიც ასევე მჭიდროდ ადგა. საული ამ ახალ, მისი ზომის 

ტანსაცმელში გამხდარი ჩანდა, თუმცა მაინც რაღაც უცნაურად 

გამოიყურებოდა, მეტისმეტად ფართო მხრები და მეტისმეტად 

წამოწეული თეძოები ჰქონდა. სიტყვით გამოვედი და ვკითხე, 

ტანსაცმელი მხოლოდ იმიტომ იყიდეთ, დილით რომ გითხარით, 

რაც გითხარით-მეთქი? მოიღუშა და პაუზის მერე ცივად მიპასუ-

ხა, არ მინდა სოფლელი ხეპრეს შთაბეჭდილებას ვტოვებდე, „ი-

მაზე მეტად, ვიდრე თავისთავად გამოდისო“. ისევ უხერხულად 

ვიგრძენი თავი და ვკითხე: 

- ნუთუ თქვენთვის არავის არასოდეს უთქვამს, რომ მოფლა-

შული ტანსაცმელი გაცვიათ? 

არაფერი მიპასუხა, თითქოს საერთოდ არაფერი მეთქვას, 

განყენებული გამომეტყველებით იდგა. შევნიშნე: 

- თუკი არავის უთქვამს ეს თქვენთვის, მაშინ სარკეს უნდა ეც-

ნობებინა. 

მწარედ ჩაიცინა და თქვა: 

- ლედი, ბოლო დროს აღარ მინდება სარკეში ჩახედვა, ოდეს-

ღაც კი ძალიან სიმპათიურ ბიჭად ვითვლებოდი. 

ეს თქვა და თავისი სექსუალური, მოდუნებული პოზა კიდევ 

უფრო გამოკვეთა. ადვილად შემეძლო წარმომედგინა, როგორი 

იქნებოდა საული, როდესაც მისი ხორცი ძვალს ეხამებოდა: 

მხარბეჭიანი, ჩამოსხმული, მკვრივი, ქერა, ძლიერი მამაკაცი, 

ჯან-ღონით აღსავსე, ცივი, მონაცრისფრო თვალებით, - გამ-

ჭრიახი და შეფასებაში ზუსტი მამაკაცი. არადა, ახალი ტანსაცმე-
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ლი მისი გარეგნობის დისჰარმონიულობას მხოლოდ გამოკვეთ-

და; მეტისმეტად „არასწორად“ გამოიყურებოდა, მივხვდი, რომ 

ავადმყოფს ჰგავდა, სახის კანიც ავადმყოფურად თეთრი ჰქონ-

და. თუმცა მაინც ისევ ისე იდგა, მოშვებული, პოზის შეუცვლე-

ლად, მე, ანას, პირდაპირ არ მიყურებდა, მაგრამ აშკარად სექ-

სუალურად მიწვევდა. გავიფიქრე, რა საოცარია, ეს იგივე ადა-

მიანია, რომელსაც შეუძლია ჭეშმარიტად და სიღრმისეულად 

გაუგოს ქალს, უბრალო ადამიანური სითბო აგრძნობინოს, რაც 

თუნდაც თვით სიტყვების შერჩევაში ჩანს, როდესაც ქალებზე 

ლაპარაკობს-მეთქი. კინაღამ საპასუხო გამოწვევა ვესროლე, 

კინაღამ ვუთხარი რაღაც ამდაგვარი: „რა ჯანდაბაა, რას ფიქ-

რობ, როდესაც ჯერ ზრდასრული ადამიანის ენაზე მელაპარაკე-

ბი და მერე კი უცებ გმირი ჯეელ-კოვბოის სახით წარმომიდგები, 

უხილავი რევოლვერებით, ქამარში რომ აქვს გარჭობილი?“ 

მაგრამ ჩვენ უზარმაზარი დისტანცია გვყოფდა, მან ისევ დაიწყო 

ლაპარაკი, ისევ მოჰყვა ლექციის კითხვას. ასე იყო თუ ისე, ვუთ-

ხარი, რომ დავიღალე და დასაძინებლად მივდივარ. 

ეს დღე „თამაშის“ თამაშში გავატარე. შუადღისას მოდუნებუ-

ლი გაცნობიერების იმ სტადიას მივაღწიე, რომელიც ჩემს მიზანს 

წარმოადგენდა. მე მგონია, თუკი შევძლებ მივაღწიო რამენაირ 

თვითდისციპლინას, ნაცვლად იმისა, უმიზნოდ ვიკითხო, უმიზ-

ნოდ ვიფიქრო, მოვერევი დეპრესიას. მიმძიმს, რომ ჩემთან 

არაა ჯენეტი, დილაობით ადრე ადგომა აღარ მჭირდება, ჩემმა 

ცხოვრებამ გარეგნული ფორმა დაკარგა. ამიტომ შინაგანი 

ფორმა უნდა მივანიჭო. თუ „თამაშმა“ არ გაამართლა, სამსა-

ხურს ვიშოვი. ეს ისედაც უნდა გავაკეთო, ფინანსური მოსაზრე-

ბებიდან გამომდინარე (ჩემს თავს ვატყობ, რომ თითქმის არ 

ვჭამ, ვითვლი ყოველ პენსს, იმდენად უსიამოვნოა ჩემთვის სამ-
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სახურზე ფიქრიც კი.). რაიმე სოციალურ სამუშაოს გამოვძებნი - 

ეს კარგად გამომდის. დღეს აქ განსაკუთრებული სიჩუმეა. საულ 

გრინის აქ ყოფნის ნიშანწყალი არ ჩანს. საკმაოდ გვიან დამირე-

კა მოლიმ და მითხრა, რომ ჯეინ ბონდი მისტერ გრინის ანკესს 

წამოეგო. დასძინა, რომ მისი აზრით, თუკი ქალი შეიძლება მის-

ტერ გრინით მოიხიბლოს, ესე იგი, სრულიად ჭკუიდან გადასუ-

ლა (ეს ჩემი გაფრთხილებაა?) (*3) „ისეთი კაცია, რომელთანაც 

ერთხელ დაწვები, მერე კი, ეჭვი არ შეგეპაროს, მის ტელეფონს 

გადააგდებ, მაგის დედაც ვატირე. ჩვენ რომ ისევ ისეთი ქალები 

ვიყოთ, ვისაც შეუძლია ერთხელ დაწვეს კაცთან. ეჰ, რა კარგი 

დღეები იყო“. 

დილით, როცა გავიღვიძე, მივხვდი, ასე არასოდეს ვყოფილ-

ვარ. კისერი გაშეშებული მქონდა, ვერ ვხრიდი. ყოველ ჩასუნ-

თქვას ვგრძნობდი - თავს ვაიძულებდი ღრმად მესუნთქა. თანაც, 

მუცელი მტკიოდა, უფრო სწორად, მუცლის არე დიაფრაგმის 

ქვეშ. თითქოს იქ კუნთი გამენასკვა, თითქოს იქ რაღაც კვანძი 

იყო. და საოცრად ცუდი წინათგრძნობა დამეუფლა. სწორედ 

ამან მაიძულა უარი მეთქვა იმ დიაგნოზებზე, რასაც თავიდან 

ვუსვამდი ჩემს თავს: კუჭი ამეშალა, კისერი გამიცივდა და ა.შ. 

მოლის დავურეკე და ვკითხე, ხომ არა გაქვს რაიმე წიგნი, სადაც 

აღწერილია დაავადებათა სამედიცინო სიმპტომები და თუ 

გაქვს, წამიკითხე შფოთვის მდგომარეობის აღწერა-მეთქი. აი, 

მაშინ გავარკვიე, რომ შფოთვის მდგომარეობა მაქვს, ვუთხარი, 

რომ შემოწმება მინდა, რამდენად სწორად არის აღწერილი 

შფოთვის მდგომარეობა ჩემ მიერ წაკითხულ რომანში. მერე ჩა-

მოვჯექი და შევეცადე გამერკვია, საიდან მოდის ეს ჩემი შფოთ-

ვის მდგომარეობა, - უფულობა არ მაწუხებს, ამას ცხოვრებაში 

ჩემთვის არავითარი მნიშვნელობა არ ჰქონია, სიღარიბისა არ 
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მეშინია და ნებისმიერ მომენტში შემიძლია ფული ვიშოვო, თუკი 

ამას მიზნად დავისახავ. არც ჯენეტი მაწუხებს. ვერ ვხედავ ვერა-

ნაირ მიზეზს, რომლის გამოც შეიძლება შფოთვა დამეწყოს. რო-

დესაც იმ მდგომარეობას, მე რომ მაქვს, „სახელი დავარქვი“, 

დროებით უკეთ გავხდი, მაგრამ ამ საღამოს (*4) ისევ ძალიან 

ცუდად ვარ. წარმოუდგენლად ცუდად. 

დღეს ტელეფონმა ძალზე ადრე დარეკა - ჯეინ ბონდმა საულ 

გრინი იკითხა. კარზე მივუკაკუნე, მაგრამ არ მიპასუხა. რამდენ-

ჯერმე საერთოდ არ მოსულა ღამის გასათევად. მინდოდა ეს 

ჯეინისთვის მეთქვა, მაგრამ მერე მოვისაზრე, რომ თუ მართლა 

„წამოეგო მის ანკესს“, ასეთი რამის თქმა უტაქტობა იქნებოდა. 

ისევ მივაკუკუნე, მერე ოთახში შევიხედე. საული იქ იყო. განმაც-

ვიფრა, როგორ ეძინა - აკურატულად გაშლილი ზეწრის ქვეშ ერ-

თიანად მოკუნტული იწვა. დავუძახე, მაგრამ არ მიპასუხა. მივე-

დი, მხარზე ხელი დავადე, არავითარი რეაქცია არა ჰქონია. 

უცებ შემეშინდა - იმდენად უმოძრაოდ იყო, რომ წამით მომეჩვე-

ნა, მოკვდა-მეთქი. სრულიად უმოძრაოდ იყო. სახის ნაწილი, 

რომელსაც ვხედავდი, მიტკალივით თეთრი ჰქონდა. თხელ, ოდ-

ნავ დაჭმუჭნილ ქაღალდს მოგაგონებდა. შევეცადე, მომებრუნე-

ბინა, როდესაც შევეხე, სულ ცივი იყო - ვიგრძენი, სიცივემ რო-

გორ გამჭოლად შეაღწია ხელისგულებში. შევძრწუნდი. ახლაც 

კი შემიძლია ხელისგულებით მისი პიჟამათი დაფარული 

სხეულის სიცივე ვიგრძნო. მერე გაიღვიძა - ოღონდ ძალზე 

მკვეთრად. ერთდროულად კისერზე მომჭიდა ხელები შეშინებუ-

ლი ბავშვისთვის დამახასიათებელი მოძრაობით, წამოჯდა და 

საწოლიდან ფეხები ჩამოუშვა. უაღრესად შეშინებული იყო. ვუთ-

ხარი: 
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- ღმერთო ჩემო, არაფერია, ჯეინ ბონდი გირეკავთ, მეტი არა-

ფერი. 

საული მომაშტერდა - მთელი ნახევარი წუთი დასჭირდა, სა-

ნამ ჩემი სიტყვების აზრს გააცნობიერებდა, ნათქვამი გავუ-

მეორე. წამოდგა და ტელეფონისკენ ბორძიკით წავიდა. ჩაილა-

პარაკა: „ჰო, ჰო, არა“, - ძალიან მოკლედ. ჩავუარე და ქვემოთ 

ჩავედი. ამ ყველაფერმა ჩემზე ძალიან ცუდად იმოქმედა. 

ვგრძნობდი მომაკვდინებელ სიცივეს ხელისგულებში. და მერე - 

მისი ეს ხელები ჩემს კისერზე. ხელები ისეთ ენაზე მელაპარაკე-

ბოდნენ, რომელიც სრულიად განსხვავდებოდა ყველაფრისგან, 

რასაც მათი პატრონი წარმოადგენდა, როდესაც ფხიზლობდა. 

საულს დავუძახე, ჩამოსულიყო, ყავა დაელია. რამდენჯერმე გა-

ვიმეორე. ჩამოვიდა ძალზე ჩუმი, ძალზე ფერმკრთალი, დაძაბუ-

ლი. ყავა მივაწოდე. ვთქვი: 

- ძალიან მაგარი ძილი გცოდნიათ. 

მეუბნება: 

- რა? ჰო, რა. 

მერე ყავაზე რაღაც წაიბუტბუტა, გაირინდა. რას ვამბობდი, 

არ ესმოდა. მზერა ჰქონდა კონცენტრირებული და დაძაბულიც, 

თუმცა თან განყენებული. მგონი, ვერ მამჩნევდა. იჯდა და ყავას 

კოვზით ურევდა. მერე ლაპარაკი დაიწყო და გეფიცები, თემა 

ალალბედზე შეარჩია. შეიძლება ყოფილიყო ნებისმიერი სხვა 

თემა. პატარა გოგონების აღზრდაზე ლაპარაკობდა. ერთობ 

ჭკვიანურად და აკადემიურად ბაასობდა. ლაპარაკობდა და ლა-

პარაკობდა - მეც შევეცადე რაღაც მეთქვა, მაგრამ ჩემი არ ესმო-

და. ლაპარაკობდა, მე კი შევნიშნე, რომ ყურადღება მებნეოდა, 

მერე კი მის ლაპარაკში რაღაცას მოვეპოტინე და მივხვდი, რომ 

ვრეაგირებდი სიტყვაზე „მე“. „მე, მე, მე, მე, მე“ - მომეჩვენა, 
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რომ ამ სიტყვას თითქოს ტყვიამფრქვევით მესროდნენ, ეს სიტ-

ყვა ტყვიასავით მესობოდა ხორცში. წამით წარმოვიდგინე, რომ 

მისი პირი, მოძრავი, სწრაფი, - ცეცხლსასროლი იარაღია. გა-

ვაწყვეტინე, ყურადღება არ მომაქცია, ისევ გავაწყვეტინე, ვუთ-

ხარი: 

- აღზრდის საკითხებში კარგად ხართ მომზადებული, ცოლი 

გყავდათ? 

შეკრთა, პირი ღია დარჩა, მომაჩერდა. მერე კი გაიცინა - ხმა-

მაღლა, მკვეთრად, ახალგაზრდულად. 

- ცოლი? თქვენ რა, დამცინით? 

ეს გულზე მომხვდა, მეტისმეტად აშკარა გაფრთხილება იყო. 

ეს მამაკაცი, რომელიც მე, ქალს, დაუფარავად მეუბნებოდა, თუ 

რა დამოკიდებულება აქვს ქორწინებისადმი, სრულიად სხვა 

ადამიანი გახლდათ, ვიდრე ის, ვინც მანიაკალურად ლაპარა-

კობდა, მანიაკალურად წნავდა ჭკვიანური სიტყვების ქსოვილს 

(თუმცა წამდაუწუმ ურთავდა კვანძს - სიტყვას „მე“) პატარა გო-

გონების აღზრდის თემაზე, ანუ იმაზე, თუ როგორ უნდა გამო-

ზარდო „ნამდვილი ქალი“ და, ისევ და ისევ, სრულიად სხვა ადა-

მიანი, ვიდრე ის, რომელიც ჩვენი გაცნობის პირველ დღეს მიყუ-

რებდა და გონებაში მაშიშვლებდა. მუცლის გვრემა ვიგრძენი და 

მივხვდი, ჩემი შფოთვა საულ გრინს უკავშირდებოდა. ცარიელი 

ფინჯანი მკვეთრი მოძრაობით გვერდზე გავწიე და ვუთხარი, 

დროა, აბაზანა მივიღო-მეთქი. სრულიად აღარ მახსოვდა, რო-

გორ რეაგირებდა, როდესაც ეუბნები, რომ საქმე გაქვს - თით-

ქოს წიხლი ჰკრეს თუ მუშტი ჩაარტყეს. ისევ ის მკვეთრი მოძ-

რაობა გააკეთა, სკამიდან წამოდგომა დააპირა, თითქოს უბრძა-

ნესო. ამჯერად ვუთხარი: 

- საულ, ღვთის გულისათვის, დამშვიდდით. 
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გასაქცევად გაკეთებული ინსტინქტური მოძრაობა, რომელიც 

ნებისყოფის ძალით ჩაიხშო. იმწამს, როდესაც თავის კონტრო-

ლირებას ცდილობდა, ჩანდა, როგორი ფიზიკური ორთაბრძო-

ლა ჰქონდა საკუთარ თავთან, ორთაბრძოლა, რომელშიც მისი 

სხეულის ყველა კუნთი ჩართულიყო. 

მერე დაკვირვებით გამომხედა, მომხიბლავად გამიღიმა და 

მითხრა: 

- მართალი ხართ, ამქვეყნად ყველაზე უშფოთველ ადამიანს 

ვერავინ მიწოდებს. 

საშინაო ხალათში ვიყავი, სააბაზანოში ვაპირებდი შესვლას, 

ამისთვის კი მის გვერდით უნდა ჩამევლო. როდესაც ჩავუარე, 

ინსტინქტურად „მეტად მამაკაცური პოზა მიიღო“, ცერა თითები 

ქამარში გაირჭო, სხვა თითები - ისრებივით ქვემოთ მიმართა, 

მექალთანის ნაძალადევად სარდონიკული, გამჭოლი მზერა 

მტყორცნა. ვუთხარი: 

- უკაცრავად, არ მაცვია მარლენ დიტრიხივით, ბუდუარში 

რომ შედის. 

ხმამაღალი, გულმოსული, ახალგაზრდული ჩაცინება. ამ ყვე-

ლაფერზე ხელი ჩავიქნიე და სააბაზანოში შევედი. აბაზანაში 

ჩავწექი, სხეული სხვადასხვა უსიამოვნო წინათგრძნობისგან მე-

ძაბებოდა, თუმცა, ამავე დროს, „შფოთვის მდგომარეობის“ სიმ-

პტომებს გვერდიდან ვადევნებდი თვალს. ისეთი შეგრძნება 

მქონდა, თითქოს ვიღაც უცხო, ვინც ჩემთვის უცნობი სენით იყო 

დაავადებული, ჩემს სხეულს დაეპატრონა. აბაზანის მერე მოვ-

წესრიგდი, ჩემს ოთახში იატაკზე დავჯექი და შევეცადე „თამაში“ 

მეთამაშა. არაფერი გამომივიდა. მერე უცებ თავში გამიელვა, 

რომ საულ გრინი შემიყვარდა. მახსოვს, თავიდან ამ აზრზე გამე-

ცინა, მერე ავწონ-დავწონე, მერე გავითავისე, უფრო მეტიც, უბ-
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რალოდ კი არ გავითავისე - საამისოდ ვიბრძოლე, როგორც ისე-

თი რაღაცისთვის, რაც კანონიერად მეკუთვნის. მთელი დღე სა-

ულ გრინი ოთახიდან არ გამოსულა. ორჯერ დარეკა ჯეინ ბონ-

დმა, ერთ-ერთი დარეკვისას სამზარეულოში ვიყავი და ყველა-

ფერი მესმოდა. საული უხსნიდა თავისი მრავალსიტყვიანი, 

ფრთხილი სტილით, რომ სადილად მასთან ვერ მივა, რადგან... 

და ამას მოჰყვა ლაპარაკი რიჩმონდში მოგზაურობაზე. 

უყვებოდა დიდხანს. მოლისთან წავედი სავახშმოდ. საულ 

გრინი ჩემთან დაკავშირებით არც ერთს არ გვიხსენებია, საიდა-

ნაც დავასკვენი, რომ უკვე შემიყვარდა და ლოიალობამ მამაკა-

ცისა და ქალის ურთიერთობის თვალსაზრისით, რომელიც ყო-

ველთვის უფრო მტკიცეა, ვიდრე მეგობრობის ლოიალობა, უკვე 

იჩინა თავი. მოლიმ ძალ-ღონე არ დაიშურა, ემოციურად მიყვე-

ბოდა საულის სასიყვარულო გამარჯვებებზე ლონდონში, უეჭვე-

ლია, ჩემზე ზრუნავდა, უნდოდა, ეს ჩემთვის გაფრთხილება ყო-

ფილიყო, თუმცა ამას მესაკუთრული გრძნობებიც ერთვოდა. 

რაც შემეხება მე, ყოველი ახალი ქალის დასახელებისას, რომე-

ლიც საულმა მოხიბლა, მე სულ უფრო მიძლიერდებოდა დაფა-

რული, მშვიდი, მოზეიმე შემართება და ეს ეხებოდა მამაკაცს მე-

ქალთანის პოზაში, ქამარში გარჭობილი ცერა თითებით, სარ-

დონიკული, ცივი გამოხედვით, და არა იმ მამაკაცს, რომელმაც 

„სახელი დამარქვა“. როდესაც შინ დავბრუნდი, კიბეზე დამხვდა, 

შესაძლოა, განზრახ იდგა ასე, მელოდებოდა. ყავის დასალევად 

დავპატიჟე. დაფიქრებით მომიგო, ძალზე გაგიმართლათ, რომ 

ასეთი მეგობრები, აწყობილი ცხოვრება გაქვთო, - მოლი იგუ-

ლისხმა. ვუთხარი, რომ ვახშამზე იმიტომ არ მივიპატიჟეთ, ამ-

ბობდა, სხვა გეგმები მაქვსო. სასწრაფოდ მკითხა: 

- საიდან იცით? 
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- იქიდან, რომ მესმოდა, ჯეინთან ამაზე როგორ ლაპარაკობ-

დით. 

დამფრთხალი გამომეტყველება გაუხდა - კაცისა, რომელიც 

ცდილობს თავი დაიცვას, - შეუძლებელი იყო ამაზე უფრო ცხა-

დად ეთქვა: „თქვენ რა გესაქმებათ ჩემს ლაპარაკთან?“ გავ-

ბრაზდი და ვუთხარი: 

- თუკი გნებავთ პრივატული სატელეფონო საუბრები, კეთი-

ლი ინებეთ და ტელეფონი თქვენს ოთახში შეიტანეთ და კარიც 

მოხურეთ. 

- ასეც ვიზამ, - მომიგო პირქუშად. 

ისევ რაღაც დისონანსი, რაღაც უსიამოვნო, ისევ ის სი-

ტუაცია, რომლიდანაც არც კი ვიცი, როგორ გამოვიდე. საულს 

ამერიკაში მისი ცხოვრების შესახებ დავუსვი კითხვები, მისი 

მიკიბულ-მოკიბული პასუხების ტევრში ჯიუტად მივიწევდი წინ. 

ერთხელ ვუთხარი: 

- აცნობიერებთ თუ არა, რომ პირდაპირ არასოდეს პასუხობთ 

კითხვას? რა არის ამის მიზეზი? 

ხანმოკლე პაუზის შემდეგ მომიგო, რომ ჯერ კიდევ ვერ მიეჩ-

ვია ევროპას, შტატებში არავინ გკითხავთ, იყავით თუ არა კომუ-

ნისტიო. 

შევეპასუხე, ვუთხარი, რომ ერთობ გულდასაწყვეტია, ინგლი-

სამდე ესოდენ გრძელი გზის გამოვლა და თავდაცვის ამერიკუ-

ლი მეთოდების გამოყენების გაგრძელება. მომიგო, რომ მარ-

თალი ვარ, მაგრამ მისთვის რთულია გადაწყობა, და პოლიტიკა-

ზე დავიწყეთ ლაპარაკი. იგი, ისევე, როგორც ჩვენ ყველა, ნაზა-

ვია ნაღველისა, გულისწყრომისა და მტკიცე სურვილისა, ოდნა-

ვი წონასწორობა მაინც შეინარჩუნოს. ძილის წინ გადავწყვიტე, 

რომ ამ მამაკაცის შეყვარება ძალიან დიდი სიბრიყვე იქნებოდა. 
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ვიწექი ლოგინში და სიტყვა „შეყვარების“ მნიშვნელობას ვარ-

კვევდი, თითქოს დაავადება ყოფილიყოს, რომელიც შეიძლება 

თავიდან აიცილო, თუკი ამას გადაწყვეტ. 

საული, როგორც წესი, მაშინ გამოჩნდება ხოლმე, როცა ჩაის 

ან ყავას ვიმზადებ. კიბეზე ამოდის, ერთობ გაბღენძილი, და ასე-

ვე, ბღენძურად მიკრავს თავს. ასეთ მომენტებში მარტოობას ას-

ხივებს, უკიდურეს მარტოობას, მე ვგრძნობ მის მარტოობას, 

რომელიც ცივი ღრუბელივით თან სდევს. მე ფორმალურად ვთა-

ვაზობ შემომიერთდეს, ისიც ფორმალურად იღებს ჩემს შეთავა-

ზებას. ამ საღამოს, ჩემ წინ მჯდომმა, მითხრა: 

- იქ, სახლში, მეგობარი მყავს. ევროპაში ჩემი წამოსვლის 

წინ მითხრა, რომ გადაღალა ამ რომანებმა, გადაღალა იმან, 

რომ მუდმივად ჟიმავენ. დროთა განმავლობაში ეს მეტად მოსაწ-

ყენ და უაზრო საქმედ იქცევა. 

გამეცინა და ჩავილაპარაკე: 

- რადგან თქვენს მეგობარს საფუძვლიანი ცოდნა აქვს ამ 

სფეროში, უნდა იცოდეს, რომ ეს მდგომარეობა მეტად დამახა-

სიათებელია მათთვის, ვისაც მეტისმეტად ბევრი სასიყვარულო 

გატაცება ჰქონია. 

უმალ იკითხა: 

- საიდან იცით, რომ საფუძვლიანი ცოდნა აქვს ამ სფეროში? 

დისონანსის, უხერხულობის ჩემთვის უკვე კარგად ნაცნობი 

განცდა: სრულიად ცხადი იყო, თავის თავზე ლაპარაკობდა და 

თავიდან მომეჩვენა, რომ ირონიულად. და კიდევ იმიტომ, რომ 

ასე სწრაფად დახურა თავისი ნიჟარის სარქველი, ეჭვიანი და 

ფრთხილი გახდა ისევე, როგორც ტელეფონის ინციდენტის 

დროს. მაგრამ ყველაზე ცუდი ის იყო, რომ არ მითხრა: „საიდან 

იცით, რომ საფუძვლიანი ცოდნა მაქვს?“, არამედ „აქვს“, არადა, 
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სრულიად ცხადი იყო, რომ თავის თავზე ლაპარაკობდა. მზერაც 

კი მტყორცნა სწრაფად, გამჭოლად, გამაფრთხილებლად, იმავე 

წამს გვერდზე გაიხედა და დააკვირდა სივრცეს, თითქოს იქ ვი-

ღაცას, მეგობარს ხედავდა. თუმცა ახლა ამ მომენტებს მისი ლა-

პარაკის ან თუნდაც მისი გამომეტყველების მიხედვით კი არ 

ვცნობ, არამედ იმით, რომ როგორ მეწყება მუცლის გვრემა, რო-

გორ იკუმშება წინათგრძნობის კვანძი. ჯერ ვგრძნობ ავადმყო-

ფურ შფოთს, დაძაბულობას, მერე გონებაში გამიელვებს რაღაც, 

რაც ეს-ესაა თქვა, ანდა ვიწყებ ფიქრს მორიგ უხერხულ ინცი-

დენტზე და უმალ ვხვდები, რომ ეს იყო რაღაც დისონანსი, რა-

ღაც მაშოკირებელი, ის, რამაც ბზარივით გახლიჩა რეალობა, 

და ამ ბზარში ეგრევე რაღაც სხვა წარმოსდინდა. ეს რაღაც სხვა 

ჩემთვის შემზარავი, მტრულია. 

მას მერე, რაც სწრაფად გავცვალეთ რეპლიკები „მეგობარზე, 

რომელსაც საფუძვლიანი ცოდნა აქვს ამ სფეროში“, აღარაფერი 

მითქვამს, გავჩუმდი. ვფიქრობდი, რომ მის ცივ, ანალიტიკურ 

გონებასა და ამ უხერხულ და უაზრო მომენტებს შორის (მე ვიხ-

მარე სიტყვა „უაზრო“, რათა დამემალა თვით ჩემი თავისთვის, 

ის, რაც მაშინებდა) განსაცვიფრებელი კონტრასტია. ეს იმდენად 

საოცარია, რომ ერთი ამოსუნთქვისთვის საჭირო დროის გან-

მავლობაში ვერაფერს ვამბობ, ენა მუცელში მივარდება, რის მე-

რეც შიშს თანაგრძნობა ცვლის. მახსენდება, როგორ მომხვია 

ხელები ძილში - მარტოხელა შეშინებული ბავშვი. მოგვიანებით 

„მეგობარზე“ საუბარს მიუბრუნდა. ისე, თითქოს ადრე არც ეხსე-

ნებინოს. ისეთი განცდა დამეუფლა, რომ საერთოდ გადაავიწ-

ყდა, რა თქვა მასზე სულ რაღაც ნახევარი საათის წინ. ვუთხარი: 

- ეს თქვენი მეგობარი (და საულმა კვლავ სადღაც სივრცეში, 

ოთახის შუაგულში გაიხედა, ჩვენგან შორს, მეგობრისაკენ) აპი-
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რებს ამ ყველაფერს წერტილი დაუსვას, აღარ უნდა, რომ ჟიმავ-

დნენ, თუ ეს მხოლოდ პატარა იმპულსია საკუთარ თავზე ახალი 

ექსპერიმენტების ჩატარების გზაზე? 

ყურადღება მივაქციე, როგორ გამოვკვეთე „რომ ჟიმავდნენ“, 

და მივხვდი, რატომ ვლაპარაკობდი ესოდენ გაღიზიანებული. 

დავუმატე: 

- საკმარისია სექსზე ან სიყვარულზე დაიწყოთ ლაპარაკი და 

ეგრევე ამბობთ, „მას ჟიმავდნენ“, „მე გამჟიმეს“ ანდა „ისინი გა-

ჟიმეს“, და ეს ყველაფერი - მამაკაცებზე. 

მისთვის დამახასიათებლად მოკლედ ჩაიცინა, თუმცა ვერ 

მიხვდა, რა ვუთხარი, ამიტომ გავაგრძელე: 

- ყოველთვის პასიურ ქცევაში ამბობთ. 

სწრაფად მომიგო: 

- რას გულისხმობთ? 

- როდესაც გისმენთ, წარმოუდგენელ უხერხულობას 

ვგრძნობ, რადგან, რასაკვირველია, მე მჟიმავენ, მას (ქალს) ჟი-

მავენ, მათ (ქალებს) ჟიმავენ, მაგრამ თქვენ ხომ მამაკაცი ხართ, 

თქვენ, რაღა თქმა უნდა, ჟიმავთ, თქვენ კი არ გჟიმავენ. 

აუჩქარებლად ჩაილაპარაკა: 

- ო, ლედი, რა იოლად შეგიძლიათ მაგრძნობინოთ, როგორი 

გაუთლელი ხეპრე ვარ. 

თუმცა ეს პაროდია იყო იმაზე, როგორ იტყოდა ამერიკელი 

გაუთლელი ხეპრე: „თქვენ იოლად შეგიძლიათ მაგრძნობინოთ, 

როგორი გაუთლელი ხეპრე ვარ“. 

თვალები მტრულად უბრწყინავდა. მეც იგივე გრძნობა მავ-

სებდა. რაღაც ბუნდოვან შეგრძნებად მწიფდებოდა ჩემში არა-

ერთი დღე, ბოლოს და ბოლოს, მომწიფდა. ვუთხარი: 
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- ამას წინათ თქვენ მიყვებოდით, როგორ ეჩხუბებოდით 

თქვენს მეგობრებს, როდესაც ცდილობდით, აგეხსნათ მათთვის, 

რომ სიტყვის არასწორად შერჩევამ შეიძლება დაამციროს სექ-

სი, მაგრამ ამავე დროს მუდმივად ამბობთ, რომ ვიღაცამ გაგჟი-

მათ, არასოდეს იტყვით „ქალი“, ამბობთ - „დედაკაცი“, „ძუკნა“, 

„ძროხა“, „ფისუნია“, „ცუგრუმელა“. ლაპარაკობთ ტრაკზე, ძუძუ-

ებზე და ყოველ ჯერზე, საკმარისია ქალი ახსენოთ, რაღაც მანე-

კენი წარმომიდგება ვიტრინების გამფორმებლის ხელში ანდა 

განცალკევებული დეტალების, ძუძუების, ტრაკების გროვა. 

რა თქმა უნდა, გაბრაზდა, თუმცა, იმავდროულად ვგრძნობდი 

ამ ყველაფრის აბსურდულობას და ეს კიდევ უფრო მეტად მაცო-

ფებდა. ვუთხარი: 

- თქვენ შეიძლება ეს ფილისტერობად ჩამითვალოთ, მაგრამ, 

ღმერთო მომკალი, არ მესმის, როგორ შეიძლება მამაკაცს სექ-

სისადმი ნორმალური მიდგომა ჰქონდეს, თუკი მხოლოდ „ტრა-

კებსა“ და „ცუგრუმელებზე“ შეუძლია ლაპარაკი, რომლებსაც 

ახარისხებენ, ფუთავენ, შტაბელებად აწყობენ და ასე შემდეგ და 

ასე შემდეგ. გასაკვირი არცაა, რომ წყეული ამერიკელები თავი-

სი მარაზმული სექსუალური ცხოვრების პრობლემებში ყელამდე 

არიან ჩაფლულები. 

რაღაც ხნის შემდეგ ძალზე ცივად მითხრა: 

- ეს პირველი შემთხვევაა ჩემს ცხოვრებაში, როცა ვიღაც ან-

ტიფემინიზმს მაბრალებს. თქვენთვის შეიძლება საინტერესოა, 

გაიგოთ, რომ მე ერთადერთი (ყოველ შემთხვევაში, სხვას არა-

ვის ვიცნობ) ამერიკელი მამაკაცი ვარ, რომელიც ამერიკელ ქა-

ლებს ყველა შესაძლო სექსუალურ ცოდვაში არ ადანაშაულებს. 

თქვენ რა გგონიათ, არ მესმის, რომ მამაკაცებს ახასიათებთ სა-

კუთარი არაადეკვატურობის ქალებზე გადაბრალება? 
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ამან, რასაკვირველია, გული მომილბო, რისხვა დამიცხრო. 

ამჯერად პოლიტიკაზე დავიწყეთ ლაპარაკი. რადგან როდესაც 

ამ თემაზე ვსაუბრობთ, საკამათო არაფერი გვაქვს. ჩვენ თით-

ქოს ისევ ვბრუნდებით პარტიაში, ოღონდ იმ პერიოდის, როდე-

საც პარტიულობა ნიშნავდა მაღალი იდეალების ერთგულებას, 

რაღაცისთვის ბრძოლას. საული პარტიიდან „ნაადრევი ანტის-

ტალინიზმისთვის“ გამოაგდეს. მერე კი შავ სიაში ჩაწერეს იმის 

გამო, რომ „წითელი“ იყო. ეს ჩვენი დროის კლასიკური, ტიპური 

შემთხვევა გახლდათ, მხოლოდ იმ განსხვავებოთ, რომ სხვები-

ვით სულიერად არ დაეცა და არ გაბოროტდა. 

პირველად მოვახერხე მასთან ერთად გამეცინა, მეხუმრა 

ისე, რომ მისი სიცილი არ ყოფილიყო წყენისა და თავის დაცვის 

სურვილის გამოხატულება. ახალ ლურჯ ჯინსებს, ახალ ლურჯ 

სვიტერსა და კედებს ატარებს. ვუთხარი, რომ ალბათ ეუხერხუ-

ლება ამერიკული ნონკონფორმიზმის ფორმის ტარება, რაზეც 

მომიგო, რომ ჯერ არაა საკმარისად ზრდასრული იმისთვის, 

რომ შეუერთდეს ადამიანთა იმ უმცირეს ჯგუფს, რომელსაც 

ფორმა არ სჭირდება. 

ეს კაცი უიმედოდ მიყვარს. 

ეს უკანასკნელი წინადადება სამი დღის წინ დავწერე, მაგრამ 

ვერ ვაცნობიერებდი, რომ სამი დღე გავიდა, სანამ არ დავითვა-

ლე. შეყვარებული ვარ, ამიტომ დრო ჩემთვის აღარ არსებობს. 

რამდენიმე დღის წინ ჩვენ გვიანობამდე ვისაუბრეთ და დაძაბუ-

ლი უხერხულობა ჩვენ შორის უფრო და უფრო მატულობდა. მე 

უკვე მინდოდა გამეცინა, რადგან ეს ძალზე სასაცილოა, როდე-

საც ორნი, ასე ვთქვათ, მანევრირებენ სექსის წინ, იმ მომენტში 

მე შინაგანად ვეწინააღმდეგებოდი ამას, არ მინდოდა ეს, სწო-

რედ იმიტომ, რომ ძლიერ ვიყავი შეყვარებული და ვფიცავ, ნე-
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ბისმიერ ჩვენგანს შეეძლო გაეწყვიტა ჩვენი საუბარი და 

მეორისთვის ღამე მშვიდობისა ეთქვა. ბოლოს მოვიდა ჩემთან, 

მომეხვია და მითხრა: 

- ჩვენ ორივენი მარტოსული ადამიანები ვართ, მაშ, მოდი, 

გავახაროთ ერთმანეთი. 

მის ნათქვამში სევდიანმა ინტონაციამ გაიჟღერა, თუმცა მე ეს 

არ შევიმჩნიე. (*5). აღარ მახსოვდა, რას ნიშნავს სექსი ნამდვილ 

მამაკაცთან. და ასევე დამავიწყდა, რას ნიშნავს იწვე ჩახუტებუ-

ლი მამაკაცთან, რომელიც გიყვარს. აღარ მახსოვდა, რას ნიშ-

ნავს შეყვარებული იყო იმდენად, რომ კიბეზე ნაბიჯების გაგონე-

ბისას გული გიჩქროლდებოდეს, ხოლო მისი მხარის სითბო ჩემს 

ხელისგულში - ყველაზე დიდი სიხარული იყოს ყველა შესაძ-

ლებლიდან. 

ეს ერთი კვირის წინ იყო. ამ პერიოდზე ვერაფერს ვიტყვი, 

გარდა იმისა, რომ ბედნიერი ვიყავი (*6). ისეთი ბედნიერი ვარ, 

ისეთი ბედნიერი. ნახევრად გათიშული ვზივარ ჩემს ოთახში, ვუ-

ყურებ მზის სხივების ანცობას იატაკზე, ისეთ მდგომარეობაში 

ვარ, რომელსაც ვაღწევ ხოლმე მხოლოდ მას მერე, რაც მრავა-

ლი საათი ჩემს „თამაშში“ ვარ ჩაღრმავებული - ეს არაჩვეულებ-

რივი ექსტაზი, ერთობის განცდაა ყოველივე არსებულთან, ისე, 

რომ ყვავილი ლარნაკში - თვითონ მე ვარ, კუნთის ნელი შეკუმ-

შვა კი სამყაროს საიმედო მამოძრავებელი ენერგიაა. (*7). 

საული ახლა მშვიდია და მოდუნებული, სრულიად აღარ ჰგავს 

იმ დაძაბულ, ეჭვიან კაცს, რომელიც ჩემს სახლში შემოვიდა, და 

წინათგრძნობაც განმიქარდა, - სნეული ადამიანი, რომელმაც 

რაღაც დროით ჩემი სხეული დაიპყრო, (*8) გაქრა. 

ეს ბოლო აბზაცი ისე წავიკითხე, თითქოს სხვისი დაწერილი 

იყო. იმ დღის მერე, რაც ის დავწერე, საული ჩემთან დასაძინებ-
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ლად აღარ ჩამოსულა. არაფერი აუხსნია, უბრალოდ არ მოვიდა. 

ცივად, ბღენძის გამომეტყველებით დამიკრა თავი და ზევით ავი-

და. ვერ ვიძინებდი, ვიწექი და ვფიქრობდი იმაზე, რომ როდესაც 

ქალი ახალ მამაკაცთან წვება, მასში ახალი არსება იბადება, 

რომელიც ქალის ემოციური და სექსუალური რეაქციებისგანაა 

შედგენილი, და ეს არსება თავისი კანონებით, საკუთარი ლოგი-

კით იზრდება და ვითარდება. საულმა მძიმე შეურაცხყოფა 

მიაყენა ამ არსებას, როდესაც მშვიდად გასწია თავის ოთახში 

დასაძინებლად, ასე რომ, ლამის ფიზიკურად ვხედავდი, რომ ეს 

არსება შეკრთა, აკანკალდა, მოიკუნტა, მოიბუზა, დაძაბუნდა. 

მეორე დილას ერთად ვსვამდით ყავას და როდესაც თვალებში 

შევხედე (ჩემ წინ იჯდა მაგიდასთან - საოცრად ფერმკრთალი, 

დაძაბული), მივხვდი, რომ თუ ვკითხავ: „რატომ არ მოხვედი ამ 

ღამით, რატომ არ ამიხსენი რამენაირად მაინც, რომ არ მოხვალ 

და რა მიზეზით“, მოიღუშება და მტრულად განეწყობა. 

იმ დღეს, მოგვიანებით, საული მოვიდა და ვისიყვარულეთ. 

ოღონდ ეს არ იყო ნამდვილი სიყვარული, უბრალოდ გადაწყვე-

ტილი ჰქონდა, ჩემთან დაწოლილიყო. არსებამ, რომელიც ჩემში 

ცხოვრობდა და შეყვარებულ ქალს წარმოადგენდა, ამ ალერსს 

არ უპასუხა, - თავის მოტყუებაზე უარი თქვა. 

გუშინ მითხრა: 

- უნდა წავიდე, მოვინახულო ერთი... 

ამას გრძელი, არეულ-დარეული თხრობა მოჰყვა. ვუთხარი: 

- კი, რასაკვირველია. 

მაგრამ ის აგრძელებდა და აგრძელებდა ლაპარაკს, თავის 

აბსურდულ ახსნა-განმარტებას და ავნერვიულდი. მე, რა თქმა 

უნდა, ვიცოდი, რა იმალებოდა ამის უკან, მაგრამ არ მინდოდა, 

მცოდნოდა, და ეს მიუხედავად იმისა, რომ ამის შესახებ ყვითელ 
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რვეულში სიმართლე დავწერე. მერე კი მითხრა, დაღვრემილმა 

და მტრულმა: 

- შენ მე ყველაფერში კოჭს მიგორებ, ასე არაა? 

ეს გუშინ მითხრა და ეს ყვითელ რვეულში დავწერე. და უცებ 

ხმამაღლა ვთქვი: 

- არა. 

რაღაცნაირი, დაცლილი გამომეტყველება გაუხდა. მეცნო ეს 

გამომეტყველება, გამახსენდა, რომ ადრეც მინახავს, და არ მინ-

დოდა მენახა. გვიან ღამით ლოგინში შემომიწვა და ვიცოდი, 

რომ ჩემთან პირდაპირ სხვა ქალთან ჟიმაობის მერე მოვიდა. 

ვკითხე: 

- ქალთან იწექი, არა? 

დაიძაბა, პირქუშად მომიგო: 

- არა. 

ხმას არ ვიღებდი, ჰოდა, მეუბნება: 

- მაგრამ ეგ ხო არაფერს ნიშნავს, ასე არაა? 

ის იყო უცნაური, რომ მამაკაცი, რომელიც საკუთარ თავი-

სუფლებას იცავდა და თქვა: „არა“, და მამაკაცი, რომელმაც მუ-

დარით მითხრა: „ეგ ხო არაფერს ნიშნავს, ასე არაა“, ორი სრუ-

ლიად სხვადასხვა მამაკაცი იყო, მათი გაერთიანება ვერაფრით 

მოვახერხე. ხმას არ ვიღებდი და მაშინ, მესამე მამაკაცმა თბი-

ლად, ძმასავით მითხრა: 

- ახლა კი დაიძინე. 

დავიძინე, დავემორჩილე ამ მესამე, მეგობრულ მამაკაცს, 

ჩემს თავში კიდევ ორ სხვა ანას ვგრძნობდი, რომლებიც გან-

სხვავდებოდნენ ამ მორჩილი ბავშვისგან - ანასგან, რომელიც 

შეყვარებული იყო და თავის სიყვარულში დამცირებული, ქალს, 

რომელიც გათოშილი შეყუჟულიყო ჩემი გულის კუნჭულში, გა-
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უცხოებულსა და სარდონიკულ ანას, ვინც ინტერესით ადევნებ-

და თვალს ამ ყველაფერს და იმეორებდა თავისთვის: „მაშ-მაშ, 

აბა-აბა“. 

ფხიზლად მეძინა. საშინელ სიზმრებს ვხედავდი. ერთ სიზმარ-

ში, არაერთხელ რომ მენახა, ჩემი თავი და ბებერი, ბოროტი, ჯუ-

ჯის მსგავსი მამაკაცი დამესიზმრა. თავიც კი დავუქნიე სიზმარში, 

თითქოს ვანიშნე, რომ ვიცანი, - აი, შენც, ვიცოდი, რომ ოდესმე 

გამოჩნდებოდი! უზარმაზარი პენისი ჰქონდა ტანსაცმლიდან 

ამოშვერილი, საშიში გახლდათ, რადგან დანამდვილებით ვიცო-

დი, რომ ბოროტ ბერიკაცს ვძულდი, ტკივილის მოყენება სურდა. 

ნებისყოფის დაძაბვით ვაიძულე თავს, გამღვიძებოდა, დამშვი-

დება ვცადე. საული ჩემ გვერდით იწვა, ხორცის ინერტული, 

მკვრივი, ცივი მასა. ზურგზე იწვა, მაგრამ ძილშიც კი ისეთი პოზა 

ჰქონდა, რომ ცხადი იყო, თავის დასაცავად მზად გახლდათ. გა-

რიჟრაჟის მქრქალ შუქში ვხედავდი სახეს - სახეს ადამიანისა, 

რომელიც მზადაა ნებისმიერ მომენტში თავი დაიცვას. უეცრად 

მჟავე სუნი ვიგრძენი. გავიფიქრე, შეუძლებელია, საულს ას-

დიოდეს, სისუფთავის დიდი მოყვარული და მეტად გულაზიზია--

მეთქი, მერე მივხვდი, რომ მჟავე სუნი მის კისერს ასდიოდა, და 

იმასაც მივხვდი, რომ ეს შიშის სუნი იყო. ეშინოდა. ძილში საკუ-

თარი შიშის ტყვეობაში აღმოჩნდა, ცოტა ხანში პატარა, დამ-

ფრთხალი ბავშვივით ასლუკუნდა. ვიცოდი, რომ ავად იყო (თუმ-

ცა ჩემი ბედნიერების ერთი კვირის განმავლობაში ამაზე თვალს 

ვხუჭავდი, არ ვაღიარებდი) და ვიგრძენი, რომ სიყვარული და 

თანაგრძნობა მავსებდა, და კისრისა და მხრების ზელა დავუწყე, 

რომ გამეთბო. დილით საოცრად ცივი ხდება, სიცივეს ასხივებს, 

რასაც შიშის მჟავე სუნი ემატება. როცა გავათბე, ვაიძულე თავი, 

დამეძინა და იმწამს იმ ბებერ კაცად გადავიქეცი, იგი გახდა „მე“, 
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მაგრამ, ამავე დროს, მე ვიყავი დედაბერი, ასე რომ, საბოლო-

ოდ, უსქესო გახლდით. და კიდევ, ძალზე ბოროტგანმზრახველი 

და დამანგრეველი ვიყავი. როცა გამეღვიძა, საული, რომელსაც 

ვეხვეოდი, ისევ გაყინული იყო, მისმა სიცივემ გამაღვიძა. მე 

თვითონ უნდა გავმთბარიყავი ჩემი კოშმარული სიზმრის მერე, 

სანამ მას გავათბობდი. ჩემს თავს ვეუბნებოდი: „უკვე ვიყავი ბო-

როტი ბერიკაცი და ავი დედაბერი, ორივე ერთად ვიყავი, მაშ, 

მერე რა რჩება? რა იქნება მერე?“ ამ დროს ოთახში ინათა, ნაც-

რისფერმა შუქმა შემოაღწია და საული უკეთესად დავინახე. ჯან-

მრთელი რომ ყოფილიყო, მის კანს თბილი, მოყავისფრო ელფე-

რი ექნებოდა, როგორიც აქვთ ხოლმე მისი ტიპის მამაკაცებს - 

ფართოძვლიანებს, ჩამოსხმულებს, მკვრივებს, ძლიერებს, ქე-

რათმიანებს, ახლა კი კანი მოყვითალო ფერისა ჰქონდა და რო-

გორღაც მომჩვარულად, ზერელედ ეკვროდა მისი სახის ფართო 

ძვლებს. მოულოდნელად გაიღვიძა, სიზმრიდან ამოყვინთა, 

მკვეთრი მოძრაობით წამოჯდა, თავდასაცავად მზად იყო, 

მტრებს დაუწყო ძებნა. მერე დამინახა და გაიღიმა: ვხედავდი, 

როგორი იქნებოდა ეს ღიმილი ჯანმრთელი საულ გრინის ფარ-

თო, გარუჯულ სახეზე. არადა, მისი ღიმილი დამფრთხალი და 

მოყვითალო იყო. იმიტომ დამიწყო ალერსი, რომ შეშინებული 

იყო. მარტოობისა ეშინოდა. ამჯერად ის ყალბი სიყვარული არ 

იყო, რომელიც შეყვარებულმა ქალმა, მეტად ინტუიციურმა არ-

სებამ უარყო, არა, ეს იყო შიშით განპირობებული სიყვარული, 

და მას ანა, რომელსაც ეშინოდა, გამოეპასუხა; ჩვენ ვიყავით 

ორი შეშინებული არსება, რომლებიც სიყვარულობენ შიშის 

მიუხედავად. გონება კი ფხიზელი მქონდა, შემცბარი. 

მთელი კვირის განმავლობაში საული ახლოს არ გამკარებია, 

არც არაფერი აუხსნია, ისევ უცხო კაცად იქცა, რომელიც ჩემს 
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სახლში მოდიოდა, თავს მიკრავდა ცივად, ზევით ადიოდა. მთე-

ლი კვირა ვუყურებდი, როგორ ჭკნებოდა ჩემი ქალური არსება, 

მერე კი მან განრისხება დაიწყო, ეჭვიანობით ადუღება. ეს იყო 

ბოროტი, საზარელი ეჭვიანობა, საკუთარ თავს ვეღარ ვცნობდი. 

საულთან ავედი და ვუთხარი: 

- რა კაცია ის, ვინც ქალთან მრავალი დღის განმავლობაში 

წევს, ყველაფრით აგრძნობინებს, რომ ეს პროცესი ძალიან მოს-

წონს და მერე მოტყდება ისე, რომ თავაზიან ტყუილსაც კი არ 

მოიგონებს? 

ხმამაღლა, აგრესიულად გაიცინა. მერე მითხრა: 

- რა კაცია, შენ მეკითხები? მართლაც გაქვს ამის კითხვის 

დასმის საფუძველი. 

ვუთხარი: 

- მგონი, შენ უნდა წერდე ერთ-ერთს იმ დიადი ამერიკული 

რომანებიდან - ახალგაზრდა გმირი საკუთარი იდენტურობის 

ძიებაში. 

- მართალია, - თქვა მან, - მაგრამ არ ვაპირებ ასეთი ტონით 

ლაპარაკის მოსმენას, როცა ძველი სამყაროს მკვიდრთაგან 

ერთ-ერთი გამოდის სიტყვით, რომლებსაც ვერ გამიგია, რატომ, 

მაგრამ წამითაც კი არ ეპარებათ ეჭვი საკუთარი იდენტურობის 

განსაზღვრისას. 

სასტიკად, დამცინავად, მტრულად იყო განწყობილი. მეც სას-

ტიკი ვიყავი, მეც დავცინოდი. იმ წამის აშკარა სიცივისაგან, ამ 

დაუფარავი, დაწურული მტრობისგან, სიამოვნებას ვიღებდი. 

განვუცხადე: 

- ძალიან კარგი, წარმატებას გისურვებ, ოღონდ შენს ექსპე-

რიმენტებში აღარ გამოგადგები. 
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და გავედი. რამდენიმე წუთის შემდეგ ჩემთან ჩამოვიდა, მაგ-

რამ ამჯერად სულის ტომაჰავკს აღარ ჰგავდა, კეთილმოსურ-

ნედ, პასუხისმგებლობის გრძნობით დამელაპარაკა. მითხრა: 

- ანა, შენ შენი ცხოვრების მამაკაცს ეძებ და სწორადაც იქცე-

ვი, ამას იმსახურებ, მაგრამ... 

- მაგრამ რა? 

- მაგრამ შენ ბედნიერებას ეძებ. ეს სიტყვა ჩემთვის არაფერს 

ნიშნავდა მანამ, სანამ არ დავინახე, თუ როგორ გამოწურავ მას 

ამ სიტუაციიდან, ბადაგივით. ღმერთმა იცის მხოლოდ, საერ-

თოდ როგორაა შესაძლებელი, თუნდაც ამას ქალი აკეთებდეს, 

ასეთი სიტუაციისგან ბედნიერება რომ მიიღო. მაგრამ... 

- მაგრამ რა? 

- მე, საულ გრინი, ბედნიერი არა ვარ და არც არასოდეს ვყო-

ფილვარ. 

- ესე იგი, მე შენ გიყენებ. 

- სწორედაც. 

- სამართლიანი გაცვლა-გამოცვლაა, შენც ხომ მიყენებ მე. 

გამომეტყველება შეეცვალა, აშკარად გაოცდა. 

- ბოდიში, რომ ამაზე ლაპარაკს ვბედავ, - ვუთხარი, - მაგრამ 

შეუძლებელია ეს აზრი თავში ერთხელ მაინც არ მოგსვლოდა. 

გაეცინა და ამჯერად ეს ნამდვილი სიცილი იყო, მტრული კი 

არა. 

მერე ყავის დასალევად წავედით და პოლიტიკაზე დავიწყეთ 

ლაპარაკი, უფრო სწორად კი, ამერიკაზე. მისი ამერიკა გულცი-

ვია, სასტიკი. ლაპარაკობდა ჰოლივუდზე, „წითელ“ მწერლებზე, 

იმ მწერლებზე, რომლებსაც მაკ-კარტის გავლენით „წითლები“ 

შეარქვეს, რომლებიც რესპექტაბელურები გახდნენ და მორჩი-

ლად გაიზიარეს ანტიკომუნისტური იდეები. ადამიანებზე, რომ-
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ლებიც თავის მეგობრებს აბეზღებდნენ, ინკვიზიციურ კომიტე-

ტებზე. (*9) ამაზე რაღაც განყენებული და გაოცებული განრისხე-

ბით ლაპარაკობდა. მომიყვა, როგორ გამოიძახა ბოსმა კაბინეტ-

ში და ჰკითხა, კომუნისტური პარტიის წევრი იყო თუ არა. საული 

მაგ დროს უკვე აღარ იყო პარტიის წევრი, სინამდვილეში, ცოტა 

ხნის წინ გააძევეს პარტიიდან, მაგრამ უარი განაცხადა კითხვა-

ზე ეპასუხა. ბოსი მეტად განერვიულდა და უთხრა, რომ სამსახუ-

რი უნდა დატოვოს. საული ასეც მოიქცა. რამდენიმე კვირის შემ-

დეგ წვეულებაზე შეხვდნენ ერთმანეთს და იმ კაცმა უცებ დაიწყო 

მოთქმა-გოდება, ყველაფერში თავის თავს ადანაშაულებდა. 

„საულ, შენ ხომ ჩემი მეგობარი ხარ, მე ვფიქრობდი, რომ ჩემი 

მეგობარი ხარ“. ეს ნოტი საულის, ნელსონის, სხვების არაერთ 

მონათხრობში დამიჭერია. სანამ ლაპარაკობდა, შევნიშნე ჩემს 

თავში გრძნობა, რომელიც მაბნევდა: მძაფრი შემოტევა ბორო-

ტი ზიზღისა საულის ბოსისადმი, „წითელი“ მწერლებისადმი, 

ვინც მოსახერხებელ „კომუნიზმში“ გაქცევით შველოდნენ თავს, 

ყველა ჯურის დამსმენისადმი. საულს ვუთხარი: 

- ეს ყველაფერი ძალიან კარგია, მაგრამ ყველაფერი, რასაც 

ვამბობთ, ყველა ჩვენი წარმოდგენა, ეფუძნება იმ წინასწარ დაშ-

ვებას, რომ ადამიანებისგან უნდა ველოდოთ გამბედაობას, რო-

მელიც საკმარისი იქნება იმისთვის, რათა თავისი ინდივი-

დუალური შეხედულებები დაიცვან. 

თავი მკვეთრი, სწრაფი, გამომწვევი მოძრაობით ასწია. 

ჩვეულებრივ, როდესაც ლაპარაკობს, ვერავის ხედავს, თავის 

თავს ელაპარაკება. მხოლოდ ახლა, როდესაც მან, ასე ვთქვათ, 

„სრული შემადგენლობით“ შემომხედა თავისი ნაცრისფერი, 

გრილი თვალებით, გავაცნობიერე, თუ რამდენად მივეჩვიე უკვე 



1018 
 

მის სტილს - თავის თავთან ლაპარაკს, როდესაც ვერც კი ამ-

ჩნევს, გვერდით რომ ვარ. მკითხა: 

- რას გულისხმობ? 

მივხვდი, რომ პირველად ვიფიქრე ამაზე ასე ცხადად: მისი აქ 

ყოფნა მაიძულებს ვიფიქრო მაქსიმალური სიცხადით, რადგან 

ჩვენი გამოცდილება ძალიან ბევრ რაღაცაში ემთხვევა ერთმა-

ნეთს, თუმცა, ამავე დროს, ჩვენ ძლიერ განსხვავებული ადა-

მიანები ვართ. ვეუბნები: 

- მისმინე, აი, თუნდაც ჩვენ, ჩვენ შორის არ არის არავინ, 

ვინც ასე არ იქცეოდეს: საჯაროდ ერთს ვამბობთ, კერძო საუბარ-

ში - მეორეს, ერთს - მეგობრებს, მეორეს - მტრებს. არაა არავინ, 

ვინც ერთხელ მაინც არ დაჰყოლია ზეწოლას, შიშს იმისა, რომ 

მოღალატედ შერაცხავენ. შემიძლია სულ ცოტა თორმეტი შემ-

თხვევა გავიხსენო, როდესაც მიფიქრია, საშინლად მეშინია ამის 

თქმა, ანდა, სულაც გაფიქრება, იმ მარტივი მიზეზის გამო, რომ 

პარტიის მოღალატედ შეიძლება ჩამთვალონ-მეთქი. 

დაკვირვებით მიყურებდა, სასტიკი მზერა ჰქონდა, თვალების 

სიღრმეში ჩამალული ზიზღნარევი ჩაცინებით. ამ ჩაცინებას კარ-

გად ვიცნობ, ეს „რევოლუციური“ ჩაცინებაა, ყოველ ჩვენგანს 

ჰქონია შემთხვევა, როდესაც მას ვიყენებდით, ამიტომ მის გა-

მოწვევას არ ვუპასუხე, ამის ნაცვლად გავაგრძელე: 

- აი, სწორედ მაგას ვამბობ, რომ სწორედ ის ადამიანები, ვის-

განაც ჩვენს დროში შეიძლება გვქონოდა მოლოდინი, რომ უში-

შარნი, მართლისმთქმელნი, გახსნილნი იქნებოდნენ, მლიქვნე-

ლებად, მატყუარებად და ცინიკოსებად იქცნენ იმის გამო, რომ 

წამებისა და ციხის შეეშინდათ, ანდა იმის გამო, რომ შეეშინდათ, 

მოღალატედ გამოაცხადებდნენ. 

შემომყეფა, როგორღაც მექანიკურად შემომყეფა: 
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- საშუალო კლასის რატრატი, აი, რა ჰქვია ამ ყველაფერს. 

ასეთ მომენტში შენმა წარმომავლობამ წამოყო თავი, ასე არაა? 

წამით ენა მუცელში ჩამივარდა. რადგან არაფერი იქიდან, 

რაც ადრე ეთქვა ჩემთვის, ანდა ტონი, რომელსაც ჩემთან 

საუბარში იყენებდა, არ მაფიქრებინებდა, რომ ასეთი რეპლიკა 

შეიძლებოდა ესროლა: ის აბუჩად ამგდები, ზიზღნარევი დაცინ-

ვის არსენალიდან იყო, ამიტომ დავიბენი, განიარაღებული აღ-

მოვჩნდი. ვთქვი: 

- ეგ არაა მთავარი. 

იმავე ტონით გააგრძელა: 

- წითლების ძაგების ერთობ თავისებური ნიმუშია, დიდი ხა-

ნია ასეთი აღარ გამიგია. 

- ხოლო შენი ძველი მეგობრების კრიტიკული შეფასებები, 

შენ მიერ გაკეთებული, ეტყობა, მხოლოდ და მხოლოდ მიუკერ-

ძოებელი კომენტარები იყო, არა? 

არაფერი მიპასუხა, მოიღუშა. ვუთხარი: 

- ამერიკული გამოცდილებიდან გამომდინარე, ჩვენ ყველამ 

გავიგეთ, რომ ინტელექტუალები, სრული შემადგენლობით, შე-

იძლება აიძულო, ანტიკომუნიზმის სტანდარტული წარმოდგენე-

ბი გაიზიარონ და გამოიყენონ. 

უეცრად შენიშნა: 

- აი, რატომ მიყვარს თქვენი ქვეყანა, ეს აქ ვერ მოხდებოდა. 

ისევ დისჰარმონიის, შოკის შეგრძნება დამეუფლა. რადგან 

ის, რაც თქვა, სენტიმენტალური განცხადება იყო, ლიბერალური 

ჭურჭლის კარადიდან გამოღებული, ისევე, როგორც მისი სხვა 

რეპლიკები - გამოღებული „წითლების“ ჭურჭლის კარადიდან. 

ვუთხარი: 
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- ცივი ომის დროს, როდესაც კომუნისტურმა შეძახილებმა და 

ყვირილმა მაქსიმუმს მიაღწია, ინტელექტუალები აქ, ამ ქვეყანა-

ში, თქვენებისგან არაფრით განსხვავდებოდნენ. კი, ვიცი, ახლა 

ეს ყველამ დაივიწყა, ახლა ყველა შოკშია მაკ-კარტის გამო, მაგ-

რამ ჩვენი ინტელექტუალები ცდილობდნენ ყველაფერი ჩაეფარ-

ცხათ, ამბობდნენ, რომ საქმე არც ისე ცუდადაა, როგორც ერთი 

შეხედვით ჩანს. ასევე იქცეოდნენ მათი კოლეგები შეერთებულ 

შტატებში. ჩვენი ლიბერალები, ძირითადად, ანტიამერიკული 

კომიტეტების დასაცავად დგებოდნენ პირდაპირ ან ირიბად. რო-

მელიმე რედაქტორს ყვითელ პრესაში შეეძლო დაებეჭდა ისტე-

რიული წერილი, რომ სცოდნოდა, ხ და ყ, მისი ძველი მეგობრე-

ბი, ჯაშუშები არიან, მყისვე გაიქცეოდა ბრიტანეთის საიდუმლო 

სამსახურში, რათა დაესმინა ისინი. არადა, ამის მერე მასზე აზ-

რი არავის ეცვლებოდა, არავინ იწყებდა მასზე ცუდად ფიქრს. და 

ყველა ლიტერატურული საზოგადოება და ორგანიზაცია ანტი-

კომუნიზმის ყველაზე პრიმიტიულ ვარიანტს აღიარებდა, - ყვე-

ლაფერი, ან თითქმის ყველაფერი, რასაც ისინი ამბობდნენ, რა-

საკვირველია, სრულიად შეესაბამებოდა სინამდვილეს, მაგრამ 

საქმეც ისაა, რომ ისინი უბრალოდ იმეორებდნენ იმას, რაც შე-

გეძლო წაგეკითხა ნებისმიერ ყვითელ გაზეთში, არავითარი 

მცდელობა მართლა რაღაც გაგეგო, რაღაცაში მაინც გარ-

კვეულიყავი, უბრალოდ, მთელი ხმით გაჰყვიროდნენ, უბრა-

ლოდ, მყეფარე ქოფაკების ხროვა იყვნენ. ასე რომ, მშვენივრად 

მესმის, ცოტა მეტად რომ მისწოლოდნენ, ჩვენი ინტელექ-

ტუალები სასწრაფოდ ანტიბრიტანულ კომიტეტებში გაერთიან-

დებოდნენ, ამ დროს კი ჩვენ, წითლები, ვტყუოდით, შავზე ვამ-

ბობდით, რომ თეთრია! 

- მერე? 
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- მერე ის, რასაც ბოლო ოცდაათი წლის განმავლობაში ვხე-

დავთ დემოკრატიულ ქვეყნებში, რომ აღარაფერი ვთქვათ დიქ-

ტატურებზე, ნებისმიერ საზოგადოებაში, იმ ადამიანთა რიცხვი, 

ვინც მართლა მზადაა ბოლომდე იბრძოლოს სიმართლისათვის, 

იმდენად უმნიშვნელოა, რომ... 

უეცრად თქვა: 

- უკაცრავად, მაპატიეთ. 

და გავიდა, დაძაბული მიდიოდა, კაცივით, რომელიც ვერა-

ფერს ხედავს. 

სამზარეულოში ვიჯექი და ვფიქრობდი იმაზე, რა ვთქვი. მე, 

ისევე, როგორც ჩემი კარგი ნაცნობები, ბევრი მათგანი კი მშვე-

ნიერი ადამიანია, კომუნისტურ კონფორმიზმში ჩავიძირეთ, სა-

კუთარ თავსაც ვატყუებდით და სხვასაც. და „ლიბერალური“ ან-

და „თავისუფალი“ ინტელექტუალები ძალიან ადვილად შეიძ-

ლებოდა ჩაეთრიათ და ხშირად კიდეც იყვნენ ჩათრეული ნების-

მიერი სახის „კუდიანებზე ნადირობაში“. თავისუფლებისთვის, 

დამოუკიდებლობისთვის, სიმართლისთვის სინამდვილეში ძალ-

ზე ცოტა ადამიანი იღვწის, ძალზე ცოტა. ცოტას თუ ყოფნის გამ-

ბედაობა, ხასიათის სიმტკიცე, რომელიც ჭეშმარიტი დემოკრა-

ტიის საყრდენს უნდა წარმოადგენდეს. ასეთი ხასიათისა და გამ-

ბედაობის მქონე ადამიანების გარეშე თავისუფალი საზოგა-

დოება კვდება ანდა ვერც იბადება. 

ასე ვიჯექი სამზარეულოში, გაწბილებული და დათრგუნვი-

ლი. რადგან ჩვენ, ვინც დასავლეთის დემოკრატიებში აღვიზარ-

დეთ, გვაქვს თანდაყოლილი რწმენა, რომ თავისუფლება და და-

მოუკიდებლობა უცილობლად ძალას მოიკრებს, ყველა ზეწო-

ლას გაუძლებს და, როგორც ჩანს, ეს რწმენა ჯიუტად ცოც-

ხლობს, მისი უარმყოფელი მრავალი ფაქტის მიუხედავად. ეს 
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რწმენა, შესაძლოა, თავისთავად საშიშია. ვიჯექი და უცებ ცხა-

დად წარმოვიდგინე ისეთი მსოფლიო, სადაც ერები, სისტემები, 

ეკონომიკური ბლოკები ქვავდებიან, მყარდებიან, ერთიანდები-

ან; მსოფლიო, სადაც დამოუკიდებლობასა და ინდივიდუალურ 

ცნობიერებაზე თვით ლაპარაკიც კი სულ უფრო აბსურდულია. 

კარგად ვიცი, მსგავსი ხილვები დიდი ხანია აღწერილია, წაგვი-

კითხავს, მაგრამ წამით ეს უბრალოდ სიტყვები და აზრები კი 

აღარ იყო ჩემთვის, არამედ გახდა რაღაც, რასაც ჩემი სხეულის 

ყოველი უჯრედით, ყოველი ნერვით შევიგრძნობდი, ვადასტუ-

რებდი, ვიცოდი, რომ სინამდვილეში, ზუსტად ასე მოხდებოდა. 

საული ისევ ჩამოვიდა, ახლა უკვე ჩაცმული გახლდათ. ამჯე-

რად ის, როგორც ამას ვეძახი, „თვით იგი“ იყო. მარტივად, 

იუმორისტული ინტონაციით მითხრა: 

- მაპატიე, რომ გავედი, უბრალოდ ვერ მივიღე, რასაც ამბობ-

დი. 

ვუთხარი: 

- ბოლო დროს, რაზეც უნდა დავიწყო ფიქრი, ყველაფერი 

აუცილებლად გუნებას მიფუჭებს და სევდას მგვრის. იქნებ არც 

მე შემიძლია ამის მიღება. 

მოვიდა და მომეხვია. მეუბნება: 

- ჩვენ ერთმანეთს ვანუგეშებთ. ჰოდა, ვფიქრობ, ნეტავი რა-

ტომ? 

მერე კი გააგრძელა, ისევ მეხვეოდა: 

- ჩვენ აუცილებლად უნდა გვახსოვდეს, რომ ადამიანები, ვი-

საც ჩვენნაირი გამოცდილება აქვთ, უბრალოდ ვალდებულნი 

არიან დეპრესიისა და უიმედობისგან იტანჯებოდნენ. 
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- ან იქნებ სწორედ ის ადამიანები, ვისაც ჩვენნაირი გამოცდი-

ლება აქვთ, იმათ პირველ რიგებში არიან, ვინც სიმართლე იცი-

ან, რადგან კარგად ვუწყით, რისი გამკეთებლები ვართ? 

საულს შევთავაზე, ეჭამა, ამჯერად მის ბავშვობაზე დავიწყეთ 

ლაპარაკი. კლასიკურად უბედური ბავშვობა, დანგრეული ოჯახი 

და ასე შემდეგ. სადილის მერე ზევით ავიდა, მითხრა, უნდა წავი-

მუშაოო. თითქმის ეგრევე ჩამოვიდა, კარის დირეს მიეყრდნო 

და სასხვათაშორისოდ მითხრა: 

- იცი, ადრე შემეძლო გაუჩერებლად რამდენიმე საათი მემუ-

შავა, ახლა კი ყოველი საათის მერე შესვენება მჭირდება. 

ისევ - უხერხულობა, დისონანსი. ახლა, როდესაც მქონდა 

დრო და საშუალება ეს ყველაფერი გამეაზრებინა, ყველაფერი 

ცხადი გახდა ჩემთვის, მაგრამ მაშინ, უბრალოდ, დაბნეული და 

გაოცებული ვიყავი. ისე ლაპარაკობდა, თითქოს ერთი საათი 

იმუშავა, არადა, სინამდვილეში, მხოლოდ ხუთიოდე წუთმა თუ 

გაიარა. იდგა, კარის დირეს მიყრდნობოდა და შეწუხებული გა-

მომეტყველება ჰქონდა. მერე მეუბნება: 

- იქ, ჩემთან, სახლში, მეგობარი მყავს. მისი მშობლები და-

შორდნენ, როცა ძალიან პატარა იყო. როგორ ფიქრობ, შეეძლო 

ამას მასზე ცუდად ემოქმედა? 

უცებ ვერ ვუპასუხე, ენა მუცელში ჩამივარდა, რადგან სრუ-

ლიად ცხადი იყო, რომ მისი მეგობარი სინამდვილეში თვითონ 

იყო. არადა, ათი წუთიც არ იყო გასული მას მერე, რაც საულმა 

თავის მშობლებზე მომიყვა. 

ვუთხარი: 

- კი, დარწმუნებული ვარ, მშობლების გაყრამ შენზე ცუდად 

იმოქმედა. 
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რაღაცნაირად შეირხა, თავის თავში ჩაიკეტა, გამომეტყველე-

ბა ეჭვიანი გაუხდა, მკითხა: 

- საიდან იცი? 

ვეუბნები: 

- ცუდი მეხსიერება გაქვს, შენს მშობლებზე რამდენიმე წუთის 

წინ მიყვებოდი. 

იდგა შეშფოთებული, დაძაბული, ფიქრობდა. სახის ნაკვთები 

ეჭვიანი ფიქრისგან ხისტი გაუხდა. მერე კი ჩაილაპარაკა, სიტ-

ყვებს გაჭირვებით ამოთქვამდა: 

- უბრალოდ, ჩემი მეგობარი გამახსენდა. 

გატრიალდა და ზევით ავიდა. 

ასევე დავრჩი, გაოგნებული, ვცდილობდი, რამენაირად მა-

ინც ამეხსნა, რა ხდებოდა. საულს მართლაც გადაავიწყდა, რომ 

თავის მშობლებზე ესესაა მელაპარაკა. იოლად შემეძლო გამეხ-

სენებინა ხუთი-ექვსი მსგავსი შემთხვევა, ბოლო რამდენიმე 

დღის განმავლობაში რომ მოხდა - რამეს მომიყვებოდა, მერე 

კი, რამდენიმე წუთის შემდეგ, იმავეზე იწყებდა ლაპარაკს, რო-

გორც რაღაც ახალზე. გუშინ, მაგალითად, საულმა მითხრა: 

„გახსოვს, როგორ მოვედი აქ პირველად“ ისე, თითქოს უკვე 

მრავალი თვე იყო, რაც ჩემთან ცხოვრობდა. სხვა დროს კი მით-

ხრა: „მაშინ, ჩვენ რომ ინდურ რესტორანში წავედით“, არადა, იქ 

ლანჩზე იმ დღეს, რამდენიმე საათის წინ ვიყავით. 

დიდ ოთახში გავედი და კარი ჩავკეტე. ჩვენ შორის უთქმელი 

შეთანხმებაა, რომ როდესაც ჩემი კარი ჩაკეტილია, ჩემი შეწუხე-

ბა არ ღირს. ზოგჯერ, როდესაც ჩემი კარი ჩაკეტილია, მესმის 

ხოლმე, როგორ სცემს ბოლთას ჩემ ზემოთ ან ჩამოდის კიბეზე, 

შუა გზაზე ჩერდება, თითქოს მაწვება, მაიძულებს, კარი გავაღო, 

რასაც ვაკეთებ კიდეც. მაგრამ დღეს კარი სასწრაფოდ გადავკე-



1025 
 

ტე, საწოლზე დავჯექი და შევეცადე ყველაფერი გამეაზრებინა. 

ოდნავ მახურებდა, ხელები კი მეყინებოდა, მშვიდად ვერ ვსუნ-

თქავდი. შფოთი მახრჩობდა, ისევ და ისევ ვიმეორებდი: „ეს 

შფოთვის მდგომარეობა ჩემი არაა, ეს შფოთვის მდგომარეობა 

ჩემი არაა“. თუმცა ამან ვერ მიშველა (*11), იატაკზე დავწექი, 

ზურგზე, თავქვეშ ბალიში ამოვიდე და „თამაშის“ თამაში დავიწ-

ყე. ანდა, ვცადე. არაფერი გამომივიდა, რადგან საულის ფეხის 

ხმა მესმოდა, როგორ დაბორიალებს იქ, ზემოთ, თავისთან, 

თითქოს მსხვერპლის ძიებაში. ყოველი მისი მოძრაობა ჩემში 

გამოძახილს პოულობდა. გავიფიქრე, რომ კარგი იქნებოდა, 

თუკი გავისეირნებდი, ვინმეს ვნახავდი. მაგრამ ვის? ვიცოდი, 

რომ მოლისთან საულზე ვერ ვილაპარაკებდი. მაინც დავურეკე 

და მან სასხვათაშორისოდ მკითხა: 

- საული როგორაა? 

ვუპასუხე: 

- კარგად. 

ასევე სასხვათაშორისოდ შენიშნა, რომ შეხვდა ჯეინ ბონდს 

და რომ „სერიოზულად უყვარს საული“. რამდენიმე დღე ჯეინ 

ბონდი არ გამხსენებია, ამიტომ სასწრაფოდ მოვამთავრე მო-

ლისთან მასლაათი, ყურმილი დავკიდე და ისევ იატაკზე დავწე-

ქი. წინა საღამოს საულმა მითხრა: 

- ცოტა უნდა გავისეირნო, თორემ არ დამეძინება. 

დაახლოებით სამ საათში მობრუნდა. ჯეინ ბონდის სახლამდე 

ფეხით ნახევარი საათის სავალია, ავტობუსით - ათი წუთის. ჰო, 

თანაც ვიღაცას დაურეკა წასვლის წინ. ეს ნიშნავდა, რომ 

შეუთანხმდა ჯეინ ბონდს პაემანზე, პირდაპირ ჩემი სახლიდან 

დაურეკა, მივიდა, ესიყვარულა, დაბრუნდა, ჩამიწვა ლოგინში, 

დაიძინა. არა, ჩვენ არ გვისიყვარულია წინა ღამით, რადგან 



1026 
 

ქვეცნობიერად ვიცავდი თავს, ცოდნის სიმწარისგან (არადა, 

ჩემს გონებას ეს არ აწუხებს, შფოთავს მხოლოდ არსება ჩემში, 

ეჭვიანობს, წუხს, საპასუხო ტკივილი უნდა მიაყენოს). 

ჩაკეტილ კარზე მომიკაკუნა და მითხრა: 

- არ მინდა ხელი შეგიშალო, წავალ, გავისეირნებ. 

ისე, რომ არც კი გამიცნობიერებია, რას ვაკეთებდი, მივედი 

კართან, გავაღე, - უკვე კიბეზე ჩადიოდა, - და ვკითხე: 

- ჯეინ ბონდთან მიდიხარ? 

გაშეშდა, ნელა მობრუნდა და თვალებში შემომხედა: 

- არა, სასეირნოდ მივდივარ. 

არაფერი მითქვამს, რადგან გავიფიქრე, რომ შეუძლებელია, 

მატყუებდეს, როდესაც ესოდენ პირდაპირ კითხვას ვუსვამ. უნდა 

მეკითხა: „გუშინ ნახე ჯეინ ბონდი?“. ახლა ვხვდები, რომ ეს არ 

ვკითხე, რადგან შემეშინდა, რომ ყველაფრის უარყოფას დაიწ-

ყებდა. 

რაღაც უდარდელი და უმნიშვნელო ჩავილაპარაკე და კარი 

გამოვიხურე. არც ფიქრის თავი მქონდა, არც მოძრაობის. ავად 

გავხდი. ვიმეორებდი და ვიმეორებდი გულში: „უნდა წავიდეს, 

აქედან უნდა წავიდეს“. თუმცა ვიცოდი, რომ ვერ ვეტყოდი, ჩემი 

სახლიდან წასულიყო, ამიტომ ვიმეორებდი და ვიმეორებდი 

გულში: „მაშინ უნდა სცადო, გაერიდო“. 

როდესაც საული მობრუნდა, მივხვდი, რომ მისი ნაბიჯების 

გაგონებას რამდენიმე საათი ველოდებოდი. მომესალმა, მეტის-

მეტად ხმამაღლა და მეგობრულად წამოიძახა რაღაც და ეგრევე 

სააბაზანოში შევიდა. (*12) მე კი ვიჯექი და ვფიქრობდი: „არა, ეს 

შეუძლებელია, შეუძლებელია, რომ ეს კაცი აქ მოდიოდეს ჯეინ 

ბონდთან შეხვედრის მერე, სააბაზანოში შედიოდეს, სექსის კვა-

ლი რომ ჩამოიბანოს, რადგან ხვდება, რომ მე ყველაფერი ვიცი. 
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ეს შეუძლებელია“. არადა, ვიცოდი, შესაძლებელი იყო. ვიჯექი 

და ჩემს თავს ვქოქავდი, ვაიძულებდი, მეკითხა: „საულ, იწექი 

ჯეინ ბონდთან?“ 

როდესაც ჩემთან მოვიდა, ვკითხე. როგორც სჩვეოდა, ხმა-

მაღლა, უხეშად ჩაიცინა და მიპასუხა: 

- არა. 

მერე ყურადღებით შემომხედა, მოვიდა, მომეხვია. ისე უბრა-

ლოდ და თბილად გააკეთა ეს, რომ მაშინვე დავყარე ფარ--

ხმალი. ძალზე მეგობრულად მითხრა: 

- კარგი რა, ანა, ყველაფერი ძალიან ახლოს მიგაქვს გულ-

თან. ცოტა მარტივად შეხედე ყველაფერს. 

მომეფერა და მითხრა: 

- მგონი, როგორღაც უნდა მიხვდე, ჩვენ ძალზე განსხვავებუ-

ლი ადამიანები ვართ. და კიდევ, იმან, თუ როგორ იცხოვრე აქ, 

ჩემს გამოჩენამდე, ცუდად იმოქმედა შენზე. მაგრამ მე აქა ვარ, 

ყველაფერი რიგზეა. 

ამ სიტყვებით ჩამაწვინა ლოგინში, ხელს ისე მისვამდა, ისე 

მამშვიდებდა, თითქოს ავად ვიყავი. არადა, მართლაც ავად ვი-

ყავი. თავში ყველაფერი ამებურდა, მუცელში მივლიდა, აზროვ-

ნების უნარი დამეკარგა, რადგან ადამიანი, რომელიც ასე ნაზად 

მექცეოდა, იგივე იყო, ვინც ავად მხდიდა. რაღაც ხნის მერე მით-

ხრა: 

- ახლა კი ვახშამი მომიმზადე. ეს მოგიხდება. ღმერთმა გიშ-

ველოს, მაგრამ შენ ხომ ნამდვილი მეოჯახე ქალი ხარ, შენ უნდა 

ყოფილიყავი კარგი, საიმედო კაცის ცოლი, სიამტკბილობით იც-

ხოვრებდით. 

მერე კი დაღვრემილმა (*13) მითხრა: 
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- ღმერთო, მეც მიშველე, მე, ეტყობა, მუდმივად ასეთებს ვე-

ძებ. 

ვახშამი მოვუმზადე. 

დილით ტელეფონმა დარეკა. ყურმილი ავიღე, ჯეინ ბონდი 

იყო. საული გავაღვიძე და სააბაზანოში შევედი, საშინელი 

ხმაური ავტეხე, წყალი მოვუშვი და ასე შემდეგ. როდესაც მოვ-

ბრუნდი, ისევ ლოგინში იწვა, მოკუნტული, თვლემდა. ველოდი, 

რომ მეტყოდა, რა უთხრა ჯეინმა, რა უნდოდა, მაგრამ სიტყვაც 

არ დასცდენია. ისევ გავბრაზდი. მაგრამ წარსული ღამე ალერ-

სითა და სითბოთი იყო აღსავსე, ძილში საული ჩემკენ ტრიალ-

დებოდა, შეყვარებულივით, მეხებოდა, მკოცნიდა, სახელსაც კი 

მეძახდა, ანუ ეს ყველაფერი პირადად ჩემთვის გახლდათ გან-

კუთვნილი. საკუთარ გრძნობებში გავიხლართე. საუზმის მერე 

მითხრა, საქმეზე უნდა გავიდეო. დიდხანს, დეტალურად მიყვე-

ბოდა, რომ უნდა შეხვდეს ერთ კაცს კინოინდუსტრიის სამყარო-

დან. სახის გაქვავებულმა გამომეტყველებამ და ახსნა--

განმარტების ზედმეტმა სირთულემ მიმახვედრა, რომ ჯეინ 

ბონდს უნდა შეხვედროდა და რომ პაემანზე შეთანხმდნენ ცოტა 

ხნის წინ. საული როგორც კი ქუჩაში გავიდა, მის ოთახში ავედი. 

იქ ყველაფერი აკურატულად და ლამაზად იყო დაწყობილი. მის 

ქაღალდებში დავიწყე ქექვა. მახსოვს, როგორ გავიფიქრე, თა-

ნაც სრულიად მშვიდად, თითქოს ამის უფლება მქონდა, რადგან 

მატყუებდა, რომ ცხოვრებაში პირველად ვკითხულობდი სხვის 

წერილებსა და საბუთებს. ვბრაზობდი, ცუდად ვგრძნობდი თავს, 

თუმცა ერთობ მეთოდურად ვმოქმედებდი. საწერი მაგიდის უჯ-

რაში, კუთხეში, წერილების დასტა ვიპოვე, რეზინით გადახ-

ვეული, ერთი ამერიკელი ქალიშვილისგან. საყვარლები ყოფი-

ლან, ჩიოდა, რომ საული წერილებს არ სწერს. მერე კიდევ ერთი 
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შეკვრა ვიპოვე - პარიზელი ქალიშვილისგან, ისიც ჩიოდა, რომ 

წერილებს არ სწერს. წერილები თავის ადგილას დავაბრუნე, 

მაგრამ აკურატულად კი არ დავდე, არამედ როგორც მომიხდა 

და გავაგრძელე ძებნა. მერე დღიურების რამდენიმე დასტა ვი-

პოვე. (*14). მახსოვს, გამიკვირდა, რომ მის დღიურებში ჩანაწე-

რები ქრონოლოგიურად მიჰყვებოდა ერთმანეთს, რომ არ იყო 

დაქსაქსული ნაწილებად ისე, როგორც ჩემი დღიური. რამდენი-

მე ძველი დღიური გადავათვალიერე, გულდასმით კითხვა არ 

დამიწყია, უბრალოდ საერთო შთაბეჭდილების შექმნა მინდო-

და. გაუთავებელი ჩამონათვალი ახალი ადგილებისა, სამსახუ-

რებისა, ქალების სახელებისა. ადგილებისა და ქალების ამ სახე-

ლების სიუხვეს თან სდევდა მარტოსულობის განცდის, გაუც-

ხოების, მოწყვეტილობის დეტალური აღწერა. ვიჯექი საწოლზე 

და ვცდილობდი ეს ორი განსხვავებული სახება გამეერთიანები-

ნა - იმ მამაკაცისა, რომელსაც მე ვიცნობდი და იმისა, რომელიც 

დღიურებიდან წარმომიდგებოდა. ეს უკანასკნელი თავისი თავი-

სადმი სიბრალულით იყო აღსავსე, - გულქვა, ანგარებიანი და 

უგრძნობელი გახლდათ. მერე გამახსენდა, რომ როდესაც ჩემს 

დღიურებს ვკითხულობდი, საკუთარ თავს ვერ ვცნობდი. უც-

ნაური რაღაც ხდება, როდესაც საკუთარ თავზე წერ, უფრო სწო-

რად, როდესაც წერ რეალურზე და არა საკუთარი თავის წარმო-

სახვით სახებაზე. შედეგი გამოდის სასტიკი, ცივი, დამადანა-

შაულებელი. და თუკი არაა დამადანაშაულებელი, მაშინ სრუ-

ლიად უსიცოცხლოა. მესმის, როდესაც ეს დავწერე, შავი 

დღიურის იმ ადგილას აღმოვჩნდი, სადაც ვილიზე ვწერდი. ეს 

იგივე იყო, საულს რომ ეთქვა თავის დღიურებზე და ანდა რომ 

შეეჯამებინა თავისი ახალგაზრდობა მოგვიანო გადასახედიდან: 

„უნამუსოდ ვიქცეოდი, ქალებს ისე ვეპყრობოდი, როგორც ნამ-
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დვილი ღორი“ ანდა „სწორად ვიქცევი, ქალებს ასე რომ ვეპ-

ყრობი“, ანდა „მე უბრალოდ ვიწერ იმას, რაც ხდება, საერთო-

დაც არ ვაფასებ ჩემს ქცევას“ - ანუ, რაც უნდა ეთქვა, ყველაფე-

რი არასწორი და უადგილო იქნებოდა. რადგან რაც ნამდვილად 

აკლია მის დღიურებს, ესაა სასიცოცხლო ძალა, ხიბლი, რომე-

ლიც თვით ცხოვრებას სდევს. „ვილიმ თავს უფლება მისცა სათ-

ვალის მინები ოთახის გამჭოლად აეკასკასებინა და განაცხა-

და“... საული, რომელიც მყარად დგას დედამიწაზე, საული, რო-

მელსაც ვერავინ ეტყვის უარს, რომელიც დგას და იკრიჭება - 

ირონიულად იკრიჭება თავისი პოზის გამო, მაცდური კაცის პო-

ზის გამო - გაჭიანურებით ამბობს: „წამოდი, პატარავ, ვიჟიმაოთ, 

დამევასე“. ცალკეულ ჩანაწერებს ვკითხულობდი, მათი ცივი სი-

სასტიკის გამო ვიზაფრებოდი, მერე კი მათი რეალურ ცხოვრე-

ბაში გადაყვანა, ასე ვთქვათ, თარგმანება დავიწყე, იმას ვეყ-

რდნობოდი, რაც საულზე ვიცოდი. განწყობა წამდაუწუმ მეცვლე-

ბოდა, ხან ბრაზი მავსებდა, ქალური ბრაზი, ხან აღტაცება, რო-

მელსაც განიცდი, როდესაც სიცოცხლის გარკვეულ ფორმას აკ-

ვირდები, - ეს ახლის შეცნობით გამოწვეული აღტაცება იყო. 

მაგრამ მალე აღტაცებამ გამიარა, როგორც კი ერთ ჩანაწერს 

წავაწყდი, რომელმაც ძალზე შემაშინა, რადგან მსგავსი რაღაც 

მე უკვე დაწერილი მქონდა ჩემს ყვითელ რვეულში, - რაღაც 

სხვაგვარმა გაგებამ დამაწერინა. მაშინებს, რომ როცა ვწერ, ეტ-

ყობა, რაღაც საოცარი წინასწარმეტყველი ვხდები, ან რაღაც 

ამის მსგავსი, ირთვება ინტუიცია, მუშაობს გონების რაღაც ნაწი-

ლი, რომლის გამოყენება ყოველდღიურ ცხოვრებაში მეტისმე-

ტად მტკივნეული იქნებოდა, ანუ ის, რომ ჩვეულებრივ ცხოვრე-

ბაში გამოიყენო, ცხოვრება სრულიად შეუძლებელი გახდება. 

„დროა დეტროიტიდან ავითესო. მისგან ყველაფერი მივიღე, 
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რაც მინდოდა. მეივისთან სირთულეებია. ერთი კვირის წინ ვაფ-

რენდი მასზე, ახლა კი - არაფერი. უცნაურია“. შემდეგ: „გუშინ 

საღამოს მეივისი მოვიდა. ჩემთან ჯოანი იყო. იძულებული გავ-

ხდი, გავსულიყავი და მეივისი გამებუნძულებინა“. შემდეგ: „მი-

ვიღე წერილი დეტროიტიდან, ჯეიკისგან. მეივისმა ვენები გადა-

იჭრა სამართებლით. საავადმყოფოში მიყვანა მოასწრეს. საწყა-

ლი, კარგი გოგოა“. მეივისი მეტი აღარ იყო ნახსენები. განვრის-

ხდი, სქესთა დაპირისპირების სასტიკი, შურისმაძიებლური რის-

ხვა მავსებდა, იმდენად გავბრაზდი, რომ უბრალოდ იძულებული 

გავხდი წარმოსახვა გამეთიშა. დღიურების გროვა გვერდზე გავ-

წიე. მათ წაკითხვას რამდენიმე კვირა დასჭირდებოდა, არადა, 

არც მაინტერესებდა. ჩემზე რას წერს, ნეტავი? იმ დღის ჩანაწერი 

მოვნახე, როდესაც საული პირველად მოვიდა ჩემთან. „გავიცა-

ნი ანა ვულფი. თუკი ლონდონში ერთხანს დავრჩები, სავსებით 

გამოდგება. მერიმ ოთახი შემომთავაზა, მაგრამ ვხედავ, რომ იქ 

გართულებები არ ამცდება. ლოგინში კარგია, მაგრამ მეტი არა-

ფერი. ანა არ მიზიდავს. მოცემულ სიტუაციაში ეს კარგიცაა. მე-

რიმ სკანდალი გამიმართა. წვეულებაზე - ჯეინი. ვცეკვავდით, 

პრაქტიკულად, საცეკვაო მოედანზე ვჟიმაობდით. პატარაა, მსუ-

ბუქი, ბიჭს ჰგავს - სახლში მივიყვანე მანქანით. მთელი ღამე ვი-

ჟიმავეთ - დაგლიჯა!“ „დღეს ანას ვესაუბრე, რას ვეუბნებოდი, 

არაფერი მახსოვს. არა მგონია, რამე შეემჩნიოს“. ჩანაწერები 

რამდენიმე დღით წყდებოდა. „რა სახალისოა, ანა ყველაზე მე-

ტად მომწონს, თუმცა მასთან წოლა სიამოვნებას არ მანიჭებს. 

იქნებ დროა სხვაგან გადავბარგდე? ჯეინთან გართულებები და-

იწყო. მოვტყ... ეს ქალბატონები, პირდაპირი გაგებით!“ „ანა ახუ-

რებს, ჯეინის გამო. მისთვისვე უარესი, ნამდვილად უარესი“. 

„გავწყვიტე ურთიერთობა ჯეინთან. საწყენია, ყველაზე კარგი 
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სექსი ამ წყეულ ქვეყანაში მასთან მქონდა. მარგარეტი პატარა 

კაფეში“. „დავურეკე ჯეინს. ანას გამო ახურებს. არ მინდა, ანამაც 

გაახუროს. ვხვდები მარგარეტს“. 

ეს დღეს იყო დაწერილი, ესე იგი, ჯეინთან კი არ მიდიოდა, 

არამედ მარგარეტთან. მზარავს ის, რომ სხვისი დღიურების 

კითხვა წამითაც არ მზარავს. უფრო მეტიც, უმსგავსი, მოზეიმე 

სიხარული მავსებს, რადგან ფაქტზე გამოვიჭირე. 

(*15) ჩანაწერმა „ანასთან წოლა სიამოვნებას არ მანიჭებს“ 

ისეთი ტკივილი მაგრძნობინა, რომ რამდენიმე წამით სუნთქვა 

შემეკრა. რაც ყველაზე საშინელი იყო, ამას ვერ ვიგებდი. რაც 

ყველაზე საშინელი იყო, რამდენიმე წუთით დავკარგე რწმენა 

იმისა, რომ ჩემს ქალურ არსებას, - რომელიც პასუხობს, ან არ 

პასუხობს, იქიდან გამომდინარე, რამდენად გულწრფელად 

ესიყვარულება საული, - აქვს უნარი სწორად შეაფასოს ყველა-

ფერი, რაც კი ხდება. ამ ქალს ვერ მოატყუებ. ერთი წამით და-

ვუშვი, რომ იგი განზრახ იტყუებდა თავს. შემრცხვა იმისა, რომ 

ჩემთვის უფრო მნიშვნელოვანია, რომ საულს არ უნდა ჩემთან 

წოლა, რადგან, ამ შემთხვევაში, მე, დიდი-დიდი, შეიძლება „შე-

საფერისი სქესობრივი პარტნიორი“ გავმხდარიყავი, ვიდრე ის, 

რომ ადამიანურად მოვწონვარ. დღიურები გვერდზე ისევე გავ-

წიე, როგორც წერილები, რაღაც დამამცირებელ-ზიზღნარევი 

განცდის კარნახით, და ქვემოთ ჩავედი, ეს ყველაფერი რომ აღ-

მეწერა. მაგრამ ვერაფერს ვწერ, ჭკვიანურსა და გონივრულს, 

ერთიანად დაბნეული ვარ. 

ისევ ავედი ზევით, დღიურში რომ ჩამეხედა, - საულმა დაწერა 

„ანასთან წოლა სიამოვნებას არ მანიჭებს“ იმ კვირას, როდესაც 

ჩემთან არ ჩამოდიოდა. მას მერე მეალერსება ისე, როგორც კა-
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ცი ქალს, რომელიც ძალიან მოსწონს. ვერ გამიგია, ვერაფერი 

გამიგია. 

გუშინ თავს ძალა დავატანე, საულისთვის უსიამოვნო კითხვა 

რომ დამესვა: 

- ავად ხარ? და თუ ხარ ავად, რა გჭირს? 

მიპასუხა ისე, როგორც თითქმის დარწმუნებული ვიყავი, რომ 

მიპასუხებდა: 

- საიდან იცი? 

კიდეც გამეცინა. ფრთხილად ჩაილაპარაკა: 

- მე მგონი, თუ კაცს პრობლემები აქვს, ჯობს ისინი რაც შეიძ-

ლება შორს გადამალოს და არავინ შეაწუხოს. 

ეს სერიოზული, პასუხისმგებლობიანი კაცივით წარმოთქვა. 

ვუთხარი: 

- მაგრამ შენ სწორედაც ასე იქცევი. რა არის შენი პრობლე-

მა? 

ასე მგონია, სადღაც ჩავიკარგე, რაღაც ფსიქოლოგიურ ბუ-

რუსში დავბორიალობ. სერიოზულად მომიგო: 

- იმედი მქონდა, ამით არ დაგამძიმებდი. 

- მე არ ვწუწუნებ, - ვეუბნები, - მაგრამ, მგონია, რომ ჯობს ეს 

არ დამალო შენში, ჯობს, გარეთ გამოიტანო. 

უცებ გესლიანად, მტრულად მითხრა: 

- ისე ლაპარაკობ, როგორც წყეული ფსიქოანალიტიკოსი. 

იმაზე ვფიქრობდი, რომ პრაქტიკულად ნებისმიერ საუბარში 

ერთდროულად ხუთი ან ექვსი ადამიანი შეიძლება იყოს; პასუ-

ხისმგებლობიანი კაცის მობრუნებასაც კი ველოდი. ასეც მოხდა, 

საულმა განაგრძო: 
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- მართალია, მაინცდამაინც კარგ ფორმაში არა ვარ. ძალზე 

სამწუხაროა, თუკი ესოდენ აშკარად ჩანს. ვეცდები უკეთესად 

მოვიქცე. 

ვუთხარი: 

- საქმე ის კი არაა, უკეთესად მოიქცე. 

საუბრის თემა ხელის ერთი მოსმით შეცვალა. ნაწყენი, დამ-

ცირებული გამომეტყველება მიიღო, - გამომეტყველება კაცისა, 

რომელმაც გადაწყვიტა, თავი დაიცვას. 

დოქტორ პეიმტერს დავურეკე და ვუთხარი, რომ მინდა გავი-

გო, რა ემართება ადამიანს, ვინც დროის შეგრძნება დაკარგა და 

ისეთ შთაბეჭდილებას ტოვებს, თითქოს მასში ერთდროულად 

რამდენიმე ადამიანია. მომიგო: 

- მე ტელეფონით დიაგნოზს არ ვსვამ. 

ვუთხარი: 

- კარგი რა. 

მეუბნება: 

- ძვირფასო ანა, ჯობს მიღებაზე ჩაეწეროთ. 

- ჩემზე არაა ლაპარაკი, - ავუხსენი, - ჩემს მეგობარზე. 

მაგრამ ექიმს არაფერი უთქვამს. მერე კი ჩაილაპარაკა: 

- ნუ იღელვებთ, ნამდვილად გაგიკვირდებათ, როდესაც 

გაიგებთ, ჩვენს ქუჩებში მოსეირნე რამდენი ადამიანია მხოლოდ 

და მხოლოდ საკუთარი თავის აჩრდილი. მაინც ჩაეწერეთ მიღე-

ბაზე. 

- და რა არის ამის მიზეზი? 

- შემიძლია ვივარაუდო, თანაც ისე, რომ ზედმეტი არაფერი 

ვთქვა, ეს ჩვენს ეპოქასთანაა დაკავშირებული. 

- გმადლობთ, - ვითხარი. 

- არ მოხვალთ მიღებაზე? 
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- არა. 

- ძალიან ცუდი, ანა, ეს სულიერი ამპარტავნებაა. თუკი თქვენ 

რამდენიმე ადამიანი ხართ ერთდროულად, რომლის ამოთრე-

ვას აპირებთ ჭაობიდან? 

- თქვენს გზავნილს ადრესატამდე მივიტან, - შევპირდი. 

საულთან შევედი და ვუთხარი: 

- ჩემს ექიმს დავურეკე და ეგონა, რომ ავად მე ვარ, მე კი 

ვუთხარი, რომ მეგობარი მყავს - ხვდები? 

გამჭოლად, კუთხეში მომწყვდეულივით გამომხედა, თუმცა 

თან ჩაიცინა. 

- მეუბნება, რომ მიღებაზე უნდა ჩავეწერო, მაგრამ არ უნდა 

ვიღელვო იმის გამო, რომ ერთდროულად რამდენიმე ადამიანი 

ვარ, რომელთაც დროის შეგრძნება აქვთ დაკარგული. 

- მე შენზე სწორედ ასეთ უცნაურ შთაბეჭდილებას ვტოვებ? 

- დიახაც. 

- გმადლობ. მგონი, მართალია, ამის გამო წუხილი არ ღირს. 

დღეს საულმა მითხრა: 

- რატომ უნდა დავხარჯო ფული ფსიქიატრზე, როდესაც შენ-

თან ვმკურნალობ, თანაც უფასოდ? 

ეს სიტყვები გესლიანად, ნიშნის მოგებით, საზეიმოდ თქვა. 

ვუთხარი, რომ ჩემი გამოყენება ამ როლში უპატიოსნო საქ-

ციელია. იმავე მოზეიმე სიძულვილით ჩაილაპარაკა: 

- ტიპური ინგლისელი ქალი ხარ. „პატიოსანი - უპატიოსნო!“ 

ყველა როგორღაც იყენებს ერთმანეთს. შენ მე მიყენებ, რომ 

აისრულო ჰოლივუდური ოცნება ბედნიერებაზე, მე კი, ჩემი 

მხრივ, ვაპირებ გამოვიყენო ექიმბაშებსა და მჩხიბავებთან შენი 

ურთიერთობის გამოცდილება. 



1036 
 

ერთი წამის მერე ჩვენ უკვე ვსიყვარულობდით. როდესაც 

ვჩხუბობთ, ერთმანეთი გვძულს და სექსი სიძულვილიდან გა-

მომდინარეობს. ეს მძიმე, სასტიკი სექსია, ის არაფერს ჰგავს, 

არავითარი კავშირი არა აქვს (*16) იმ ჩემს არსებასთან, შეყვა-

რებულ ქალთან. იგი მას ხელაღებით უარყოფს. 

დღეს საულმა ლირიკული შენიშვნა გააკეთა ჩემი ერთი მოძ-

რაობის გამო და მივხვდი, რომ ვიღაცას შემადარა. ვუთხარი, 

არსებობს სხვადასხვა სკოლა, წარმოდგენები იმაზე, თუ როგორ 

უნდა ისიყვარულო, და რომ ჩვენ ორ სხვადასხვა სკოლას ვე-

კუთვნით. იმწამს ჩვენ ერთმანეთს ვერ ვიტანდით, თუმცა კე-

თილგანწყობით ვლაპარაკობდით. ამიტომ ყურადღებით შემომ-

ხედა, დაფიქრდა, მერე კი გადაიხარხარა: 

- სიყვარული, - სასკოლო ასაკის ბიჭივით სენტიმენტალურად 

ჩაილაპარაკა, - ინტერნაციონალურია. 

- სექსი, - შევეპასუხე, - ნაციონალური სტილის საკითხია. არც 

ერთ ინგლისელს სექსი ისე არ ექნება, როგორც შენ. მე, რასაკ-

ვირველია, ვლაპარაკობ იმათზე, ვისაც საერთოდ აქვთ სექსი. 

საულმა პოპ-სიმღერის გამოგონება დაიწყო: „შევიყვარებ 

შენს ნაციონალურ სტილს, თუკი ჩემსას შეიყვარებ“. 

ჩვენ გარშემო ბინის კედლები იკვრება, თავის თავში გვამ-

წყვდევს. დღე დღეს მისდევს, აქ მხოლოდ ჩვენა ვართ. ვაცნო-

ბიერებ, რომ ორივე შეშლილი ვართ. საული ხმამაღალი სიცი-

ლით მეუბნება: 

- კი, გიჟი ვარ, ამის მისახვედრად მთელი ჩემი ხანმოკლე 

ცხოვრება დამჭირდა და ახლა რა? იქნება მირჩევნია, გიჟი ვი-

ყო? 

ამასთან, შფოთვის მდგომარეობა ერთი წამითაც არ მეშვება, 

უკვე აღარ მახსოვს, რას ნიშნავს ნორმალურად გაღვიძება და 



1037 
 

მაინც მშვიდად ვაგრძელებ ამ ჩემს მდგომარეობაზე დაკვირვე-

ბას და კიდეც ვფიქრობ: „მაშ ასე, არასოდეს ვინაღვლებ ჩემი 

შფოთვის მდგომარეობის გამო, ამიტომ მშვენივრად შემიძლია 

სხვისი განვიცადო, გავიგო, ეს რა ხილია, თუკი ასეთი შანსი მო-

მეცემა“. 

დროდადრო ვცდილობ „თამაში“ ვითამაშო. ზოგჯერ ამ ყვი-

თელ რვეულში ვწერ. ანდა ვუყურებ, იატაკზე ათინათი როგორ 

ანცობს ისე, რომ მტვრის პაწია ნამცეცი ან ხიჭვი ფიცარზე იზ-

რდება და თავისი თავის სიმბოლო ხდება. ზემოთ საული ბოლ-

თას სცემს, ზოგჯერ ხანმოკლე სიჩუმე ისადგურებს. სიჩუმეც და 

ფეხის ხმაც ჩემს ნერვებში ერთნაირად, ექოსავით მესმის. რო-

დესაც გარეთ გადის, „ცოტა რომ გაისეირნოს“, ნერვები მეჭიმე-

ბა, მას მიჰყვება, თან სდევს, თითქოს გამოებაო. 

დღეს, როდესაც საული მობრუნდა, ინსტინქტურად მივხვდი, 

რომ ვიღაცასთან იწვა. გამოვიწვიე, პირდაპირი კითხვა დავუს-

ვი, მაგრამ იმიტომ კი არა, რომ მეწყინა, არამედ იმიტომ, რომ 

ჩვენ ანტაგონისტები ვართ - ორი მოწინააღმდეგე, და მითხრა: 

- არა, რატომ გგონია? 

მერე გამომეტყველება მზაკვრული, ხარბი, ქვეშქვეშა გაუხდა 

და მითხრა: 

- თუ გინდა, ალიბის წარმოგიდგენ. 

გამეცინა, თუმცა კი ძალიან გაბრაზებული ვიყავი და სიცილ-

მა მიშველა. შეშლილი ვარ, ცივი ეჭვიანობით შეპყრობილი, ისე-

თი ძალის ეჭვიანობით, რომელიც წინათ ვერც კი წარმომედგი-

ნა. მე ვარ ქალი, რომელიც კითხულობს სხვის დღიურებს და წე-

რილებს; თუმცა, როცა ვიცინი, ვიკურნები. ჩემი გაცინება, რო-

გორ ჩანს, არ მოეწონა და შენიშნა: 

- ტუსაღები გარკვეულ ენაზე ლაპარაკს ეჩვევიან. 
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ვუთხარი: 

- ადრე არასოდეს ვყოფილვარ ციხის დარაჯი, მაგრამ თუ ახ-

ლა გავხდი, იქნებ იმიტომ, რომ შენ გჭირდება? 

სახე დაეწმინდა, საწოლის კიდეზე ჩამომიჯდა და ამიხსნა იმ 

უბრალოებით, რაზეც წამში შეუძლია გადართვა: 

- პრობლემა ისაა, რომ როდესაც ერთად დავიწყეთ ცხოვრე-

ბა, შენ გადაწყვიტე, რომ ეს ერთგულებას გულისხმობს, მაგრამ 

მე ასე არ გადამიწყვეტია. მე არასოდეს არავის ერთგული არ 

ვყოფილვარ. ასეთი რამ უბრალოდ არ ყოფილა. 

- ცრუობ, - ვუთხარი, - სინამდვილეში, როდესაც ქალი მოგეჩ-

ვეოდა, ანდა გამხელდა, ეგრევე სხვასთან გარბოდი. 

გაიცინა ახალგაზრდულად და გულწრფელად და არა 

მტრულ-ახალგაზრდულად, როგორც ხშირად იცოდა ხოლმე, და 

მითხრა: 

- კი, შესაძლოა, ამაში რაღაც არის კიდეც. 

კინაღამ ვუთხარი: „მაშინ გაიქეცი სხვასთან, დამეკარგე აქე-

დან“. მიკვირდა, რატომ არ ვეუბნებოდი ამას, რა ასეთ პიროვ-

ნულ ლოგიკას მივყვებოდი მისი გავლენით. წამის იმ მეასედში, 

როცა კინაღამ ვუთხარი: „დამეკარგე აქედან“, ელვისებური, შე-

შინებული მზერა მტყორცნა და მითხრა: 

- უნდა გეთქვა, რომ ამას შენთვის მნიშვნელობა აქვს. 

ვუთხარი: 

- მაშინ ახლა გეუბნები, რომ ამას ჩემთვის მნიშვნელობა 

აქვს. 

- ო’კეი, - ფრთხილად მომიგო, პაუზის შემდეგ. გამომეტყვე-

ლება ეშმაკური, ქვეშქვეშა გაუხდა. მშვენივრად ვხვდებოდი, 

რას ფიქრობდა. 
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დღეს საული რამდენიმე საათით გავიდა, სატელეფონო ზა-

რის შემდეგ, და უმალ მის ოთახში ავედი, დღიურში ახალი ჩანა-

წერი რომ მენახა: „ანას ეჭვიანობა მაგიჟებს. შევხვდი მარგა-

რეტს. მასთან სახლში წავედით. მშვენიერი ბავშვია. მარგარეტს 

თავი ცივად ეჭირა. მასთან დოროთი გავიცანი. სახლიდან გაღ-

წევას მომავალ კვირას შევძლებ, როცა ანა ჯენეტის სანახავად 

წავა. კატა გარეთ გაუშვიო!“. 

ეს ცივი ტრიუმფის შეგრძნებით წავიკითხე. 

თუმცა, მიუხედავად ამისა, არის ხოლმე მომენტები, - საათო-

ბით რომ გრძელდება, - როდესაც ნაზად და სიყვარულით ვმე-

გობრობთ, სანამ ვსაუბრობთ და ვსაუბრობთ. და ვსიყვარუ-

ლობთ. ყოველ ღამე ერთად გვძინავს, და ეს მშვენიერი, ღრმა 

ძილია. მერე კი კეთილგანწყობა წამში სიძულვილით იცვლება. 

ეს ბინა ზოგჯერ სიყვარულისა და სიახლოვის ოაზისია, მერე კი 

უცებ ბრძოლის ველად იქცევა, სიძულვილისგან კედლებიც კი 

ზანზარებს, ერთმანეთს გარშემო ვუვლით, როგორც ველური 

მხეცები. რასაც ერთმანეთს ვეუბნებით, იმდენად საშინელია, 

როცა ვიხსენებ, ვიზაფრები. არადა, ჩვენ გვაქვს ამ ყველაფრის 

ხმამაღლა თქმის უნარი, იმის მიყურადებისა, რაც ვთქვით, და 

მერე, უცებ, შეგვიძლია გიჟებივით ახარხარება, და სიცილი, სი-

ცილი გულის წასვლამდე. 

ჯენეტის სანახავად წავედი. მთელი გზა თავს უბედურად 

ვგრძნობდი, რადგან ვიცოდი, რომ საული ახლა დოროთისთან, 

ან ვინც უნდა იყოს, იწვა. მაშინაც კი ვერ დავივიწყე ეს, როცა ჯე-

ნეტს ველაპარაკებოდი. ეტყობა, სავსებით ბედნიერია - ჩემგან 

მოშორებით მყოფი, მოსწავლე, პატარა გოგონა, რომელიც ამ-

ხანაგებთან ურთიერთობითაა გართული. უკანა გზაზე, მატარე-

ბელში, ისევ გავიფიქრე, რა უცნაურია, - მთელი თორმეტი წელი 
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ყოველი დღის ყოველი წუთი ჯენეტის გარშემო ტრიალებდა, ჩე-

მი დღის განრიგი მისი საჭიროებების ჩამონათვალი იყო. და, აი, 

სკოლა-პანსიონში წავიდა და მე იმწამსვე დავუბრუნდი ჩემს 

ძველ მდგომარეობას, გავხდი ანა, რომელსაც არასოდეს გაუჩე-

ნია ჯენეტი. მახსოვს, მოლიც იმავეს ამბობდა: ტომი მეგობრებ-

თან ერთად წავიდა არდადეგებზე, როდესაც თექვსმეტი წლისა 

იყო, და მოლი მთელი დღეები დაბორიალებდა სახლში, თავისი 

თავისა უკვირდა. იმეორებდა, „ისეთი განცდა მაქვს, თითქოს 

არასოდეს მყოლია შვილი“. 

სახლს რომ მივუახლოვდი, მუცელში სიმძიმის გრძნობამ 

იმატა. იმ მომენტში, როცა კართან მივედი, უკვე მართლა ავად 

ვიყავი, პირდაპირ სააბაზანოში შევვარდი, გული ამერია. არა-

სოდეს მომსვლია ასეთი რამ ნერვიული დაძაბულობის გამო. მე-

რე კიბეზე დავდექი და საულს გავძახე, შინ აღმოჩნდა. ჩამოვიდა 

სიცოცხლით აღსავსე, მხიარული. როგორა ხარ! როგორ ჩაიარა 

შეხვედრამ და ა. შ. 

ვუყურებდი და ვხედავდი, როგორ ეცვლებოდა გამომეტყვე-

ლება, ეშმაკურ-ქვეშქვეშა უხდებოდა, თანაც, მის სიფრთხილეში 

ტრიუმფი იგრძნობოდა. ამ დროს გვერდიდან ვხედავდი ჩემს 

თავს - ცივსა და ხისტს. მკითხა: 

- ასე რატომ მიყურებ? 

მერე კი დაუმატა: 

- რის გაგებას ცდილობ? 

დიდ ოთახში შევედი. მისი ფრაზა: „რის გაგებას ცდილობ?“ - 

ახალი ნოტი იყო ჩვენს „სიამტკბილობაში“, კიდევ ერთი ნაბიჯი 

თავდაღმართში, ანტიპათიის ახალ სიღრმეებში. როდესაც ეს 

თქვა, მართლა ასხივებდა სიძულვილს. საწოლზე ჩამოვჯექი, 

დავფიქრდი. მივხვდი, რომ სიძულვილი ფიზიკურ დონეზე მაფ-
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რთხობდა. რა ვიცი მისი ფსიქიკური აშლილობის შესახებ? არც 

არაფერი. თუმცა რაღაც ინსტინქტური შეგრძნება მკარნახობდა, 

რომ შიში არ უნდა მქონოდა. 

ოთახში შემომყვა და ჩემს საწოლზე ჩამოჯდა, რომელიღაც 

ჯაზურ მელოდიას ღიღინებდა, თვალს მადევნებდა. მითხრა: 

- ჯაზის რამდენიმე ფირფიტა გიყიდე. ჯაზი დაგეხმარება მო-

დუნებაში. 

მივუგე: 

- ძალიან კარგი. 

მეუბნება: 

- თავიდან ბოლომდე პირწავარდნილი ინგლისელი ქალი 

ხარ, ასე არაა? - პირქუშად, ანტიპათიით თქვა. 

ვუთხარი: 

- თუ არ მოგწონვარ, შეგიძლია წაბრძანდე. 

საულმა განცვიფრებული მზერა მტყორცნა და ოთახიდან გა-

ვიდა. ველოდებოდი, როდის მობრუნდებოდა და ვიცოდი, რო-

გორი იქნებოდა. მშვიდ, ჩუმ, მოსიყვარულე ძმად დამიბრუნდა. 

ფირფიტა ფირსაკრავზე დადო. მე დანარჩენ ფირფიტებს ვათვა-

ლიერებდი. ადრეული არმსტრონგი და ბესი სმიტი. მდუმარედ 

ვისხედით და მუსიკას ვუსმენდით. 

მერე მკითხა: 

- როგორია? 

მივუგე: 

- ეს მუსიკა ისეთი კეთილგანწყობილია და თბილი, შემარიგე-

ბელი. 

- ჰო, მერე? 

- ამას ჩვენთან არავითარი კავშირი არა აქვს, ჩვენ ასეთები 

არა ვართ. 
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- ლედი, ჩემი ხასიათი არმსტრონგის, ბეშესა და ბესი სმიტის 

გავლენით ჩამოყალიბდა. 

- ესე იგი, მას მერე შენს ხასიათში რაღაც შეიცვალა. რაღაც 

მოუვიდა. 

- იგივე მოუვიდა, რაც მთელ ამერიკას. 

მერე კი სევდიანმა დაუმატა: 

- სავსებით შესაძლებელია, შენც გაქვს ჯაზის აღქმის ბუნებ-

რივი ნიჭი, შენ ეს გჭირდება. 

- ყველაფერში შეჯიბრი და კონკურენციარად გინდა? 

- იმიტომ, რომ ამერიკელი ვარ. ამერიკა ქვეყანაა, სადაც ერ-

თმანეთს ეჯიბრებიან, მუდმივი კონკურენცია აქვთ. 

შევნიშნე, - მშვიდი ძმა სადღაც გაქრა, მისი ადგილი სიძულ-

ვილით აღსავსე კაცმა დაიკავა. ვუთხარი: 

- მგონი, აჯობებს, თუ დღეს ერთმანეთს აღარ ვნახავთ, ზოგ-

ჯერ ჩემთვის მეტისმეტად დიდი დატვირთვა ხარ. 

საული გაოგნდა. მერე საკუთარი გამომეტყველების გაკონ-

ტროლება მოახერხა. როცა ასეთი რაღაც ხდება, თვალნათლივ 

ჩანს, მისი განაწყენებული სახე როგორ „აიყვანს ხოლმე ხელში“ 

თავს. მშვიდად, სიცილ-სიცილ, მეგობრულად მითხრა: 

- მე არ გადანაშაულებ. მე თვითონ მეტისმეტად დიდი დატ-

ვირთვა ვარ ჩემი თავისთვის. 

ოთახიდან გავიდა. რამდენიმე წუთის შემდეგ, როდესაც უკვე 

დავწექი, ჩემთან შემოვიდა, საწოლთან დადგა და მეუბნება: 

- ჩაიწიე. 

ვუპასუხე: 

- არ მინდა ჩხუბი. 

მითხრა: 

- ჩვენ თავის დამორჩილება გვიჭირს. 
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- და არ გეჩვენება უცნაურად, არ გიკვირს, რას ვირჩევთ ჩხუ-

ბის საბაბად? მე სულ ფეხებზე მკიდია, ვისთან წვები, შენ კი ის 

კაცი არა ხარ, ვინც ქალს სექსის მეშვეობით სჯის. ასე რომ, სრუ-

ლიად ცხადია, სხვა რაღაცის გამო ვჩხუბობთ. მაგრამ, რის გა-

მო? 

- საინტერესო გამოცდილებაა, იყო გიჟი. 

- მართლაც რომ საინტერესო გამოცდილებაა. 

- რატომ ამბობ ამას? 

- ერთი წლის შემდეგ უკან მოვიხედავთ და ვიტყვით: აი, მაშინ 

როგორები ვიყავით, როგორი ფანტასტიკური ცხოვრებისეული 

გამოცდილება მივიღეთ. 

- და რა არის ამაში ცუდი? 

- ჩვენისთანებს, ჩვენ ყველას, განდიდების მანია გვჭირს. შენ 

ამბობ: „მე ასეთი ვარ იმიტომ, რომ შეერთებული შტატები პო-

ლიტიკური თვალსაზრისით წარმოადგენს ამასა და ამას, მე შე-

ერთებული შტატები ვარ“. მე კი ვამბობ: „მე თანამედროვე ქა-

ლის განსახიერება ვარ“. 

- შესაძლოა, ჩვენ ორივენი მართალი ვართ. 

დავიძინეთ, მეგობრებივით. თუმცა ძილმა ორივენი შეგვცვა-

ლა. როცა გავიღვიძე, საული გვერდზე იწვა და დაძაბული იღი-

მოდა, ჩემი სახის გამომეტყველებას აკვირდებოდა. მკითხა: 

- რა ნახე სიზმარში? 

ვუთხარი: 

- არაფერი. 

მერე კი გამახსენდა, ჩემი კოშმარი დამესიზმრა, და ბოროტი, 

უპასუხისმგებლო პრინციპი ამ სიზმარში საულის სახით იყო 

პერსონიფიცირებული. მთელი ამ ხანგრძლივი კოშმარის გან-

მავლობაში იცინოდა, მე დამცინოდა. მხრებით ვეჭირე ისე, რომ 
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ვერ ვინძრეოდი, და მეუბნებოდა: „უნდა გატკინო. მსიამოვნებს, 

რომ გტკენ“. 

ამის გახსენება იმდენად მძიმე იყო, რომ სასწრაფოდ ავდექი, 

საულს მოვშორდი და სამზარეულოში შევედი. დაახლოებით 

ერთ საათში შემოვიდა, ჩაცმული, შუბლი ისე ჰქონდა შეკრული, 

გეგონებოდა, მუშტი მოკუმშაო. 

- უნდა გავიდე, - მეუბნება. 

ოდნავ შეყოვნდა, დაამუხრუჭა, ელოდებოდა, რას ვეტყოდი, 

მერე ნელა დაიწყო კიბეზე ჩასვლა, უკან იხედებოდა, თითქოს 

ელოდებოდა, რომ გავაჩერებდი. ადრეული არმსტრონგი ჩავ-

რთე და იატაკზე ზურგით დავწექი, მშურდა იმ მსუბუქი და 

მხიარული, სიცოცხლისმოყვარე და კეთილად დამცინავი სამყა-

როსი, სადაც ეს მუსიკა იშვა. საული ოთხი თუ ხუთი საათის შემ-

დეგ მობრუნდა, გამოცოცხლებული ჩანდა, სახეზე სამაგიეროს 

გადახდისგან მიღებული სიხარული ეტყობოდა. მკითხა: 

- რატომ არ მეუბნები არაფერს? 

მივუგე: 

- არაფერი მაქვს სათქმელი. 

- საპასუხო დარტყმას რატომ არ მაყენებ? 

- თუ აცნობიერებ, რამდენად ხშირად მეკითხები, რატომ არ 

აკეთებ საპასუხო დარტყმასო? თუკი გსურს, რაღაცისთვის 

გსჯიდნენ, საამისოდ ვინმე სხვა იშოვე. 

და უმალ მასში უცნაური ცვლილება მოხდა, როდესაც რაღა-

ცას ვამბობ და ის ამაზე ფიქრს იწყებს. ინტერესით მკითხა: 

- მე რა, მინდა, რომ მსჯიდნენ? ჰმ-მ-მ, საინტერესოა... 

საული საწოლის კიდეზე იჯდა, მოღუშული ნიკაპს ისრესდა. 

ჩაილაპარაკა: 
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- არა მგონია, ამ წუთში მაინცდამაინც მოგწონდე. და არც მე 

მომწონხარ. 

- არც მე მომწონხარ და არც საკუთარი თავი მომწონს. მაგ-

რამ ჩვენ ორივეს ეს ყველაფერი მართლა თუ არ მოგვწონს, მაშ, 

რატომ უნდა გავირთულოთ ცხოვრება საკუთარი თავის უსიყვა-

რულობით? 

გამომეტყველება ისევ შეეცვალა. ეშმაკურად მითხრა: 

- ეტყობა, გგონია, რომ იცი, რას ვაკეთებდი. 

არაფერი ვუპასუხე, წამოდგა და ბოლთის ცემას მოჰყვა, 

სწრაფად დადიოდა ოთახში წინ და უკან, წამდაუწუმ სასტიკ მზე-

რას მესროდა. 

- შენ ხომ ვერასოდეს გაიგებ, არანაირად არ შეგიძლია ამის 

გაგება. 

ის, რომ არაფერს ვეუბნებოდი, იმით კი არ იყო განპირობე-

ბული, თითქოს ჩხუბი არ მინდოდა ან სიმშვიდის შენარჩუნება 

მსურდა, არამედ დუმილი, თავისი გულცივობით, ჩემი ადეკვა-

ტური იარაღი გახლდათ ჩვენს ბრძოლაში. დუმილის შემდეგ, 

რომელიც ზუსტად იმდენ ხანს გაგრძელდა, რამდენიც საჭირო 

იყო, ვუთხარი: 

- ვიცი, რასაც აკეთებდი, დოროთის ჟიმავდი. 

ეგრევე მკითხა: 

- საიდან იცი? 

და მერე ისე გააგრძელა, თითქოს საერთოდ არაფერი ეთ-

ქვას: 

- ნურაფერს მკითხავ და ტყუილის მოსმენაც არ მოგიწევს. 

- არც არაფერს გეკითხები, შენს დღიურს ვკითხულობ. 



1046 
 

საულმა შეწყვიტა ენერგიულად ბოლთის ცემა და მომაშტერ-

და. სახეზე, რომელსაც ცივი ინტერესით ვუმზერდი, რიგრიგო-

ბით გამოისახა შიში, განრისხება და ქვეშქვეშური ტრიუმფი. 

- მე არ გამიჟიმავს დოროთი. 

- მაშინ, ესე იგი, სხვა ვიღაცა იქნებოდა. 

ყვირილი და ხელების ქნევა დაიწყო, სიტყვებს ნაკუწ-ნაკუწ 

ისროდა, მისი ყბები სიტყვებს ისე ფქვავდა, როგორც ხორცის 

საკეპი მანქანა - ხორცს: 

- ჯაშუშივით მითვალთვალებ, ყველაზე ეჭვიანი ქალი ხარ, 

ვინც კი შემხვედრია, რაც აქა ვარ, სხვა ქალს არც გავკარები-

ვარ. ეს კი ისეთი ვნებიანი ამერიკელი ბიჭისთვის, როგორიც მე 

ვარ, რაღაცას ნიშნავს. 

ამაზე ერთობ გესლიანად ჩავილაპარაკე: 

- მიხარია, რომ ვნებიანი ბიჭი ბრძანდები. 

მიყვირა: 

- მე ნამდვილი კაცი ვარ, ფინია კი არა, რომელიც სახლში შე-

იძლება ჩაკეტო! 

ყვირილს განაგრძობდა და მე ვიცანი ის განცდა, რომელიც 

წინადღეს მქონდა, კიდევ ერთი ნაბიჯით ჩავინაცვლე იმ კიბეზე, 

რომელსაც ქვემოთ, ნებისყოფის სრულ დაკარგვამდე მივყავდი. 

„მე, მე, მე, მე, მე“, - ყვიროდა, თუმცა მისი მეტყველება აბურდუ-

ლი იყო, ბაქიაობდა, ტრაბახით გაჯერებულ განცხადებებს მეს-

როდა, არადა, ისეთი განცდა მქონდა, რომ ავტომატით ტყვიებს 

მესროდა, რომ ხორცში ტყვიები მესობოდა. ეს დიდხანს გაგ-

რძელდა: „მე, მე, მე, მე, მე“, და უკვე აღარ ვუსმენდი, მერე კი 

მივხვდი, რომ სიჩუმემ დაისადგურა, რომ საული დადუმდა და 

შეშფოთებული მიყურებდა. 

- რა მოგივიდა? - მკითხა. 
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ჩემთან მოვიდა, მუხლებზე დადგა, თავი მომიბრუნა: 

- ღვთის გულისათვის, მიხვდი რა, რომ სექსი ჩემთვის არაა 

მნიშვნელოვანი, უბრალოდ, არაა მნიშვნელოვანი. 

დავაზუსტე: 

- გინდა თქვა, რომ სექსი შენთვის მნიშვნელოვანია, მაგრამ 

არა აქვს მნიშვნელობა, ვისთან გაქვს. 

საულმა ხელში ამიყვანა და ლოგინში ჩამაწვინა, მზრუნველ-

მა და თანამგრძნობმა. საკუთარი თავისადმი ზიზღით ჩაილაპა-

რაკა: 

- როდესაც ქალს მიწაზე დავანარცხებ ხოლმე, მერე ძალიან 

კარგად გამომდის მისი ნაწილ-ნაწილ აკრეფა და შეკოწიწება. 

- და რაში გჭირდება ქალის მიწაზე დანარცხება? 

- არ ვიცი. სანამ ამაზე არ დამაფიქრე, არც კი ვიცოდი. თურ-

მე, არ ვიცოდი. 

- კარგი იქნება, ექიმბაშს თუ მიმართავ. დავიღალე იმაზე ლა-

პარაკით, რომ მეც მანგრევ და საკუთარ თავსაც. 

ავტირდი, ისევე ვგრძნობდი თავს, როგორც წინაღამეს სიზ-

მარში, როდესაც ხელს მაგრად მიჭერდა მხრებზე, გაკავებული 

ვყავდი, იცინოდა და მტკენდა. არადა, ამ დროს ალერსიანი და 

კეთილი იყო. უეცრად გავაცნობიერე, რომ ეს ყველაფერი, მთე-

ლი ეს ციკლი, სადაც სინაზე სიძულვილით იცვლება და პირი-

ქით, მხოლოდ ამ მომენტისთვისაა, როდესაც მამშვიდებს და მა-

ნუგეშებს. უცებ წამოვდექი, გამაბრაზა მისმა მზრუნველობამ, 

იმან, რომ ამის უფლებას ვაძლევ. სიგარეტს მოვუკიდე. 

პირქუშად მითხრა: 

- შესაძლოა მიწაზე კი განარცხებ, მაგრამ დიდხანს არ რჩები 

ამ მდგომარეობაში. 
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- ბედმა გაგიღიმა, გიხაროდეს, შეგიძლია ისევ და ისევ დამა-

ნარცხო. 

დაფიქრებული იჯდა, თითქოს თავს გვერდიდან აფასებდა: 

- მაგრამ მითხარი, რატომ? 

ვუყვირე: 

- ყველა ამერიკელივით დედასთან გაქვს პრობლემები. ჩემ-

განაც დედას ქმნი, ამ როლში აღმიქვამ. მუდმივად გინდა გამა-

ცურო, მომატყუო და რაც ძალზე მნიშვნელოვანია, ჭკუაში მომი-

გო. შენთვის მთავარია, ისე მოიტყუო, რომ დაგიჯერონ. მერე, 

როცა გულს მატკენ, შენი სურვილი, მომკლა, გზაფრავს და იძუ-

ლებული ხდები, შემიცოდო, დამამშვიდო... - ისტერიულად 

ვკიოდი, - ყელში ამომივიდა. ყელში ამომივიდა, პატარა ბავშვი-

ვით ენის მოჩლექით რომ მელაპარაკები. გული მერევა ამ ბანა-

ლურობისგან! 

გავჩუმდი და გავხედე. ბავშვის გამომეტყველება ჰქონდა, 

რომელიც ეს-ესაა გატყიპეს. 

- ახლა გსიამოვნებს, მიაღწიე იმას, რომ გიყვირე, რატომ არ 

მიბრაზდები? არადა, წესით უნდა გაბრაზებულიყავი - მე შენ, სა-

ულ გრინს, „სახელს“ გარქმევ, იარლიყს გაწებებ, თანაც ისეთ 

იაფფასიანს, რომ წესით და რიგით, ვალდებული ხარ, გაბრაზ-

დე. უნდა გრცხვენოდეს, რომ ზიხარ აქ შენი ასაკის, ოცდაცამეტი 

წლის კაცი, და ისმენ ჩემს ბანალურ, საშინლად გამარტივებულ 

ინტერპრეტაციებს. 

გავჩუმდი და მივხვდი, რომ გამოვიფიტე. ნერვიული დაძაბუ-

ლობის ნაჭუჭში ვიყავი გამომწყვდეული, თითქმის ვგრძნობდი 

მის სუნს, ნერვიული დაძაბულობის შმორიან სურნელს. 

- გააგრძელე, - მითხრა. 
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- უფასო ფსიქოანალიზის ჩემი უკანასკნელი სეანსი დასრულ-

და. 

- მოდი აქ. 

არ შემეძლო, არ მივსულიყავი. საულმა სიცილით მიმიზიდა. 

ალერსი დამიწყო. მე ვპასუხობდი, ვპასუხობდი ამ ცივ სასიყვა-

რულო მძვინვარებას. 

სიცივეს იოლად ვპასუხობდი, რადგან სიცივეს, სინაზისგან 

განსხვავებით, არ შეუძლია ტკივილის მოყენება. მალე შევნიშ-

ნე, რომმოფერებაზე აღარ ვპასუხობდი. რადგან ეს შევნიშნე, 

მივხვდი, მანამდეც კი, სანამ გაფიქრებას მოვასწრებდი, რომ 

რაღაც ახალი ხდებოდა, სხვასთან იწვა, ჩემთან კი არა. საულმა 

ხმა სხვა რეგისტრზე გადართო, სამხრეთული აქცენტით დაიწყო 

ლაპარაკი, გაჭიანურებით, ჩაცინებით, აგრესიულად: 

- კარგია, კარგია, მემ, ჟიმაობა ნამდვილად გცოდნიათ, გეს-

მით საგანი, ასევე მოვახსენებ ყველას. 

სხვანაირად მეხება, ანუ სხვას ეხება. ხელი ჩამომისვა თეძო-

ებსა და დუნდულებზე და მითხრა: 

- უნდა გითხრათ, მშვენიერი, მაგარი ქალური ფორმებია. 

- აგერია, მე ის ვარ, რომელიც გამხდარია. 

შოკი. დავინახე, ამ სიტყვის პირდაპირი გაგებით, როგორ გა-

მოდიოდა საული იმ პიროვნებიდან, რომელიც ამწამს იყო. ზურ-

გზე გადაწვა, თვალებზე ხელი აიფარა, სუნთქვა აერია. მერე კი 

სამხრეთული აქცენტის გარეშე, თავისი ყოველდღიური ხმით, 

ოღონდ მექალთანეს ინტონაციით, ისევე, როგორც ამბობდა: 

„ვნებიანი ამერიკელი ბიჭი ვარ“, მითხრა: 

- პატარავ, ისე მარტივად უნდა მიმიღო, როგორც კარგი ვის-

კი. 

- ანუ საკუთარ თავს ამგვარად ახასიათებ, - დავაზუსტე. 
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ისევ შოკი. საული ცდილობს, ამოაგდოს თავი იმ პიროვნები-

დან, სუნთქვა ეკვრის, მერე აიძულებს თავს თანაბრად ისუნ-

თქოს, მერე ნორმალურად მეკითხება: 

- ეს რა მჭირს? 

- გინდა თქვა, ჩვენ რა გვჭირს? ორივე შეშლილი ვართ. სიგი-

ჟის ჭუპრში ვსხედვართ. 

- შენ! - დაღვრემით მითხრა, - შენ ყველაზე საღად მოაზროვ-

ნე ქალი ხარ, ვინც კი შემხვედრია. 

- ამწამს სულაც არა. 

დიდხანს ვიწექით მდუმარედ. ხელზე ნაზად მეალერსებოდა. 

ქუჩაში სატვირთოები ხრიგინებდნენ. ვგრძნობდი, ეს ნაზი 

ალერსი დაძაბულობას მიხსნიდა. სიგიჟე და სიძულვილი სად-

ღაც გაქრა. მერე კი იყო კიდევ ერთი, დაუსრულებელი დღე, 

ნელ-ნელა ბინდდებოდა, როდესაც მოწყვეტილი ვიყავით სამყა-

როს, მერე კი დაუსრულებელი ბნელი ღამე. ჩვენი ბინა ხომალ-

დივით იყო, ბნელ ზღვაში რომ მიცურავს, თითქოსდა ყოველგვა-

რი სიცოცხლისგან მოწყვეტილი, - თავისთავადი, თვითკმარი. 

ახალ ფირფიტებს ვუსმენდით, ერთმანეთს ვეალერსებოდით და 

ის ორი ადამიანი, საული და ანა, შეშლილები, სადღაც წავიდ-

ნენ, სადღაც სხვაგან იყვნენ, სხვა ოთახში. 

(*17) ბედნიერების კვირა გვქონდა. ტელეფონი არ რეკავდა. 

არავინ მოდიოდა. მარტონი ვიყავით. მაგრამ ეს დასრულდა, სა-

ულში თითქოს ჩამრთველი გადაატრიალეს, და, აი, ვზივარ და 

ვწერ. ვხედავ, რომ დავწერე სიტყვა „ბედნიერება“. ეს საკმარი-

სია. დაე ილაპარაკოს, „შენ გამოწურავ ბედნიერებას, როგორც 

ბადაგს“. ამ ერთი კვირის განმავლობაში ერთხელაც არ გამჩე-

ნია სურვილი რვეულებში რამე ჩამეწერა. სათქმელი არაფერი 

მქონდა. 
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დღეს გვიან გავიღვიძეთ, ფირფიტებს მოვუსმინეთ, ვისიყვა-

რულეთ. მერე საული თავის ოთახში ავიდა. როცა ჩამოვიდა, სა-

ხე სამართებელივით ჰქონდა, მივხვდი, რომ „ჩამრთველი გადა-

ატრიალეს“. ოთახში ცოტა ხანი იბორიალა და მერე ამბობს: 

- რაღაც მაწუხებს, რაღაც მაწუხებს. 

მის ხმაში აშკარად მტრული განწყობა ჟღერდა, ამიტომაც 

ვუთხარი: 

- მაშინ წადი, გაისეირნე. 

- რომ წავიდე, მერე მეტყვი, რომ ვიღაცა გავჟიმე. 

- გეტყვი იმიტომ, რომ გინდა, გითხრა. 

- მოკლედ, მივდივარ. 

- მიდი, მიდი. 

იდგა და მიყურებდა, სიძულვილი ახრჩობდა. ვგრძნობდი, 

როგორ მეძაბებოდა მუცელი, შფოთვა ჩემკენ ბნელი ბურუსი-

ვით მოიწევდა. ვგრძნობდი, ბედნიერების კვირა ხელიდან მეც-

ლებოდა. ვფიქრობდი: „ერთ კვირაში ჯენეტი ჩამოვა და ეს ანა 

არსებობას შეწყვეტს. თუკი ვიცი, რომ შემიძლია ეს უმწეო ტან-

ჯული გამოვთიშო, რადგან ასეა საჭირო ჯენეტისთვის, მაშ, ამას 

ახლავე რატომ არ ვაკეთებ? იმიტომ, რომ არ მინდა, აი, რატომ. 

ყველაფერი ბოლომდე უნდა გათამაშდეს, ნახატი ყველა დე-

ტალში უნდა დამუშავდეს“. 

იგრძნო, რომ შინაგანად ვშორდებოდი და შეშფოთდა. მკით-

ხა: 

- რატომ უნდა წავიდე სადღაც, თუკი არ მინდა? 

- მაშინ, ნუ წახვალ, - ვუთხარი. 

- წავიმუშავებ, - მომიჭრა ცივად. 

ოთახიდან გავიდა, რამდენიმე წუთში ჩამობრუნდა, კარის 

დირეს მიეყრდნო. ამ დროის განმავლობაში ერთხელაც არ შევ-
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რხეულვარ. იატაკზე ვიჯექი, ველოდებოდი, რადგან ვიცოდი, 

მობრუნდებოდა. ბინდდებოდა, დიდი ოთახი ჩრდილებით ივსე-

ბოდა, ცა ფერს იცვლიდა. ვიჯექი და ვუყურებდი, - ცა ახალი ფე-

რით ივსებოდა, ამასთან, ქალაქში სიბნელე იღვრებოდა, სრუ-

ლიად ძალდაუტანებლად, და უცებ „თამაშის“ მდგომარეობას 

მივაღწიე. საზარელი ქალაქისა და მილიონობით ადამიანის ნა-

წილი გავხდი, თანაც, იმავდროულად, იატაკზეც ვიჯექი და ქალა-

ქის თავზეც ვიყავი, ზემოდან დავყურებდი. როდესაც კარში 

საული გამოჩნდა, შედგა, კარის დირეს მიეყრდნო და ბრალმდე-

ბელივით მითხრა: 

- ასეთი რაღაც არასოდეს მომსვლია, არასოდეს ვყოფილვარ 

ქალზე იმდენად მიჯაჭვული, ქუჩაში გასვლაც კი არ შემიძლია 

იმის გარეშე, თავი დამნაშავედ რომ არ ვიგრძნო. 

მისი ტონი მეტად შორს იყო იმ მდგომარეობისგან, რომელ-

საც იმწამს განვიცდიდი, ამიტომ ვუთხარი: 

- აქ ერთი კვირა გაატარე, თუმცა ეს შენთვის არავის უთხო-

ვია. შენ თვითონ გინდოდა. ახლა განწყობა შეგეცვალა. ჩემი 

განწყობა მაინცდამაინც შენს განწყობასთან ერთად რატომ უნ-

და იცვლებოდეს? 

ფრთხილად ჩაილაპარაკა: 

- ერთი კვირა დიდი დროა. 

ისე თქვა, რომ მივხვდი, სანამ არ ვთქვი „ერთი კვირა“, არ 

იცოდა, რამდენი დღე გავიდა. დამაინტერესა, თვითონ რას ფიქ-

რობდა, - რამდენი დღე იყო გასული, თუმცა ამის კითხვისა მეში-

ნოდა. იდგა კოპებშეკრული, ალმაცერად მიყურებდა, ტუჩებს 

ისე იწიწკნიდა, თითქოს მუსიკალური ინსტრუმენტის სიმები ყო-

ფილიყოს. პაუზის მერე ეშმაკურად ჩაილაპარაკა: 

- მაგრამ ის ფილმი მე მხოლოდ გუშინწინ ვნახე. 
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მივხვდი, რას ცდილობდა: უნდოდა ისე გამოეყვანა, თითქოს 

აქ ერთი კვირა კი არა, არამედ მხოლოდ ორი დღე იყო, - ნაწი-

ლობრივ იმისთვის, რომ შეემოწმებინა, დარწმუნებული ვიყავი 

თუ არა, მართლა ერთი კვირა რომ გავიდა, ნაწილობრივ კი იმი-

ტომ, რომ სძაგდა თვით აზრი, ვიღაც ქალისთვის საკუთარი თავი 

შეიძლებოდა მთელი კვირით დაეთმო. ცხოველს დაემგვანა, 

რომელმაც საფრთხე იყნოსა და მტრის შეშინებას ცდილობს. მი-

ვუგე: 

- ის ფილმი მხოლოდ ერთი კვირის წინ ნახე. 

ცივად ჩაილაპარაკა: 

- რადგან ასე ამბობ, უნდა დაგიჯერო. 

მერე ისკუპა, მხრებში ჩამაფრინდა და ნჯღრევა დამიწყო: 

- ვერ გიტან, რომ ნორმალური ხარ, ვერ გიტან ამის გამო! შენ 

ნორმალური ადამიანი ხარ. რა უფლებით ხარ ასეთი? უცებ მივ-

ხვდი, რომ ყველაფერი გახსოვს, შესაძლოა, გახსოვს ყველაფე-

რი, რაც კი ოდესმე მითქვამს შენთვის. გახსოვს ყველაფერი, 

რაც კი ოდესმე მოგსვლია, ეს აუტანელია! 

მხრებში მასობდა თითებს, მტკენდა, თვალები სიძულვილით 

უელავდა. ვუთხარი: 

- კი, მართლა ყველაფერი მახსოვს. 

თუმცა ეს ყოველგვარი ტრიუმფის გარეშე ვუთხარი. ვხვდე-

ბოდი, რომ მისთვის ვარ ქალი, რომელიც გაუგებარია, როგორ 

ახერხებს მოვლენების მართვას, რადგან ნებისმიერ მომენტში 

შეუძლია უკან მოიხედოს და გაიხსენოს ღიმილი, ჟესტი, მოძ-

რაობა; გაიგონოს წარმოთქმული სიტყვა და ახსნა-განმარტება - 

ქალი, რომელიც დროში ცხოვრობს. ჩემთვის სიმართლის ამ პა-

ტარა უდრეკი მცველის ცერემონიულობა და პომპეზურობა 

უსიამო გახლდათ. განაცხადა: „ეს იგივეა, ციხეში იჯდე, იცხოვ-
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რო ვიღაცასთან, ვინც იცის, რა თქვი გასულ კვირას ანდა შეუძ-

ლია გითხრას, სამი დღის წინ ამას და ამას აკეთებდიო“. მე მას-

ში ტუსაღი დავინახე, რადგან თვითონაც ძალიან მინდოდა გა-

თავისუფლება ჩემი მეხსიერებისგან, რომელიც ყველაფერს ახა-

რისხებდა და კომენტარს უკეთებდა. ვგრძნობდი, როგორ იშლე-

ბოდა ჩვენი პიროვნული საზღვრები. მუცლის გვრემა დამეწყო, 

ზურგი გამიკავდა. 

საულმა მითხრა: 

- მოდი აქ, - საწოლისკენ ნაბიჯი გადადგა და მიმითითა. 

მორჩილად გავყევი. უარს ვერ ვიტყოდი. გამოცრა: 

- წამო, წამო. 

უფრო ასე ჟღერდა: 

- წმ, წმ. 

მივხვდი, რომ საული რამდენიმე წლით უკან დაბრუნდა 

დროში, მაშინ, ალბათ, ოცი წლისა იქნებოდა. მე ვთქვი, „არა“, 

რადგან არ მინდოდა საქმის დაჭერა ამ გაშმაგებულ ახალგაზ-

რდა მამრთან. სარკასტული სისასტიკით ჩაიცინა, მითხრა: 

- შენ ამბობ, არაო და სწორსაც აკეთებ, პატარავ, ხშირად 

მითხარი „არა“, მომწონს ეს. 

ხელზე დამიწყო მოფერება და ისევ ვუთხარი „არა“. ლამის 

ვტიროდი. ცრემლების დანახვაზე საულმა სხვანაირად დაიწყო 

ლაპარაკი, მის ხმაში მოზეიმე სინაზე გაისმა, ჩემს ცრემლებს 

ნამდვილი გურმანივით კოცნიდა და ამბობდა: 

- კარგი, პატარავ, მორჩი, გეყოფა. 

სექსი ცივი გვქონდა, სიძულვილის აქტი, ყველაფერს სიძულ-

ვილით ვაკეთებდით. ჩემი ქალური არსება, რომელიც ერთი კვი-

რის განმავლობაში იზრდებოდა და სიამოვნებისგან კრუტუნებ-

და, ახლა კუთხეში შეიყუჟა, ცახცახებდა. ის ანა კი, რომელსაც 
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შეეძლო აგრესიული სექსისგან სიამოვნება მიეღო, ნებელობა-

დაკარგული გახლდათ, არ იბრძოდა. ყველაფერი სწრაფად და 

უმსგავსოდ მოხდა. საულმა ჩაილაპარაკა: 

- წყეული ინგლისელი ქალები. არაფრის მაქნისები არიან 

ლოგინში. 

თუმცა თავისუფლება მომანიჭა იმით, რომ ასე მატკინა გული 

და მე ვუთხარი: 

- ჩემი ბრალია. ვიცოდი, რომ არაფერი გამოვიდოდა. ვერ ვი-

ტან, როცა სასტიკი ხდები. 

მკვეთრი მოძრაობით გადაბრუნდა, მუცელზე დაწვა, გაირინ-

და, ფიქრობდა. ჩაიბურტყუნა: 

- ეს უკვე მითხრა ვიღაცამ ამას წინათ. მაგრამ ვინ? როდის? 

- შენი ქალებიდან ერთ-ერთმა გითხრა, რომ სასტიკი ხარ, 

არა? 

- ვინ? მეე? მე არა ვარ სასტიკი. არც არასოდეს ვყოფილვარ. 

მე სასტიკი ვარ? 

იმწამს მასში კეთილი ადამიანი ლაპარაკობდა. არ ვიცოდი, 

რა მეთქვა, მეშინოდა, რომ დავაფრთხობდი და მობრუნდებოდა 

ის, მეორე. მკითხა: 

- ანა, რა ვქნა? 

მივუგე: 

- რატომ არ გინდა „შემლოცველს“ მიმართო? 

ამ სიტყვაზე მასში ჩამრთველი გადატრიალდა, სახასიათოდ, 

ხმამაღლა, საზეიმოდ ჩაიცინა: 

- საგიჟეთში გინდა ჩამაყუდონ? რატომ უნდა ვუხადო ანალი-

ტიკოსს, როცა შენ მყავხარ? შენ უნდა მიხდიდე ფულს, რომ ჯან-

მრთელი, ნორმალური ადამიანი ხარ. პირველი არა ხარ, ვინც 
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ტვინის გამორეცხვას მირჩევს. მე კი ვერავინ ვერაფერს მიბრძა-

ნებს, ვერავინ. 

ლოგინიდან წამოვარდა, იყვირა: 

- მე, ეს მე ვარ, საულ გრინი, მე ვარ ისეთი, როგორიც ვარ, 

ისეთი, როგორიც ვარ, მე! 

და დაიწყო ხმამაღალი, ტყვიამფრქვევის მსგავსი მონოლო-

გი, დაუსრულებელი: „მე, მე, მე“, მაგრამ უცებ შეწყვიტა, უფრო 

სწორად, დაცხრა გაგრძელების წინ. საული პირღია იდგა, დუმ-

და, მერე თქვა: „მე, მე ვგულისხმობ, რომ მე“... - უწესრიგო სა-

ცეცხლე შეტევის ბოლო გასროლები, მერე კი ჩვეულებრივი 

ხმით შენიშნა: 

- მივდივარ, უნდა გავიარო. 

სასწრაფოდ გავიდა, კიბეზე აირბინა. მესმოდა, ოთახში რო-

გორ ხმაურით სწევდა უჯრებს. გავიფიქრე: „იქნებ საერთოდ მი-

დის?“ 

თუმცა რამდენიმე წუთში ისევ ჩამოვიდა, მომიკაკუნა. გამე-

ცინა იმის გაფიქრებაზე, რომ ეს კაკუნი, შესაძლოა, იუმორისტუ-

ლი მცდელობაა მობოდიშებისა. 

ხმამაღლა ვთქვი: 

- მობრძანდით, მისტერ გრინ, - და ისიც შემოვიდა თავაზიანი, 

ოფიციალური ანტიპათიით. 

- ვიფიქრე, რომ უნდა გავისეირნო. შმორის სუნი ამდის ხოლ-

მე, როდესაც დიდხანს გამოკეტილი ვარ. 

მივხვდი, სანამ ზემოთ იყო, ოთახში, ის, რაც მოხდა, მის ცნო-

ბიერებაში როგორღაც გადასხვაფერდა. ვუპასუხე: 

- კეთილი, დღევანდელი საღამო იდეალურია სასეირნოდ. 

ბავშვური ენთუზიაზმით, ყოველგვარი ქვეტექსტის გარეშე 

შესძახა: 
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- აბა, რა! მართალი ხარ! 

კიბეზე ჩასვლა დაიწყო იმ ტუსაღივით, საპყრობილეს რომ 

ტოვებს. დიდხანს ვიწექი, საკუთარი გულის ბაგაბუგს ვაყურა-

დებდი, - მაზიდებდა. მერე ავდექი და ამ ყველაფრის წერა და-

ვიწყე. ბედნიერების, ნორმალურობის, სიცილის შესახებ არც 

ერთი სიტყვა არ დაიწერება. ხუთი ან ათი წლის შემდეგ ამ ყვე-

ლაფერს ახალი ამბების ჩამონათვალის სახე ექნება, ორი შეშ-

ლილი და სასტიკი ადამიანის ცხოვრებიდან. 

გუშინ საღამოს, როდესაც წერას მოვრჩი, ვისკის ბოთლი 

ამოვიღე და ნახევარი ჭიქა დავისხი. ვიჯექი და ვწრუპავდი, მომ-

ცრო ყლუპებად, ვცდილობდი ისე დამელია, რომ ალკოჰოლი 

პირდაპირ დაძაბულობის კვანძში ჩასულიყო, ჩემი დიაფრაგმის 

ქვეშ, და ტკივილგამაყუჩებელივით ემოქმედა. გავიფიქრე, რომ 

თუ საულთან ვიცხოვრებ, ადვილად შეიძლება გავლოთდე. 

ვფიქრობდი, რამდენად ბანალურები ვართ და რამდენი პირობი-

თობაა ჩვენში: ის გარემოება, რომ ნებისყოფა დავკარგე, რომ 

პერიოდულად ეჭვით შეპყრობილი მანიაკი ვხდები, რომ შემიძ-

ლია აღვფრთოვანდე და ბოროტად გავიხარო იმის გამო, რომ 

ზოგჯერ ვახერხებ ჭკუაში მოვუგო ავადმყოფ ადამიანს, ამ ყვე-

ლაფრიდან არაფერი მოქმედებს ისე მძიმედ, როგორც აზრი 

„ადვილად შეიძლება გავლოთდე“. არადა, ალკოჰოლიკად ქცე-

ვა არაფერია დანარჩენთან შედარებით. ვსვამდი სკოჩს და 

ვფიქრობდი საულზე. წარმოვიდგენდი, როგორ გადის ჩემი სახ-

ლიდან, თავისი ქალებიდან ერთ-ერთს ქუჩიდან რომ დაურეკოს. 

ეჭვიანობა ჩემს სისხლძარღვებში შხამივით მიედინებოდა, სუნ-

თქვა მეკვროდა, თვალები მებინდებოდა. მერე წარმოვიდგინე, 

როგორ მიბორიალებს ავადმყოფი ქალაქის ქუჩებში, შემეშინდა 

და გავიფიქრე, რომ არ უნდა გამეშვა, თუმცა კი ვიცოდი, რომ 
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ვერ გავაჩერებდი. დიდხანს ვიჯექი, მის ავადმყოფობას განვიც-

დიდი. მერე სხვა ქალზე დავიწყე ფიქრი და სისხლში ეჭვიანობა 

ისევ ამენთო. საული მძულდა. ვიხსენებდი მისი დღიურების ცივ 

ტონს და ამის გამო მძულდა. ზევით ავედი, ჩემს თავს ვეუბნებო-

დი, რომ ამას არ უნდა ვაკეთებდე, მაგრამ ვაცნობიერებდი, რომ 

მაინც გავაკეთებდი. მის დღიურში ჩავიხედე. ადვილად დასანახ 

ადგილას სასხვათაშორისოდ მიეგდო. გავიფიქრე, იქნებ გან-

ზრახ ჩაწერა, მე რომ წავიკითხო-მეთქი. ბოლო კვირას არაფე-

რი ჩაუწერია, დღევანდელი რიცხვის ქვეშ კი ეწერა: „ტუსაღი. 

დაუკმაყოფილებლობის გამო ნელ-ნელა ჭკუიდან გადავდივარ“. 

ვიგრძენი, ტანში რისხვის მხურვალე ტალღამ როგორ და-

მიარა. 

წამით საღი აზროვნების უნარი დამიბრუნდა და გავიფიქრე, 

რომ ამ ერთი კვირის განმავლობაში საული ბედნიერი და მოდუ-

ნებული იყო იმდენად, რამდენადაც კი საერთოდ აქვს ამის უნა-

რი, მაშ, რატომ უნდა მქონდეს რეაქცია სიტყვებზე, რომლებიც 

ბოღმის გამო დაწერა, როცა გული ეტკინა? მაგრამ მეც მტკიოდა 

გული, უბედურად ვგრძნობდი თავს, რადგან ეს ჩანაწერი ჩვენი 

ბედნიერების ერთ კვირას თითქოს აუქმებდა. ზევით ავედი და 

საულზე დავიწყე ფიქრი, რომელიც ამწამს სხვა ქალთან იყო. 

ვფიქრობდი, მართალია, რომ ვერ მიტანს, სხვა ქალებს ამჯობი-

ნებს, რადგან მე სიძულვილს აღვუძრავ. მწუხარედ დავიწყე ფიქ-

რი იმ, სხვა ქალზე, რომელიც სადღაც არის, კეთილ, დიდსულო-

ვანსა და იმდენად ძლიერზე, რომ შეუძლია მისცეს ის, რაც მას 

სჭირდება და სანაცვლოდ არაფერი ითხოვოს. 

ტკბილი დედილო გამახსენდა, როგორ „მასწავლიდა“, რომ 

ეჭვიანობით შეპყრობილობა ნაწილობრივ ჰომოსექსუალიზმის 

გამოვლინებაა. თუმცა იმ დროს მისი სიტყვები მეტისმეტად აკა-
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დემიური, ცხოვრებისგან მოწყვეტილი მეჩვენა, მათ არავითარი 

კავშირი არა აქვთ ჩემთან, ანასთან. ინტერესით დავიწყე ფიქრი, 

მომინდებოდა თუ არა ალერსი იმ ქალთან, ვისთანაც ახლა 

საული იყო. 

მერე კი უცებ გონება გამინათდა და მივხვდი, პირდაპირ (*18) 

მის სიგიჟეში ამოვყავი თავი: იგი მუდმივად ეძებს ბრძენ, კეთილ 

ქალს, დედის კვინტესენციას, რომელიც იმავდროულად მისი 

სექსუალური თამაშების პარტნიორ-ამხანაგი და თანაც, და იქ-

ნება; და რადგან საულის ნაწილი გავხდი, მეც დავიწყე მისი 

ძიება ჩემთვის, რადგან მჭირდებოდა, ასევე იმიტომაც, რომ მინ-

დოდა ის გავმხდარიყავი. მივხვდი, რომ ვეღარ ვაცალკევებდი 

თავს საულისგან და ამან კიდევ უფრო შემაშინა. გონებით 

ვხვდებოდი, რომ ეს კაცი ყოველთვის ერთი სტერეოტიპული მე-

თოდით მოქმედებდა, ქალს თავს აწონებდა ინტელექტითა და 

თანაგრძნობით, მასზე ემოციურ უფლებებს მოიპოვებდა და მე-

რე, როცა ქალი საპასუხოდ ასევე გამოაცხადებდა მასზე ემოცი-

ურ უფლებებს, გარბოდა. და რაც უფრო კარგია ქალი, მით მალე 

მიაგდებს და გაიქცევა. გონებით ამას კი ვხვდებოდი, მაგრამ, 

ამავე დროს, ისევ ვიჯექი ჩემს ბნელ ოთახში, ვჭვრეტდი 

ბურუსიან-ნოტიო ლონდონის ნათებას და მთელი არსებით მი-

ვისწრაფოდი იმ გამოგონილი ქალისკენ, მინდოდა, ის ვყოფი-

ლიყავი, მხოლოდ საულის გულისათვის. 

აღმოვაჩინე, რომ იატაკზე ვწევარ და დაძაბულობისგან ვე-

ღარ ვსუნთქავ. სამზარეულოში გავედი და ვისკის სმა დავიწყე, 

ვსვამდი, ვიდრე შფოთვა ოდნავ არ მომეხსნა. ისევ დიდ ოთახში 

შევედი და ვცადე ჩემს თავს დავბრუნებოდი, მინდოდა დამენახა 

ანა, ერთი ციცქნა, უმნიშვნელო ფიგურა უზარმაზარ ძველ, მა-

ხინჯ ბინაში, ძველ, მახინჯ სახლში, ფიგურა, რომელიც ლონდო-
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ნის ბნელ უკიდეგანო სივრცეებშია ჩაკარგული. არაფერი გამო-

მივიდა. მრცხვენოდა, სასტიკად მრცხვენოდა, რომ ანაში ვიყავი 

ჩაკეტილი, ამ ციცქნა, უმნიშვნელო ცხოველის კოშმარებში. ვი-

მეორებდი და ვიმეორებდი, ჩემს თავს მივმართავდი: „იქ, გა-

რეთ, მთელი სამყაროა, მე კი ეს იმდენად აღარ მაინტერესებს, 

რომ მთელი კვირაა გაზეთებსაც არ ვკითხულობ“. ერთი კვირის 

გაზეთები შევკრიბე და ჩემ გარშემო იატაკზე დავაწყვე. ერთი 

კვირის განმავლობაში მოვლენები განვითარდა - აქ დისპუტია, 

იქ ომი. თითქოს სერიალის რამდენიმე სერია გამოვტოვე, თუმ-

ცა, ამავე დროს, შემეძლო მივმხვდარიყავი, რა მოხდა, სიუჟე-

ტის განვითარების შინაგანი ლოგიკიდან გამომდინარე. მოწყე-

ნილობა ვიგრძენი, ინტერესიც დამეკარგა ამის გაცნობიერების-

გან, რადგან ისე, რომ გაზეთში არც ჩამიხედავს, შემეძლო საკ-

მაო სიზუსტით განმესაზღვრა ყველაფერი, წინასწარ წარმომედ-

გინა, რა მოხდებოდა მსოფლიოში ერთი კვირის განმავლობაში. 

ბანალურობის შეგრძნება და აქედან გამომდინარე, ზიზღის 

გრძნობა, რომელსაც შიშის გრძნობა ერთვის, მერე კი – უეცარი 

ნახტომი ახალი ცოდნისაკენ, ახალი გაგებისაკენ; და ეს ცოდნა 

გამომდინარეა იქიდან, რომ მე, ანა, ციცქნა, უმნიშვნელო ცხო-

ველი ვარ, რომელიც მობუზული ზის იატაკზე. ეს იყო „თამაში“, 

მაგრამ თამაში გამომდინარე კოშმარიდან, თავს დამატყდა კოშ-

მარული სიზმრების ზაფრა, მე განვიცდიდი ომის საშინელებას, 

როგორც სიზმარში ხდება ხოლმე, ეს არ ყოფილა შესაძლებლო-

ბებისა და ალბათობის ხარისხის ინტელექტუალური ანალიზი, 

არამედ ომის საშინელების შეგრძნება ყოველი ნერვითა და 

მთელი წარმოსახვით. ის, რაც ჩემ გარშემო მიმოფანტულ გაზე-

თებში ამოვიკითხე, რაც გავაცნობიერე, აბსტრაქტული შიშები 

რეალურ საშინელებად იქცა. გონებაში რაღაც შემეცვალა, თა-
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ნაფარდობის თვალსაზრისით, თვით აზროვნების სტილში მოხ-

და ისეთივე გადაჯგუფება, რაც რამდენიმე დღის წინ, როდესაც 

ისეთი სიტყვები, როგორიცაა „დემოკრატია“, „თავისუფლება“, 

„დამოუკიდებლობა“, გაიცრიცა მსოფლიოს ბნელი, სასტიკი 

სიძლიერისკენ სვლის გაცნობიერების ზემოქმედებით. მე ეს ვი-

ცოდი, მაგრამ ეს სიტყვა, როდესაც ის დაწერილია, რასაკვირვე-

ლია, ვერ გადმოსცემს ამ ცოდნის შინაგან ხარისხს, აგრეთვე, 

იმას, რომ რაც უნდა იყოს ეს, მას უკვე აქვს შინაგანი ლოგიკა და 

ძალა, რომ მსოფლიოს უზარმაზარ სამხედრო არსენალს აქვს 

შინაგანი ძალა და რომ ჩემი შეძრწუნება, კოშმარებიდან გადმო-

სული ნამდვილი დაზაფრულობა, ნერვებში რომ მიწუის, ამ ძა-

ლის ნაწილია. მე ეს აღვიქვი თითქოს ხილვაში, გაგებისა და 

ცოდნის რაღაც ახალი სტილის მეშვეობით. გავიგე, რომ სისას-

ტიკეც, გაბოროტებაც და საულისა და ანას „მე, მე, მე“ ომის ლო-

გიკის ნაწილია. და მე გავიგე, რამხელა ძალა აქვს ამ გრძნო-

ბებს, გავიგე ისე, რომ ეს ცოდნა სამუდამოდ ჩემთან დარჩება და 

გახდება შემადგენელი იმისა, თუ როგორ ვუყურებ სამყაროს. 

ახლა კი, როდესაც ვკითხულობ, რაც დავწერე, ვერაფერს 

ვგრძნობ, ეს უბრალოდ სიტყვებია, ქაღალდზე დაწერილი. მე ჩე-

მი თავისთვისაც კი ვერ ამიხსნია, როცა ამას ვკითხულობ, ნგრე-

ვის, როგორც რაღაც ძალის შეცნობის განცდა. წინაღამით მე, 

უძლური და უღონო, იატაკზე ვიწექი, ნგრევას, როგორც სიძ-

ლიერეს, ხილვაში შევიცნობდი, იმდენად ღრმად შევიგრძენი, 

რომ ეს სიცოცხლის ბოლომდე ჩემში დარჩება, მაგრამ ეს ცოდ-

ნა ამ სიტყვებში არაა, ახლა რომ ვწერ. 

ვფიქრობდი იმაზე, თუ როგორ იფეთქებს ომი, როგორ მოჰ-

ყვება ამას ქაოსი. ცივი ოფლი მასხამდა შიშისგან, მერე ჯენეტი 

გამახსენდა, მშვენიერი, სრულიად ტრადიციული გოგონა, გო-
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გონების სკოლაში, და გავბრაზდი, ისე გავბრაზდი, როცა წარ-

მოვიდგინე, ვიღაცამ შეიძლება ავნოს, რომ მხრები გავშალე, 

შიში გადავძლიე. გამოსავათებული ვიყავი, ძრწოლამ გამიარა, 

ჩემ გარშემო დაყრილ გაზეთებში გადაინაცვლა. გათანგულო-

ბისგან სხეული უსიცოცხლო და მოდუნებული გამიხდა. საულის-

თვის ტკივილის მიყენების მოთხოვნილება გამიქრა. გავიხადე, 

ლოგინში ჩავწექი, სულიერად ჯანმრთელი გახლდით. გავაცნო-

ბიერე, ალბათ, როგორ მოეშვება ხოლმე გულზე საულს, როდე-

საც სიგიჟე ყელზე ოდნავ შეუშვებს ხოლმე ხელს და როგორ 

ფიქრობს მაგ დროს: „დროებით მომეშვა, თავი დამანება“. 

ვიწექი და მასზე ვფიქრობდი, ლოგინში ჩამთბარი, დამოუკი-

დებელი, ძლიერი. მერე ქურდული ნაბიჯები გავიგონე კარს მიღ-

მა და უცებ ჩემი „ჩამრთველი გადატრიალდა“, შიშისა და ეჭ-

ვიანობის შემოტევა დამეწყო. არ მინდოდა, ჩემთან შემოსული-

ყო, უფრო სწორად, არ მინდოდა, ჩემთან შემოსულიყო ამ ქურ-

დული, მიმყურადებელი ნაბიჯების პატრონი. ერთხანს კართან 

იდგა, აყურადებდა. არ ვიცი, რომელი საათი იყო, მაგრამ ცის 

შეფერილობით თუ ვიმსჯელებდი, გარიჟრაჟი უნდა ყოფილიყო. 

მესმოდა, როგორ ფრთხილად, ძალიან ფრთხილად ადიოდა კი-

ბეზე. მე იგი მძულდა. განმაცვიფრა, რა უცებ ვიგრძენი კვლავ 

სიძულვილი. ვიწექი, იმედი მქონდა, რომ ჩამოვიდოდა ჩემთან. 

მერე კი მის ოთახში ჩუმად შევედი. კარი გამოვაღე და ფანჯრი-

დან შემოსულ მრუმე შუქზე დავინახე, როგორ ეძინა აკურატუ-

ლად გაშლილი საბნის ქვეშ, მოკუნტულს. გული სიბრალულით 

ამევსო. ლოგინში ჩავუწექი, ჩემკენ მობრუნდა და მაგრად მომ-

ხვია ხელები, გულში ჩამიკრა. იმის მიხედვით, თუ როგორ მეხ-

ვეოდა, მივხვდი, მთელი იმ დროის განმავლობაში, რაც გარეთ 

იყო, ქუჩაში დაბორიალებდა, მარტოსული და ავადმყოფი. 
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დილით ავდექი, სანამ ეძინა, ყავა მოვადუღე, სახლი მივალა-

გე და ვაიძულე თავი, გაზეთები წამეკითხა. არ ვიცი, დღეს ვინ 

ჩამოვა ჩემთან და, აი, ვზივარ და გაზეთებს ვკითხულობ, ოღონდ 

არა ახალი გაგების ნერვების მეშვეობით, არამედ მხოლოდ გო-

ნებით, და ვფიქრობ იმაზე, რომ მე, ანა ვულფი, ვზივარ და ვე-

ლოდები, არ ვიცი, ვინ ჩამოვა ჩემთან, ძმასავით კეთილი, მო-

სიყვარულე და გამგებიანი მამაკაცი თუ ეშმაკი და არცთუ წე-

სიერი ბავშვი, თუ სიძულვილით აღსავსე შეშლილი. 

ეს სამი დღის წინ იყო. სამი განვლილი დღე სიგიჟის მდგომა-

რეობაში ვიყავი. როდესაც საული ჩამოვიდა, მძიმე ავადმყოფი-

ვით გამოიყურებოდა; თვალები - თითქოს პატარა, დაძაბული 

ცხოველები ყავისფერი, მოჭმუჭნილი კანის რკალში ჩამსხდა-

რან, პირი - დაჭიმული, მშვილდის ლარივით. გაბედული ჯარის-

კაცივით ეჭირა თავი და მივხვდი, რომ მთელი მისი ძალები, უკა-

ნასკნელ წვეთამდე, იმისკენ იყო მიმართული, ელემენტარუ-

ლად, ჭკუიდან არ გადასულიყო. მასში მობინადრე ყველა პი-

როვნება მხურვალე შენადნობად აბობოქრებულიყო, მას მხო-

ლოდ ერთი რამ დარჩენოდა, - გადარჩენისთვის ებრძოლა, რაც 

კი ძალი და ღონე ჰქონდა. ჩემ წინ იყო ცოცხალი არსება, რო-

მელმაც თავისი შესაძლებლობების ზღვარს მიაღწია. გამოვეპა-

სუხე ამ ცოცხალი არსების სავალალო მდგომარეობას, ძალა 

მოვიკრიბე, დავიძაბე, დარტყმის გასაძლებად გავემზადე. გაზე-

თები მაგიდაზე ეწყო. როდესაც საული შემოვიდა, სასწრაფოდ 

გვერდზე გავწიე, ვგრძნობდი, რომ წინადღეს განცდილი შეძ-

რწუნება ძალზე ახლოს იყო მასთან, ძალზე საშიში იყო მისთვის, 

თუმცა მე თვითონ იმ მომენტში ამისგან თავისუფალი ვიყავი. ყა-

ვა დალია და გაზეთებს გახედა, პოლიტიკაზე ალაპარაკდა. ეს 

იყო მისი მეტყველების მანიაკალური სახესხვაობა, ოღონდ ეს 
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არ გახლდათ „მე, მე, მე“, როდესაც თავისი სიტყვით ტრიუმფა-

ლურად ბრალს სდებს სამყაროს, იწვევს, ეს იყო მცდელობა რო-

გორღაც, სიტყვის ხარჯზე, სრული დაშლისაგან დაეცვა თავი. 

ლაპარაკობდა და ლაპარაკობდა, მაგრამ ის, რაზეც ლაპარა-

კობდა, მის თვალებში არანაირად არ აისახებოდა. 

ასეთი ლაპარაკის ჩანაწერები რომ მქონოდა, გაიჟღერებდა, 

როგორც ნაწყვეტ-ნაწყვეტი ფრაზების ნაზავი, პოლიტიკური 

ჟარგონული გამოთქმების აჯაფსანდალი. ვიჯექი და ვუსმენდი 

მეტყველების ნაკადს, რომელიც უფრო თუთიყუშის რატრატს 

მიაგავდა, მე მას ვერ აღვიქვამდი, მხოლოდ იარლიყებს ვაწე-

ბებდი: კომუნისტური ნაწყვეტი, ანტიკომუნისტური, აი, ლიბერა-

ლური, აი, სოციალისტური. თავისუფლად შემეძლო ეს აჯაფსან-

დალი შემადგენელ კომპონენტებად დამეშალა: კომუნისტური, 

ამერიკული, 1954 წელი. კომუნისტური, ინგლისური, 1956. 

ტროცკისტული, ამერიკული, ორმოცდაათიანების დასაწყისი. 

მოუმწიფებელი ანტისტალინური, 1954. ლიბერალური ამერიკუ-

ლი, 1956. და ასე შემდეგ. ვფიქრობდი; „მე რომ მართლა ფსი-

ქოანალიტიკოსი ვყოფილიყავი, შევძლებდი ამ დაუკავშირებე-

ლი ფრაზების ნაკადის გამოყენებას, რაღაცას მოვეჭიდებოდი, 

ვაიძულებდი საულს ამაზე მოეხდინა ყურადღების კონცენტრა-

ცია, ის ხომ თავისი არსით პოლიტიკის კაცია, სწორედ პოლიტი-

კისადმი აქვს მართლა სერიოზული დამოკიდებულება“. და, აი, 

კითხვა დავუსვი. დავინახე, როგორ ჩაერთო რაღაც კონტრო-

ლის ცენტრი, შეკრთა, გონზე მოვიდა, ამოისუნთქა, მზერა დაეწ-

მინდა, დამინახა. კითხვა გავუმეორე. ეს იყო კითხვა ამერიკაში 

სოციალისტური პოლიტიკური ტრადიციის კრახის შესახებ. გა-

ვიფიქრე: „კი მაგრამ, განა სწორია, რომ ვცდილობ მისი მეტყვე-

ლების ნაკადის გაკონტროლებას, იგი ხომ იმისთვის იყენებს 
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მას, თავი დაშლისგან, კოლაფსისგან რომ დაიცვას“. მერე კი-

დევ, ეს ყველაფერი ისე ჩანდა, თითქოს რაღაც სამუშაო მექა-

ნიზმმა, მაგალითად, ამწემ, უშველებელი ტვირთის აზიდვა და-

იწყო, დავინახე, როგორ დაეძაბა სხეული, როგორ მოახდინა 

კონცენტრაცია, ალაპარაკდა: და როცა ვამბობ „მან“, როგორც 

მოცემულობას ვიღებ იმას, რომ მოვიხელთო, გამოვყო რომე-

ლიღაც ერთი პიროვნება. ანუ რომ არსებობს გარკვეული, ნამ-

დვილი ის. მაგრამ რას ეფუძნება ჩემი რწმენა, რომ მისი პიროვ-

ნებებიდან ერთ-ერთი უფრო შეესაბამება მას, ნამდვილს, ვიდრე 

ყველა დანარჩენი? არადა, ამაში დარწმუნებული ვარ. როდესაც 

საული ალაპარაკდა, ეს იყო კაცი, რომელიც აზროვნებდა, გა-

მოჰქონდა დასკვნები, ჰქონდა ურთიერთობის უნარი, რომელ-

საც ჩემი ესმოდა, რომელიც პასუხს აგებდა თავის სიტყვაზე. 

ევროპაში მემარცხენე მოძრაობის მდგომარეობაზე დავიწ-

ყეთ მსჯელობა, რომ ყველგან ხდება სოციალისტური მოძ-

რაობის დაშლა-დანაწევრება. რა თქმა უნდა, ჩვენ ამაზე ადრეც 

არაერთხელ გვისაუბრია, თუმცა არასოდეს ასე მშვიდად და მკა-

ფიოდ. მახსოვს, გავიფიქრე, რა უცნაურია, რომ შეგვიძლია ასე 

ინტელიგენტურად და განყენებულად ვიმსჯელოთ რაღაც საკით-

ხზე იმ დროს, როცა ორივენი ავად ვართ დაძაბულობისა და 

შფოთვისგან-მეთქი. და მე გავიფიქრე, რომ ჩვენ ვმსჯელობთ 

პოლიტიკურ მოძრაობებზე, ცალკეული მათგანის განვითარება-

სა და მარცხზე, არადა, წინაღამეს დანამდვილებით და საბოლო-

ოდ მივხვდი, რომ ჩვენი დროის სიმართლე - არის ომი, მისი იმა-

ნენტურობა. და ისევ ვკითხე ჩემს თავს - ხომ არაა ეს შეცდომა, 

საერთოდ ამაზე ლაპარაკი, რადგან ჩვენ ხომ მეტად დეპრესი-

ულ დასკვნებამდე მივდივართ, არადა, სწორედ ამ სახის დეპრე-

სია აღრმავებს მის ავადმყოფობას. თუმცა გვიანღა იყო, თანაც 
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ეს დიდი შვება გახლდათ, - დამენახა ჩემ წინ ნამდვილი პიროვ-

ნება, და არა მორატრატე თუთიყუში. მერე რაღაც ფრაზა ვთქვი, 

აღარც მახსოვს, კონკრეტულად რა, და უცებ მთელი მისი 

სტრუქტურა შეზანზარდა, თითქოს მანქანის გადაცემათა კო-

ლოფში ბერკეტი სხვა მდგომარეობაში გადაიყვანეს, - კიდევ 

როგორ აღვწერო? - სადღაც, თავისი თავის სიღრმეში ბიძგი იგ-

რძნო და ამან ისევ უკან გადააგდო, სხვა პიროვნებად დააბრუნა, 

ამჯერად ეს იყო წმინდა წყლის ახალგაზრდა მუშა, სოციალისტი, 

ჯერ ჩამოუყალიბებელი მამაკაცი, და ისევ ნაკადად გადმოიღვა-

რა ლოზუნგები, მთელი სხეული უცახცახებდა. მკიცხავდა ყოვე-

ლი ჟესტით, ყოველი მოძრაობით - ჩემი სახით იგი ხომ სა-

შუალო კლასის ყველა ლიბერალს ამხელდა. მე კი ვიჯექი და 

ვფიქრობდი, თუმცა კი ვიცოდი, რომ ამწამს „ის“ არ მელაპარა-

კებოდა, რომ ეს გაკიცხვა მექანიკური იყო თავისი არსით და 

სხვა, უფრო ადრეული პიროვნებისგან მოდიოდა, მაგრამ მაინც 

გულს მტკენდა და მაბრაზებდა, და ვგრძნობდი, რომ ამის გამო 

ზურგის ტკივილი და მუცლის გვრემა დამეწყო. ამ ჩემს საპასუხო 

შეგრძნებებს რომ გავქცეოდი, დიდი ოთახში გავედი, ისიც გა-

მომყვა ყვირილით: 

- არ შეგიძლია ამის მოსმენა, არ შეგიძლია, შე წყეულო ინ-

გლისელო! 

მხრებში ჩავავლე ხელი და შევანჯღრიე. საკუთარ თავში ჩა-

ვაბრუნე. ჯერ სუნთქვა შეეკრა, მერე ღრმად დაიწყო სუნთქვა, 

წამით თავი ჩემს მხარზე ჩამოდო, მერე როგორღაც მიბანცალ-

და საწოლამდე და პირქვე დაემხო. 

ფანჯარასთან ვიდექი, ვცდილობდი დამშვიდებას, ჯენეტზე 

ვფიქრობდი. მაგრამ ვიღაც უცხოდ, შორეულად მეჩვენებოდა. 

მზის შუქი, ზამთრის მქრქალი ნათელი ჩემგან შორს იყო. ქალა-
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ქის ცხოვრება ჩემთვის რაღაც შორეული გახლდათ, ისინი, ვინც 

იმწამს ქუჩაში მიაბიჯებდნენ, ადამიანები კი არ იყვნენ, არამედ 

მარიონეტები. ვგრძნობდი, რომ ჩემში რაღაც ცვლილება ხდე-

ბოდა. მცოცავი გადახრა გვერდით, ჩემი საკუთარი თავისგან 

დაშორებით, და ამ ცვლილებაში შევიცანი კიდევ ერთი ნაბიჯი 

ქვემოთ, ქაოსისკენ მიმავალ გზაზე. წითელ ფარდას მოვკიდე 

ხელი და თითებზე მკვდარი ქსოვილის შეგრძნება შემრჩა, რა-

ღაც წებოვანისა და თან სლიკინასი. მატერია, რომელმაც მექა-

ნიზმებში გაიარა, რომელიც დაამუშავეს, მკვდარ ქსოვილად 

ჩანდა, რომლის დანიშნულებაა მკვდარი კანივით ან უსულო 

გვამივით ეკიდოს ჩემს ფანჯარაზე. ფანჯრის რაფაზე მცენარეს 

შევახე ხელი. ხშირად, როდესაც რომელიმე მცენარეს ვეხები, 

ვგრძნობ ნათესაურ კავშირს მის მუშა ფესვებთან, მის მსუნთქავ 

ფოთლებთან, ახლა კი უსიამო, რაღაც პატარა, მტრულად გან-

წყობილ ცხოველად თუ ჯუჯად მომეჩვენა, რომელიც თიხის ქო-

თანშია ჩამწყვდეული და რომელსაც ამის გამო ვძულვარ. მაშინ 

ვეცადე მომეხმო ის რამდენიმე ანა, რომელნიც ჩემზე უფრო 

ახალგაზრდები და ძლიერები არიან, მაგალითად, ლონდონელი 

მოსწავლე გოგონა, საკუთარი მამის შვილი, მაგრამ ეს რამდე-

ნიმე ანა მხოლოდ ჩემგან განცალკევებით შემეძლო წარმომედ-

გინა. მაშინ დავიწყე ფიქრი ველის ნაწილზე აფრიკაში, ძალისძა-

ლად დავიყენე თავი თეთრ, მოციმციმე ქვიშაზე, სადაც მზე სახე-

ში მცემდა, მაგრამ ჩემთვის იმ ყვითელი მზის მხურვალება მიუწ-

ვდომელი აღმოჩნდა. დავიწყე ფიქრი ჩემს მეგობარზე, მისტერ 

მატლონგზე, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ისიც ძალზე შორს იყო ჩემ-

გან. მერე ვიდექი და ვცდილობდი, გამეცნობიერებინა იმ ყვითე-

ლი მზის მხურვალება, ვცდილობდი მომეხმო მისტერ მატლონ-

გი, მაგრამ უეცრად მისტერ მატლონგად კი არ გადავიქეცი, არა-



1068 
 

მედ შეშლილ ჩარლი ტემბად. მე გავხდი ის. თითქოს ჩემ გვერ-

დით გაჩნდა, ოდნავ უკან, მაგრამ ამავე დროს ჩემი ნაწილიც 

იყო, დიახ, მისი პატარა, ბუზღუნა, შავკანიანი ფიგურა ნაწილობ-

რივ ჩემად იქცა, ხოლო მისი პატარა, გონიერი და გაცეცხლებუ-

ლი სახე ჩემკენ იყო მომართული. მერე სრულად შემოჟონა ჩემ-

ში. ჩემი გახდა. მე ქოხში აღმოვჩნდი, ჩრდილოეთ პროვანსში, 

და ჩემი ცოლი ჩემი მტერი იყო, ჩემი ამხანაგები კონგრესში, ყო-

ფილი ჩემი მეგობრები, ცდილობდნენ ჩემს მოწამვლას, სადღაც 

შორიახლოს კი, ლელიანში, მკვდარი ნიანგი ეგდო, მოწამლუ-

ლი შუბით მოკლული, და ჩემი ცოლი, ჩემი მტრების მიერ მოსყი-

დული, აპირებს ნიანგის ხორცი მაჭამოს და როგორც კი მისი 

ხორცი ჩემს ბაგეს შეეხება, მოვკვდები ჩემი წინაპრების მწველი 

რისხვის გამო. ნიანგის ცივი, ნახევრად გახრწნილი ხორცის 

სუნს ვგრძნობდი, ქოხის ნახევრად შეღებულ კარში გავიხედე და 

დავინახე მკვდარი ნიანგი: თბილი, დაჭაობებული წყლის ზედა-

პირზე ნელა ირწეოდა, ლელიანში, მდინარის ახლოს, მერე კი 

ჩემი ცოლის თვალები დავინახე, რომლის გამჭოლი მზერა ჩემი 

ლერწმის ქოხის კედლებში აღწევდა, ცდილობდა, გაეგო, შეეძ-

ლო თუ არა შეუმჩნევლად და უსაფრთხოდ დაბრუნება. შემობ-

რუნდა, კარის ღიობში დაიხარა, ქვედაკაბის კალთას მზაკვარი, 

თხელი, ჩემთვის საძულველი ხელით იჭერდა, მეორე ხელში კი 

მომცრო თეფში ეკავა, რომელზეც ნიანგის ხორცის მყრალი, 

დამპალი ნაჭრები დაეწყო ჩემთვის. 

მერე კი თვალწინ წარმომიდგა წერილი, რომელიც ამ კაცმა 

მომწერა და კოშმარიდან ამოვვარდი, თითქოს ფოტოდან ამომ-

ჭრესო. ფანჯარასთან ვიდექი, ცივი ოფლი მასხამდა, შეძრწუნე-

ბის ოფლი, რადგან ძალზე საშინელი აღმოჩნდა ცოტა ხნით ჩარ-

ლი ტემბად, შეშლილად, პარანოიკად გადაქცევა, კაცად, რომე-
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ლიც თეთრკანიანებში სიძულვილს იწვევდა და რომელსაც საკუ-

თარმა მეგობრებმა ზურგი შეაქციეს. ვიდექი ერთიანად მოშვე-

ბული, გასავათებული და ვცდილობდი მისტერ მატლონგი მო-

მეხმო. და მიუხედავად იმისა, რომ მკაფიოდ ვხედავდი, როგორ 

მიდიოდა წელში მოხრილი მზით გაჩახჩახებულ მინდორზე თუ-

ნუქის ფურცლებით გადახურული ერთი ქოხიდან მეორისკენ, 

თავაზიანად იღიმებოდა, მუდმივად კეთილი, და თითქოს ოდნავ 

გაკვირვებული ღიმილით, ის ჩემგან დაშორებული, განცალკე-

ვებული გახლდათ. ფარდას ჩავეჭიდე, რომ არ წავქცეულიყავი, 

თითებში მატერიის ცივი სლიკინი ვიგრძენი, თითქოს მკვდარი 

ხორცი ყოფილიყოს, და თვალი მოვხუჭე. თვალდახუჭული, 

ავადმყოფობაში ჩაძირული, მივხვდი, რომ მე - ანა ვულფი ვარ, 

ოდესღაც - ანა ფრიმენი, რომელიც დგას ლონდონის ძველი და 

მახინჯი ბინის ფანჯარასთან, ჩემს ზურგს უკან კი წევს საულ გრი-

ნი, მოხეტიალე ამერიკელი. თუმცა არ ვიცი, რამდენ ხანს ვიდე-

ქი ასე. გონზე მოვედი ისე, სიზმრიდან რომ გამოდიან, როცა არ 

იციან, რა დახვდებათ, როდესაც თვალს გაახელენ. მივხვდი, 

რომ მე, ისევე როგორც საულ გრინს, დროის შეგრძნება აღარა 

მაქვს, მე ის დავკარგე. ავხედე ცივ, რუხ ცას, ცივ, აჭრილ მზეს და 

ნელა შემოვბრუნდი, ოთახი რომ დამენახა. ოთახში საკმაოდ 

ბნელოდა, ბუნებრივი აირის ღუმელი თბილ იატაკზე ანაშუქს 

ჰფენდა. საული სრულიად უხმოდ იწვა. ფრთხილად გადავდგი 

ნაბიჯი, წინ წავედი, იატაკი თითქოს ყალყზე დგებოდა, ჩემს ფეხ-

ქვეშ ბორგავდა, დავიხარე, საულისთვის რომ დამეხედა. ეძინა, 

თითქოს სიცივეს ასხივებდა. გვერდით მივუწექი, მისი ზურგის 

მოხრილობას მივესადაგე. არც განძრეულა. და უცებ საღი აზ-

როვნების უნარი დამიბრუნდა, მივხვდი, რას ნიშნავს, როდესაც 

ვამბობ: მე - ანა ვულფი ვარ, ეს კი - საულ გრინია, რომ მყავს ქა-
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ლიშვილი, სახელად ჯენეტი. უფრო მაგრად მივეკარი, მკვეთრი 

მოძრაობით შემობრუნდა, ხელი ასწია, დარტყმა რომ მოეგე-

რიებინა და მე დამინახა. სახეზე მკვდრისფერი ედო, თხელ კან-

ში ძვლები უჩანდა, თვალები კი ავადმყოფური, ნაცრისფერი, 

მქრქალი ჰქონდა. თავით მკერდზე დამემხო, მოვეხვიე. ისევ 

ჩაიძინა, მე კი შევეცადე, დრო შემეგრძნო. მაგრამ დრო დამე-

კარგა. ვიწექი, თითქოს ყინულის ვეება ნამსხვრევით გაჭყლეტი-

ლი, ამ კაცის ცივი სხეულის ქვეშ, ვცდილობდი ჩემი თავი გამეთ-

ბო, რომ შემდეგ ის ჩემი სხეულით გამეთბო. მაგრამ მისი სიცივე 

ჩემში გადმოდიოდა, ამიტომ ფრთხილად მოვიშორე, საბნების 

ქვეშ მოვაქციე, თბილი ნაჭრის ქვეშ ვიწექით, და თანდათანო-

ბით სიცივე დაილია, გაქრა, მისი სხეული ჩემმა სხეულმა გაათ-

ბო. დავიწყე გადატანილზე ფიქრი - როგორ ვიყავი ჩარლი ტემ-

ბა. უკვე აღარ შემეძლო ამის გახსენება, ზუსტად ისევე, როგორც 

არ შემეძლო „გახსენება“ ჩემეული გაგებისა, რომ ომი ყოველ 

ჩვენგანში, ყველაში მწიფდება. სხვა სიტყვით რომ ვთქვა, ისევ 

გამოვჯანმრთელდი. თუმცა სიტყვები „ნორმალური, დალაგებუ-

ლი“ არაფერს ნიშნავდა, ისევე, როგორც არაფერს ნიშნავდა 

სიტყვა „გიჟი“. უსაზღვროების, უკიდეგანობის სიმძიმის შეგ-

რძნება მაწვებოდა, მჭყლეტდა, მაგრამ ისე არა, როგორც „თა-

მაშის“ თამაშისას. მოვიკუნტე, არ მესმოდა, რის საფუძველზე 

შეიძლებოდა მიმეჩნია გიჟად ან ნორმალურად. ოთახს საულის 

თავსçზემოდან გავყურებდი და ყველაფერი იქ მზაკვრულად და 

საშიშად, იაფფასიანად და უაზროდ მეჩვენებოდა, ჩემს თითებს 

ფარდის სლიკინა „გვამობა“ ჯერ კიდევ ახსოვდა. 

ჩამეძინა, სიზმარი ვნახე. ამჯერად ყველაფერი ძალზე აშკა-

რა, დაუფარავი იყო. მე ორსქესიანი ბოროტი ჯუჯა ვიყავი, ნგრე-

ვისგან მიღებული სიხარულის პრინციპი, საული კი ჩემი ორსქე-
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სიანი ორეული გახლდათ, პარტნიორი, ძმა და დაც, სადღაც ღია 

ცის ქვეშ ვცეკვავდით, უზარმაზარი თეთრი შენობების ფონზე, 

რომლებიც შავი ფერის, შემაშინებელი და ავის მომასწავებელი 

მექანიზმებით იყო სავსე, რომელთა მიზანდასახულობას ნგრევა 

წარმოადგენდა. თუმცა სიზმარში ერთმანეთს არ ვმტრობდით, 

ვმეგობრობდით, ერთად ვივსებოდით ბოროტი განზრახვის გეს-

ლით. სიზმარში სიკვდილს საზარელი, სულისშემძვრელი ნოს-

ტალგია, წადილი გამეფებულიყო. ერთმანეთს მივეკარით და ვა-

კოცეთ, ეს სიყვარულის კოცნა იყო. ეს საზარელი გახლდათ და 

ძილშიც კი ვგრძნობდი ამას. რადგან ამაში ის, სხვა სიზმრები 

შევიცანი, რომლებიც დროდადრო გვესიზმრება ხოლმე ყოველ 

ჩვენგანს, სადაც თვით სიყვარულის არსი ერთ შეხებაში, კოცნა-

შია გამოხატული, ახლა კი ორი ნახევარადამიანი ეალერსებო-

და ერთმანეთს და ნგრევას ზეიმობდა. 

სიზმარი რაღაც გულისშემძვრელი სიხარულით იყო გაჯერე-

ბული. როდესაც გამეღვიძა, ოთახში ბნელოდა, ღუმლის ნათე-

ბას კაშკაშა წითელი ელფერი მიეღო, უკიდეგანო ჭერის თეთრ 

სივრცეზე მოუსვენარი ჩრდილები დაბორიალებდნენ, მე კი სი-

ხარული და სიმშვიდე მავსებდა. არ მესმოდა, როგორ შეიძლება 

ასე გამოიძინო და დაისვენო, როცა სიზმარში მსგავს კოშმარს 

ხედავ, მერე კი ტკბილი დედილო გამახსენდა და გავიფიქრე, 

რომ პირველად ცხოვრებაში, შესაძლოა, სიზმარს „პოზი-

ტიურად“ ვუყურე, თუმცა კი არ მესმოდა, ეს რას ნიშნავდა. 

საული უძრავად იწვა. ხელები დამიბუჟდა, მკლავები ავამოძ-

რავე და გაეღვიძა. დაფრთხა, წამოიძახა: „ანა!“ – ისე, თითქოს 

მეზობელ ოთახში ან სხვა ქვეყანაში ვიყავი. გამოვეპასუხე: 

- აქა ვარ. 
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მეტად აღგზნებული იყო. სიყვარულობა დავიწყეთ. იმაში, თუ 

როგორ ვეალერსებოდით ერთმანეთს, ჩემი სიზმრიდან გამოყო-

ლილი სითბო იგრძნობოდა. მერე წამოჯდა და იკითხა: 

- დასწყევლოს ეშმაკმა, რომელი საათია? 

ვუთხარი: 

- ხუთი ან ექვსი. 

შესძახა: 

- ღმერთო ჩემო! ასე შეიძლება მთელი ცხოვრება ძილში გა-

ვატარო! 

და ოთახიდან გავარდა. 

მე კი ლოგინში დავრჩი, ბედნიერი. ბედნიერებისა და სიხა-

რულის გრძნობა, რომელსაც ვგრძნობდი, აღემატებოდა ყველა 

უბედურებასა და სიგიჟეს, რაც კი სამყაროშია, ყოველ შემთხვე-

ვაში, ასე მეგონა. მაგრამ მერე ბედნიერების განცდა მინელდა, 

გაილია, ვიწექი და ვფიქრობდი: „რა არის ეს, რომელიც ჩვენ 

ესოდენ გვჭირდება? („ჩვენ“-ში ყველა ქალი ვიგულისხმე.) რა 

არის მისი არსი, რატომაა ესოდენ მნიშვნელოვანი? მე ეს მაიკ-

ლთან მქონდა, თუმცა მისთვის ეს არაფერს ნიშნავდა, წინააღ-

მდეგ შემთხვევაში, არ მიმატოვებდა. ახლა ეს საულთან მაქვს 

და ხარბად ვეჭიდები მას, თითქოს წყურვილი მკლავდეს, ის კი 

ჭიქა წყალი იყოს. მაგრამ საკმარისია ამაზე ფიქრი დავიწყო, 

ყველაფერი ქრება. მე არ მინდა ამაზე ფიქრი. და თუკი დავიწყებ 

ამაზე ფიქრს, გაქრება ზღვარი ჩემსა და იმ პატარა მცენარე--

ჯუჯას შორის, თიხის ქოთანში რომაა ფანჯრის რაფაზე, ჩემსა და 

ფარდების სლიკინა კოშმარს შორის, ანდა სულაც ჩემსა და ნი-

ანგს შორის, რომელიც თავის წუთს ელოდება ლელიანში“. 

ლოგინში ვიწექი, სიბნელეში, და მესმოდა, როგორ ანგრევ-

და და ლეწავდა საული ყველაფერს ჩემს თავს ზემოთ, მან უკვე 
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გამცა. მიღალატა. რადგან საულმა დაივიწყა „ბედნიერება“. ამ 

თავისი საქციელით - გაქცევით - უფსკრული შექმნა თავის თავსა 

და ბედნიერებას შორის. 

და ამაში მე არა მხოლოდ ანას უარყოფას, არამედ თვით სი-

ცოცხლის უარყოფას ვხედავდი. გავიფიქრე, რომ ამაში სადღაც 

ჩამალულია ხაფანგი ყველა ქალისთვის, თუმცა ვერ ვხვდებო-

დი, სად. რადგან დღეს, უეჭველია, ქალების ხმაში ახალი ნოტი 

ჟღერს ღალატის თაობაზე, ჩვენ გვღალატობენ. ის ჟღერს მათ 

მიერ შექმნილ ყველა წიგნში, იმაში, თუ როგორ ლაპარაკობენ, 

ყველგან, ყოველთვის. ესაა საზეიმო ნოტი მელოდიიდან, რომე-

ლიც სრულდება ინსტრუმენტზე, თითქოსდა თავისი თავი რომ 

ეცოდება. ეს ჩემშიცაა, ანაში, რომელსაც უღალატეს, რომელიც 

არ უყვართ, რომლის ბედნიერებას უარყოფენ, რომელიც ამ 

კითხვას არ სვამს: „რატომ უარმყოფ?“ არამედ „რატომ უარყოფ 

სიცოცხლეს?“ 

საული მობრუნდა, კონცენტრირებული და აგრესიული, თვა-

ლები მოწკურა და მითხრა: 

- მივდივარ. 

ვუთხარი: 

- კარგი. 

წავიდა ტუსაღივით, რომელმაც გაქცევა მოახერხა. 

მე კი დავრჩი ლოგინში, ვიწექი და ვიტანჯებოდი მცდელო-

ბისგან, არ მიმექცია ყურადღება იმისთვის, რომ ის, რომელიც 

გარბის, უცილობლად ტუსაღად გრძნობს ხოლმე თავს. გრძნო-

ბები გამეთიშა, თუმცა გონება აგრძელებდა თავის სწრაფ სრბო-

ლას, შობდა სახებებს, როგორც კინოფილმში. ვუყურებდი სახე-

ბებს, ანდა სცენებს, ჩემ თვალწინ რომ ჩნდებოდნენ, ნიშანს ვუს-

ვამდი, რადგან ახლა უკვე მქონდა უნარი მათში გამერჩია წარ-
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მოდგენები და სახებები, რომლებიც ჩამოყალიბდა გარკვეული 

ტიპის ადამიანთა ცნობიერებაში, რიგითი ადამიანებისა, წარ-

მოდგენები საერთო, სტანდარტული ნაკრებიდან, რომელნიც 

მილიონობით ადამიანს აქვს. დავინახე ალჟირელი ჯარისკაცი, 

რომელიც საწამებელ მაგიდაზე იყო გართხმული, თუმცა, იმავ-

დროულად, მე თვით იგი ვიყავი, ვფიქრობდი, რამდენს გავუძ-

ლებდი. ვხედავდი კომუნისტს კომუნისტურ სასამართლოზე, 

რომელიც, ცხადია, მოსკოვში მიმდინარეობდა, და წამება, ამჯე-

რად, ინტელექტუალური გახლდათ, ამჯერად მე უნდა გამეძლო 

წამებისთვის მარქსისტული დიალექტიკით. ამ სცენის ფინალს 

წარმოადგენდა კომუნისტი ტუსაღის აღიარება, რომ მისი შეხე-

დულება ეფუძნება სინდისის გრძნობას, როდესაც ადამიანი ამ-

ბობს: „არა, ამის გაკეთება არ შემიძლია“. ამ ფრაზაზე კომუნის-

ტმა მსაჯულმა უბრალოდ ჩაიღიმა, მას აღარ სჭირდებოდა ახა-

ლი მტკიცებულებები, ყველაფერი ცხადი იყო, ამის თქმაც კი არ 

იყო საჭირო: „თქვენ თვითონ აღიარეთ თავი დამნაშავედ“. მერე 

დავინახე კუბელი ჯარისკაცი, ალჟირელი ჯარისკაცი, რომლე-

ბიც სადარაჯოზე იდგნენ თოფით ხელში. მერე - ბრიტანელი 

ახალწვეული, რომელიც ეგვიპტეში გაგზავნეს ომში, სულ 

ტყუილად დაღუპული. მერე სტუდენტი ბუდაპეშტში, რომელიც 

ხელნაკეთ ყუმბარას ესვრის უზარმაზარ, შავ რუსულ ტანკს. მე-

რე გლეხს, სადღაც ჩინეთში, რომელიც შემართული მიაბიჯებდა, 

მსვლელობის ნაწილს წარმოადგენდა, ერთ-ერთი მრავალი მი-

ლიონიდან. 

ეს სურათები სწრაფად ცვლიდნენ ერთმანეთს. გავიფიქრე, 

რომ ხუთი წლის წინ ისინი სხვანაირი იქნებოდნენ, და რომ ხუთი 

წლის შემდეგ ასევე სხვანაირი იქნებიან, მაგრამ ახლა ისინი ის 
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საერთოა, რაც გარკვეული ტიპის ადამიანებს აქვთ, რომლებიც 

ერთმანეთს პირადად არც კი იცნობენ. 

როდესაც სურათები შეწყდა, ისევ გადავამოწმე და იარლიყე-

ბი მივაწებე, უცებ მივხვდი, რომ მისტერ მატლონგი არა და არ 

გამოჩნდა. გავიფიქრე, რომ ცოტა ხნის წინ მართლა შეშლილი 

მისტერ ტემბა ვიყავი და საამისოდ უმცირესი ძალისხმევაც კი 

არ დამჭირვებია. ვუთხარი ჩემს თავს, რომ გავხდები მისტერ 

მატლონგი, ვაიძულებ თავს ეს კაცი გავხდე. თეატრალური სცე-

ნა დიდი რუდუნებით გავამზადე. შევეცადე, წარმომედგინა შავ-

კანიანი კაცი, რომელიც თეთრკანიანების ოკუპირებულ ქვეყა-

ნაში ცხოვრობს, კაცი, რომლის ადამიანურ ღირსებას მუდმივად 

თელავენ. ვცადე, მისი წარმოდგენა მისიასთან არსებულ სკო-

ლაში და მერე, როგორ სწავლობდა ინგლისში. ვცდილობდი მის 

შექმნას და სრული ფიასკო განვიცადე. ვცდილობდი, წარმომედ-

გინა, როგორ დგას აქ, ჩემს ოთახში, მინდოდა დამენახა მისი 

ირონიულ-თავაზიანი ფიგურა, მაგრამ ეს არაფრით არ გამომი-

ვიდა. ჩემს თავს ვუთხარი, - არაფერი გამომდის იმიტომ, რომ 

მის სახებას, სხვებისგან განსხვავებით, ერთგვარი განყენებუ-

ლობა ახასიათებს. მატლონგი იყო კაცი, რომელიც გარკვეულ 

ქმედებებს ასრულებდა, გარკვეულ როლებს თამაშობდა, რომ-

ლებიც, მისი რწმენით, სხვა ადამიანებისთვის სასიკეთო გახ-

ლდათ, მაშინაც კი, როდესაც იტოვებდა ირონიულ უფლებას ეჭ-

ვი შეეტანა თავისი ქმედების შედეგიანობაში. გავიფიქრე, რომ 

ეს ერთგვარი განყენებულობა არის ის, რაც ჩვენს დროში ამდე-

ნად გვაკლია, ის მხოლოდ ერთეულებს ახასიათებთ, მე კი ძალ-

ზე შორს ვარ ამისგან. 

ჩამეძინა. როცა გამომეღვიძა, უკვე თენდებოდა. ჩემს თავზე 

დამჭკნარი, ფერმკრთალი ჭერი გადაჭიმულიყო, რომელსაც ქუ-
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ჩაში გამავალი მანქანების შუქფარების ანასხლეტი გადაურბენ-

და ხოლმე, ცა კი მსუყედ ალისფერი, ნოტიო იყო ზამთრის მთვა-

რის შუქისაგან. ჩემს სხეულს მარტოობის შეკივლება აღმოხდა, 

რადგან გვერდით საული არ მყავდა. აღარ დამიძინია. საძულ-

ველ გრძნობაში ჩავიკარგე. ნაღალატარი ქალი. ვიწექი, კბილს 

კბილზე ვაჭერდი მთელი ძალით, არ მინდოდა, მეფიქრა, რად-

გან ვიცოდი, რომ ყველაფერი, რასაც კი გავიფიქრებდი, 

დაეფუძნებოდა მძლავრ, მრუმე, ნოტიო გრძნობას. ვერ გავიგო-

ნე, როგორ დაბრუნდა საული, ჩუმად, ქურდულად დაბრუნდა და 

ეგრევე ავიდა ზემოთ, თავისთან. ამჯერად მასთან აღარ ავედი. 

ვიცოდი, რომ დილით ამის გამო შემიძულებდა, რადგან მისი 

დანაშაული, მისი მოთხოვნილება, მიღალატოს, მუდმივად უნდა 

საზრდოობდეს იმით, რომ მე მასთან მივდივარ. 

დილით, როდესაც ქვემოთ ჩამოვიდა, უკვე საკმაოდ გვიან 

იყო, - ლამის ლანჩის დრო. მაშინვე მივხვდი, რომ ჩემთან ჩამო-

ვიდა კაცი, რომელსაც ვძულვარ. ძალზე ცივად მითხრა: 

- რატომ მაძლევ უფლებას, ამდენი მეძინოს? 

შევეპასუხე: 

- ვითომ მე რატომ უნდა ვწყვეტდე, როდის ადგები? 

მომიჭრა: 

- ლანჩზე მეჩქარება. და ეს საქმიანი შეხვედრაა. 

ისე მითხრა, მივხვდი, რომ საქმიანი შეხვედრა არ იყო. იმა-

საც მივხვდი, განზრახ მითხრა, ამას რომ მივმხვდარიყავი. 

ისევ საშინელ ავადმყოფად ვიგრძენი თავი, ჩემს ოთახში შე-

ვედი და რვეულები გამოვიღე. გამომყვა, ზღურბლზე შეჩერდა, 

მიყურებდა. მითხრა: 

- ასე მგონია, ჩემს ყველა დანაშაულს აღნუსხავ. 
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აშკარად კმაყოფილი გახლდათ ამით. ოთხიდან სამი 

რვეული გვერდზე გადავდე. დაინტერესდა: 

- რად გინდა ოთხი რვეული? 

ავუხსენი: 

- ალბათ, იმიტომ, რომ ჩემი თავის დანაწევრება მჭირდებო-

და, თუმცა ამიერიდან მხოლოდ ერთ რვეულში ვაპირებს წერას. 

საკუთარ სიტყვებს ინტერესით მივუგდე ყური. სანამ არ 

ვთქვი, ეს მე თვითონაც კი არ ვიცოდი. საული ზღურბლზე იდგა, 

ორივე ხელით კარის დირეს ეყრდნობოდა. დაკვირვებით მიყუ-

რებდა, თვალმოჭუტული, მის მზერაში აშკარა სიძულვილი გა-

მოკრთოდა. ვხედავდი თეთრ კარს, ზედმეტი, ძველმოდური რე-

ლიეფებით დაფარულს, ვხედავდი ძალზე მკაფიოდ. გავიფიქრე, 

რომ კარის რელიეფები მახსენებს ძველ ბერძნულ ტაძარს, დი-

ახ, აი, საიდან მოვიდა ეს მოსართავები, ძველი ბერძნული ტაძ-

რის სვეტებიდან, და რომ ის, თავის მხრივ, ძველ ეგვიპტურ ტა-

ძარს მახსენებს, მახსენებს ლერწმის კონებსა და ნიანგს. და, აი, 

ეს ამერიკელი იდგა ასე, ორივე ხელით ისტორიას ჩაბღაუჭებუ-

ლი, რადგან ეშინოდა, რომ სხვაგვარად წაიქცეოდა, იდგა და ივ-

სებოდა ჩემდამი სიძულვილით, - თავისი ციხის დარაჯისადმი. 

- არ გეჩვენება ერთობ უცნაურად, რომ ჩვენ ორივენი ვართ 

ადამიანები, რომელთა პიროვნებაც, რაც უნდა იგულისხმებო-

დეს ამ სიტყვაში, საკმარისად მოცულობითია, რათა სრულიად 

განსხვავებული რაღაცები დაიტიოს, პოლიტიკა, ლიტერატურა, 

ხელოვნება, მაგრამ ახლა, როდესაც ჩვენ შევიშალეთ, ყველა-

ფერი ერთადერთ დეტალზე დაიყვანება, სახელდობრ, მე არ 

მინდა, რომ აქედან მიდიოდე და კიდევ ვიღაცასთან წვებოდე, 

შენ კი მუდმივად ცრუობდე ამის გამო. 
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ერთი წამით საული თავის თავს დაუბრუნდა, დაფიქრდა, რა 

ვუთხარი, მერე კი აცახცახდა და ნელა გაილია ჰაერში, მის ად-

გილას კი გაჩნდა ჩემი ქვეშქვეშა ანტაგონისტი, მითხრა: 

- ამ ხაფანგში ვერ შემიტყუებ, არც იფიქრო. 

ზევით ავიდა, ხოლო როდესაც რამდენიმე წუთში ჩამოვიდა, 

ენთუზიაზმით შესძახა: 

- ვაჰ! ასე ხომ შეიძლება მართლა დავაგვიანო. აბა, შეხვედ-

რამდე, პატარავ. 

წავიდა და თან გამიყოლა. ფიზიკურად ვგრძნობდი, რომ ჩემ-

მა ნაწილმა მასთან ერთად დატოვა სახლი. ვიცოდი, როგორ მი-

დიოდა, - ფეხის ბორძიკით ჩაირბინა კიბე, წამით გაირინდა, სა-

ნამ სახლიდან გასვლას გაბედავდა, მერე კი ფრთხილად გავიდა 

ქუჩაში ნაბიჯით ადამიანისა, რომელიც მზადაა თავდასაცავად. 

ასე დადის ყველა ამერიკელი, ასე დადიან ადამიანები, რომელ-

ნიც ყოველთვის მზად არიან თავდასაცავად. მიდიოდა მანამ, სა-

ნამ თვალი არ მოჰკრა ძელსკამს ან, შესაძლოა, კიბეს, სადაც 

ჩამოჯდა. თავის დემონებს მოსწყდა, ჩემს ბინაში დატოვა, თუნ-

დაც მცირე ხნით გათავისუფლდა მათგან. მაგრამ ვგრძნობდი, 

როგორ ასხივებდა მარტოობის სიცივეს. ჩემ გარშემო მთელი 

სივრცე მარტოობის სიცივით აივსო. 

ამ რვეულს დავხედე და გავიფიქრე, რომ თუკი შევძლებ მას-

ში დავწერო, ანა მობრუნდება, მაგრამ ვერ ვაიძულე თავი, რომ 

კალამი ამეღო. მოლის დავურეკე. როდესაც მიპასუხა, მივხვდი, 

რომ ვერ გავაგებინებდი, რა მემართებოდა, რომ არ შემიძლია 

მასთან ლაპარაკი. მისი ხმა, როგორც ყოველთვის, სიცოცხლით 

სავსე და პრაქტიკული იყო, რაღაც გაუგებარი ფრინველის ვიტ-

ვიტივით ჟღერდა, და მე გავიგონე ჩემი საკუთარი ხმა, მხიარუ-

ლი და თან, დაცლილი. 
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მკითხა: 

- როგორაა შენი ამერიკელი? 

ვუპასუხე: 

- კარგად. 

მერე ვკითხე: 

- როგორაა ტომი? 

მომიგო: 

- ეს-ესაა დათანხმდა ლექციების ციკლის წაკითხვას, მთელ 

ინგლისში წაიკითხავს ლექციებს მაღაროელთა ცხოვრებაზე, 

ხომ გესმის - მაღაროელის ცხოვრება. 

- მშვენიერია. 

- კი-კი. თან ამბობს, რომ საბრძოლველად წასვლა უნდა ალ-

ჟირში ანდა კუბაზე. გუშინ აქ მთელი ჯგრო შეიყარა, ყველანი ამ-

ბობენ, რომ რომ სადღაც უნდა წავიდნენ, უნდა იბრძოლონ, სუ-

ლერთია, სად როგორი რევოლუციაა, მთავარია, რევოლუცია 

იყოს. 

ვუთხარი: 

- მის ცოლს ეს არ მოეწონება. 

- დიახ, სწორედ ეს ვუთხარი ტომის, როდესაც საშინლად აგ-

რესიულად შემომიტია, რადგან ეგონა, გაჩერებას დავუწყებდი. 

„მე კი არ გაგაჩერებ, არამედ შენი საღად მოაზროვნე ცოლი, - 

ვუთხარი, - ჩათვალე, რომ უკვე მოგეცი კურთხევა, - ვუთხარი, - 

სულერთია, როგორი რევოლუციაა და სად, რადგან სრულიად 

აშკარაა, რომ ჩვენი ცხოვრება აუტანელი გახდა“. მიპასუხა, რომ 

მე ერთობ ნეგატიურად ვარ განწყობილი. მოგვიანებით კი დამი-

რეკა და მითხრა, რომ სამწუხაროდ, ახლა ვერ გაემგზავრება სა-

ომრად, რადგან მაღაროელთა ცხოვრებაზე ლექციების ციკლი 

უნდა წაიკითხოს. მითხარი, ანა, ასე ამ ყველაფერს მხოლოდ მე 
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ერთი აღვიქვამ? ასე მგონია, რაღაც წარმოუდგენელ ფარსში 

ვარ, წარმოუდგენელ ფარსში ვცხოვრობ. 

- არა, მხოლოდ შენ არა. 

- ვიცი. და - მით უარესი. 

ყურმილი დავკიდე. იატაკი ყალყზე დგებოდა და იბერებოდა. 

კედლები, გეგონებოდა, ოთახის შიგნით შემოდიოდნენ, სცილ-

დებოდნენ მას და სადღაც შორს მიცურავდნენ, გაშლილ სივ-

რცეში. რაღაც წამით ცარიელ სივრცეში დავრჩი, კედლები აღარ 

იყო, თითქოს ჰაერში ვლივლივებდი დაბომბილი შენობების 

თავზე. ვიცოდი, რომ საწოლამდე უნდა მივსულიყავი, ამიტომ 

ფრთხილად წავედი წინ, ყალყზე შემდგარ იატაკზე ფრთხილად 

მივაბიჯებდი. მივედი, დავწექი. თუმცა მე, ანა, იქ არ ვიყავი. მე-

რე კი ჩამეძინა, თუმცა პირველივე ჩათვლემისას უკვე ვიცოდი, 

რომ ეს ჩვეულებრივი სიზმარი არ იქნებოდა. ვხედავდი ანას 

სხეულს, რომელიც საწოლში იწვა. უკან დავიხიე, მაინტერესებ-

და, ვინ მოვიდოდა. თავაზიანი ღიმილით შემოვიდა მერიროუზი, 

ლამაზი ქალიშვილი, ქერა თმის შარავანდით. მერე - ჯორჯ ჰუინ-

სლოუ, მისის ბუთბი და ჯიმი. შეჩერდნენ, ანას დახედეს და გვერ-

დზე გადგნენ. შორიახლოს ვიდექი და ვფიქრობდი: „ნეტავი, რო-

მელს მიიღებს?“ მერე შემეშინდა, რადგან შემოვიდა პოლი, არა-

და, მკვდარი იყო, და მე დავინახე, როგორი გულისშემძვრელად 

სერიოზული, მრავალმნიშვნელოვანი ღიმილით დაიხარა ანას 

თავზე. მერე ანაში დაიწყო შესვლა და შიშისგან ავკივლდი, ინ-

დიფერენტულ აჩრდილთა ჯგროში გაჭირვებით მივიკვლევდი 

გზას საწოლისკენ, ანასკენ, ჩემი თავისკენ. ვიბრძოდი, რომ 

კვლავ შევსულიყავი ანაში. ვებრძოდი სიცივეს, საზარელ სიცი-

ვეს. ხელ-ფეხი სიცივისგან გამეთოშა, ანაც ცივი იყო, რადგან ის 

მკვდარმა პოლმა შეავსო. ანას სახეზე მის ცივ, გულისშემძვრე-
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ლად სერიოზულ ღიმილს ვხედავდი, შეუპოვარი ბრძოლის შემ-

დეგ, არადა, ეს გახლდათ ბრძოლა საკუთარი თავის გადასარჩე-

ნად, ჩემს სხეულში შევსხლტი. ვიწექი ცივი, ცივზე ცივი. სიზმარ-

ში ისევ „მაშოპიში“ აღმოვჩნდი, მაგრამ ამჯერად მოჩვენებები 

ჩემ გარშემო იყვნენ, მკაცრ წესრიგში, ვარსკვლავებივით - ყო-

ველი თავის ადგილს იკავებდა, და მათ შორის პოლის აჩრდი-

ლიც იყო, ის ერთ-ერთი მათგანი გახლდათ. მთვარის შუქზე, 

ქვიშით გაჯერებულ ჰაერში ევკალიპტების ქვეშ ვისხედით, დაღ-

ვრილი ტკბილი ღვინის სურნელს ვგრძნობდი, სასტუმროს ნა-

თურები გზის გადაღმა ციალებდნენ. ეს უკვე ჩვეულებრივი სიზ-

მარი იყო, ვიცოდი, რადგანაც შემეძლო მისი გვერდიდან ყურე-

ბა, სრული დაშლისგან დაზღვეული ვიყავი. სიზმარი გაქრა და 

ნოსტალგიის მაცდურ ტკივილად იქცა. სიზმარში ვუთხარ ჩემს 

თავს, გაუძელი, ნაწილებად არ დაიშალო, შენ გაუძლებ, თუკი 

მოახერხებ ლურჯ რვეულამდე მისვლას და მასში დაწერ. ხელის 

ინერტულობას ვგრძნობდი, უუნარობას, კალამი ამეღო. მაგრამ 

კალმის ნაცვლად იქ თოფი აღმოჩნდა. და მე ანა კი აღარ ვიყავი, 

არამედ ჯარისკაცი. ვგრძნობდი, რომ ფორმა მეცვა, მაგრამ მას 

ვერ ვცნობდი. სადღაც ვიდექი, გრილი ღამე იყო, ჩემს ზურგს 

უკან კი ჯარისკაცები მიმოდიოდნენ, საჭმელს კოცონზე ამზადებ-

დნენ. მესმოდა ფოლადის ჩუმი წკრიალი, ჯარისკაცები თოფებს 

ერთად აწყობდნენ, ვერტიკალურ შეკვრად. სადღაც ჩემ წინ მტე-

რი იყო. მაგრამ არ ვიცოდი, ვინ იყო ჩემი მტერი და რისთვის 

ვიბრძოდი. დავინახე, რომ მუქი კანი მქონდა. თავიდან მეგონა, 

აფრიკელი ვიყავი ანდა ზანგი. მერე გავარჩიე შავი ბალანი ჩემს 

ბრინჯაოსფერ ხელზე და მივხვდი, რომ ალჟირში ვიყავი, ბორ-

ცვის ფერდზე ვიდექი, მე - ალჟირელი ჯარისკაცი ვიყავი და 

ფრანგებს ვებრძოდი. ამავე დროს ამ ჯარისკაცის თავში ანას 
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გონება განაგრძობდა მოქმედებას და ანა ფიქრობდა: „დიახ, 

მოვკლავ, კიდეც ვაწამებ, რადგან ეს ჩემი ვალია, მაგრამ ამას 

ყოველგვარი რწმენის გარეშე გავაკეთებ. რადგან უკვე შეუძლე-

ბელია რაიმეში მონაწილეობა, ბრძოლა, ხოცვა იმის გაგების 

გარეშე, რომ ეს მხოლოდ ახალ ტირანიას შობს. და მაინც, 

ბრძოლა და მონაწილეობა აუცილებელია“. მერე კი ანას გონება 

სანთლის ალივით ჩაქრა, როცა ქარი ჩამოუბერავს ხოლმე. მე 

ვიყავი ალჟირელი, რომელსაც სჯეროდა, აღსავსე გახლდათ 

რწმენის სიმტკიცით. ჩემს სიზმარში შიში, შეძრწუნება დაბრუნ-

და, რადგან ანას ისევ დაემუქრა სრული დაშლა. შეძრწუნებამ 

სიზმრიდან ამომაგდო, აღარ ვიყავი სადარაჯოზე მდგომი ჯარის-

კაცი, მთვარის შუქზე, სანამ მისი ამხანაგები მის ზურგს უკან საჭ-

მელს იმზადებდნენ კოცონზე. ალჟირის გამომშრალ, მზის სურ-

ნელით გაჯერებულ მიწას ფეხი ვკარი და ჰაერში ავიჭერი. წინათ 

ძილში დავფრინავდი და იმდენი ხანი აღარ მეფრინა, რომ კინა-

ღამ ავტირდი სიხარულისგან. რა ბედნიერებაა, ისევ დავფრინავ 

სიზმარში. ასეთი სიზმრის არსი სიხარულია, თავისუფალი, მსუ-

ბუქი მოძრაობის სიხარული. მაღლა ვიყავი ცაში, ხმელთაშუაზ-

ღვისპირეთის თავზე, და ვიცოდი, რომ ნებისმიერ ადგილას შე-

მეძლო გაფრენა. აზიაში მომინდა, გლეხის ნახვა მომინდა. წარ-

მოუდგენლად მაღლა ვფრენდი, ჩემს ქვემოთ მთები და ზღვები 

მისრიალებდნენ, იოლად ავდიოდი მაღლა და მივიწევდი ჰაერ-

ში, სწრაფად და მსუბუქად მივაბიჯებდი. უზარმაზარ მთებს გადა-

ვუფრინე და ჩინეთში აღმოვჩნდი. სიზმარში ჩემს თავს ვუთხარი: 

„მე აქა ვარ იმიტომ, რომ მინდა გლეხი ვიყო, ვიყო ისეთ გლე-

ხებს შორის, როგორიც მე ვარ“. სოფლის თავზე დავეშვი, დავი-

ნახე გლეხები, რომლებიც მინდორში მუშაობდნენ. მათ მოძ-

რაობაში შეუპოვარი მიზანდასახულობა იგრძნობოდა და ეს 
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მათკენ მიზიდავდა. ფეხებს ვუბრძანე და მიწაზე მსუბუქად და-

ვეშვი. ამ სიზმრის სიხარული უფრო ინტენსიური, უფრო მძლავ-

რი იყო, ვიდრე ნებისმიერი სხვა სიზმრისა და ეს სიხარული თა-

ვისუფლების სიხარული გახლდათ. ჩინეთის ძველ მიწაზე დავეშ-

ვი, დავინახე გლეხის ქალი, რომელიც თავის ქოხთან იდგა. მას-

თან მივედი და ზუსტად ისევე, როგორც პოლი, ცოტა ხნის წინ 

მძინარე ანას თავზე დახრილი რომ იდგა და ცდილობდა ანად 

ქცეულიყო, ასევე მეც ვცადე მასში შესვლა, მისად გახდომა. ეს 

ძალზე იოლი საქმე აღმოჩნდა. ახალგაზრდა იყო, ორსული, 

თუმცა მძიმე შრომას უკვე დაეტყო თავისი კვალი, - დაბერება 

დაეწყო. მერე გავაცნობიერე, რომ ანას გონება ამ ქალში აგრძე-

ლებდა მოქმედებას, ელვისებური სისწრაფით ჩნდებოდნენ და 

ქრებოდნენ მექანიკური აზრები, რომლებსაც ვახასიათებდი, 

როგორც „პროგრესულსა და ლიბერალურს“. ვფიქრობდი, რომ 

ეს გლეხის ქალი წარმოადგენდა ამას და ამას, რომ იგი ჩა-

მოაყალიბა ამა და ამ მოძრაობამ, ამა და ამ ომმა, აი, ასეთმა გა-

მოცდილებამ. მე, მისთვის უცხო პიროვნება, მას იარლიყებს ვა-

წებებდი. მერე კი ანას გონება ისევე, როგორც ალჟირში, აციმ-

ციმდა და ნელ-ნელა დაილია, გაქრა. ჩემს თავს ვუთხარი: „სხვა-

ში სრული გაქრობის შიშმა ამჯერადაც არ დაგაფრთხოს, გაუძე-

ლი“. მაგრამ შიში, შეძრწუნება მეტისმეტად ძლიერი იყო. მან 

გლეხი ქალიდან ამომაგდო, მის გვერდით აღმოვჩნდი, ვუყუ-

რებდი, როგორ მიდიოდა მინდორში იქ მომუშავე კაცებისა და 

ქალებისაკენ. ყველანი ერთნაირად იყვნენ ჩაცმულები, ტანსაც-

მელი უნიფორმას ჰგავდა. შეძრწუნებამ სიხარული მომისპო, 

ფეხები აღარ მემორჩილებოდა, ჰაერში მსუბუქად ვეღარ მივ-

დიოდი. მთელი ძალით, სასოწარკვეთილი ვცდილობდი ჰაერის-

თვის ფეხი მეკრა და ავფრენილიყავი, გადამელახა მთები, ევ-
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როპისგან რომ მყოფდა, ევროპა კი იმ ადგილიდან, სადაც ვიყა-

ვი, ერთი ციცქნა, უსარგებლო არშიად ჩანდა, რომელიც უზარმა-

ზარი კონტინენტის კიდეზე იყო მიკერებული, ავადმყოფობად, 

რომელშიც ისევ ვაპირებდი ჩაბრუნებას, ჩაფლობას. მაგრამ ვე-

ღარ ავფრინდი, ვეღარ ვტოვებდი იმ ზეგანსა და გლეხებს, მიწას 

რომ ამუშავებდნენ, და შიშმა, რომ სამუდამოდ იქ დავრჩებოდი, 

როგორც ხაფანგში, გამომაფხიზლა. გამეღვიძა, საღამოვდებო-

და, ოთახში ბინდდებოდა, ფანჯრებქვეშ ტრანსპორტი ხრიგინებ-

და. ახალ ადამიანად გავიღვიძე, ჩემმა გამოცდილებამ შემცვა-

ლა, სხვა ადამიანად ყოფნა მოვახერხე. ანა ფეხებზე მეკიდა, 

აღარ მინდოდა ანა ვყოფილიყავი. მოვალეობის გამო ისევ ეს 

მოყირჭებული ანა გავხდი, თითქოს ძველი, გაქონილი კაბა გა-

დავიცვი. 

მერე ავდექი, შუქი ავანთე და ზემოთ ხმაური გავიგონე, რაც 

ნიშნავდა, რომ საული დაბრუნებულიყო. გავიგონე თუ არა მისი 

ფეხის ხმა, მუცლის გვრემა დამეწყო. და ისევ ავადმყოფ, ნების-

ყოფადაკარგულ ანაში აღმოვჩნდი. 

რაღაც ავძახე, გამომეპასუხა. ხმამ მხიარულად გაიჟღერა და 

ჩემი მძიმე წინათგრძნობა განქარდა. მაგრამ როდესაც ქვემოთ 

ჩამოვიდა, წინათგრძნობა ისევ მომიბრუნდა. რადგან სახეზე ნა-

ძალადევი, უცნაური ღიმილი დასთამაშებდა, გავიფიქრე, ამჯე-

რად რომელი პიროვნებაა-მეთქი? საწოლზე ჩამომიჯდა, ჩემი 

ხელი დაიჭირა და ხელოვნურად, ჭირვეული აღტაცებით დაუწყო 

თვალიერება. და უცებ მივხვდი, რომ იმ ქალის ხელს ადარებდა, 

რომელსაც ეს-ესაა დასცილდა, ანდა, სურდა, რომ ასე მეფიქრა. 

სასხვათაშორისოდ შენიშნა: 

- არა, ეს ლაქი მაინც უფრო მომწონს, კაცმა რომ თქვას. 

ვეუბნები: 
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- მაგრამ მე ფრჩხილების ლაქს არ ვხმარობ. 

მპასუხობს: 

- აი, რომ ხმარობდე, ეს უფრო მომეწონებოდა, კაცმა რომ 

თქვას. 

ჩემს ხელს ატრიალებდა, ხელისგულს გაოცებანარევი აღტა-

ცებით ათვალიერებდა, თან მე მიყურებდა, უნდოდა, გაეგო, რო-

გორ მივიღებდი მის ამ გაოცებანარევ აღტაცებას. ხელი უკან წა-

ვიღე მკვეთრი მოძრაობით. მითხრა: 

- ახლა, ალბათ, მკითხავ, სად ვიყავი. 

არაფერი ვუპასუხე. მითხრა: 

- ნურაფერს მკითხავ და ტყუილის მოსმენაც არ მოგიწევს. 

არაფერი ვუთხარი. ისეთი განცდა მქონდა, რომ ქვიშაში ვეფ-

ლობოდი თავიან-ფეხიანად, ან ჩემი სხეული კონვეიერის ლენ-

ტზე იწვა, რომელიც მას უზარმაზარი მექანიზმისკენ ულმობლად 

მიათრევდა და რომელსაც უნდა დაენაკუწებინა. მოვცილდი, 

ფანჯარასთან მივედი. ქუჩაში ბნელი, ციმციმა წვიმა ცრიდა, სა-

ხურავები სველი, შავი იყო. სიცივე ფანჯრის მინას ფხოჭნიდა. 

გამომყვა, მომეხვია, მომეკრო. მიღიმოდა. მამაკაცი, რომე-

ლიც აცნობიერებდა თავის ძალაუფლებას ქალებზე, რომელიც 

თავის თავს ამ როლში გვერდიდან უყურებდა. შემოტმასნილი 

ლურჯი სვიტერი ეცვა, მკლავები აკაპიწებული ჰქონდა. დავინა-

ხე, მკლავებზე ღია ფერის თხელი ბალანი ჰქონდა. თვალებში 

ჩამხედა და მითხრა: 

- გეფიცები, არ გატყუებ. გეფიცები, მართლა გეფიცები. ქალ-

თან არ ვყოფილვარ. გეფიცები. 

ხმა დრამატიზმით აღსავსე ჰქონდა, მზერა - კონცენტრირებუ-

ლი, დრამატიზმის გამოხატვას მთელი ძალით ცდილობდა. 
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არ დავუჯერე, მაგრამ ანამ, რომელსაც ეხვეოდა, დაუჯერა, 

და მიუხედავად იმისა, რომ იმავდროულად ინტერესით ვადევ-

ნებდი თვალს, როგორ ვთამაშობდით ჩვენს როლებს, გაოცებუ-

ლი ვიყავი, ვერ ვიჯერებდი, რომ ასეთი მელოდრამის უნარი 

ჰქონდა. მერე საულმა მაკოცა. როგორც კი კოცნას ვუპასუხე, 

მკვეთრი მოძრაობით გაიწია და მითხრა პირქუშად, როგორც 

ასეთ მომენტებში სჩვეოდა: 

- საპასუხო დარტყმას რატომ არ მაყენებ? რატომ არ მებ-

რძვი? 

მე კი ვიმეორებდი: 

- რატომ უნდა გებრძოლო? რა საჭიროა ბრძოლა? 

ეს არაერთხელ მითქვამს, ჩვენ ეს ყველაფერი უკვე გათამა-

შებული გვქონდა. მერე ხელი ჩამჭიდა, ლოგინთან მიმიყვანა და 

სიყვარულობა დამიწყო. აინტერესებდა, ვისთან სიყვარულობ-

და. დანამდვილებით ვიცოდი, რომ ჩემთან - არა. აღმოჩნდა, 

რომ ის, მეორე, ლოგინში მეტად საჭიროებდა შველას, ხვეწნას, 

წახალისებას, ჯერ კიდევ უმწიფარი იყო, თითქმისდა ბავშვი. 

ეალერსებოდა უმწიფარ, ბავშვივით ქალს, მას ბრტყელი მკერ-

დი და ლამაზი ხელები ჰქონდა. უეცრად მეუბნება: 

- კი, მართალი ხარ, ბავშვი გავაკეთოთ. 

როდესაც მორჩა, გვერდზე გადაგორდა, სული მოითქვა და 

შესძახა: 

- აი, მაშინ კი მომეღება ბოლო, ბავშვი თუ გაჩნდა, შენ ამით 

ბოლოს მომიღებ! 

ვუთხარი: 

- ბავშვის გაკეთებას მე არ გთავაზობდი, მე ანა ვარ. 

თავი მკვეთრი მოძრაობით წამოსწია, ჩემთვის რომ შეეხედა, 

მერე ისევ უკან გადაიწია, გადაიხარხარა, თქვა: 
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- მართალია. ანა ყოფილა. 

სააბაზანოში გავედი, ძალიან ცუდად ვიყავი და როცა დავ-

ბრუნდი, ვუთხარი: 

- უნდა დავწვე, დავიძინო. 

დავწექი, ზურგი შევაქციე და დავიძინე, რომ გავქცეოდი. 

არადა, სიზმარშიც მასთან მივდიოდი. ეს ღამე სიზმრების ღა-

მე გამოდგა. ერთიმეორის მიყოლებით ვთამაშობდი როლებს, 

ჩემი მეწყვილე-მოწინააღმდეგე საული აღმოჩნდა, რომელიც 

ასევე სხვადასხვა როლს ასრულებდა. თითქოს რაღაც პიესას 

ვთამაშობდით, რეპლიკები იცვლებოდა, თითქოსდა დრამატურ-

გი ერთი და იმავე პიესას თავიდან წერდა და წერდა, ცოტ-ცოტას 

ცვლიდა ყოველ ჯერზე. ჩვენმა დუეტმა შეასრულა ყველა როლი, 

რაც კი საერთოდ შეიძლება წარმოიდგინო ქალისა და მამაკა-

ცის ურთიერთობაში. როდესაც ერთი ციკლი მთავრდებოდა, 

ვამბობდი: „მაშ, ესეც გავიარე, ესე იგი, ამის დროც დამიდგა“. 

თითქოს ასი სხვადასხვა ცხოვრებით ვიცხოვრე. და, აი, რა აღ-

მოჩნდა განსაცვიფრებელი, რეალურ ცხოვრებაში თურმე უამ-

რავი ქალური როლი გვერდზე დამრჩენია, ანდა მე თვითონ ვამ-

ბობდი უარს მათ შესრულებაზე, ანდა არ მთავაზობდნენ. სიზ-

მარშიც კი ვხვდებოდი, რომ ახლა განწირული ვიყავი მათ შესას-

რულებლად, სწორედ იმიტომ, რომ ცხოვრებაში უარს ვამბობდი 

მათზე. 

დილით საულის გვერდით გამეღვიძა. ცივი იყო და მისი გათ-

ბობა მომიხდა. მე ისევ „მე“ ვიყავი და თანაც, ძლიერი. ეგრევე 

საწერი მაგიდისკენ გავემართე და ეს რვეული ავიღე. დიდხანს 

ვწერდი, მას კი ეძინა და ეძინა. მერე ეტყობა, გაეღვიძა, მაგრამ 

ჩუმად იწვა, მიყურებდა, სანამ არ შევნიშნე, რომ აღარ ეძინა. 

მკითხა: 
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- იმის ნაცვლად, შენს დღიურებში ჩემი ცოდვების სიას წერ-

დე, იქნებ ჯობდა ახალი რომანი დაგეწერა? 

მივუგე: 

- შემიძლია დავასახელო თორმეტი მიზეზი, რატომ არ ვწერ, 

შემიძლია საათობით ვილაპარაკო ამ თემაზე, მაგრამ ნამდვილი 

მიზეზი ისაა, რომ მწერლური სტუპორი მაქვს. ესაა და ეს. პირვე-

ლი შემთხვევაა, როდესაც ამას ვაღიარებ. 

- შესაძლებელია, - ჩაილაპარაკა, თავი გვერდზე გადასწია, 

სიყვარულით მიღიმოდა. ეს სიყვარული დავინახე და ამან გა-

მათბო. 

მერე, როდესაც საპასუხოდ გავუღიმე, ღიმილი ჩამოეხსნა, 

სახე მოეღუშა, გაცხარებით მითხრა: 

- ასეა თუ ისე, როდესაც ვხედავ, როგორ ზიხარ და შენი თავი-

დან სიტყვების გაუთავებელი წყება ამოგაქვს, ჭკუიდან გადავდი-

ვარ. 

- ნებისმიერი გეტყვის, რომ ორი მწერალი ერთად არ უნდა 

ცხოვრობდეს. ანდა, უფრო სწორად, ამერიკელი, რომელსაც 

გამძაფრებული აქვს მეტოქეობის გრძნობა, არ უნდა ცხოვრობ-

დეს ქალთან, რომელმაც წიგნის დაწერა შეძლო. 

- ეს მართალია, - თქვა მან, - ეს კითხვის ნიშნის ქვეშ აყენებს 

ჩემს უპირატესობას სქესის თვალსაზრისით, რაც სულაც არაა 

ხუმრობა. 

- მესმის, რომ ხუმრობა სულაც არაა. ოღონდ, ძალიან 

გთხოვ, მეტი აღარ წამიკითხო შენი პომპეზური სოციალისტური 

ლექციები ქალისა და მამაკაცის თანასწორობის შესახებ. 

- ასე მგონია, პომპეზურ სოციალისტურ ლექციებს მაინც წა-

გიკითხავ, რადგან ეს მსიამოვნებს. მაგრამ მე თვითონ მათი არ 

მჯერა. მართალი გითხრა, ჩემზე ძალიან მოქმედებს, რომ შენ 
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დაწერე წიგნი, რომელსაც ესოდენი წარმატება ხვდა წილად. 

აქედან გამომდინარე, ვაკეთებ დასკვნას, რომ ყოველთვის ფა-

რისეველი ვიყავი და სინამდვილეში, მომწონს საზოგადოება, 

სადაც ქალები მეორე ხარისხის მოქალაქეები არიან, მომწონს, 

როცა თავს ბოსად ვგრძნობ, მომწონს, რომ მაამებენ. 

- ძალიანაც კარგი, - მივუგე, - რადგან საზოგადოებაში, სადაც 

ათი ათასიდან ერთზე მეტი კაცი მაინც მიხვდება, კონკრეტულად 

რაში არიან ქალები მეორე ხარისხის მოქალაქეები, გვეყოლება 

კაცების კომპანია, რომლებიც, სულ ცოტა, ფარისევლები მაინც 

არ იქნებიან. 

- ახლა კი, როცა ამაში გავერკვიეთ, შეგიძლია ყავა მომიდუ-

ღო, რადგან ესაა შენი მთავარი ფუნქცია. 

- დიდი სიამოვნებით, - ვუთხარი, მერე ერთად ვისაუზმეთ, კე-

თილგანწყობილად ვმასლაათობდით, იმ დილას ერთმანეთი მე-

ტად მოგვწონდა. 

საუზმის მერე ავიღე საყიდლების კალათა და ერლზ-კორტ-

როუდზე გავედი. სიამოვნებით ვარჩევდი პროდუქტს, ნაირ--

ნაირი რამერუმეებით ვავსებდი და მსიამოვნებდა იმაზე ფიქრი, 

რომ მოგვიანებით, შინ, საჭმელს მოვუმზადებდი. ამავე დროს, 

ვწუხდი, რადგან კარგად მესმოდა, რომ ეს დიდხანს არ გაგ-

რძელდებოდა. ვფიქრობდი: „მალე წავა და ამით ყველაფერო 

მორჩება, დასრულდება ის სიხარული, რომელსაც გრძნობ, სა-

ნამ მამაკაცზე ზრუნავ“. უკვე შემეძლო შინ წასვლა, ყველაფერი 

ვიყიდე, არადა, ვიდექი და ვიდექი კუთხეში, წვიმა ცრიდა, გარ-

შემო ხალხი ირეოდა, უფრო სწორად, გაშლილი ქოლგების 

ჯგრო, და ვერაფრით ვხვდებოდი, რას ველოდებოდი. მერე ქუჩა 

გადავკვეთე და საკანცელარიო მაღაზიაში შევედი, მივედი დახ-

ლთან, სადაც რვეულები გამოეფინათ. აქ იყო რვეულები, რომ-
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ლებიც იმ ოთხს ჰგავდნენ, მე რომ მქონდა. მაგრამ მე რაღაც 

სხვა მჭირდებოდა. დავინახე დიდი, სქელი რვეული, საკმაოდ 

ძვირად ღირებული, გადავშალე, ფურცლები დახაზული არ აღ-

მოჩნდა - ქაღალდი მაღალი ხარისხისა იყო, მკვრივი, ქათქათა. 

ამ ქაღალდის შეხება მსიამოვნებდა, ოდნავ უხეში კი იყო, თუმცა 

რვეულს აბრეშუმისებრი, სქელი, მძიმე გარეკანი ჰქონდა, 

მქრქალი ოქროსფერი. არასოდეს მენახა ასეთი რვეული და 

გამყიდველ ქალს ვკითხე, რა დანიშნულება აქვს-მეთქი, და მი-

პასუხა, რომ ეს რვეული გაკეთებულია ერთი კლიენტის, ვიღაც 

ამერიკელის შეკვეთით, რომელმაც აღარ წაიღო. წინასწარ 

დაუტოვებია ბე, ამიტომ რვეული ახლა უფრო იაფი ღირდა, ვიდ-

რე ერთი შეხედვით მეგონა. თუმცა მაინც საკმაოდ ძვირი იყო, 

მაგრამ ისე ძალიან მომინდა, რომ ვიყიდე, წამოვიღე. მსიამოვ-

ნებდა მისი შეხება, ყურება, თუმცა კი არ ვიცოდი, რაში გამოვი-

ყენებდი. 

საული ჩემს ოთახში შემოვიდა, მოუსვენრად სცემდა ბოლ-

თას, წრეებს არტყამდა, თითქოს რაღაცას ეძებსო, მერე ახალი 

რვეული შენიშნა და ქორივით დააცხრა. 

- ვაუ, რა ლამაზია, - თქვა მან, - რად გინდა? 

- ჯერ არ ვიცი. 

- მაშინ მომეცი, მომეწონა. 

კინაღამ ვუთხარი: „კარგი, აიღე“, თავს ვგრძნობდი ვეშაპად, 

რომელსაც წყლის ჭავლის ამოშვება უნდა, თავს ვეღარ იკავებს. 

ჩემს თავზე გავბრაზდი, რადგან მინდოდა ეს რვეული მქონოდა, 

არადა, კინაღამ მივეცი, პირველივე მოთხოვნით. მესმოდა, რომ 

ეს მოთხოვნილება, დაემორჩილო, აამო, სადომაზოხისტური 

ციკლის ნაწილია, რომელშიც ჩვენ ვართ ჩათრეული. ვუთხარი: 

- არა, ვერ მოგართვი. 
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ამ ფრაზის თქმა საკმაოდ გამიჭირდა, ენაც კი დამება. 

რვეული მაგიდიდან აიღო და სიცილით თქვა: 

- მომეცი, მომეცი, მომეცი, მომე-მომე-მომე. 

ვუთხარი: 

- არა. 

ეგონა, მივცემდი, მზად არ იყო უარისთვის, მან ხომ ბავშვუ-

რად, ხუმრობაგაშვებით თქვა ეს: „მომე-მომე-მომე“, ახლა კი 

გაირინდა, ალმაცერად მიყურებდა და ბუტბუტებდა: „მომეცი, 

მომე-მომე-მომე“, ბავშვის ხმით, თუმცა უკვე აღარ ეცინებოდა. 

ბავშვად იქცა. დავინახე, მისი ძველი პიროვნება შედიოდა მას-

ში, ნადირივით, გზას რომ მიიკვლევს ტევრში. მისი სხეული იგ-

რიხებოდა, იკვანწებოდა, იარაღად იქცეოდა, მისი სახე, ესოდენ 

ცოცხალი, გონიერი, სკეპტიკური, როდესაც „თავის თავს ეკუთ-

ვნის“, პატარა მკვლელის სახედ იქცა. მკვეთრი მოძრაობით შებ-

რუნდა, თითქოს მათრახი მოიქნიაო, რვეული გულზე მიიკრა, 

მზად იყო, ოთახიდან გავარდნილიყო (19*), და მე ცხადად დავი-

ნახე იგი, ღარიბულ რაიონში გაზრდილი ბავშვი, მოზარდების 

ბანდის წევრი, აი, რაღაცას იტაცებს მაღაზიაში ანდა თავქუდ-

მოგლეჯილი გაურბის პოლიციელს. ვუთხარი: „არა, არ შეიძლე-

ბა“ ისე, ბავშვს რომ ვეტყოდი, და გონზე მოვიდა, უცებ არა, ნელ-

ნელა, დაძაბულობა მოეშვა, რვეული მაგიდაზე დადო, თითქოს 

მადლიერებითაც კი, ისევ დაუბრუნდა კეთილგანწყობა, დამ-

შვიდდა. გავიფიქრე, რა უცნაურია, რომ სჭირდება ვიღაც, ვინც 

მბრძანებელივით ეტყვის: „არა“, არადა, მაინცდამაინც ჩემს 

ცხოვრებაში შემოვიდა, ცხოვრებაში ადამიანისა, რომელსაც 

ესოდენ უჭირს ამ სიტყვის თქმა. ახლა, როდესაც ეს ვთქვი, სა-

ულმა რვეული მაგიდაზე დადო და მისი სხეულის ყოველ მოძ-

რაობაში, სახის გამომეტყველებაში ჩანდა უბედური ბავშვი, რო-



1092 
 

მელსაც ეს-ესაა წაართვეს რაღაც, მისთვის ძალზე საჭირო, და 

ვიგრძენი, რომ მძიმედ ვარ ავად, ძალიან მომინდა მეთქვა: 

„აიღე, ღვთის გულისათვის, ამას არა აქვს მნიშვნელობა“. მაგ-

რამ ახლა ამის თქმა აღარ შემეძლო. და შემაშინა იმან, თუ რო-

გორ უცებ გახდა ეს უმნიშვნელო რაღაც, - ლამაზი რვეული, - კა-

მათის ობიექტი, ჩვენი ბრძოლის ნაწილი. 

საული ერთხანს კარში იდგა, მიტოვებული და მარტოსული, 

დავინახე, როგორ გაშალა მხრები, მერე როგორ აიჩეჩა, ცოტა 

არ იყოს, ქედმაღლურად. წარმოვიდგინე, ალბათ, ბავშვობაში 

ზუსტად ასევე შლიდა მხრებს, „საკუთარ უბედურებებს ჯიბეში 

ღრმად იტენიდა“, როგორც უნდა იქცეოდეს ყველა, მისი თქმით. 

მერე კი თქვა: 

- მაშინ ავალ, წავიმუშავებ. 

საული ნელი ნაბიჯით ავიდა ზემოთ, მაგრამ მუშაობა არ და-

უწყია, მესმოდა, როგორ წრიალებდა, ადგილს ვერ პოულობდა. 

მერე ისევ ვიგრძენი დაძაბულობა, თუმცა კი რამდენიმე საათი 

მისგან თავისუფალი ვიყავი. ვხედავდი, მუცელზე როგორ მი-

ჭერდა ტკივილის ხელი, როგორ მესობოდა ყელსა და წელში 

ტკივილის თითები. ავადმყოფი ანა მობრუნდა და ჩემში ჩასახ-

ლდა. ვიცი, რომ ეს ნაბიჯების ხმამ გამოიწვია, ზემოდან რომ 

მესმოდა - მძვინვარე ნაბიჯების ხმამ. არმსტრონგის ფირფიტა 

ჩავრთე, მაგრამ ამ მუსიკის კეთილი სიხალისე მეტისმეტად 

შორს იყო ჩემგან. მალიგანით შევცვალე, მაგრამ საკუთარი თა-

ვის შეცოდების ნოტები ჩემს ბინაში ისე გაისმა, როგორც მასში 

ჩაბუდებული ავადმყოფობის ხმა, ამიტომ მუსიკა გავთიშე, დავ-

ფიქრდი: „მალე ჯენეტი ჩამოვა, ეს ყველაფერი უნდა დავასრუ-

ლო, დროა, გავჩერდე“. 
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დღე იყო ბნელი და ცივი, მზე წამითაც არ გამოჩენილა, თუნ-

დაც ზამთრის მზე, ახლა კი წვიმაც წამოვიდა. ფარდები ჩამოშვე-

ბულია, პარაფინის ორივე გამათბობელი ჩართულია. ოთახში 

ბნელა, ჭერზე გამათბობლების მოწითალო-ოქროსფერი ანაშუ-

ქი ციმციმებს, ბუხარში ალი კიაფობს, მაგრამ მისი მხურვალება 

სიცივეში მხოლოდ ერთი-ორ დუიმზე თუ აღწევს. 

დიდი ხანია ასე ვზივარ, ლამაზ რვეულს ვუყურებ, ვეფერები, 

ვტკბები მისით. პირველ გვერდზე საულს ჩემდა შეუმჩნევლად 

ფანქრით ძველი საბავშვო შელოცვა დაუჩხაპნია: 

ვინც ამაში ჩაიხედოს, 

წყეულიმც იყოს, წყეულიმც იყოს, 

ასე ამბობს, 

ასე სურს, 

საულ გრინს, მისია რვეული(!!!) 

ამან იმდენად გამახალისა, რომ კინაღამ ავდექი და ზემოთ 

ავედი, რვეული რომ მიმეცა. მაგრამ არა, ამას არ ვიზამ, არ ვი-

ზამ. ლურჯ რვეულს სხვებთან ერთად დავმალავ. ოთხივეს დავ-

მალავ. ახალ რვეულს დავიწყებ, მთლიანად ერთ წიგნში ვიქნე-

ბი. 

ლურჯი რვეულის დასასრული ორმაგი სქელი ხაზით იყო აღ-

ნიშნული. 
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ოქროს რვეული 
 

 

ვინც ამაში ჩაიხედოს, 

წყეულიმც იყოს, წყეულიმც იყოს, 

ასე ამბობს, 

ასე სურს, 

საულ გრინს, მისია რვეული(!!!) 

ამ ბინაში ისე ბნელა, ისე ბნელა, რომ გეგონება, სიბნელე 

ფორმაა, რომელიც მიიღო სიცივემ. ოთახებში გავიარე, ყველ-

გან ვანთებდი შუქს, სიბნელემ უკან დაიხია, ფანჯრებს მიღმა გა-

ვიდა. მისი ცივი ფორმა მინას აწვება, ცდილობს, ისევ შემოაღწი-

ოს. მაგრამ როდესაც შუქი დიდ ოთახშიც ავანთე, მივხვდი, ეს 

შეცდომა იყო, სინათლე მისთვის უცხოა, ამიტომ სიბნელეს უფ-

ლება მივეცი, დაბრუნებულიყო, - სიბნელე, რომელსაც ორი პა-

რაფინის გამათბობლის ანაშუქი და ბუნებრივ აირზე მომუშავე 

ბუხრის ლიცლიცი აკავებდა. წამოვწექი და ერთი ციცქნა დედა-

მიწაზე დავიწყე ფიქრი, რომლის ნახევარზე სიბნელეა და რომე-

ლიც ცივ, უსაზღვრო წყვდიადში ბრუნავს. საული ცოტა ხნის მე-

რე შემოვიდა, ჩემ გვერდით დაწვა. 

- არაჩვეულებრივი ოთახია, - ჩაილაპარაკა, - თითქოს მთე-

ლი სამყაროა. 

ხელი ყელზე დამადო და მისი ძალა და სითბო ვიგრძენი, სიყ-

ვარულობა დავიწყეთ. მერე ჩაეძინა და როდესაც გაიღვიძა, 

თბილი იყო, გულისშემძვრელი სიცივე აღარ ავსებდა, ასე რომ 

მაშინებს ხოლმე. თქვა: 

- აი, ახლა კი, მე მგონი, წავიმუშავებ. 
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ამ ფრაზის ეგოიზმი იმდენად აშკარა იყო, - ჩემი ეგოიზმისა 

არ იყოს, როცა ძალიან მინდა ხოლმე რაღაც, - რომ გამეცინა. 

მასაც გაეცინა. ორივენი ვიცინოდით, ვერაფრით გავჩერდით. 

ვხარხარებდით, ლოგინზე ვგორაობდით, ბოლოს იატაკზე ჩა-

მოვცვივდით. ფეხზე წამოიჭრა, ქედმაღლური ინგლისური გა-

მოთქმით ჩაილაპარაკა: 

- ასე საქმე არ გამოვა, ასე საქმე ნამდვილად არ გამოვა, - და 

სიცილ-სიცილით გავიდა ოთახიდან. 

დემონებმა დატოვეს ჩემი სახლი. აი, რა გავიფიქრე, საწოლ-

ზე როცა წამოვჯექი, შიშველი, სამი ცეცხლით გამთბარი. დემო-

ნები. თითქოსდა შიში, ძრწოლა და შფოთი ჩემში ანდა საულში 

კი არ იყო, არამედ გარეშე ძალას წარმოადგენდა, რომელიც 

თვითონ წყვეტდა, როდის მოსულიყო და როდის წასულიყო. ასე 

ვფიქრობდი, ჩემს თავს ვატყუებდი, რადგან ჩუმი ბედნიერების 

ეს წუთები მჭირდებოდა - მე, ანა, შიშველი ვზივარ ლოგინში, ძუ-

ძუები ხელით მიჭირავს, იდაყვებით საწოლს ვეყრდნობი, ჰაერ-

ში სექსისა და ოფლის სუნია. 

მომეჩვენა, რომ ბედნიერების თბილი ძალა მეყოფა საიმი-

სოდ, მთელი სამყაროს შიშები რომ გავაძევო. მერე კი ზემოდან 

ისევ მოისმა ფეხის ხმა, დადიოდა გაუჩერებლად, ადგილზე ვერ 

ჩერდებოდა, თითქოს ჩემს თავს ზემოთ ჯარი დისლოკაციას იც-

ვლიდა, თავიდან ეწყობოდა, ბრძოლისთვის ემზადებოდა. მუც-

ლის გვრემა დამეწყო. ვხედავდი, როგორ ილეოდა ჩემი ბედ-

ნიერება. ჩემი მსოფლგანცდა შეიცვალა, ჩემთვისვე უცხო გახ-

და. უცებ ვიგრძენი, რომ საკუთარი სხეული მეზიზღებოდა. ასე-

თი რამ წინათ არა მქონია, კიდეც ვუთხარი ჩემს თავს: „ჰეი, ეს 

რაღაც ახალია, ასეთი რაღაც ადრე მხოლოდ წიგნებში წამიკით-

ხავს“. გამახსენდა ნელსონის ნათქვამი, რომ ზოგჯერ, როდესაც 



1096 
 

თავისი ცოლის სხეულს უყურებს, სძულს მისი ქალურობის გა-

მო, სძულს, თმა რომ აქვს იღლიებსა და ლაჯებშუა. ზოგჯერ ცო-

ლი რაღაც ობობად ეჩვენება, - აქეთ-იქით, ყოველ მხარეს გა-

ფარჩხული ხელებითა და ფეხებით, რომლებიც ეძებენ, ვინ 

დაიჭირონ, შუაში კი არის ბანჯგვლიანი, ყოველივეს შთანმთქა-

ვი პირი. საწოლზე ვიჯექი და ვუყურებდი ჩემს თეთრ ფეხებს, 

ჩემს თეთრ ხელებს, ძუძუებს. ჩემი ნოტიო, წებოვანი ცენტრი მე-

ზიზღებოდა, ხოლო როცა ჩემს ძუძუებს შევხედე, უმალ გამახ-

სენდა, როგორი იყო მაშინ, როდესაც რძით იყო სავსე, და ეს აზ-

რი სასიამოვნო კი არ აღმოჩნდა, არამედ გულისამრევი. საკუ-

თარი სხეულისგან გაუცხოების შეგრძნებისგან გონება დამებინ-

და, სანამ ფიქრის ღუზა იმ იმედით არ ჩავუშვი, რომ რაღაცას 

მოვეჭიდებოდი, და მოვეჭიდე იმას, რომ რასაც განვიცდი ჩემი 

აზრები სულაც არაა. მე ჩემს ცნობიერებაში ვცხოვრობდი და 

ჩემს ცხოვრებაში პირველად ჰომოსექსუალისტის გრძნობას 

განვიცდიდი. პირველად მომეჩვენა, რომ ჰომოსექსუალისტური 

ზიზღის ლიტერატურა გააზრებული, გასაგებია. გავაცნობიერე, 

თუ რამდენად ბევრი ჰომოსექსუალური შეგრძნება დაქრის ჰა-

ერში, თავისუფლად, ყველგან, იმ ადამიანებშიც კი, ვინც არასო-

დეს გამოტყდება, ასეთი აზრები მათაც რომ მოსდით თავში. 

ფეხის ხმა მიწყდა. ვერ ვინძრეოდი, ზიზღმა გამაკავა, თით-

ქოს მაშები მომიჭირესო. უცებ მივხვდი, - ახლა საული ჩამოვა 

და მეტყვის რაღაცას, რაც იქნება პასუხი ჩემს ფიქრებზე. ეს იმ-

დენად ცხადად ვიცოდი, რომ უბრალოდ ვიჯექი გაუნძრევლად 

საწოლზე და ველოდებოდი, როდის გავიგონებდი, როგორ გაიჟ-

ღერებდა ეს ზიზღი, როდესაც იგი თავისი - ჩემი - ხმით ალაპა-

რაკდებოდა. ჩამოვიდა, ზღურბლზე შედგა, იკითხა: 

- ღმერთო ჩემო, ანა, ასე რატომ ზიხარ, შიშველი? 
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ვუპასუხე და ჩემმა ხმამ კლინიკურად განყენებულად გაიჟღე-

რა: 

- საულ, თუ გესმის, რომ იმ წერტილამდე მივედით, როდესაც 

ერთმანეთის განწყობაზე მაშინაც კი ვმოქმედებთ, სხვადასხვა 

ოთახში როცა ვართ? 

ოთახში მეტად ბნელოდა და მისი სახის გამომეტყველებას 

ვერ ვარჩევდი, მაგრამ დაძაბული სილუეტი კარის ღიობში 

მიანიშნებდა, რომ ერთი სული ჰქონდა, გაფრენილიყო. ანას 

გაქცეოდა, ანას, საწოლზე რომ წამომჯდარა, - გულისამრევს, 

შიშველს. შოკირებული ბიჭის ხმით მომიგო: 

- უკაცრავად, მაგრამ რამე მაინც მოისხი. 

ვკითხე: 

- გაიგე, რა გითხარი? 

რადგან ვერ გაიგო. მეუბნება: 

- ანა, ხომ გითხარი, ასე ნუ ზიხარ. 

- და როგორ გგონია, რა არის ის, რაც ჩვენნაირ ადამიანებს 

აიძულებს ყველაფერი თვითონ გამოცადონ? ჩვენ რაღაც 

გვაიძულებს ვიყოთ იმდენად განსხვავებული რაღაცები თუ ვი-

ღაცები, რამდენადაც კი საერთოდ შესაძლებელია. 

ამჯერად გაიგონა და მითხრა: 

- არ ვიცი. ამას შეგნებულად კი არ ვაკეთებ, უბრალოდ ასეთი 

ვარ. 

ვეუბნები: 

- არც მე ვაკეთებ. ამისკენ თითქოს რაღაცას მივყავარ. რო-

გორ გგონია, ადამიანები ადრეც იტანჯებოდნენ იმის გამო, რომ 

საკუთარი გამოცდილებით რაღაც არ იცოდნენ? თუ მხოლოდ 

ჩვენ ვართ ასეთები? 

მოღუშულმა ჩაილაპარაკა: 
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- ლედი, ეს მე არ ვიცი და არც მაინტერესებს, მე მხოლოდ ის 

მინდა, ამ ყველაფრისგან გამათავისუფლონ. 

მერე დაუმატა, მეგობრულად, ზიზღის გარეშე: 

- ანა, ხვდები, რომ აქ საოცრად ცივა? ავად გახდები, თუკი 

რამეს არ მოისხამ. მე მივდივარ. 

წავიდა. სანამ კიბეზე ჩადიოდა, მასთან ერთად საკუთარი თა-

ვისადმი ზიზღის გრძნობა გამდიოდა. ვიჯექი და ჩემი სხეულის-

გან სიამოვნებას ვიღებდი. კანის მომცრო მშრალი ადგილები 

თეძოების შიდა მხარეს, სიბერის პირველი ნიშნებიც კი მახარებ-

და. ვფიქრობდი: „კი, ასეც უნდა იყოს, ცხოვრებაში იმდენი ბედ-

ნიერება განმიცდია, რომ სიბერე ვერ შემაშინებს“. მაგრამ სანამ 

ამას ჩემს თავს ვეუბნებოდი, სიმშვიდისა და უსაფრთხოების 

გრძნობა ნელ-ნელა მიქრებოდა. ზიზღი ისევ მომიბრუნდა. დიდი 

ოთახის შუაგულში ვიდექი, შიშველი, სამი წყაროდან მოსულ 

სითბოს უფლებას ვაძლევდი ჩემი ტანი გაეთბო, და ვფიქრობდი, 

ეს აზრი თავისებური გამონათება გახლდათ - ხდება ხოლმე, 

რომ რაღაც დიდი ხანია იცი, მაგრამ დიდხანს ვერ აცნობიერებ, - 

მეგონა, რომ ადამიანში გონების სიჯანსაღე სწორედ ასეთ რაღა-

ცებზეა დამოკიდებული: მან სიამოვნება უნდა მიიღოს, როდესაც 

შიშველი ტერფებით იატაკზე დაგებული ნოხის ხაოიან ზედაპირს 

გრძნობს, სიამოვნებას იღებს, როდესაც მის კანს ალის მაცოც-

ხლებელი სითბო ეხება და ათბობს, როდესაც წელში გამართუ-

ლი დგას და გრძნობს, რომ ძვლები მის სხეულში მწყობრად 

მოძრაობენ. მაგრამ თუკი ყველა ეს შეგრძნება ქრება, მას უქრე-

ბა იმის რწმენაც, რომ ცხოვრება ღირს. მე კი ჩამოთვლილთაგან 

ვერაფერს ვგრძნობდი. ნოხის სქელი მატერია რაღაც მკვდარი, 

გადამუშავებული სუბსტანციაა; ჩემი სხეული - გამხდარი, მჭლე, 

ეკლიანი, მზის შუქის უნახავი ბოსტნეულია, ჩემი თმა კი, როცა 
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შევეხე, უსიცოცხლო მომეჩვენა. ვგრძნობდი, რომ იატაკი ფეხ-

ქვეშ ყალყზე მიდგებოდა. კედლებს სიმკვრივე ეკარგებოდა. ვი-

ცოდი, რომ სხვა განზომილებაში ვმოძრაობდი: უფრო და უფრო 

ვშორდებოდი საღ აზროვნებას, ჯანმრთელობას, ვიდრე ოდესმე 

დავშორებივარ. ვიცოდი, საწოლამდე რაც შეიძლებოდა სწრა-

ფად უნდა მივსულიყავი, ნაბიჯს ვერ ვადგამდი, ამიტომ ოთხზე 

დავდექი და გავხოხდი, ლოგინში შევძვერი, ჩავიფუთნე. თუმცა 

მაინც დაუცველი დავრჩი. ვიწექი და ვიხსენებდი ანას, რომელ-

საც შეუძლია სიზმრები საკუთარი ნება-სურვილით გამოიწვიოს, 

რომელიც აკონტროლებს დროს და სიზმრების წყალქვეშა სამ-

ყაროში თავისუფლად შეუძლია იმოძრაოს, თავი ისე იგრძნოს, 

როგორც საკუთარ სახლში. მაგრამ მე არ ვიყავი ის ანა. სინათ-

ლის ლაქები ჭერზე დიდ, ძალზე დაკვირვებულ თვალებად იქ-

ცნენ, ცხოველის თვალებად, რომელიც დაჟინებით დამყურებს. 

ეს იყო ვეფხვი, რომელიც ჭერზე განრთხმულიყო, მე კი ვიყავი 

ბავშვი, რომელმაც იცის, რომ ოთახში ვეფხვია, იცის, მიუხედა-

ვად იმისა, რომ გონება ეუბნება, არავინ არ არისო. ჩემი სამფან-

ჯრიანი კედლის მიღმა ცივი ქარი ზუზუნებდა, ფანჯრის მინას ეხ-

ლებოდა, აზანზარებდა, ფარდები კი სულ უფრო და უფრო თხე-

ლი და გამჭვირვალე ხდებოდნენ ზამთრის შუქის გამო, მათში 

რომ ჟონავდა. ეს უკვე ფარდები კი აღარ იყო, არამედ მყრალი 

ხორცის ნაგლეჯები, ნადირმა რომ დატოვა. მივხვდი, რომ გა-

ლიაში ვარ ჩამწყვდეული, სადაც მას შემოსვლა შეუძლია, როცა 

კი მოისურვებს. გული მერეოდა გახრწნილი ხორცის სიმყრა-

ლისგან, ვეფხვის საზიზღარი სუნისა და შიშისგან. ძლიერ მაზი-

დებდა, მაგრამ მაინც ჩამეძინა. 

ეს იყო სიზმარი, რომელსაც მხოლოდ ავადმყოფობისას ვხე-

დავდი ხოლმე: ძალზე არასაიმედო, ბუნდოვანი, თითქოსდა 
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იმის მსგავსი, როდესაც წყლის ზედაპირთან ხარ, თითქმის 

ამოყვინთე, ნამდვილი სიზმარი კი წყლის უძირო სიღრმეში იმა-

ლება, შენს ქვემოთ. ამიტომ ვხვდებოდი, რომ საწოლში ვიწექი, 

ვაცნობიერებდი, რომ მეძინა, ამავე დროს საღი აზროვნების 

უნარს ვინარჩუნებდი. თუმცა ეს სხვაგვარად იყო, ვიდრე მაშინ, 

როდესაც ანას გვერდით ვიდექი, სიზმარში, და ვუყურებდი მას, 

მძინარეს, გვერდიდან, ვუყურებდი, როგორ იხრებოდნენ მის-

კენ, მასში სურდათ შეღწევა. ჩემს თავს ვინარჩუნებდი, მაგრამ 

იმავდროულად გვერდიდან ვაკვირდებოდი იმას, თუ რას ვფიქ-

რობდი და რას ვხედავდი ძილში, ესე იგი, იყო კიდევ ვიღაც, პი-

როვნება, რომელიც მძინარე ანასგან განცალკევებული გახ-

ლდათ, მაგრამ ვინ იყო ის, - არ ვიცოდი. ვიღაც, ვინც ცდილობ-

და არ დაეშვა ანას სრული დაშლა. 

მაშინ, როდესაც მე ჯერ კიდევ ამ სიზმარ-წყალზე ვიწექი და 

მასში ჩაყვინთვას ძალზე ნელა ვიწყებდი, ამ კაცმა მითხრა: „ანა, 

შენ ღალატობ ყველაფერს, რისიც გჯერა, შენ იძირები სუბიექ-

ტურში, საკუთარ თავში, საკუთარ მოთხოვნილებებში“. მაგრამ 

ანა, რომელსაც სურდა ბნელ სიღრმეში ჩაშვება, არ ეპასუხებო-

და. სრულიად მშვიდმა, განყენებულმა კაცმა უთხრა: „შენ ყო-

ველთვის მიგაჩნდა, რომ ძლიერი ხარ. მაგრამ ის მამაკაცი შენ-

ზე ათასჯერ მამაცია, - ის ამას ებრძვის უკვე მრავალი ათასი წე-

ლია, შენ კი, რამდენიმე კვირის შემდეგ, უკვე მზადა ხარ დაყარო 

ფარხმალი“. მაგრამ მძინარე ანა წყალქვეშ ახალი ჩასული იყო, 

წყალში ირწეოდა, კიდევ უნდოდა ჩაშვება, ბნელ სიღრმეებში. 

კაცმა, რომელიც აფრთხილებდა, უთხრა: „იბრძოლე. იბრძოლე. 

იბრძოლე“. წყალქვეშ ვიყავი, ვირწეოდი, და ხმა მიწყდა, და მივ-

ხვდი, რომ ჩემს ქვეშ სიღრმე საშიში გახდა, იქ უამრავი მონ-

სტრი, ნიანგი და სრულიად წარმოუდგენელი არსება იმალებო-
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და, ძველთაძველნი და ძლევამოსილნი. მაგრამ სწორედ ეს სა-

შიშროება მიზიდავდა სიღრმეში, სწორედ ეს მსურდა. მერე 

წყლის დამარეტიანებლად მძიმე მასის ქვეშ მყოფმა გავარჩიე 

ხმა: „იბრძოლე. იბრძოლე“. მივხვდი, რომ იქ, სადაც ვარ, სრუ-

ლიად არაა სიღრმე, მხოლოდ სიბინძურით სავსე დამყაყებული 

წყლის თხელი ფენაა გალიის ფსკერზე. ჩემს თავზე, გალიის 

თავზე, ვეფხვი განრთხმულიყო. ხმამ მითხრა: „ანა, შენ იცი ფრე-

ნა. გაფრინდი“. ამიტომ ნელ-ნელა, მთვრალივით, მყრალ წუმ-

პეში წამოვიწიე, მუხლებზე დავდექი, მერე ფეხზე წამოვდექი და 

აფრენა ვცადე, ფეხებს ჰაერში ვამოძრავებდი, ვაბიჯებდი, ვცდი-

ლობდი ფეხი მეკრა ჰაერისთვის. ეს იმდენად რთული აღმოჩ-

ნდა, რომ კინაღამ გული წამივიდა, ჰაერი მეტისმეტად გაიშ-

ვიათებული, თხევადი იყო. ვერ მიჭერდა. მაგრამ გამახსენდა, 

წინათ როგორ დავფრინავდი და წარმოუდგენელი ძალისხმე-

ვით, ყოველი ნაბიჯისთვის ბრძოლით, ავიწიე და გალიის ზედა 

გისოსებს მოვეჭიდე, რომლებზეც ვეფხვი იწვა. მისი მყრალი 

სუნთქვა მახრჩობდა. მაგრამ გისოსებს შორის გავძვერი და მის 

გვერდით დავდექი. ვეფხვი მშვიდად იწვა და მიყურებდა, სიბნე-

ლეში მომწვანო თვალებს ახამხამებდა. ჩემს ზემოთ შენობის სა-

ხურავი იყო, ფეხი ისევ უნდა მეკრა ჰაერისთვის და მასზე ავსუ-

ლიყავი. და მე ვიბრძოდი, ისევ ვიბრძოდი, და ნელა და თანდა-

თანობით ავედი ჰაერში, სახურავი გაქრა. ვეფხვი უდრტვინვე-

ლად გაშოტილიყო პატარა და უსარგებლო გალიაზე, თვალებს 

ახამხამებდა, თათს ჩემკენ იშვერდა, ჩემს ფეხებს ოდნავ ეხებო-

და. მივხვდი, ვეფხვისა არ უნდა მშინებოდა. ლამაზი, ნაპატივები 

ცხოველი გახლდათ, გაშხლართული იწვა, მთვარის თბილ შუქ-

ზე ნებივრობდა. ვეფხვს ვუთხარი: „ეს შენი გალიაა“. არ გან-

ძრეულა. მხოლოდ დაამთქნარა, ქათქათა, ჩაწიკწიკებული კბი-
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ლები გამოაჩინა. მერე ხმაური გაისმა, ადამიანები ვეფხვის და-

საჭერად მოდიოდნენ. დაიჭერენ და გალიაში ჩასვამენ. ვუთხა-

რი: „გაიქეცი, ჩქარა გაიქეცი“. ვეფხვი წამოდგა, კუდს სცემდა, 

თავს აქეთ-იქით აქნევდა. ახლა მას შიშის უსიამო სუნი სდიოდა. 

როცა ადამიანების ლაპარაკი და ფეხის ხმა შემოესმა, შიშისგან 

გაგიჟებულმა წინამხარზე დამკრა თათი. სისხლი წამომივიდა. 

ვეფხვი კი გალიიდან ჩასხლტა, ქვაფენილზე მსუბუქად დახტა და 

მოკურცხლა, სახლებს მოეფარა. შემოწოლილი სევდისგან ავ-

ტირდი, ვიცოდი, რომ ადამიანები დაიჭერენ ვეფხვს და გალიაში 

ჩასვამენ. უცებ შევნიშნე, რომ მკლავზე სისხლი აღარა მაქვს, 

იარა შემიხორცდა. მეცოდებოდა, ვტიროდი, ვიმეორებდი: „ვეფ-

ხვი საულია, არ მინდა, დაიჭირონ, მინდა, ლაღად, თავისუფლად 

დაქროდეს“. მერე ჩემი ფანტაზია თუ სიზმარი გაილია, სიფრი-

ფანა გახდა, თითქმის გამეღვიძა, თითქმის, მაგრამ ბოლომდე 

არა. ჩემს თავს ვუთხარი: „უნდა დავწერო პიესა ანაზე, საულსა 

და ვეფხვზე“. ჩემი გონების ნაწილი განაგრძობდა ფიქრს პიესა-

ზე, პატარა გოგონა იატაკზე რომ ზის და კუბურებს ათამაშებს - 

უფრო მეტიც, პატარა გოგონასავით, რომელსაც უკრძალავენ ამ 

თამაშს, რადგან იცის, ეს ხრიკი, გაქცევაა, - ანას, საულისა და 

ვეფხვისგან ორნამენტების აწყობა - ეს მხოლოდ საბაბია, არ 

იფიქრო; არშიები იმისა, რასაც ანა, საული იტყვიან, გააკეთე-

ბენ, - ეს მხოლოდ ტკივილის ფორმებია, „პიესის“ სიუჟეტი იქნე-

ბა ტკივილი, ეს კი მხოლოდ ხრიკია და გაქცევა. ამავე დროს ჩე-

მი გონების იმ ნაწილით, რომელიც, ვიცოდი, მიუკერძოებელი 

ადამიანი იყო, სრული დაშლისგან რომ მიცავდა, სიზმრის გა-

კონტროლება დავიწყე. ეს მკაცრი კონტროლიორი დაჟინებით 

მოითხოვდა, გვერდზე გადამედო ფიქრი პიესაზე ვეფხვის შესა-

ხებ, შემეწყვიტა კუბურებისგან ორნამენტების აწყობა. მითხრა, 
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რომ ნაცვლად იმისა, რითიც ჩვეულებრივ ვარ დაკავებული, 

იმის ნაცვლად, ვიგონებდე ისტორიებს ცხოვრებაზე, ოღონდ კი 

პირდაპირ არ ვუყურებდე, წარსულში უნდა დავბრუნდე და ჩემი 

ცხოვრების მთელ რიგ ეპიზოდებს გადავხედო. ამ ჩემს ხედვაში, 

რომელიც უკან, წარსულში მიდიოდა, რაღაც სრულიად განსაც-

ვიფრებელი იყო, თითქოს მწყემსად ვიქეცი, რომელიც ფარას 

ითვლის, ანდა უცებ გავხდი მსახიობი, რომელიც პიესის რეპეტი-

ციას გადის. ვსინჯავდი, ხელახალ აღრიცხვას ვაწარმოებდი, 

ყველაფერს ხელით ვეხებოდი, რათა საგნების ნამდვილობასა 

და რეალობაში დავრწმუნებულიყავი. თავისი არსით ეს იგივე 

მოქმედება იყო, რასაც ბავშვობაში ვაკეთებდი, როდესაც ყო-

ველღამ საზარელი კოშმარები მესიზმრებოდა: საღამოობით, 

ლოგინში მყოფი, სანამ დამეძინებოდა, გულდაგულ ვიხსენებდი 

ჩავლილ დღეს, ვეძებდი იმას, რაშიც, შესაძლოა, ჩაბუდებული-

ყო შიში, ყველაფერ იმას, რაც შეიძლებოდა ჩემს კოშმარში შე-

მოსულიყო. მაშინ მიხდებოდა მრავალჯერ ჩამომეთვალა გონე-

ბაში ყოველივე საშიში, ამ ყოველივეს მკაფიოდ „ვარქმევდი სა-

ხელს“, თითქოს მტანჯველად დაუსრულებელ ექტენიას ვგა-

ლობდი ჩემთვის, ჩემი გონების ცნობიერი ნაწილი თითქოს ყო-

ველღამ დეზინფექციას ატარებდა. თუმცა ახლა, სიზმარში, აღარ 

ვცდილობდი წარსულის მოვლენების გაუვნებლებას ზუსტი სახე-

ლების მინიჭებით, უბრალოდ მინდოდა დავრწმუნებულიყავი, 

რომ ისინი იქ კიდევ არსებობენ. არადა, იმასაც ვხვდებოდი, 

რომ თუკი მათ იქ აღმოვაჩენდი, იძულებული გავხდებოდი მათ-

თვის ახალი „სახელები დამერქმია“. აი, რატომ მაიძულებდა ჩე-

მი კონტროლიორი წარსულში შებრუნებას. თავიდან მოვინახუ-

ლე კომპანია, სადგურ „მაშოპიზე“ რომ იყო ევკალიპტების ქვეშ, 

სადაც მთვარის შუქს დაღვრილი ღვინის სურნელი ასდიოდა, 
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ფოთლის ღვარჭნილი ორნამენტი კი თეთრ ქვიშას ჩრდილებად 

ეფინებოდა. თუმცა თავისი არსით გულისშემძვრელი ნოსტალ-

გია აღარ იგრძნობოდა, ყველაფერი ემოციებისგან, გრძნობე-

ბისგან დაცლილი გახლდათ, როგორც კინოფილმის აჩქარებუ-

ლი გაშვებისას. და მაინც მომიწია იმ კადრების ხელახლა ხილ-

ვამ, როდესაც ჯორჯ ჰუინსლოუ, ესოდენ მხარბეჭიანი, თავისი 

შავი ფურგონიდან გადმოდის, რელსების გვერდით რომ დგას 

ვარსკვლავებით მოჭედილი ცის ქვეშ, და მხრებში მოხრილი 

ჩვენკენ მოდის, მერიროუზსა და მე რომ შემოგვხედოს დამზაფ-

რავად მოშიებული მზერით, მომიწია იმის მოსმენამ, ყურში 

თითქმის უხმოდ როგორ მიმღერის ვილი რამდენიმე ტაქტს 

ბრეხტის ოპერიდან, მომიწია იმის ნახვამ, პოლმა როგორი დამ-

ცინავი თავაზიანობით დაგვიკრა თავი მანამ, სანამ უკანასკნე-

ლად გაგვიღიმებდა და საძილე კორპუსისკენ გაემართებოდა, 

სიძველისგან დაშლილი გრანიტის კლდეების გვერდით რომ იდ-

გა. აი, ჩვენც, სოფლის შარაზე მივდივართ, მას მივყვებით. გზაზე 

იდგა და გველოდებოდა, შემობრუნდა, იღიმებოდა მშვიდად და 

საზეიმოდ, თუმცა ჩვენ არ გვიყურებდა, - ადამიანების ჯგუფს, 

მის ზურგს უკან რომ მივბორიალობდით მზის გულზე, პაპანაქება 

სიცხეში, - არამედ სადღაც ზემოთ იცქირებოდა, „მაშოპის“ მხა-

რეს. და ჩვენც ერთიმეორის მიყოლებით შევჩერდით და ყველამ 

გავიხედეთ, რომ გაგვეგო, რას უყურებდა. გეგონებოდა, სასტუმ-

როს შენობა ციცქნა თეთრი ფრთების ანდა ყვავილის ფურცლე-

ბის ღრუბელმა დაფარაო, მილიონობით თეთრმა პეპელამ ეს 

შენობა დროებით თავშესაფრად აირჩია, ცოტა ხნით მასზე დას-

ვენება გადაწყვიტა. გეგონებოდა, ცის მხურვალე და უძირო სი-

ლურჯეში უზარმაზარი თეთრი ყვავილი იშლებაო. მერე მივ-

ხვდით, საშიშროება გვემუქრებოდა, მხედველობამ მოგვატყუა, 
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ბოროტად გაგვეხუმრა. წყალბადის ბომბის აფეთქებას ვუყუ-

რებთ და მისი თეთრი ყვავილი ნელა ფეთქდება ლურჯ ცაში უამ-

რავი უზადოდ დაწყობილი ხვეულით. ნაოჭითა და ციცქნა მორე-

ვით, რომ ჩვენ, მონუსხულები, ვერ ვინძრევით, თუმცა კი გვეს-

მის, რომ ის ჩვენთვის საშიშია. წარმოუდგენლად მშვენიერი იყო 

ეს, სიკვდილის ხილული ფორმა, ვიდექით და ვჭვრეტდით სრულ 

სიჩუმეში, სანამ სიჩუმე არ მოიცვა ნელ-ნელა შემოპარულმა 

ხმამ, - მცოცავმა, ნერვების ამშლელმა, ტკაცან-შრაშუნა ხმამ. 

დავიხედეთ და დავინახეთ კალიები, - შმაგი, ხვავრიელი, მო-

ფუთფუთე მასა, მათი ნაყოფიერი ფენა, რომელიც რამდენიმე 

დუიმზე გვიფარავდა ფეხებს. უხილავმა კინომექანიკოსმა უეც-

რად გაწყვიტა ამ ეპიზოდის ჩვენება, თითქოს მითხრა: „კარგი, 

გეყოფა, ისედაც იცი, აქ რა არის“. და ეგრევე ჩართო ფილმის 

შემდეგი ნაწილი. ამჯერად ფილმს ნელა უშვებდა, ფირი და-

ზიანებული აღმოჩნდა, რამდენჯერმე იძულებული გახდა, ფირი 

უკან გადაეხვია და ზოგიერთი ეპიზოდი ხელახლა ეჩვენებინა. 

ფილმი ბუნდოვანი, უხარისხოდ იყო გადაღებული. ორი ადა-

მიანი, რომლებიც სინამდვილეში ერთ ადამიანს წარმოადგენ-

დნენ, ოღონდ ორად გაყოფილს, ეჯიბრებოდა ერთმანეთს ნების-

ყოფის მდუმარე ორთაბრძოლაში. ერთი იყო პოლ ტენერი, მუ-

შათა ფენიდან, ექიმი რომ გახდა, ადამიანი, რომლის მშრალი, 

კრიტიკული ირონია ის თვისება იყო, რომელიც გადარჩენისათ-

ვის ბრძოლაში შველოდა და რომელიც, ამავე დროს, მის 

იდეალიზმს მუდმივად ძირს უთხრიდა, და ბოლოს, მოუსპო კი-

დეც. მეორე კი მაიკლი იყო, ევროპიდან ლტოლვილი. როდესაც, 

საბოლოოდ, ეს ორი ფიგურა ერთმანეთს შეერწყა, ახალი ადა-

მიანი გამოვიდა. დავინახე, როგორ მოხდა ეს: ადამიანური არ-

სების ფორმა, ყალიბი, დამზადებული იმისთვის, რომ დაიტიოს 
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მაიკლისა და პოლ ტენერის პიროვნებები, უეცრად თითქოს 

ამოიბერა, შეიცვალა, თითქოს მოქანდაკემ, რომელიც ამ მასა-

ლაზე შიგნიდან მუშაობდა, უცებ ქანდაკების ფორმის შეცვლა 

დაიწყო. საკუთარი თეძოებით, მხრებით აწვებოდა იმ სუბსტან-

ციას, რომელიც წინათ პოლი და მაიკლი იყო. ეს ახალშექმნილი 

ადამიანი უფრო დიდი გამოვიდა, უფრო ძლიერი, მასში იყო რა-

ღაც ჰეროიკული, მონუმენტური, მაგრამ უპირველესად მასში 

იგრძნობოდა ძალა. მერე ალაპარაკდა და ჯერ გავიგონე ჩუმი, 

რეალური ხმა, რომელიც მალევე ჩაიკარგა, შთაინთქა ახალ, 

ძლიერ ხმაში: „მაგრამ, ძვირფასო ანა, ჩვენ სულაც არა ვართ 

ისეთი უმაქნისები, როგორც გვგონია ხოლმე. მთელი ცხოვრება 

ვიბრძვით იმისთვის, რომ ადამიანები არ იყვნენ ესოდენ ჩლუნ-

გები, როგორიც ვართ ყველანი, ოდნავ მაინც დაჭკვიანდნენ და 

აითვისონ ის ჭეშმარიტებები, რაც დიდი ადამიანებისთვის 

ოდითგანვე ცნობილია. დიდმა ადამიანებმა ეს ყოველთვის 

იცოდნენ, უკვე ათი ათასი წელია უწყიან, რომ თუ ადამიანს სა-

კანში მარტოდმარტო ჩაამწყვდევ, შეიძლება შეიშალოს ანდა 

ცხოველს დაემსგავსოს. მათ ყოველთვის იცოდნენ, რომ ღარიბი 

კაცი, რომელსაც ეშინია პოლიციისა და სახლის მეპატრონისა, 

თავისი არსით მონაა. ყოველთვის იცოდნენ, რომ შეშინებული 

ადამიანები ყოველთვის სასტიკები არიან. იცოდნენ, რომ ძალა-

დობა მხოლოდ ძალადობას შობს. ეს ჩვენც ვიცით. მაგრამ იცი-

ან კი ეს მასებმა მსოფლიოს მასშტაბით? არა. ჩვენი ამოცანაა ეს 

გავაგებინოთ. რადგან დიდ ადამიანებს ვერ შევაწუხებთ. მათი 

გონება უკვე ვენერას ათვისებაზე მუშაობს, მათი წარმოსახვა უკ-

ვე დაკავებულია ისეთი საზოგადოების წარმოდგენით, რომელ-

შიც თავისუფალი და კეთილშობილი ადამიანები ცხოვრობენ. ამ 

დროს კი ადამიანთა მასები მათ ათი ათასი წლით ჩამორჩნენ, 
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საკუთარი შიშის ტყვეობაში არიან, ისე, თითქოს ციხის საკანში. 

დიდ ადამიანებს ვერ შევაწუხებთ. ისინი მართლები არიან. რად-

გან იციან, რომ ჩვენ ვარსებობთ, ვინც ლოდებს მიაგორებს აღ-

მართში. იციან, რომ ჩვენ მუდმივად ავაგორებთ ლოდებს აღ-

მართში, უზომოდ მაღალი მთის მისადგომზე, სანამ ისინი, უკვე 

თავისუფალნი, მწვერვალზე დგანან და გველიან. მთელი ჩვენი 

ცხოვრება მე და შენ, ჩვენ, მთელი ჩვენი ძალითა და უნარით 

ვეცდებით, რომ ლოდი ერთი მტკავლით მაინც ავაგოროთ მაღ-

ლა, მწვერვალს მივუახლოოთ. და მათ ჩვენი იმედი აქვთ. მარ-

თლებიც არიან, აი, რატომაა, რომ, ბოლოს და ბოლოს, არც ჩვე-

ნა ვართ უმაქნისები“. ხმა მიწყდა, თუმცა ფილმი უკვე შეიცვალა. 

ახალი ფილმი სასხვათაშორისოდ, უგულისყუროდ იყო გადაღე-

ბული. ეპიზოდები ერთიმეორეს სწრაფად ცვლიდნენ, გამოჩნდე-

ბოდნენ და წამსვე ქრებოდნენ, და ვიცოდი, რომ ეს მოკლე „ვი-

ზიტები“ წარსულში, მოწოდებულია, შემახსენოს, რომ მე მომი-

წევს იქ დაბრუნება და შემდგომი მუშაობა. პოლ ტენერი და ელა, 

მაიკლი და ანა, ჯულია და ელა, მოლი და ანა, ტკბილი დედილო, 

ტომი, რიჩარდი, დოქტორი ვესტი - ყველა ეს ადამიანი, აჩქარე-

ბული ჩვენებით სახეცვლილი, გაიელვებდნენ და უმალ ქრებოდ-

ნენ. მერე კი ჩვენება შეწყდა, უფრო სწორად, როგორღაც თან-

დათანობით აირია იმის გამო, რომ კადრი ფოკუსში აღარ იყო. 

და ჩამოწოლილ სიჩუმეში კინომექანიკოსმა ისროლა ფრაზა 

(მისმა ხმამ გამაოგნა, ეს ახალი ხმა იყო, მეტად თვითკმაყოფი-

ლი და პრაქტიკული, დამცინავი, საღი აზრის პაროდიას რომ 

აკეთებდა). „რატომ გგონია, რომ შენ მიერ დასმული აქცენტები, 

მართებული აქცენტებია?“ სიტყვა „მართებული“ თქვა ცხვირში, 

პაროდიულად. ეს მარქსიზმის ბოსტანში ნასროლი კენჭი იყო, 

დაცინვა იქიდან ნასესხები ჟარგონული გამოთქმისა - „მართე-
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ბული“. ასევე, სკოლის მასწავლებლის ქედმაღლობამ გაიჟღე-

რა, გავიგონე თუ არა ეს სიტყვა, „მართებული“, ეგრევე გულ-

ზიდვა დამეწყო, კარგად ვიცოდი, ასე მაზიდებდა ხოლმე, როდე-

საც გადავიღლებოდი, როდესაც ვცდილობ, გავაფართოო ჩემი 

შესაძლებლობების არე უფრო მეტად, ვიდრე ეს შესაძლებელია. 

გული მერეოდა, ხმამ გაიმეორა: „რატომ გგონია, რომ შენ მიერ 

დასმული აქცენტები, მართებული აქცენტებია?“ კინომექანიკოს-

მა იმავე ფილმის ჩვენება განაახლა, უფრო სწორად, იმავე ფილ-

მების, რადგან რამდენიმე ფილმი იყო, ეკრანზე კადრები ელვი-

სებური სისწრაფით ცვლიდა ერთმანეთს, მაგრამ მე როგორღაც 

მაინც ვახერხებდი ერთიმეორისგან მათ გარჩევას და ვასწრებ-

დი „სახელის დარქმევას“. ფილმი სასტუმრო „მაშოპიზე“, ფილ-

მი ელასა და პოლზე, ფილმი მაიკლსა და ანაზე, ფილმი ელასა 

და ჯულიაზე, ფილმი ანასა და მოლიზე. ყველა ეს ფილმი, რო-

გორც ახლა ამას ვხედავდი, კარგად იყო გადაღებული, ამ სიტ-

ყვის ტრადიციული გაგებით, თითქოს კარგ პროფესიულ კინოს-

ტუდიაში. მერე მაჩვენეს ტიტრები: აღმოჩნდა, რომ ყველა ამ 

ფილმის რეჟისორი მე ვარ, ფილმებისა, სადაც თავმოყრილი 

გახლდათ ყველაფერი, რაც კი მძულდა. კინომექანიკოსი ფილ-

მებს ისევ ძალზე სწრაფად ატრიალებდა, მაგრამ ყოველ ჯერზე 

ანელებდა, როდესაც ტიტრები გამოჩნდებოდა და ყოველ ჯერზე 

მესმოდა მისი დამცინავი ჩაქირქილება, როცა კი დაიწერებოდა: 

„რეჟისორი ანა ვულფი“. მერე კიდევ რამდენიმე სცენა მაჩვენა 

და ყოველი მათგანი ყალბი, ხელოვნური, ჩლუნგი იყო. კინომე-

ქანიკოსს ვუყვირე: „ეს ჩემი არაა, მე ეს არ გამიკეთებია“. ამის 

საპასუხოდ კინომექანიკოსმა ჩვენება შეაჩერა, ლამის მთქნარე-

ბა აუტყდა თავისი უცდომელობისა და სისწორის შეგრძნებისა-

გან, უნდოდა მოესმინა, ამას როგორ დავამტკიცებდი. და ეს სა-
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შინელება იყო, რადგან ჩემ წინაშე წარმოუდგენლად რთული 

ამოცანა დადგა, მე უნდა წარმომესახა წესრიგი იმ ქაოსიდან, ჩე-

მი ცხოვრება რომ იქცა. დრომ არსებობა შეწყვიტა, მეხსიერება 

დამეკარგა, ვეღარ ვარკვევდი, რა გამოვიგონე და რა ვიცოდი 

სინამდვილეში, ვხვდებოდი, რომ ყველაფერი, რაც გამოვიგონე, 

ყალბია. ეს იყო მორევი, ჭავლი, რაღაც უწესრიგო, გიჟური როკ-

ვა, როგორც პეპლების ცეკვა მზის სიმხურვალეში ქვიშიანი, ნო-

ტიო ვლეის თავზე. კინომექანიკოსი კიდევ მელოდებოდა, სარ-

დონიკულად განწყობილი. მისმა აზრებმა ჩემს გონებაში შემო-

აღწია. მას ეგონა, რომ მასალას იმას ვუსადაგებდი, რაც ვიცი და 

მესმის, აი, რატომ გამოდის ყველაფერი ასეთი ყალბი. უეცრად 

ხმამაღლა თქვა: „როგორ დაინახავდა იმ დროებას ჯუნ ბუთბი? 

მოდი, დავნაძლევდეთ, რომ ვერ შექმნი ჯუნს“. უცებ ავლაპარაკ-

დი, თითქოს სიტყვების ნაკადმა ამოხეთქა, რომელსაც ვეღარ 

ვაჩერებდი, ცხარე ცრემლით ვტიროდი, მწარე დაუკმაყოფი-

ლებლობის გამო, რადგან ჩემგან მოდიოდა ტექსტი, რომელიც, 

გეგონებოდა, აღებული იყო ყველაზე მდარე, უგემოვნო ქალთა 

ჟურნალიდან, მაგრამ რაც განსაკუთრებით მაშფოთებდა, ის 

იყო, რომ მთელი ეს მანერულობა ძალზე მცირე შესწორებების 

გამო იქმნებოდა, რაც მე თვითონ შემქონდა ჩემივე სტილში, 

აქა-იქ თითო სიტყვას ვამატებდი ან ვაკლებდი: „ჯუნი, ქალიშვი-

ლი, რომელიც ეს-ესაა თექვსმეტი წლისა შესრულდა, ვერანდა-

ზე შეზლონგში იწვა და გზას გაჰყურებდა გაჩახჩახებული მზის 

შუქზე. იცოდა, ცოტაც და, რაღაც მოხდებოდა. როდესაც მის 

ზურგს უკან ოთახში გამოჩნდა დედამისი და უთხრა: „ჯუნ, წამო-

დი ოტელში, დამეხმარე“, - ჯუნი არ განძრეულა. დედამისი ცოტა 

ხანი ელოდა, მაგრამ მერე უხმოდ გატრიალდა და წავიდა. ჯუნი 

დარწმუნებული იყო, რომ დედამისმაც იცოდა. გაიფიქრა: „საყ-
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ვარელო დედიკო, შენ გესმის, რასაც განვიცდი“. და, აი, სწორედ 

მაშინ მოხდა, - სასტუმროს გვერდით, ავტოგასამართ სადგურ-

თან, შეჩერდა სატვირთო, მანქანიდან ის ჩამოვიდა. ჯუნმა 

ამოისუნთქა და წამოდგა, არ ჩქარობდა. მერე კი, თითქოს რა-

ღაც გარეშე ძალა აიძულებდა, სახლიდან გავიდა და ნელი ნაბი-

ჯით სასტუმროსკენ გაემართა, იმ ბილიკით, რომელზეც ცოტა 

ხნის წინ დედამისმა გაიარა. ავტოგასამართთან მდგარმა ჯეელ-

მა თითქოს იგრძნო, მოდისო. მობრუნდა. მათი მზერა გადაიკვე-

თა“... კინომექანიკოსის სიცილი გავიგონე. სიამოვნებდა, რომ 

გაჩუმებას ვერ ვახერხებდი, ვლაპარაკობდი და ვლაპარაკობდი 

და ამის გამო პირდაპირ სადისტურ აღტაცებას განიცდიდა. „გე-

უბნებოდი, - თქვა მან და ხელი ასწია, კინოს ჩვენება რომ გაეგ-

რძელებინა, - გეუბნებოდი, ვერ შეძლებ-მეთქი“. გამეღვიძა, 

ოთახის დახუთულ სიბნელეს დავუბრუნდი, მოციმციმე ცეცხლის 

სამი წყარო რომ ანათებდა. ძილმა გამასავათა. იმავე წამს მივ-

ხვდი, რომ გამეღვიძა, რადგან საული ისევ სახლში იყო. არა-

ნაირი ხმა არ ისმოდა, თუმცა მის იქ ყოფნას ვგრძნობდი. ისიც კი 

ვიცოდი, სად იყო, კარს უკან იდგა, კიბის ბაქანზე. კიდეც შემეძ-

ლო დამენახა: დაძაბულ პოზაშია, ყოყმანობს, ტუჩს იწიწკნის, 

ვერ გადაუწყვეტია, ღირს თუ არა ჩემთან შემოსვლა. 

გავძახე: 

- საულ, არ მძინავს. 

შემოვიდა, ნაძალადევად უდარდელი ხმით მითხრა: 

- ჰაი, მეგონა, გეძინა. 

მივხვდი, ის იყო ჩემი სიზმრის კინომექანიკოსი. ვუთხარი: 

- იცი, შენ ჩემი სინდისის მსგავსი რაღაც გახდი, თუ ჩემი შინა-

განი კრიტიკოსი. ეს-ესაა სიზმარში გნახე. 
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გამჭოლად, ცივად გამომხედა, დიდხანს მიყურა. მერე 

ჩაილაპარაკა: 

- მე თუ შენი სინდისი გავხდი, ეს, რა თქმა უნდა, ხუმრობაა, 

ჩემი სინდისი შენ ხარ. 

მივუგე: 

- საულ, ჩვენ ძალიან ცუდად ვმოქმედებთ ერთმანეთზე. 

კინაღამ მითხრა: „შესაძლოა, მე შენზე ცუდად ვმოქმედებ, 

მაგრამ შენ ჩემზე - კარგად“, რადგან სახეზე განზრახ ჭირვეული 

და, ამავე დროს, ქედმაღლური გამომეტყველება გაუჩნდა, რო-

მელსაც ნიღაბივით იყენებდა, როცა ასეთ რაღაცას მეუბნებოდა 

ხოლმე. 

- შენ ამას ბოლო უნდა მოუღო. მე თვითონ უნდა გამეკეთები-

ნა ეს, მაგრამ ძალა არ მყოფნის. გავაცნობიერე, რომ შენ ჩემზე 

გაცილებით ძლიერი ხარ. წინათ მეგონა, პირიქით იყო. 

ვხედავდი, როგორ გადაურბინა სახეზე მრისხანებამ, ზიზღმა, 

ეჭვმა. თვალები მოჭუტა, ალმაცერად გამომხედა. ვიცოდი, ახ-

ლა შემებრძოლებოდა იმ პიროვნების სახელით, რომელიც შე-

მიძულებდა იმის გამო, რომ რაღაცას ვართმევდი. ისიც ვიცოდი, 

როდესაც ისევ დაუბრუნდებოდა „თავის თავს“, დაფიქრდებოდა 

იმაზე, თუ რა ვუთხარი, და რადგან მაინც პასუხისმგებლობიანი 

ადამიანია, მაინც გააკეთებდა იმას, რასაც ვთხოვდი. 

მანამდე კი დაღვრემილმა მომიგო: 

- ესე იგი, გინდა მომისროლო. 

- მე ეს არ მითქვამს, - პასუხისმგებლობიან ადამიანს მივმარ-

თე. 

- მე შენს დადგენილ წესებს არ ვიცავ და ამიტომაც გინდა მო-

მისროლო. 
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ისე, რომ ვერ გავაცნობიერე, თუ რას ვაკეთებდი, წამოვჯექი 

და ავყვირდი: 

- ღმერთო ჩემო, მორჩი, მორჩი, მორჩი, მორჩი! 

თავი უკან გადააგდო, ეს ინსტინქტურად გააკეთა. მივხვდი, 

რომ მისთვის ქალი, რომელიც ისტერიულად ყვირის, ნიშნავს, 

რომ ახლა დაარტყამენ. გამიელვა. რა საოცარია, საერთოდ 

რომ ერთად ვართ, ესოდენ ახლობლები რომ გავხდით ერთმა-

ნეთისთვის, მე ხომ არავისთვის არასოდეს დამირტყამს ხელი. 

კიდეც დაიხია უკან, ზედ საწოლის კიდესთან, წამოსახტომად და 

გასაქცევად მზად იყო, - უნდა გაქცეოდა ქალს, რომელიც კიოდა 

და სცემდა. ვუთხარი, ოღონდ უკვე ისტერიკის გარეშე, უბრა-

ლოდ, ტირილით: 

- როგორ ვერ ხედავ, რომ ესაა ციკლი, რომელსაც კვლავ და 

კვლავ გავდივართ? 

სახე მტრული გრძნობებისგან ჩაუმუქდა, ვიცოდი, იბრძო-

ლებდა იმისთვის, აქედან რომ არ წასულიყო. გვერდზე გავიხე-

დე, ვცდილობდი, გულზიდვას მოვრეოდი. ვუთხარი: 

- ნებისმიერ შემთხვევაში, მაინც მოგიწევს აქედან წასვლა, 

როცა ჯენეტი დაბრუნდება. 

არ ვიცოდი, ამის თქმას თუ ვაპირებდი, ისიც კი არ ვიცოდი, 

ასე თუ ვფიქრობდი. ვიწექი და საკუთარ ნათქვამს ვაანალიზებ-

დი. რასაკვირველია, ეს სიმართლე გახლდათ. 

- რას გულისხმობ? - ინტერესით, ყოველგვარი მტრობის გა-

რეშე მკითხა. 

- ვაჟიშვილი რომ მყოლოდა, დარჩებოდი. საკუთარ თავს 

მასთან გააიგივებდი. ყოველ შემთხვევაში, გარკვეული დროით, 

სანამ ამას არ ამოწურავდი, ამას ბოლომდე არ გაივლიდი. მაგ-



1113 
 

რამ რადგან ჩემი შვილი გოგონაა, შენ წახვალ, რადგან ჩვენში 

ორ ქალს, ორ მტერს დაინახავ. 

თავი აუჩქარებლად დამიქნია. გავაგრძელე: 

- რა უცნაურია, გარდაუვალობაზე, განგებასა და ბედისწერა-

ზე მუდმივად ვფიქრობ. მაგრამ ეს წმინდა წყლის შემთხვევითო-

ბაა, რომ გოგო გამიჩნდა და არა ბიჭი. წმინდა წყლის შემთხვე-

ვითობა. ამიტომ შემთხვევაა ისიც, რომ აქედან წახვალ. და ეს 

შეცვლის ჩემს ცხოვრებას. სრულიად შეცვლის. 

შვება ვიგრძენი, ჩემი გალიის კარი ოდნავ გაიღო, როდესაც 

შემთხვევითობას ჩავეჭიდე, როგორც ახსნას. ვთქვი: 

- რა საოცარია, შვილის გაჩენა აიძულებს ქალს იგრძნოს, 

რომ მან რაღაც გარდაუვალი, საბედისწერო ცვლილებების სფე-

როში შეაბიჯა. თუმცა თვით იმ მოვლენის გულისგულში, რომე-

ლიც ცხოვრებაში ყველაზე მეტად გვბოჭავს, არის რაღაც, რაც 

თავისი არსით წმინდა წყლის შემთხვევითობაა. 

ალმაცერად მიმზერდა, დაკვირვებით, თანაც მტრულად კი 

არა, სიყვარულით. ვუთხარი: 

- ბოლოს და ბოლოს, ამქვეყნად ვერავინ დაინახავდა შემ-

თხვევითობის გარდა ვერაფერს იმაში, რომ გოგო გამიჩნდა და 

არა ბიჭი. წარმოიდგინე, საულ, მე რომ ბიჭი მყოლოდა, მე და 

შენ დაგვეწყებოდა, როგორც თქვენ, იანკი, ამას უწოდებთ, „ურ-

თიერთობა“. ხანგრძლივი ურთიერთობა. რაც ნებისმიერ რაღა-

ცაში შეიძლებოდა გადაზრდილიყო. 

მშვიდად მითხრა: 

- ანა, მართლა ასე ცუდად ხარ ჩემთან? 

ვუპასუხე - მისი დაღვრემილობის საფირმო ინტონაცია ზუს-

ტად განვასახიერე - მისგან ნასესხები იმ მომენტში, როდესაც 

თვითონ იგი, ასე ვთქვათ, არ იყენებდა მას, რადგან ახლა 
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საული იუმორისტულ განწყობაზე გახლდათ, რბილი იყო და 

ალერსიანი: 

- შემლოცველებსა და მჩხიბავებთან დრო უქმად მექნებოდა 

დაკარგული, ის მაინც რომ ვერ გამეცნობიერებინა, შენთან კი 

არა ვარ ცუდად, არამედ საკუთარ თავთან. 

- დავანებოთ თავი მჩხიბავებს, - თქვა საულმა, ხელი მხარზე 

დამადო. იღიმოდა, თანამიგრძნობდა. ამწამს სრულიად აქ იყო, 

თავის თავს წარმოადგენდა, კარგ ადამიანს. და მაინც, მისი სა-

ხის გამომეტყველების მიღმა, სადღაც შორს, უკვე ვამჩნევდი 

ბნელ ძალას, რომელიც თვალებში უბრუნდებოდა. თავის თავს 

ებრძოდა. ამ ბრძოლაში ამოვიცანი ის ბრძოლა, რომელსაც 

სიზმარში ვეწეოდი, როცა გასაქანს არ ვაძლევდი უცხო პიროვ-

ნებებს, რომლებსაც ჩემში უნდოდათ შემოღწევა. ეს ბრძოლა იმ-

დენად მძიმე აღმოჩნდა, რომ გაირინდა, თვალდახუჭული იჯდა, 

შუბლზე ოფლმა დაასხა. ხელზე ხელი დავადე, მომეჭიდა, 

იმეორებდა: 

- ანა, ყველაფერია ო’კეი. ო’კეი. ო’კეი. ნუ ღელავ. მენდე. 

აი, ასე ხელჩაკიდებული ვისხედით საწოლზე. მერე შუბლი-

დან ოფლი მოიწმინდა, მაკოცა, მითხრა: 

- ფირფიტა ჩართე, ჯაზი. 

ადრეული არმსტრონგი ჩავრთე. იატაკზე დავჯექი. დიდი 

ოთახი მთელი სამყაროსავით იყო, თავისი გალიებით, მოციმცი-

მე ცეცხლით, ჩრდილებით. საული საწოლზე იწვა, ჯაზს უსმენდა 

და მისი სახის გამომეტყველებით თუ ვიმსჯელებდით, სრულიად 

მშვიდი და ყველაფრით კმაყოფილი გახლდათ. 

„ავადმყოფ“ ანას ვეღარ ვიხსენებდი, იმწამს მას ვერც კი წარ-

მოვიდგენდი. ვიცოდი, რომ ჩემი სახლის რომელიღაც მინაშენში 

იმალებოდა, ელოდებოდა, როდის დავუძახებდი საიდუმლო ღი-
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ლაკზე დაჭერით, როდესაც მას ექნებოდა უფლება ჩვენთან შე-

სულიყო, ესაა და ეს. ძალიან დიდხანს ვდუმდით. მაინტერესებ-

და, როდესაც, ბოლოს და ბოლოს, ავლაპარაკდებით, ვინ იქნე-

ბოდნენ ის ორნი? გავიფიქრე, ამ ოთახში ჩვენი დაუსრულებელი 

საუბრის ჩანაწერი რომ კეთდებოდეს მაგნიტოფირზე, - საუბრი-

სა, რომელიც ზოგჯერ რამდენიმე საათი გრძელდება უწყვეტად, 

ყველა საუბრისა, ბრძოლისა, კამათისა და ავადმყოფობისა - აღ-

მოჩნდებოდა, რომ ესაა რამდენიმე ასეული ადამიანის ხმის ჩა-

ნაწერი, მსოფლიოში მიმოფანტული ადამიანებისა, რომლებიც 

ყვირიან, ლაპარაკობენ, ტირიან, გოდებენ, კითხვებს სვამენ. 

ვფიქრობდი, ნეტავ ვინ დაიწყებს ყვირილს ჩემგან, როცა ხმას 

ამოვიღებ-მეთქი, არადა, უკვე ვლაპარაკობდი: 

- მე აქ ვიფიქრე. 

ეს ჩვენ ხუმრობად გადაგვექცა, ეგრევე ვიცინით, საკმარისია 

ერთ-ერთმა ჩვენგანმა თქვას: „მე აქ ვიფიქრე“. გაეცინა და 

თქვა: 

- ესე იგი, შენ აქ იფიქრე. 

- თუკი ადამიანი შეიძლება დაიპყროს პიროვნებამ, უცხომ, 

სხვამ, მაშინ რატომ არ შეიძლება, რომ ყველა ადამიანი, - ფარ-

თო მასებს ვგულისხმობ - უცხო პიროვნებების ტყვეობაში აღ-

მოჩნდეს? 

იწვა, ტუჩებს აცმაცუნებდა ჯაზური მუსიკის რიტმში, წარმო-

სახვითი გიტარის სიმებს ათამაშებდა. არ მიპასუხა, დაიჭყანა 

მხოლოდ, იმის ნიშნად, რომ ყურადღებით მისმენდა. 

- საქმე ისაა, ამხანაგო... - გავჩუმდი, როდესაც გავიგონე, 

როგორ ვთქვი ეს სიტყვა, ისე, როგორც ჩვენ ყველანი წარმოვ-

თქვამთ მას ახლა – ირონიანარევი ნოსტალგიით. გამიელვა, 
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რომ ეს ირონია ენათესავებოდა კინომექანიკოსის დამცინავ კი-

ლოს, ურწმუნოებისა და ნგრევის ერთ-ერთ გამოვლინებას. 

საულმა თავისი წარმოსახვითი გიტარა გვერდზე გადადო და 

თქვა: 

- მაშ, ამხანაგო, თუ ამბობთ, რომ მასები ისე, თითქოსდა 

გრიპიაო, ავადდებიან სხვისი გრძნობებით, მივესალმები 

თქვენს სიტყვებს, რადგან, ყველაფრის მიუხედავად, თქვენ 

თურმე მტკიცედ იცავთ თქვენს სოციალისტურ მრწამსს. 

სიტყვები „ამხანაგო“ და „მასები“ ირონიით თქვა, რასაც საკ-

მაო სიმწარეც შეერია. 

- ესე იგი, ერთადერთი, რაც ჩვენ, ამხანაგო, უნდა გავაკე-

თოთ, ის არის, რომ ისე მოვაწყოთ ყველაფერი, მასები, ცა-

რიელი კონტეინერების მსგავსად, აღივსონ კეთილი, სასარგებ-

ლო, სუფთა, ნათელი, მშვიდობიანი გრძნობებით ისევე, რო-

გორც ჩვენა ვართ, ამხანაგო. 

ამ პატარა გამოსვლით ირონიის წყლებში ღრმად შეტოპა, მი-

სი ხმა კინომექანიკოსის ხმა ჯერ არ იყო, მაგრამ უკვე ემსგავსე-

ბოდა. 

შევნიშნე: 

- ეგეთ რაღაცებს, ჩვეულებრივ, მე ვამბობ ხოლმე, მე ვაცხობ 

ასეთ პაროდიებს, შენ კი, როგორც წესი, ამისკენ არა ხარ მიდ-

რეკილი. 

- რაც უფრო შორს მიდის ჩემში ასპროცენტიანი რევოლუ-

ციონერის რღვევის პროცესი, ვატყობ, მით ხშირად ვვარდები 

ისეთ მდგომარეობებში, რომელთაც ვერ ვიტან. და ეს ყველაფე-

რი იმიტომ, რომ მოწიფულობისათვის არასოდეს ვემზადებოდი. 

მთელი ჩემი ცხოვრება თავს იმ მომენტისთვის ვამზადებდი, რო-

ცა მეტყოდნენ: „ხელში აიღე თოფი“, ანდა – „მართე კოლმეურ-
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ნეობა“, ანდა - „მოაწყვე პიკეტი“. ყოველთვის მეგონა, რომ ოც-

დაათ წლამდეც კი ვერ ვიცოცხლებდი. 

- ყველა ახალგაზრდას ჰგონია, რომ ოცდაათ წლამდე ვერ 

იცოცხლებს. დაბერების კომპრომისი მათთვის აუტანელია. და 

ვინ ვარ მე, რომ ვამტკიცო, ამაში მართლები არ არიან-მეთქი? 

- მე არა ვარ ყველა. მე ვარ საულ გრინი. არაა გასაკვირი, 

რომ ამერიკის დატოვება მომიხდა. იქ არ დარჩა არავინ, ვინც 

გამიგებდა. რა დაემართა იმ ხალხს - ოდესღაც ბევრს, ძალიან 

ბევრს ვიცნობდი. და ყოველი მათგანი სამყაროს გადაკეთებას 

აპირებდა. ახლა დავეხეტები ქვეყანაში, ძველ მეგობრებს დავე-

ძებ, ყველა დაოჯახებულია, ყველა წარმატებული - ერთი-ერთზე 

დარჩენილები კი, მთვრალები, გულის ამაჩუყებლად პრუტუნე-

ბენ, რადგან ამერიკული ფასეულობები ყარს. 

გამეცინა, ისე დაღვრემილმა თქვა, „ყველა დაოჯახებუ-

ლიაო“. საულმა გამომხედა, რომ გაეგო, რაზე გამეცინა, და გა-

აგრძელა: 

- დიახ, დიახ, სწორედ ამას ვგულისხმობ. შევდივარ, ვთქვათ, 

ძველი მეგობრის ახალ, ლამაზ ბინაში და ვეუბნები: „ჰეი, ეს რა 

უბედურებაა? რა გინდა ამით დაამტკიცო? რა ჯანდაბად დადი-

ხარ სამსახურში, განა არ იცი, რომ ყარს? განა არ იცი, რომ სა-

კუთარ პიროვნებას სპობ?“ ის კი მპასუხობს: „კი მაგრამ, ჩემს 

ცოლ-შვილს რა მოუვა?“ ვეკითხები: „ის მართალია, თითქოს 

შენს ძველ მეგობრებთან ინფორმატორი მიუშვი?“ სასწრაფოდ 

გადაკრავს ჭიქას და ამბობს: „ღმერთო ჩემო, საულ, მე ხომ 

ცოლ-შვილი მყავს“. ღმერთო, დიახ. და ახლა მძულს ყველა ეს 

ცოლი და შვილი, და მართალი ვარ, რომ მძულს. კი, იცინე, იცი-

ნე, რა შეიძლება იყოს ჩემს იდეალიზმზე უფრო სასაცილო - ის 

ხომ ასეთი ძველმოდურია, ასეთი მიამიტი! არსებობს რაღაც, 
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რასაც ახლა ვერავის და ვერასდროს ეტყვი, ყოველ შემთხვევა-

ში, ასე ჩანს: გულის სიღრმეში შენ იცი, რომ ასე ცხოვრება არ 

შეიძლება. მაშ, რატომღა ცხოვრობ? თუმცა, არა, ასე ლაპარაკი 

არ ღირს, მაშინვე რეზონიორს შეგარქმევენ... რა აზრი აქვს ამის 

თქმას, ადამიანებმა ხომ რაღაც ღერძი დაკარგეს. წლის დასაწ-

ყისში კუბაზე, კასტროსთან უნდა წავსულიყავი, და იქ მოვეკალი. 

- ეტყობა, არ უნდა წასულიყავი, რადგან არ წახვედი. 

- ისევ დეტერმინიზმი გამოდის სცენაზე, არადა, რამდენიმე 

წუთის წინ წმინდა წყლის შემთხვევითობას უმღეროდი დითი-

რამბებს. 

- თუ შენ მართლა გინდა, რომ მოგკლან, მსოფლიოში, სულ 

ცოტა, თორმეტიოდე რევოლუციაა, სადაც ეს მარტივად შეიძლე-

ბა მოხდეს. 

- მე არ ვვარგივარ იმ ცხოვრებისათვის, რომელიც ასეა მოწ-

ყობილი. იცი რა, ანა? ყველაფერს მივცემდი, ოღონდ კი იმ 

დროებაში დამაბრუნა, როდესაც ქუჩა-ქუჩა დავეხეტებოდი ჩემ-

ნაირი იდეალისტი მოზარდების ბანდასთან ერთად, რომლებსაც 

სჯეროდათ, რომ ყველაფერი შეუძლიათ შეცვალონ. ეს იყო ერ-

თადერთი დროება ჩემს ცხოვრებაში, როცა ბედნიერი ვიყავი. 

კი, ვიცი, რასაც მეტყვი. 

ამიტომ არაფერი ვუთხარი. თავი ასწია, ჩემთვის რომ შეეხე-

და და დაუმატა: 

- ეტყობა, მე ამის შენგან გაგება მჭირდება. 

ამიტომ ვუთხარი: 

- ყველა ამერიკელი მამაკაცი წარსულში იხედება და მთელი 

არსებით სურს დაუბრუნდეს იმ დროებას, როდესაც თავისნაირ 

ჯეელებთან, თავის ტოლებთან ერთად იყო კომპანიაში, მანამ-
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დე, სანამ მათ მიაწვებოდნენ და აიძულებდნენ, ცხოვრებაში 

წარმატებისთვის ებრძოლათ და ცოლი მოეყვანათ. 

- გმადლობთ, - მითხრა დაღვრემილმა, - ეს ჩემს ცხოვრებაში 

ყველაზე ძლიერ გრძნობას ასრულებს და წერტილს უსვამს. 

- ეს საყოველთაო უბედურებაა. ნებისმიერი ჩვენი ყველაზე 

ძლიერი გრძნობა სრულდება და ასე ხდება ყოველ ჯერზე. რა-

ღაც გაუგებარი მიზეზით ყველა ეს გრძნობა ჩვენს დროში უად-

გილო ხდება. რა არის ჩემი ყველაზე დიდი მოთხოვნილება? ვიც-

ხოვრო ერთადერთ მამაკაცთან, მიყვარდეს და ასე შემდეგ. მე 

უბრალოდ ამისთვის ვარ მოწოდებული, ნიჭი მომდგამს. 

გავაცნობიერე, რომ ჩემი ხმაც, საულისა არ იყოს, დასევდი-

ანდა, ავდექი და ტელეფონისკენ წავედი. 

- რას აკეთებ? 

მოლის ნომერი ავკრიფე და ვთქვი: 

- მოლის ვურეკავ. ახლა მკითხავს: „როგორაა შენი ამერიკე-

ლი?“ მე კი ვეტყვი: „რომანი მაქვს მასთან“. რომანი - აი, ზუსტი 

სიტყვა. ყოველთვის მომწონდა, არის ამ სიტყვაში რაღაც იდუმა-

ლება, მანერულობა! ის კი მეტყვის: „ეს არც ისეთი გონივრული 

საქციელია შენს ცხოვრებაში, არა?“ და ეს იქნება დასასრული. 

ეს დასვამს წერტილს. მინდა გავიგო, როგორ მეტყვის ამას. 

ვიდექი და ვუსმენდი, როგორ რეკავდა ტელეფონი მოლის 

ბინაში. 

- ახლა იმ ხუთ წელზე ვლაპარაკობ, როცა მიყვარდა კაცი, 

რომელსაც ვუყვარდი. ვაღიარებ: რა თქმა უნდა, მაშინ მეტად 

მიამიტი ვიყავი. აი, ასეთი პერიოდი მქონდა ცხოვრებაში. ისიც 

დასრულდა. დაესვა წერტილი. ვაღიარებ: მერე ისეთი მამაკაცე-

ბის ძიება დავიწყე, რომლებიც ტკივილს მომაყენებდნენ. მე ეს 
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მჭირდებოდა. ცხოვრების პერიოდი. წერტილი. ესეც დასრულ-

და. 

ტელეფონი რეკვას განაგრძობდა. 

- ერთხანს ვკომუნისტობდი. საერთო ჯამში - შეცდომა. თუმცა 

კი, სასარგებლო გამოცდილება, რაც არასოდეს არაა ზედმეტი. 

ცხოვრების პერიოდი. ესეც დასრულდა. 

მოლი არ პასუხობდა, ყურმილი დავდე. 

- სხვა დროს მოუწევს ამის თქმა. 

- მაგრამ ეგ არ იქნება სიმართლე, - შემეკამათა საული. 

- ალბათ, არა. მაგრამ მაინც მინდა მოვისმინო. 

პაუზა. შემდეგ კი: 

- ანა, მე რა ვქნა? 

ვუპასუხე და თან ჩემს თავს ვუსმენდი, რას ვეუბნებოდი, რომ 

გამეგო, რას ვფიქრობდი ამაზე: 

- შენ გაარღვევ და გაივლი იმას, რაშიც ახლა ხარ. შენ გახდე-

ბი ძალზე რბილი, ბრძენი, კეთილი კაცი, რომელთანაც მივლენ 

ხოლმე ადამიანები, რომლებსაც ექნებათ მოთხოვნილება უთ-

ხრან, რომ ისინი, კარგი გაგებით, გიჟები არიან. 

- ღმერთო ჩემო, ანა! 

- კაცმა შეიძლება იფიქროს, რომ შეურაცხყოფა მოგაყენე! 

- ისევ ჩვენი ძველისძველი მეგობარი - სიმწიფე! არა უშავს, 

ვერც ამით დამაშინებ! 

- მაგრამ ნაყოფის სიმწიფე თვით მისი არსია, ასე არაა? 

- არა, ასე არაა! 

- მაგრამ, ჩემო საბრალო საულ, ამაში ვერავინ დაგეხმარება, 

შენ პირდაპირი სვლით მიდიხარ იქით, სიმწიფისკენ. შეხედე იმ 

შესანიშნავ ადამიანებს, ჩვენს ნაცნობებს, რომლებიც დაახ-

ლოებით ორმოცდაათი ან სამოცი წლისანი არიან. მათ შორის 
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არიან ისეთი... არაჩვეულებრივი, დაბრძენებული, მომწიფებუ-

ლი. ნამდვილი ადამიანები, აი, რა ჰქვია ამას, ადამიანები, რომ-

ლებიც ასხივებენ სულიერ სიმშვიდესა და უშფოთველობას. და 

როგორ გახდნენ ასეთები? ჰოდა, ჩვენ ხომ ვიცით ეს, არა? ჯან-

დაბა, ყოველი მათგანის ზურგს უკან იმალება თავისი ისტორია, 

რომელიც დაკავშირებულია დანაშაულის გრძნობასთან, ო, ეს 

სევდისმომგვრელი, სისხლმდინარე გვამები, რომლებითაც უხ-

ვადაა მოფენილი გზა, რომელსაც ორმოცდაათი და მეტი წლის 

დაბრძენებული და უშფოთველი კაცებისა და ქალების სიმწიფი-

საკენ მივყავართ! შენ უბრალოდ ვერასოდეს გახდები დაბრძე-

ნებული, მომწიფებული, თუკი ოცდაათიოდე წლის განმავლობა-

ში არ იყავი უმაღლესი დონის კანიბალი. 

- კანიბალად დარჩენას ვაპირებ ისედაც, - იცინოდა, მაგრამ 

როგორღაც სევდიანად. 

- ო, არა, არ გამოვა. საშუალო ასაკის უშფოთველობისა და 

სიმწიფის კანდიდატი მრავალი მილით ადრე შემიძლია გავარ-

ჩიო. ოცდაათი წლისანი სიგიჟემდე იბრძვიან, ცეცხლს აფრქვე-

ვენ, ყველასა და ყველაფერს იწვევენ და ყოველ მოსახვევზე 

თავბრუდამხვევ სექსუალურ ვირაჟებს აკეთებენ. 

მაგრამ უკვე ახლა ადვილად შემიძლია წარმოვიდგინო, რო-

გორ ცხოვრობ შენ, საულ გრინი, აი, ასეთი ძლიერი, მარტოხე-

ლა, წყალსა და პურზე, სადმე პატარა ბინაში, სადაც ცხელი წყა-

ლიც კი არაა. და დროდადრო ზომიერად ყლურწავ საკმაოდ 

კარგი ხარისხის ვისკის. დიახ, მე შენ გხედავ, მაგ დროისთვის 

შენ პირთამდე შეავსებ იმ ფორმას, რომელიც შენთვის, სინამ-

დვილეში, ბუნებრივია. შენ გახდები საშუალო ასაკის იმ მაგარი, 

მხარბეჭიანი და სოლიდური მამაკაცებიდან ერთ-ერთი, ხავერ-

დის გაცრეცილ დათუჩებს რომ მოგაგონებენ, მოკლედ შეკრეჭი-
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ლი ოქროსფერი, ოდნავ შევერცხლილი თმით. ალბათ, სათვა-

ლესაც გაიკეთებ. ხანგრძლივი დუმილი ჩვევად გექცევა, ეს, შე-

საძლოა, მაგ დროისთვის თავისთავადაც გამოგიმუშავდეს. აკუ-

რატულ, ზომიერ, ღია ოქროსფერ წვერსაც კი ვხედავ. ადამიანე-

ბი იტყვიან: „იცნობთ საულ გრინს? აი, კაცი! როგორი ძლიერია! 

როგორი მშვიდი!“ მაგრამ გაითვალისწინე, დროდადრო გვამე-

ბიდან ზოგიერთი ჩუმად, საწყლად აგიწკმუტუნდება - გახსოვა-

არ? 

- გვამები, უნდა გაცნობო, ყველა უკლებლივ, მე ვარ თვითონ, 

და თუკი ეს არ გესმის, ესე იგი, არც არაფერი გესმის. 

- ო, ეს მესმის, თუმცა კი არანაკლებ დამთრგუნველია, რომ 

მსხვერპლი ყოველთვის ესოდენ მზადაა თავისი ხორცი და სის-

ხლი შესთავაზოს. 

- დამთრგუნველია! ანა, მე ადამიანებზე კარგად ვმოქმედებ. 

მე მათ ვაჯანჯღარებ, ვაფხიზლებ და სწორი მიმართულებისკენ 

ვუბიძგებ. 

- სრული აბსურდია. ის ადამიანები, რომლებსაც, აჰ, ასე უნ-

დათ მსხვერპლი გახდნენ... მათ უბრალოდ კანიბალობას თავი 

დაანებეს, ამისთვის ნებისყოფა არ ჰყოფნით, სისასტიკე არ 

ჰყოფნით, მტკიცედ რომ იარონ ოქროს გზით სიმწიფისაკენ ანდა 

მხრების მუდმივად ბრძნული აჩეჩისაკენ. მათ იციან, რომ ფარ--

ხმალი დაყარეს. ისინი ამბობენ: „მე კი დავყარე ფარ-ხმალი, 

მაგრამ მზადა ვარ სიამოვნებით შემოგთავაზოთ საკუთარი ხორ-

ცი და სისხლი“. 

- ხრამ-ხრუმ, - თქვა მან, სახე დაეძაბა, შუბლზე ღია ფერის 

წარბები მკვეთრ, მკაფიო მკაცრ ხაზად გაიჭიმა, ბოროტად 

გაიღიმა, კბილები გამოჩინა. 

- ხრამ-ხრუმ, - ვთქვი მე. 
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- ესე იგი, შენ კანიბალი არა ხარ? 

- ვარ, რასაკვირველია. მაგრამ მე ასევე მარცხნივ და მარ-

ჯვნივ ვეხმარებოდი და ნუგეშსა ვცემდი. დროდადრო. არა, წმინ-

დანობაზე პრეტენზია არა მაქვს, ვაპირებ ლოდების ამგორებე-

ლი ვიყო. 

- ეს რას ნიშნავს? 

- არსებობს უზარმაზარი მთა. ესაა ადამიანური სიბრიყვე. არ-

სებობენ ადამიანები, რომლებიც ლოდებს აღმართში, ფერდობ-

ზე მიაგორებენ. საკმარისია ოდნავ აიწიონ, რომ იწყება ომი ან-

და რაღაც არასწორი რევოლუცია და ლოდი უკან მოგორავს. 

მაგრამ როგორღაც ახერხებს და ყოველთვის რამდენიმე 

დუიმით უფრო მაღლა ჩერდება, ვიდრე მანამდე იყო. მწვერვალ-

ზე კი დიდი ადამიანები დგანან, ცოტანი არიან. ზოგჯერ ჩაიხედა-

ვენ ხოლმე ქვემოთ და ამბობენ: „მშვენიერია, ლოდების ამგო-

რებელნი თავიანთ ვალს კვლავაც პატიოსნად ასრულებენ. ჩვენ 

კი ამასობაში ვიფიქრებთ, როგორია კოსმოსის ბუნება, როგორ 

უნდა ვიცხოვროთ, როდესაც მსოფლიოში აღარ დარჩებიან ადა-

მიანები, რომლებსაც ეშინიათ, სძულთ, კლავენ“. 

- ჰმ, თუ ეგრეა, მეც მინდა ვიყო ერთ-ერთი იმ ადამიანთაგა-

ნი, რომლებიც მწვერვალზე დგანან. 

- მაგრამ ჩვენ ბედმა არ გაგვიმართლა, ჩვენ ორივენი ლოდე-

ბის ამგორებლები ვართ. 

უცებ წამოხტა, ლოგინიდან წამოვარდა, თითქოს შეკუმშული 

ზამბარა გაიშალაო, დადგა ჩემ წინ, თვალებში სიძულვილი უღ-

ვიოდა, გეგონებოდა, ჩამრთველი უცებ, მკვეთრი მოძრაობით 

გადააბრუნესო, ალაპარაკდა: 

- ო, არა, არ გინდა, ო, არა, მე არ ვაპირებ... მე არა... მე, მე, 

მე. 
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გავიფიქრე: „აი, ისიც, მობრუნდა“. სამზარეულოში შევედი, 

ვისკის ბოთლი ავიღე, ოთახში დავბრუნდი, იატაკზე წამოვწექი, 

სმა დავიწყე, თან ვუსმენდი, რას ამბობდა. იატაკზე ვიწექი, ვუყუ-

რებდი ჭერზე ოქროსფერი ანაშუქის არშიას და ვუსმენდი წვიმის 

წვეთების წკაპაწკუპს ქუჩაში და ვგრძნობდი, რომ მუცლის გვრე-

მა მეწყებოდა. ავადმყოფი ანა მობრუნდა. მე, მე, მე, მე, რო-

გორც ავტომატის ჯერი, გაუჩერებლად რომ ისვრის. მის ლაპა-

რაკს უყურადღებოდ ვუსმენდი, თითქოს ამ გამოსვლის ტექსტი 

მე თვითონ დამეწეროს და ახლა კი მას ვიღაც კითხულობდა. დი-

ახ, ეს მე ვიყავი, ყოველი ჩვენგანი, ეს „მე, მე, მე“. მე - ესა და ეს. 

მე ვაპირებ. მე არ ვაპირებ. მე ვიქნები. მე მინდა. ოთახში მხეცი-

ვით დაძრწოდა, მეტყველი მხეცი, მოძრაობა ჰქონდა ველური 

და შმაგი, ენერგიით დამუხტული, მძიმე ძალა, რომელიც ფურ-

თხივით ისროდა: „მე, საული, საული, მე, მე მინდა“. მისი მწვანე 

თვალები ერთობ დაკვირვებით იმზირებოდნენ, ოღონდ ვერა-

ფერს ხედავდნენ ცხვირწინ, მისი პირი კოვზივით, ნიჩაბივით, ავ-

ტომატივით ისროდა, ყრიდა, აფრქვევდა მხურვალე, აგრესიულ 

მეტყველებას, სიტყვებს - ტყვიებივით. „არ მოგცემ უფლებას, გა-

მანადგურო. არავის მივცემ უფლებას. მე არ მოგცემ უფლებას, 

გალიაში ჩამკეტო, მომათვინიერო, ვერავინ მეტყვის, იჯექი 

წყნარად, იჯექი ერთ ადგილას, გააკეთე, რასაც გეტყვიანო, მე 

თქენი ის კი არა ვარ... ვამბობ, რაც მინდა, არ მივეყიდები ამ 

სამყაროს“. ვგრძნობდი, მისი ბნელი ძალის მძვინვარება რო-

გორ მძლავრად მიტევდა, ჩემს ყოველ ნერვს უტევდა, კუნთები 

ზურგზე როგორ მეჭიმებოდა მავთულხლართის სიმებივით, ვი-

წექი და ხელში ვისკის ბოთლი მეჭირა, ჯიუტად ვყლურწავდი 

ბოთლიდან, ვგრძნობდი, რომ ალკოჰოლი თავისას შვრებოდა, 

თან ვუსმენდი და ვუსმენდი... გავაცნობიერე, რომ ძალიან დიდ-
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ხანს ვიწექი იატაკზე, საული კი აგრძელებდა ოთახში ბოლთის 

ცემას და ყვირილს. ერთი-ორჯერ ხმა ამოვიღე, რამდენიმე სიტ-

ყვა ვისროლე მისი მეტყველების ნაკადის საპირისპიროდ; გეგო-

ნებოდა, ჩარხი, რომელიც მექანიკოსს ისე მოუმართავს, უცხო 

ხმის გაგონებაზე წამით გაჩერებულიყო, დროებით მუშაობას 

წყვეტდა, რომ მექანიკურად შეემოწმებინა თავი, ამ დროს კი პი-

რი, უფრო სწორად კი ლითონის ჭრილი, უკვე მზად იყო საიმი-

სოდ, ახალი ჯერი გამოესროლა: „მე, მე, მე, მე, მე, მე“. ერთხელ 

წამოვდექი, საულმა ეს ვერ შენიშნა, იგი ხომ პრაქტიკულად ვერ 

მხედავდა, მხოლოდ მტრად აღმიქვამდა, რომელიც ყვირილით 

უნდა დაეჯაბნა, ჩავრთე არმსტრონგი, ნაწილობრივ, ჩემი თა-

ვისთვის, მინდოდა სუფთა, კეთილ მუსიკას ჩავჭიდებოდი, რო-

გორც მოკავშირეს, და საულს ვუთხარი: „უსმინე, საულ, უსმინე“. 

ოდნავ მოიღუშა, წარბები აზიდა, მექანიკურად ჩაილაპარაკა: 

„ა? რა?“ მერე კი - „მე, მე, მე, მე, მე, მე, მე თქვენ ყველას გაჩვე-

ნებთ სეირს თქვენი მორალით, თქვენი სიყვარულით, თქვენი კა-

ნონებით, მე, მე, მე, მე“. ამიტომ არმსტრონგის ფირფიტა ფირ-

საკრავიდან ავიღე და ჩავრთე საულის მუსიკა, ცივი და გონის-

მიერი, განყენებული მუსიკა მამაკაცებისა, რომელნიც უარყო-

ფენ სიგიჟესა და ვნებას. წამით გაირინდა, მერე ჩაჯდა, თითქოს 

მყესები გადაუჭრესო, იჯდა თვალდახუჭული, თავი მკერდზე ჩა-

მოვარდნოდა და უსმენდა ჰამილტონის მუსიკას, დოლზე ჯოხე-

ბის დარტყმის ჯერს, რომელიც ოთახს ავსებდა, მსგავსად იმისა, 

ცოტა ხნის წინ მისი სიტყვები რომ ავსებდნენ და მერე თავისი, 

ჩვეულებრივი ხმით თქვა: 

- ღმერთო ჩემო, ეს რა დავკარგეთ, ეს რა დავკარგეთ, ეს რა 

დავკარგეთ, როგორ დავუბრუნდეთ ამას, როგორ დავუბრუნ-

დეთ. 
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მერე კი, თითქოს არაფერი მომხდარიყოს, დავინახე, როგორ 

დაეძაბა ფეხის კუნთები, და კუნთებმა ჰაერში წამოისროლეს, და 

მე ფირსაკრავი გამოვრთე, რადგან მას არ ესმოდა მუსიკა, არა-

ფერი ესმოდა, გარდა საკუთარი სიტყვებისა, „მე, მე, მე“, და ისევ 

წამოვწექი და ვუსმენდი, სიტყვები როგორ ეხეთქებოდა კედ-

ლებს, რიკოშეტით ბრუნდებოდა. „მე, მე, მე“, შიშველი ეგო. ძა-

ლიან ცუდად ვიყავი, კუნთების მტკივან კვანძად ვიქეცი, ტყვიები 

კი მოქროდნენ და მოქროდნენ და წამით გონება დავკარგე, და 

ისევ დავუბრუნდი იმ ჩემს კოშმარულ სიზმარს, სადაც დანამდვი-

ლებით ვიცოდი, რა მზაკვრულად შეუძლია ომს ჩასაფრება, გავ-

რბოდი ცარიელ ქუჩებში, თეთრ, ჭუჭყიან სახლებს შორის, ქა-

ლაქი დუმდა, თუმცა კი სავსე იყო ადამიანებით, რომლებიც 

გაირინდნენ მოლოდინით, ამ დროს კი სადღაც ახლოს ფეთქდე-

ბოდა სიკვდილის პატარა და მახინჯი კონტეინერი, უხმოდ, უხ-

მოდ, ფეთქდებოდა მომლოდინე სიჩუმის წიაღში, ავრცელებდა 

სიკვდილს, აცამტვერებდა სახლებს, შიგნიდან ანგრევდა სიცოც-

ხლის სუბსტანციას, ხორცის სტრუქტურას ნაწილებად შლიდა, 

მე კი ვყვიროდი უხმოდ, არავის ესმოდა, ზუსტად ისევე, რო-

გორც ყვიროდნენ სხვა ადამიანები და მათი არავის ესმოდა. 

როდესაც გონზე მოვედი, საული კედელთან იდგა, ზურგით აწვე-

ბოდა, თითქოს ბარძაყისა და ზურგის კუნთებით ებღაუჭებაო. 

მიყურებდა. მხედავდა. ისევ მობრუნდა, პირველად რამდენიმე 

საათის განმავლობაში. სახე ერთიანად გაუფითრდა, თითქოს 

სისხლისგან დაიცალა, თვალები გაწამებული, რუხი, შეძრული, 

რადგან იატაკზე ვეგდე და ტკივილისგან ვიკლაკნებოდი. თავი-

სი, ჩვეულებრივი ხმით თქვა: 

- ანა, ღვთის გულისათვის, არ გინდა ასე, - მერე კი შეყოყმან-

და და შეშლილი ისევ დაბრუნდა, ოღონდ ახლა ეს უბრალოდ 
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„მე, მე, მე“ კი არ იყო, არამედ, „მე“ ქალების წინააღმდეგ. ქალე-

ბი ჩვენი ციხის მცველები არიან, ჩვენი სინდისი, საზოგადოების 

ხმა, და მან თავისი გაშმაგებული სიძულვილის ნაკადი ჩემკენ 

მომართა, რადგან ქალი ვიყავი. ვისკიმ მომადუნა, ჩემს თავში 

გავარჩიე სუსტი, მოდუნებული, მოშვებული გრძნობა, - მე მიღა-

ლატეს, როგორც ქალს. ჰეი-ჰოი, ვაი-ვაი-ვაი, შენ ხომ მე არ გიყ-

ვარვარ, 

შენ მე არ გიყვარვარ, კაცებს მეტი აღარ უყვართ ქალები. 

ჰეი-ჰოი, ვოუ-ვოუ-ვოუ და ჩემი ნატიფი, ვარდისფერი თითის 

წვეტი ჩემსავე მკერდს შეერჭო, თეთრ, წვეტიან, ვარდისფერ-

კერტიან ძუძუს, რომელსაც ეს-ესაა უღალატეს, და ავტირდი, 

ხმადაბლა მოვთქვამდი, ვისკით გაზავებული, დუნე ცრემლები 

მდიოდა, დავტიროდი ქალთა მოდგმას. ვტიროდი და ვხედავდი, 

რომ ჯინსებში ასო ეძაბებოდა, უდგებოდა, იმავე წამს დავსველ-

დი და ირონიაგაშვებით გავიფიქრე, რომ, მაშ, აი, ახლა ვისიყვა-

რულებთ, საბრალო ანას მიესიყვარულება, რომელსაც უღალა-

ტა, და მის ნაჭრილობევ თეთრ ძუძუს. ჩუმად, აღშფოთებული 

მოზარდივით მითხრა: 

- ანა, მთვრალი ხარ, ახლავე ადექი იატაკიდან. 

მივუგე: 

- არა, არ ავდგები, - ქვითინით ვუთხარი, საკუთარ უძლურე-

ბაში ისე ვიყავი ჩაფლული, როგორც დიდებულ აბაზანაში. 

წამომწია, აღშფოთებამ და სურვილმა ერთდროულად აიტა-

ნა, დამეუფლა, ასო უზარმაზარი ჰქონდა, მაგრამ ასოს პატრონი 

სკოლის მოწაფესავით იქცეოდა, ქალთან პირველად რომაა 

ცხოვრებაში, ყველაფერი მეტისმეტად სწრაფად, ნაჩქარევად, 

დარცხვენით მოხდა. და მაშინ ვუთხარი, რადგან ვერ დამაკმა-

ყოფილა: 



1128 
 

- იცი რა, კაცი იყავი, გაიხსენე, რამდენი წლისა ხარ, - მისი 

ლაპარაკის სტილში ვუთხარი, საპასუხოდ კი შოკირებულმა აღ-

შფოთებით მომახალა: 

- ანა, მთვრალი ხარ, უნდა გამოიძინო. 

საბანი წამაფარა, მაკოცა და ფეხაკრეფით გავიდა, მოწაფესა-

ვით, დანაშაულის შეგრძნება რომ აწვალებს, მაგრამ თანაც ამა-

ყი იმით, რომ პირველად გაჟიმა ქალი, და მე დავინახე, როგორი 

იყო საულ გრინი, კარგი ამერიკელი ბიჭი, დარცხვენილი და სენ-

ტიმენტალური, რომელმაც ეს-ესაა გაჟიმა თავისი პირველი ქა-

ლი. ვიწექი და ვიცინოდი, ვიცინოდი და ვიცინოდი. მერე ჩამეძი-

ნა და სიცილითვე გამეღვიძა. სიზმარი ვერ დავიმახსოვრე, მაგ-

რამ სიზმარში უდარდელი ვიყავი, გამეღვიძა ძალიან კარგ გუნე-

ბაზე და დავინახე, რომ საულს ჩემ გვერდით ეძინა. 

ცივი იყო, ამიტომ მოვეხვიე, ბედნიერება მავსებდა. იმის მი-

ხედვით იმწამს როგორი ბედნიერი ვიყავი, მივხვდი, ძილში დავ-

ფრინავდი, მსუბუქად და ხალისიანად, ეს კი ნიშნავდა, - ავად-

მყოფი ანა სამუდამოდ არ ვიქნები. მაგრამ როდესაც საულმა 

თვალი გაახილა, აღმოჩნდა, რომ „მე, მე, მე“-ს საათობით ძა-

ხილს სრულიად გამოუფიტავს, სახე გატანჯული, გაყვითლებუ-

ლი აქვს, და როცა ავდექით, მივხვდით, რომ ორივენი სრულიად 

გამოფიტული ვიყავით, მდუმარედ ვსვამდით ყავას და ვათვა-

ლიერებდით გაზეთებს, ხმის ამოღების თავი არ გვქონდა, ძალ-

ზე დიდსა და ღია ფერებად შეღებილ სამზარეულოში ვისხედით. 

თქვა: 

- უნდა წავიმუშაო. 

თუმცა ორივემ ვიცოდით, რომ არ ვიმუშავებდით, ისევ ჩავწე-

ქით ლოგინში, განძრევის თავი არ გვქონდა, ისე გამოვიფიტეთ, 

ისიც კი ვინატრე, გუშინდელი ღამის საული მობრუნებულიყო, 
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ბნელი, მომაკვდინებელი ენერგიით აღსავსე, რადგან ასეთ აბ-

სოლუტურ უძლურებაში ყოფნა შემაძრწუნებელი იყო. მერე 

თქვა: 

- ასე წოლა არ შემიძლია. 

გამოვეპასუხე: 

- კარგი. 

თუმცა არ გავნძრეულვართ. მერე ადგა, უფრო სწორად, გა-

მოხოხდა ლოგინიდან. გავიფიქრე: „საინტერესოა, როგორ აპი-

რებს აქედან გაღწევას, ეს რომ მოახერხოს, ხომ უნდა გაბრაზ-

დეს?“ და თუმცა იმისი მიხედვით, რომ მუცელში დაძაბულობა 

ვიგრძენი, მივხვდი, რაც მოხდებოდა, კიდეც დამაინტერესა ამის 

ნახვამ. გამომწვევად მომიგდო: 

- გასეირნებას ვაპირებ. 

მივუგე: 

- კარგი. 

ქურდულად გამომხედა, წავიდა, ტანსაცმელი გამოიცვალა 

და მობრუნდა. მკითხა: 

- რატომ არ ცდილობ გამაჩერო? 

მე კი ვუპასუხე: 

- იმიტომ, რომ არ მინდა. 

მეუბნება: 

- რომ იცოდე, სად მივდივარ, გამაჩერებდი. 

ხისტად ვუთხარი: 

- ა, კი ვიცი, ქალთან მიდიხარ. 

მან კი ასე მიპასუხა: 

- მაგრამ ხომ ვერასოდეს გეცოდინება დანამდვილებით, არა? 

- ვერ მეცოდინება, თუმცა კი ამას არავითარი მნიშვნელობა 

არა აქვს. 
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უკვე გადიოდა, მაგრამ მობრუნდა, ყოყმანობდა. დაინტერესებუ-

ლი გამომეტყველება ჰქონდა. 

დე სილვა გამახსენდა: „მინდოდა მენახა, რა მოხდებოდა“. 

საულს უნდოდა ენახა, რა მოხდებოდა. მეც მინდოდა. უფრო 

მეტად, ვიდრე ნებისმიერი სხვა რამ, ვგრძნობდი გაბოროტე-

ბულ, ერთგვარად სასიხარულო ინტერესს - თითქოს ის, საული, 

და მე, ანა, - ორი უცნობი მოცემულობა, ორი ანონიმური ძალა 

ვიყავით, სახე რომ არ გააჩნია. თითქოს ამ ოთახში აღმოჩნდა 

ორი არსება, რომლებიც ბოროტებას განასახიერებდნენ, ბორო-

ტებას დაწურული, სუფთა სახით და თუკი ერთ-ერთ-ერთი მათ-

განი უცებ უსულოდ დაეცემოდა ან ტკივილისგან კივილს მორ-

თავდა, მეორე მშვიდად ჩაილაპარაკებდა: „კარგი, მაშ ასე, 

არა?“ 

- მნიშვნელობა არა აქვს, - თქვა უკვე საკმაოდ პირქუშად, 

თუმცა ეს, შეიძლება ითქვას, წინასწარი მოღუშულობა გახ-

ლდათ, რაღაც მსგავსი რეპეტიციისა, ნამდვილი მოღუშულობის 

მოთელვისა, ან იმდენჯერ იყენებდა ამას, რომ უკვე მომბეზრდა 

და დამაჯერებლობა დაკარგა. 

- შენ ამბობ, რომ მნიშვნელობა არა აქვს, არადა, ყოველ ჩემს 

მოძრაობას უთვალთვალებ ჯაშუშივით. 

ამაზე მხიარული, შემართული ხმით ვუპასუხე, წინადადება 

დავასრულე ჩაცინებით, რომელიც დახრჩობის შემდგომ უღონო 

ამოსუნთქვას მიაგავდა (ასეთი ჩაცინება გაგონილი მქონდა იმ 

ქალებისგან, რომლებსაც ძლიერი სტრესი ჰქონდათ გადატანი-

ლი, და იმათ ვბაძავდი): 

- იმიტომ ვარ ჯაშუში, რომ შენ მაქციე ჯაშუშად. 
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დუმდა, თითქოს აყურადებდა, ელოდებოდა, როდის დააჭერ-

დნენ ღილაკს, ჩაურთავდნენ ჩანაწერს: 

- მე ამქვეყნად ვერც ერთი ქალი ვერ მიმისაკუთრებს, ეს არ 

მომხდარა და არც მოხდება. 

სიტყვები „ეს არ მომხდარა და არც მოხდება“ სწრაფი ბუტბუ-

ტივით გაისმა, თითქოს ჩანაწერი აჩქარებულად გაუშვესო. 

მე კი ისევ იმ გულგამგმირავად მხიარული, გაბოროტებული 

ხმით განვუცხადე: 

- თუკი მისაკუთრებაში გულისხმობ იმას, რომ შენმა ქალმა 

იცის ყოველი შენი ნაბიჯი, მაშინ ჩათვალე, რომ უკვე მიგისა-

კუთრეს. 

და საკუთარი სიცილი გავიგონე: სუსტი, ჩუმი, თითქოს უკა-

ნასკნელი ამოსუნთქვის წინ, თუმცა კი მოზეიმე. 

- ეს შენ გგონია, - გაბოროტებით მომიგდო. 

- ეს ისაა, რაც ვიცი. 

დიალოგმა თავისი თავი ამოწურა. ინტერესით შევხედეთ ერ-

თმანეთს. ვთქვი: 

- მაშ, ასე, ჩვენ აღარასოდეს მოგვიწევს ამის კიდევ ერთხელ 

გამეორება. 

- იმედია, არა. 

ამ სიტყვებით გავარდა ოთახიდან, ის ენერგია ამოძრავებდა, 

რომელიც ჩვენი დიალოგის დროს მიიღო. 

მე კი ვიდექი და ვფიქრობდი: „შემიძლია სიმართლე გავიგო, 

საკმარისია, ზემოთ ავიდე და დღიურში ჩავიხედო“. თუმცა კი ვი-

ცოდი, რომ ამას არ გავაკეთებდი, არა მხოლოდ ახლა, არამედ 

არასოდეს. ამას ბოლო მოეღო. თუმცა თავს ძალზე ცუდად 

ვგრძნობდი, მძიმედ ვიყავი ავად. სამზარეულოში შევედი, ყავა 

რომ დამელია, მაგრამ ამის ნაცვლად ცოტაოდენი ვისკი დავის-
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ხი. მიმოვიხედე, სამზარეულო ძალზე ღია ფერის, გაკასკასებუ-

ლი გახლდათ. და უეცრად თავბრუ დამეხვა. ფერები მეტისმე-

ტად კაშკაშა იყო, თითქოს გავარვარებულიც კი. და უცებ ჩემი 

სამზარეულოს ყველა ხინჯი შევნიშნე, იმ ადგილის, სადაც, 

ჩვეულებრივ, ასე კარგად ვგრძნობდი ხოლმე თავს - ბზარი 

თეთრ ემალზე, მტვერი ფანჯრის რაფაზე, ალაგ-ალაგ გაცრეცი-

ლი საღებავი. გამაოგნა იმის შეგრძნებამ, რომ ჩემს სახლში ყვე-

ლაფერი იაფფასიანია, ყველაფერი - მიგდებული, მოძველებუ-

ლი, ჭუჭყიანი. სამზარეულო ხელახლა იყო შესაღები, მაგრამ 

ჩემს ბინას ვერავინ განაახლებდა, შეუძლებელია შეაჩერო ძვე-

ლისძველი კედლების ლპობა ძველისძველ ლპობად სახლში. 

სამზარეულოში შუქი ჩავაქრე და ოთახში შევბრუნდი. თუმცა მა-

ლე ისიც ისეთივე უსიამო მომეჩვენა, როგორიც სამზარეულო. 

წითელი ფარდები ავის მომასწავებლად და საოცრად უგემოვნო 

ჩანდა, კედლების თეთრი ფერი კი - მეტისმეტად მქრქალი. ჩემს 

ოთახში დავბორიალებდი, ვათვალიერებდი კედლებს, ფარ-

დებს, კარს, ფიზიკური მასალა, რისგანაც ეს ყველაფერი იყო 

დამზადებული, გულს მირევდა, ფერები კი, ამავე დროს, მხურვა-

ლე არაბუნებრიობით, მაგიჟებდა. ჩემს ოთახს ვუყურებდი, რო-

გორც ადამიანის სახეს, ადამიანისა, რომელსაც ძალიან კარგად 

ვიცნობ, ვამჩნევდი უკიდურესი დაძაბულობისა და გადაღლი-

ლობის კვალს. მაგალითად, როგორც შევხედავდი საკუთარ ან 

საულის სახეს, როდესაც ვიცი, რა იმალება ჩემს აკურატულ, უდ-

რტვინველ ანდა საულის ფართო, ქერა თმით დამშვენებული სა-

ხის მიღმა, რომელიც კი გამოიყურება ავადმყოფურად, მაგრამ, 

აბა, ვინ წარმოიდგენს, თუკი მსგავსი გამოცდილება არ გააჩნია, 

სინამდვილეში რა გრიგალი მძვინვარებს მის გონებაში? ანდა 

როგორც ქალის სახეს მატარებელში, როდესაც შუბლზე დაძა-
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ბული ნაოჭით ანდა სხვა რამ ტკივილის მანიშნებელი კვანძით 

ვხვდები, რომ მასში საშინელი შფოთვა და ქაოსია ჩაბუდებული, 

და მაკვირვებს ადამიანების თავის შეკავების საოცარი უნარი, 

რაც მათ საშუალებას აძლევს, თუნდაც ძალიან მძიმე ზეწოლას 

გაუძლონ. ჩემი დიდი ოთახი, ისევე, როგორც ჩემი სამზა-

რეულო, მყუდრო ნიჟარის ნაცვლად, რომელშიც შემალული ვი-

ყავი, მუდმივი შემოტევის წყაროდ იქცა, შემოტევისა ჩემს ყუ-

რადღებაზე ასობით სხვადასხვა წერტილიდან, თითქოს ასობით 

ჩემი ჩასაფრებული მტერი ელოდა, როდის გადავიტანდი ყუ-

რადღებას რაღაც სხვაზე, და, აი, მაშინ მშვიდად მომეპარებიან 

და თავს დამესხმიან. კარის სახელური, რომელსაც სასწრაფოდ 

სჭირდება გაპრიალება, მტვრის ლაქები თეთრ საღებავზე, გახუ-

ნებული მოყვითალო ზოლი წითელ ფარდაზე, მაგიდა, სადაც 

რვეულები მაქვს დამალული, ძველმანები - ყველა ეს ნივთი 

თავს მესხმოდა, შეურაცხმყოფდა და თავის უფლებებს მიცხა-

დებდა, გულისრევის თითქმის დაუოკებელ გრძნობას მიჩენდა. 

ვხვდებოდი, რომ უნდა დავწოლილიყავი, და ისევ ოთხზე გახო-

ხება მომიხდა, საწოლამდე რომ მივსულიყავი. ლოგინში შევძვე-

რი და სანამ ჩაძინებას მოვასწრებდი, მივხვდი, რომ კინომექა-

ნიკოსთან შეხვედრა მელოდა. 

იმასაც ვხვდებოდი, რას მეტყოდა. თუმცა ამ მიხვედრას, უფ-

რო სწორი იქნება, „გამონათებას“ თუ დავარქმევ. უდროობისა 

და სიგიჟის ამ რამდენიმე კვირის განმავლობაში მსგავსი „გამო-

ნათებები“ არაერთხელ მქონია, ზოგჯერ ერთიმეორის მიყოლე-

ბითაც კი, მაგრამ მათი მეშვეობით მიღებული გამოცდილების 

სიტყვიერად გადმოცემა არ შემეძლო. არადა, ისიც ისეთივე 

მძლავრი იყო, როგორიც სიზმარში მომხდარი ელვისებური გა-

მონათებები, რომლებიც გაღვიძების შემდგომაც გონებაში რჩე-
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ბა, თანაც სამუდამოდ, ასე რომ, მათგან მიღებული ცოდნა ჩემი 

ცხოვრებისეული გამოცდილების შემადგენელი გახდა, რაც უკა-

ნასკნელ ამოსუნთქვამდე გამყვება. სიტყვები, სიტყვები. სიტ-

ყვებს ვათამაშებ იმ იმედით, რომ მათი რომელიღაც კომბინა-

ცია, შესაძლოა, შემთხვევითიც კი, მომცემს საშუალებას გად-

მოვცე ის, რაც მსურს. უკეთესი ხომ არ იქნებოდა, მუსიკისთვის 

მომესმინა? მაგრამ მუსიკა ჩემს შინაგან სმენას თავს ესხმის, 

როგორც მოწინააღმდეგე, მტერი, ეს არაა ჩემი სამყარო. საქმე 

ისაა, რომ ნამდვილი გამოცდილება შეუძლებელია აღწერო. 

ვფიქრობ, და ერთგვარი გულისტკივილითაც, სამი წერტილი, 

ძველმოდურ რომანებში რომ ვხვდებით, ყველაზე მეტად გამოდ-

გებოდა. ანდა რაღაც სიმბოლო, შესაძლოა წრე ან კვადრატი. 

სულერთია რა, ოღონდ სიტყვები არა. ადამიანები, რომლებიც 

ნამყოფები არიან იქ, იმ ადგილას, საკუთარ თავში, სადაც სიტ-

ყვა და ფორმა, წესრიგი ქრება, გამიგებენ, სხვები კი - ვერა. მაგ-

რამ საკმარისია იქ ერთხელ მაინც მოხვდე, რომ საზარელი 

ირონიის შეგრძნება გიჩნდება, მხრების საზარელი აჩეჩვა და 

საქმე ის კი არაა, რომ ამას როგორღაც უნდა შეეწინააღმდეგო, 

შეებრძოლო, უარყო, საქმე ის კი არაა, სიმართლეა ეს თუ 

ტყუილი, - უბრალოდ იცი, ის იქაა, ყოველთვის. მთელი საქმეც 

ისაა, რომ მას თავაზიანად უნდა დაუკრა თავი, და გააკეთო ეს, 

ასე ვთქვათ, კრძალვით, თითქოს ძველისძველ მტერს უკრავ 

თავს. მშვენიერია, მე ვიცი, რომ იქ ხარ, მაგრამ ჩვენ ხომ უნდა 

დავიცვათ ფორმა, არა? ვინ იცის, იქნებ თვით ჩვენი არსებობის 

პირობა სწორედ ის არის, რომ ფორმას ვიცავთ, შაბლონებს 

ვქმნით - ოდესმე თუ გიფიქრიათ ამაზე? 

ასე რომ, მხოლოდ იმის თქმა შემიძლია, სანამ ჩამეძინებო-

და, „მივხვდი“, რისთვის უნდა დამეძინა, რას მეტყოდა კინომე-
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ქანიკოსი და რას გავიგებდი. თუმცა ეს უკვე ვიცოდი; ამიტომ 

სიზმარი იყო რაღაც მსგავსი სიტყვებისა, რაც უკვე მომხდარი 

მოვლენის განხილვისას ჟღერს ხოლმე, ანუ გარკვეული შეჯამე-

ბა იმისა, რაც უკვე გავითავისე, - მხოლოდ ეფექტის გასაძ-

ლიერებლად საჭირო. 

ჩამეძინა თუ არა, კინომექანიკოსმა საულის ხმით ერთობ 

პრაქტიკულად მითხრა: „ახლა კი უბრალოდ ყველაფერს თავი-

დან გავუშვებთ“. დავიბენი, რადგან ვიფიქრე, რომ ისევ იმ ფილ-

მების ნაკრებს მაჩვენებენ-მეთქი, პრიალა და არარეალურ 

ფილმებს. მაგრამ ამჯერად, თუმცა კი ფილმები სიუჟეტურად არ 

შეცვლილა, ხარისხის თვალსაზრისით სრულიად სხვა გახდა, 

როგორც ჩემს თავს ვუთხარი სიზმარში - „რეალისტური“, რაღაც 

ტლანქი, ძირძველი, წყვეტილი და უთანაბრო გაუჩნდა, მსგავ-

სად ადრეული რუსული და გერმანული ფილმებისა. ფილმის 

ეპიზოდები საგრძნობლად ნელდებოდა, სულაც, ჩერდებოდა, 

სანამ გულდასმით ვათვალიერებდი, მონუსხული ვიწოვდი იმ 

დეტალებს, რომელთა გასაცნობიერებლად რეალურ ცხოვრება-

ში დრო არ მყოფნიდა. ყოველ ჯერზე, როცა ვხვდებოდი, კონ-

კრეტულად რა უნდოდა, ეჩვენებინა, კინომექანიკოსი მეუბნებო-

და: „აი, ასე, ლედი, აი, ასე“. და რადგანაც მკარნახობდა, მინიშ-

ნებებს მაძლევდა, კიდევ უფრო ყურადღებით ვუყურებდი. მივ-

ხვდი, რომ რასაც მნიშვნელობას ვანიჭებდი, ან რასაც ჩემი 

ცხოვრების დინება თავად ანიჭებდა განსაკუთრებულ მნიშვნე-

ლობას, ახლა მსუბუქად და სწრაფად გაკრთებოდა ეკრანზე, ეს 

არაარსებითი იყო. ახალგაზრდების კომპანია ევკალიპტების 

ქვეშ, ანდა ელა პოლის გვერდით ბალახზე, ანდა ელა, რომანებს 

რომ წერს, ანდა ელა თვითმფრინავში, როცა უნდა, რომ მოკ-

ვდეს, ანდა მტრედები, რომლებიც მიწაზე ცვივიან, პოლის თოფს 
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ემორჩილებიან, - ეს ყველაფერი გაქრა, გაიწოვა, ადგილი და-

უთმო იმას, რაც მართლა მნიშვნელოვანი გახლდათ. და აი, მე 

დიდხანს, ძალიან დიდხანს ვუყურებდი, ყოველ მოძრაობას ვაკ-

ვირდებოდი, - როგორ იდგა მისის ბუთბი „მაშოპის“ სამზა-

რეულოში, მისი მასიური დუნდულები კორსეტის ზეწოლის გამო 

ისე გამობზეკილა, რომ გეგონება, თაროა, რომელზეც რაღაც 

შეგიძლია შემოდო, იღლიებში ოფლის მუქი ლაქები მოუჩანს, 

სახე ნერვიულობისაგან ალეწვია, ის კი ჭრის და ჭრის ცივ 

ხორცს, ცხოველისა თუ ფრინველის, ყურში ხვდება ახალგაზ-

რდების მჭახე ხმები და კიდევ უფრო მჭახე სიცილი, სიფრიფანა 

თეჯირიდან რომ ისმის. ანდა ვაყურადებდი, როგორ ღიღინებდა 

ვილი ზედ ჩემს ყურთან, ვუსმენდი მის თითქმის უხმო და მარტო-

სულ სიმღერას, ანდა ვუყურებდი შენელებულ ტემპში, არადა, ეს 

კადრები რამდენჯერმე მაჩვენეს, არასოდეს რომ აღარ დამვიწ-

ყებოდა, მის ტკივილით აღსავსე მზერა, რომელიც ჩემკენ იყო 

მომართული, მე კი ამ დროს პოლთან ფლირტი მქონდა გაჩაღე-

ბული. ანდა ვხედავდი, - მისტერ ბუთბი, მოსული მამაკაცი, ბა-

რის დახლთან იდგა და თავის ქალიშვილსა და მის ჯეელს უყუ-

რებდა. ვხედავდი, რომ მისტერ ბუთბი, ცოტა არ იყოს, შურით 

რომ უყურებდა ახალგაზრდობის ამ სურათს, სანამ ხელს გაიშ-

ვერდა და ცარიელ ჭიქას აიღებდა, რომელიც უნდა შეევსო. ვხე-

დავდი, აგრეთვე, მისტერ ლეტიმორს, რომელიც ბარში იჯდა და 

სვამდა, ცდილობდა, მისტერ ბუთბისთვის არ შეეხედა, თავისი 

ჟღალთმიანი, ლამაზი ცოლის სიცილს აყურადებდა. ისევ და 

ისევ ვხედავდი, როგორ იხრებოდა, - სასმელის გამო მოძრაობა 

მოდუნებული, შენელებული ჰქონდა, - რომ მოჰფერებოდა 

ჟღალბეწვიან ძაღლს და ეფერებოდა, ძალიან დიდხანს ეფერე-

ბოდა. „მიხვდი?“ - მითხრა კინომექანიკოსმა და სხვა სცენა მაჩ-
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ვენა. დავინახე, როგორ ბრუნდება ადრიანი დილით შინ პოლ 

ტენერი, კონცენტრირებული, დანაშაულის გრძნობით შეხურე-

ბული, ვხედავდი, როგორ გადაიკვეთა მისი და მისი ცოლის მზე-

რა, რომელიც მის წინ იდგა, ჭრელი წინსაფარი ეკეთა, საწყალი, 

დაბნეული გამომეტყველება ჰქონდა, ბავშვები კი საუზმეს ამ-

თავრებენ, სკოლაში წავიდნენ. მერე პოლმა ზურგი შეაქცია და 

ზევით ავიდა, ახალი პერანგი რომ გადაეცვა. „მიხვდი?“ - მით-

ხრა კინომექანიკოსმა. მერე კი ფირი ძალიან სწრაფად დაატ-

რიალეს, კადრები ელვისებურად ცვლიდნენ ერთმანეთს, რო-

გორც სიზმარში, ჩნდებოდა სახეები, რომლებიც მხოლოდ ერ-

თხელ მენახა სადღაც და დიდი ხანია, დამვიწყებოდა, ვიღაცის 

ხელის აუჩქარებელი მოძრაობა, ვიღაცის თვალების მოძრაობა, 

ყველაფერი ერთსა და იმავეს მიმანიშნებდა, - ფილმი ჩემს პი-

რად გამოცდილებას გასცდა, ელას გამოცდილებას, გასცდა 

ჩემს რვეულებს, რაღაც ნაზავად, ცალკეული სცენების, ადა-

მიანების, მოძრაობების შენადნობად იქცა, სხვადასხვა ადა-

მიანის მზერა აღარ ჩანდა, ყველა მზერა გაერთიანდა, ფილმი 

ისევ წარმოუდგენლად, საოცრად შენელდა, ეპიზოდების 

უსიუჟეტო ნაკრებად იქცა, აი, გლეხს მიწისკენ ხელი აქვს გაწ-

ვდილი, თესლი რომ მიმოაბნიოს, აი, ვეება კლდე, წყალი კი მის 

საფუძველს ძალიან ნელა არღვევს, აი, მთვარის შუქში ბორცვის 

ფერდზე დგას კაცი, დგას იქ მარადიულად, თოფი აქვს მომარ-

ჯვებული. ანდა ქალი წევს, გარშემო ღამე, უკუნი სიბნელეა, მაგ-

რამ არ სძინავს, ამბობს: „არა, თავს არ მოვიკლავ, არა, არა, არ 

მოვიკლავ“. 

კინომექანიკოსი ამჯერად ხმას არ იღებდა, ვუყვირე: „მორჩა, 

გეყოფა!“ არ მიპასუხა, ამიტომ ხელი გავიშვირე და აპარატი მე 

თვითონ გამოვთიშე. ჯერ კიდევ სიზმარში ვიყავი, როდესაც ჩემი 
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ხელით დაწერილი წავიკითხე: „ეს ყველაფერი მამაცობაზეა, 

მაგრამ იმ მამაცობაზე, რომელიც არასოდეს მესმოდა. ეს მცი-

რე, მტანჯველი სახესხვაობაა მამაცობისა, რომელიც ნებისმიერ 

სიცოცხლეს საძირკვლად უდევს, რადგან ნებისმიერი სიცოც-

ხლის სათავეში სისასტიკე და უსამართლობაა. არადა, მე მთე-

ლი ცხოვრება მხოლოდ ჰეროიკულსა და მშვენიერს, ანდა ძალ-

ზე ჭკვიანურს ვამჩნევდი, იმ უბრალო მიზეზის გამო, რომ არ მინ-

დოდა დამენახა ეს სისასტიკე და უსამართლობა, ამიტომ ვერ 

ვამჩნევდი ამ მცირედ თვისებას - დაითმინო ტკივილი, არადა, ის 

მრავალს აღემატება“. 

ნაწერს დავხედე, დავიბენი და მაშინ ის „ტკბილ დედილოს“ 

მივუტანე. ვუთხარი: 

- ჩვენ ისევ იმ ბალახის ღეროს მივუბრუნდებით, რომელიც 

დაჟანგებული ფოლადის ფურცელს გაარღვევს, ათასი წლის 

შემდეგ, როცა ბომბები აფეთქდება და ხმელეთი დადნება. რად-

გან ამ ერთი ციცქნა ბალახის ღეროს ნებისყოფა ტკივილის დათ-

მენის უნარის ტოლფასია. მთელი საქმე ხომ ესაა? (სიზმარში 

სარდონიკულად ვიღიმოდი, რადგან ეჭვი მქონდა, შეიძლებოდა 

ხაფანგში გავბმულიყავი). 

- მერე? - თქვა მან. 

- საქმე ისაა, არა მგონია, მზად ვიყო იმ წყეულ ბალახის ღე-

როსთვის დითირამბების სამღერლად, ახლაც კი. 

გაიღიმა. სავარძელში გაჭიმული იჯდა, მტკიცე და უდრეკი. 

ჩემი სიზანტისა და იმის გამო, რომ ჯიუტად უარს ვამბობდი და-

მენახა საქმის არსი, ერთობ უგუნებოდ გახლდათ. დიახ, გაღი-

ზიანებულ დიასახლისს ჰგავდა, რომელმაც რაღაც იქ არ დადო, 

სადაც უნდა დაედო ან საქმის გაკეთებას ვერ ასწრებდა. 
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მერე გამეღვიძა და აღმოვაჩინე, რომ საღამოვდებოდა, 

ოთახში ბნელოდა და ციოდა, სულში კი სევდა იყო; მე ვიყავი ქა-

ლის თეთრი მკერდი, რომელიც მამაკაცის ისრებით არის დაც-

ხრილული. ყველაფერი მტკიოდა, მიბჟუოდა საულის არყოფნის 

გამო, მისი შეურაცხყოფა და გამოლანძღვა მინდოდა. მერე კი 

მან, რასაკვირველია, მითხრა: „აჰ, ჩემი საწყალი ანა, როგორ 

ვწუხვარ“ და სიყვარულობა დავიწყეთ. 

მოთხრობა (ანდა მოკლე რომანი), კომიკური და ირონიული: 

ქალი, რომელსაც აგიჟებს საკუთარი უნარი, სრულიად მიენდოს 

მამაკაცს, გადაწყვეტს ამისგან გათავისუფლდეს. შეგნებულად 

გაიჩენს ერთდროულად ორ საყვარელს და რიგრიგობით წვება 

მათთან - გათავისუფლების მომენტი დადგება მაშინ, როდესაც 

თავის თავს ეტყვის, რომ ორივესთან ერთნაირად კარგად 

გრძნობდა თავს. კაცებიდან ორივე დროთა განმავლობაში ინ-

სტინქტურად ხვდება მეორის არსებობას, ერთ-ერთი ეჭვიანობს 

და მართლა შეუყვარდება ქალი, მეორე ცივი და ფრთხილი ხდე-

ბა. მიუხედავად თავისი გადაწყვეტილებისა, ქალს არ შეუძლია 

არ უპასუხოს იმ კაცს, რომელსაც შეუყვარდა, მეორესთან კი ცი-

ვი ხდება. თუმცა, მიუხედავად იმისა, რომ ისევ ძველებურად „ა-

რათავისუფალია“, ორივეს განუცხადებს, რომ სრულიად ემანსი-

პირებული ქალი გახდა და ბოლოს და ბოლოს მიაღწია იდეალს, 

იღებს სრულ სექსუალურსა და ემოციურ დაკმაყოფილებას ერ-

თდროულად ორი მამაკაცისგან. ცივი და ფრთხილი კაცი ინტე-

რესით უსმენს, გონივრულ, განყენებულ კომენტარებს აკეთებს 

ქალთა ემანსიპაციაზე. კაცი, რომელიც ქალს შეუყვარდა, 

მიატოვებს, გულმოკლული, შეძრული. ქალი რჩება კაცთან, რო-

მელიც არ უყვარს, რომელსაც არ უყვარს, ჭკვიანურ, ფსიქოლო-

გიურ საუბრებს აგრძელებენ. 
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ამ მოთხრობის იდეამ გამიტაცა, დავიწყე ფიქრი, როგორ შე-

იძლება დაიწეროს. მაგალითად, როგორ შეიცვლება ყველაფე-

რი, თუკი ჩემს თავს ელათი შევცვლი? ერთხანს ელა არც კი გამ-

ხსენებია, მაგრამ ახლა გავაცნობიერე, რომ ამ ხნის განმავლო-

ბაში, რა თქმა უნდა, გამოიცვლებოდა, და ახლა, ალბათ, უფრო 

მეტად ურჩევნია თავდაცვის პოზიციებზე იდგეს. დავინახე, რომ 

ვარცხნილობა შეუცვლია, - ახლა, ეტყობა, ისევ კეფაზე იკრავს 

თმას, მკაცრად და ხისტად გამოიყურება: ჩაცმითაც, ალბათ, 

სხვანაირად იცვამს. თვალს ვადევნებდი, როგორ დადიოდა ელა 

ჩემს ოთახში; მერე კი შევეცადე, წარმომედგინა, როგორ 

დაიჭერდა თავს საულთან - ალბათ, გაცილებით გონივრულად, 

ვიდრე მე ვახერხებ, ვთქვათ, უფრო მშვიდად და თავდაჭერი-

ლად. რაღაც ხნის მერე მივხვდი, რომ ვაკეთებ იმას, რაც ადრეც 

არაერთხელ გამიკეთებია, ვქმნი „მესამეს“ - ქალს, რომელიც 

გაცილებით უკეთესია ჩემზე. რადგან მე, უეჭველია, ჩემთვის 

მოვნიშნე მომენტი, როდესაც ელამ მიატოვა რეალობა, გაერი-

და მას, როგორც სინამდვილეში მოიქცეოდა, თავისი ბუნების 

კარნახით, და გადავიდა უფრო დიდ, სულგრძელ და დიდსულო-

ვან ჰიპოსტასში პიროვნებისა, რომელიც თვითონ ვერ გახდებო-

და. თუმცა ვერ ვიტყვი, რომ არ მომწონდა ეს ახალი პიროვნება, 

ჩემ მიერ შექმნილი, გავიფიქრე, რომ სავსებით შესაძლებელია, 

ეს გადასარევი დიდსულოვანი რაღაცები, რომლებთან ერთა-

დაც ხელჩაკიდებულნი მივაბიჯებთ ჩვენს წარმოსახვაში, ერთ 

მშვენიერ დღეს რეალობაში გადავლენ მხოლოდ იმიტომ, რომ 

გვჭირდება, რადგან ჩვენ მათ წარმოსახვით ვქმნით. მერე გამე-

ცინა: მეტისმეტად ბევრი მაკლდა მე, რეალურს, იმ ქალამდე, 

რომელიც წარმოვიდგინე, ელაზე რომ არაფერი ვთქვათ. 
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საულის ფეხის ხმა გავიგონე, კიბეზე ამოდიოდა, და გავიფიქ-

რე: „საინტერესოა, ვინ შემოვა ჩემთან?“ დავინახე თუ არა, - 

მიუხედავად იმისა, რომ ავადმყოფურად გამოიყურებოდა, - მივ-

ხვდი, დემონები დღეს ჩემს ოთახში არ გამომეცხადებიან და ვინ 

იცის, შეიძლება არც არასოდეს გამომეცხადონ, რადგან იმასაც 

მივხვდი, რის თქმას აპირებდა. 

საწოლის კიდეზე ჩამოჯდა და მითხრა: 

- რა სახალისოა, აქ რომ იცინოდი. შენზე ვფიქრობდი სეირ-

ნობისას. 

წარმოვიდგინე, როგორ მიდიოდა ქუჩაში, როგორ მიიკვლევ-

და გზას საკუთარი წარმოსახვის ქაოსში, ებღაუჭებოდა სიტყვებს 

და აზრებს, რომლებსაც მისი გადარჩენა შეეძლოთ. 

- და რას ფიქრობდი კონკრეტულად? - ვკითხე, ველოდი, რომ 

პედაგოგი მიპასუხებდა. 

- რატომ იცინი? 

- იმიტომ, რომ დაეხეტებოდი შეშლილი ქალაქის ქუჩებში, 

იგონებდი მორალურ აქსიომებს, რომლებიც ასე ჰგავს ბარა-

თებზე დაწერილ გამონათქვამებს, საშობაოდ რომ აფრქვევენ 

ხოლმე, თითქოსდა მათ ჩვენი გადარჩენა შეუძლიათ. 

მშრალად მომიგო: 

- საწყენია, რომ ასე კარგად მიცნობ, მე მეგონა გაგაოგნებდი 

ჩემი ბრწყინვალე გონებითა და თავის ფლობის უნარით. კი, 

მგონი, ბარათებზე დაწერილი გამონათქვამები, საშობაოდ რომ 

აფრქვევენ ხოლმე, ზუსტი განსაზღვრებაა. 

- მაშ, მოდი, მოვისმინოთ. 

- ჯერ ერთი, ანა, შენ ძალზე იშვიათად იცინი. ამაზე მიფიქრია. 

ქალიშვილები იცინიან. მოხუცი ქალები იცინიან. შენი ასაკის ქა-
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ლები არ იცინიან, თქვენ ყველანი დაკავებული ხართ საოცრად 

სერიოზული საქმით - თქვენ ცხოვრობთ. 

- არადა, სინამდვილეში, მე აქ გიჟივით ვიცინოდი. თავისუ-

ფალ ქალებზე ვიცინოდი. 

ჩემი მოთხრობის სიუჟეტი მოვუყევი, იჯდა და მისმენდა, ალ-

მაცერად იღიმებოდა. მერე თქვა: 

- მე ამას კი არ ვგულისხმობ, მე ნამდვილ სიცილს ვგულის-

ხმობ. 

- ამას აუცილებლად შევიტან ჩემი დღის წესრიგში. 

- არ გინდა ასე ლაპარაკი. მისმინე, ანა, თუ ჩვენ არ გვჯერა იმ 

რაღაცების, რაც ჩვენი დღის წესრიგში შეგვაქვს, არ გვჯერა, 

რომ მართლა განხორციელდება, მაშინ უიმედონი ვყოფილ-

ვართ. ჩვენ მხოლოდ ის გადაგვარჩენს, რასაც დღის წესრიგში 

მართლა სერიოზულად შევიტანთ. 

- საკუთარი პროგრამისა უნდა გვჯეროდეს? 

- ჩვენ უნდა გვჯეროდეს საკუთარი მშვენიერი, წარმოუდგენე-

ლი პროგრამისა. 

- კარგი. მერე? 

- მერე ის, რომ ასე გაგრძელება შეუძლებელია, ისევ უნდა 

დაიწყო წერა. 

- რომ შემეძლოს, ცხადია, ასეც ვიზამდი. 

- არა, ანა, ასე არ გამოვა. რატომ არ გინდა დაწერო მოთ-

ხრობა, რომელიც ახლა მომიყევი? არა, მეტი აღარ მინდა იმ სი-

სულელეების მოსმენა, რასაც ჩვეულებრივ მიყვები ხოლმე. 

მითხარი მარტივად, ერთი წინადადებით - რატომ არა. თუ 

გსურს, შეგიძლია დაარქვა ამას ბარათებზე დაწერილი გამო-

ნათქვამები, საშობაოდ რომ აფრქვევენ ხოლმე, მაგრამ სანამ 

ვსეირნობდი, ვფიქრობდი, თუკი მოახერხებ შენს გონებაში ამ 



1143 
 

ყველაფრის რაღაცნაირად გამარტივებას, განდევნი ყველაფერ 

ზედმეტს, რაღაცამდე მიხვალ, შეძლებ ამას მშვიდად და ყურად-

ღებით შეხედო და დასძლიო. 

გამეცინა, მან კი მითხრა: 

- არა, ანა, შენ მართლა ნაწილებად დაიშლები, გაგიჟდები, 

თუკი ამას არ გააკეთებ. 

- მაშ, ძალიან კარგი. ვერ დავწერ ვერც ამას და ვერც რომე-

ლიმე სხვა მოთხრობას, რადგან, როგორც კი ვჯდები სამუშაოდ, 

ოთახში შემოდის ვიღაც, ჩემს ნაწერში იხედება ზურგიდან და 

ვჩერდები. 

- ვინაა? იცი, ვინაა? 

- რა თქმა უნდა. ეს შეიძლება იყოს ჩინელი გლეხი ანდა კას-

ტროს პარტიზანი. ანდა ალჟირელი ჯარისკაცი. ანდა მისტერ 

მატლონგი. ამ ოთახში დგანან და მეუბნებიან, ქაღალდზე ბღაჯ-

ნის ნაცვლად რატომ არ გინდა დაგვეხმარო? 

- შენც მშვენივრად იცი, რომ ამას არც ერთი არ გეტყოდა. 

- კი. მაგრამ შენც მშვენივრად გესმის, რასაც ვგულისხმობ. 

ვიცი, რომ გესმის. ეს ჩვენნაირების საერთო წყევლაა. 

- კი, მესმის, მაგრამ, ანა, ძალით უნდა დაგაწყებინო წერა. 

აიღე ქაღალდი და ფანქარი. 

მაგიდაზე სუფთა ფურცელი დავდე, ფანქარი მოვიმარჯვე, და-

ველოდე. 

- თუ არ გამოვა, არა უშავს, არ გინდა ქედმაღლობა... შენ უბ-

რალოდ დაიწყე. 

პანიკური შიშის შემოტევა ვიგრძენი, თავში ერთი აზრიც კი 

არ მიტრიალებდა. ფანქარი გადავდე. საული დაჟინებით მიყუ-

რებდა, მაიძულებდა, მაწვებოდა, - ფანქარი ისევ ავიღე. 



1144 
 

- კარგი, მაშინ პირველ წინადადებას მოგცემ. შენ, ანა, - ეს 

ორი სხვადასხვა ქალია. დაწერე: „ქალები ლონდონის ბინაში 

მარტო იყვნენ“. 

- გინდა რომანი დავიწყო ამ სიტყვებით, „ქალები ლონდონის 

ბინაში მარტო იყვნენ“? 

- რატომ იმეორებ ასეთი ტონით? ანა, დაწერე. 

დავწერე. 

- შენ დაწერ ამ წიგნს, შენ დაწერ, შენ მას დაასრულებ. 

ვკითხე: 

- რატომაა შენთვის ესოდენ მნიშვნელოვანი, რომ დავწერო? 

- ეჰ, - საკუთარი თავის დაცინვით ჩაილაპარაკა, სასოწარკვე-

თა გაითამაშა, - კარგი კითხვაა. იმიტომ, რომ თუ შენ ამას შეძ-

ლებ, მაშინ მეც შევძლებ. 

- გინდა შენი რომანის პირველი წინადადება მოგცე? 

- კარგი, აბა, მიდი, თქვი. 

- „ჯარისკაცი ქვიშნარი გორაკის ფერდობზე იდგა, ალჟირში, 

და უყურებდა, როგორ ლიცლიცებდა მისი თოფის ლულაზე 

მთვარის შუქი“. 

საულს გაეღიმა. 

- მე ამის დაწერას შევძლებდი, შენ - ვერა. 

- მაშინ დაწერე. 

- იმ შემთხვევაში დავწერ, თუკი შენს ახალ რვეულს მომცემ. 

- რატომ? 

- მჭირდება. ესაა და ეს. 

- კარგი. 

- ანა, აქედან უნდა წავიდე, იცი? 

- ვიცი. 
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- მაშინ ვახშამი მომიმზადე. არასოდეს ვიფიქრებდი, რომე-

ლიმე ქალს ოდესმე თუ ვეტყოდი, ვახშამი მომიმზადე-მეთქი. იმ 

ფაქტს, რომ საერთოდ შემიძლია ამის თქმა, ვაფასებ როგორც 

მოკრძალებულ ნაბიჯს, გადადგმულს იმისკენ, რასაც მოწიფუ-

ლობა ჰქვია. 

ვივახშმეთ, მერე დავიძინეთ. დილით პირველს გამეღვიძა, 

დავხედე მძინარეს, სახე გაფითრებული და ავადმყოფური ჰქონ-

და. გავიფიქრე, რომ ეს შეუძლებელია, შეუძლებელია იმის წარ-

მოდგენა, რომ მიმატოვებს, არა, ვერ გავუშვებ, ვერ წავა. 

გაიღვიძა, მე კი ჩემს თავს ვებრძოდი, მინდოდა მეთქვა: „შენ 

ვერ წახვალ, ვერ მიმატოვებ. მე უნდა ვზრუნავდე შენზე. ყველა-

ფერს გავაკეთებ, ოღონდ კი მითხარი, რომ რჩები“. 

ვიცოდი, საკუთარ სისუსტეს ებრძოდა. საინტერესოა, რა მოხ-

დებოდა, მაშინ, რამდენიმე კვირის წინ, ყელზე რომ არ მოეხვია 

ჩემთვის ხელები, გაუცნობიერებლად, ძილში. მომინდა, რომ ახ-

ლაც მომხვეოდა ყელზე. ვიწექი და სიმწრით ვებრძოდი სურ-

ვილს შევხებოდი, ზუსტად ისევ, როგორც სიმწრით ვებრძოდი 

სურვილს, მივეზიდე და ვფიქრობდი: „რაოდენ უცნაურია, დაუჯე-

რებელია, რომ ალერსისა და თანაგრძნობის ეს ჟესტი შეიძლება 

თურმე ესოდენ მზაკვრული აღმოჩნდეს“. მეტისმეტი დაძაბულო-

ბისაგან გონება წამით დამებინდა, თანაგრძნობის ტკივილის 

ტყვეობაში აღმოვჩნდი, და მაშინ საულს ნაზად მოვეხვიე, თან 

ვაცნობიერებდი, რომ ამით ვღალატობდი. მაგრამ მიმიზიდა, 

მომეკრო, და ეს წრფელი სიახლოვის წამი გახლდათ. მაგრამ 

ჩემი მზაკვრობა ეგრევე გადაედო და ბავშვური ხმით წაიბუტბუ-

ტა: „ლა კალგი ბიჭია“, ოღონდ ისე კი არა, დედას რომ წასჩურ-

ჩულებდა, რადგან ეს მისი სიტყვები არ იყო, წიგნებიდან აიღო. 

თანაც დაშაქრულად, პაროდიულად წარმოთქვა. თუმცა, 
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მთლად ბოლომდეც არა. მაგრამ როდესაც ზემოდან დავხედე, 

დავინახე მისი სახე, ავადმყოფური, წაგრძელებული; ჯერ დაშაქ-

რული სიყალბე გავარჩიე, მის სიტყვებს რომ სდევდა თან, მერე 

ტკივილის ანარეკლი, მერე კი, როდესაც შემატყო, შეძრწუნებუ-

ლი ვუყურებდი, მის მზერაში სიძულვილი და გამოწვევა გაჩნდა, 

ასე შევყურებდით ერთმანეთს, ურთიერთსირცხვილისა და ურ-

თიერთდამცირებისაგან დაუძლურებულნი. მერე სახე მოუდუნ-

და. რამდენიმე წამით გაითიშა, დაიძინა ისევე, როგორც მე და-

მემართა რამდენიმე წუთის წინ, როდესაც მოვეხვიე. მერე ერ-

თიანად ამოვარდა სიზმრიდან - დაძაბულობის, ბრძოლის განსა-

ხიერება, - ჩემი ხელისგან მკვეთრი მოძრაობით გაითავისუფლა 

თავი, მტრების ძიებაში ოთახს ელვისებურად შემოავლო თვა-

ლი, დაკვირვებული მზერით, მერე წამოხტა, - ეს ყველაფერი 

ერთ წამში მოხდა, ისე ელვისებურად სდევდა ერთმანეთს მისი 

რეაქციები. 

თქვა: 

- ჩვენ უკვე ვერასოდეს დავეშვებით ამაზე ქვემოთ, ვერც შენ, 

ვერც მე. 

მივუგე: 

- ვერა. 

- მაშ, ყველაფერი ბოლომდე მივიყვანეთ, - თქვა მან. 

- საქმე დასრულებულია. წერტილი დასმულია, - ვთქვი მე. 

ზევით ავიდა, მცირედი ბარგი ჩანთასა და კეისში რომ ჩაელა-

გებინა. 

ცოტა ხანში ჩამოვიდა, ზღურბლზე შეჩერდა, კარის დირეს მი-

ეყრდნო. ეს საულ გრინი გახლდათ. მე ვხედავდი საულ გრინს, 

მამაკაცს, რომელიც რამდენიმე კვირის წინ მოვიდა ჩემთან. 

ტანზე ახალი ტანსაცმელი შემოტმასნოდა, ახალი ნივთები, ნა-



1147 
 

ყიდი იმისთვის, რომ დაეფარა, თუ რამდენად გახდა. აკურატუ-

ლი, დახვეწილი, პატარა მამაკაცი, რომლის ფართო მხარ-ბეჭი 

და ძვლები, რომლებიც მეტისმეტად გამხდარ სახეზე ჩანდა, 

იმას მიანიშნებდა, რომ მისი პატრონი ოდესღაც ჩასკვნილი, 

ჩასხმული, ძლიერი იყო, და რომ ისევ გახდება ძლიერი და 

მხარბეჭიანი, როცა სიჯანსაღისკენ გზას გაიკვლევს, როცა ავად-

მყოფობას დაძლევს. ვხედავდი, როგორ იდგა ამ ავადმყოფური, 

მოყვითალოსახიანი, პატარა, გამხდარი, ქერათმიანი კაცის 

გვერდით დიდი და ძლიერი, მაგარი, გარუჯული მამაკაცი, რო-

გორც ჩრდილი, რომელიც დროთა განმავლობაში შთანთქავს 

იმ სხეულს, რომლის ჩრდილიცაა. მანამდე კი ისე ჩანდა, თით-

ქოს ხორცი ააცალესო, მისთვის მეტისმეტად დიდი ზომის ტანი-

სამოსივით, მოძრაობა რომ გაეადვილებინათ და ზედმეტი არა-

ფერი შერჩა, ის - მსუბუქია, დაჭიმული, სწრაფი. საული იდგა, 

ცერა თითი ქამარში გაერჭო, დანარჩენი თითები კი ქვემოთ 

მიანიშნებდნენ (ოღონდ ახლა ეს მექალთანის პოზა აღარ იყო, 

არამედ მისი გალანტური პაროდია), სარდონიკულად მესროდა 

გამოწვევას, მისი ცივი, მონაცრისფრო თვალების გამოხედვა 

დაძაბული, თუმცა კი სავსებით კეთილგანწყობილი გახლდათ. 

ახლა თითქოს ჩემი ძმა იყო, და ვგრძნობდი, - სულერთია, რამ-

დენად დავშორდებით ერთმანეთს, სადამდე მიგვიყვანს ცხოვ-

რების გზებზე ხეტიალი, ყოველთვის ერთი ხორცის ნაწილებად 

დავრჩებით, ერთმანეთის აზრებს წავიკითხავთ. 

მითხრა: 

- დამიწერე პირველი წინადადება რვეულში. 

- გინდა შენთვის დავწერო? 

- კი, მინდა. 

- რატომ? 
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- შენ გუნდის წევრი ხარ. 

- მე ამას ვერა ვგრძნობ, გუნდურობას კი ვერ ვიტან. 

- მაშინ დაფიქრდი ამ თემაზე. ჩვენ არც ისე ბევრნი ვართ, 

მთელ მსოფლიოში ვართ გაბნეული, მაგრამ ერთმანეთთან და-

კავშირებული ვართ, თუმცა კი ერთმანეთს არც ვიცნობთ. ჩვენ 

ერთმანეთს ვეყრდნობით, ერთმანეთზე ვართ დამოკიდებული. 

ჩვენ ერთი გუნდი ვართ, ჩვენ ვართ ისინი, ვინც ფარ-ხმალი არ 

დაყარა, ვინც გააგრძელებს ბრძოლას. აი, რას გეტყვი, ანა, ხდე-

ბა ხოლმე, ხელში წიგნს ავიღებ და ვამბობ: „აჰ, ესე იგი, ეს შენ 

დაწერე პირველმა, არა? მაშ, ყოჩაღ. ო’კეი, ამ შემთხვევაში ამა-

ზე წერა აღარ მომიწევს“. 

- კარგი, დაგიწერ შენი წიგნის პირველ წინადადებას. 

- კარგი, დამიწერე, მალე შემოვალ, ავიღებ რვეულს, დაგემ-

შვიდობები და ჩემი გზით წავალ. 

- სად წახვალ? 

- მშვენივრად იცი, წარმოდგენაც არა მაქვს. 

- ერთხელაც შეიქმენი წარმოდგენა. 

- კარგი, კარგი, მაგრამ მე ხომ ჯერ უმწიფარი ვარ, დაგავიწ-

ყდა? 

- იქნებ ჯობდეს, ამერიკაში დაბრუნდე? 

- რატომაც არა? სიყვარული ყველგან სიყვარულია. 

გამეცინა, წამოვდექი, ახალ, ლამაზ რვეულთან მივედი და 

ჩავწერე: - „ჯარისკაცი ქვიშნარი გორაკის ფერდობზე იდგა, ალ-

ჟირში, და უყურებდა, როგორ ლიცლიცებდა მისი თოფის ლუ-

ლაზე მთვარის შუქი“. 

ამ ადგილას ანას ხელწერა სრულდება. მომდევნო ტექსტი 

ოქროს რვეულში საულ გრინის ხელით იყო დაწერილი, ეს გახ-

ლდათ მოკლე რომანი ალჟირელ ჯარისკაცზე. 
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ეს ჯარისკაცი ფერმერი იყო, რომელიც აცნობიერებდა, რომ 

მისი გრძნობები და აზრები ცხოვრებაზე არაა ის, რასაც მისგან 

ელიან. ელიან - ვინ? ვიღაც უხილავი, ვინც შეიძლება აღმოჩ-

ნდეს ღმერთი, ანდა სახელმწიფო, ანდა კანონი, ანდა წესრიგი. 

მერე ტყვედ ჩავარდება, ფრანგები აწამებენ, გაქცევას მოახერ-

ხებს, ისევ შეუერთდება ნაციონალური გათავისუფლების 

ფრონტს და აღმოაჩენს, რომ ახლა თვითონ აწამებს ფრანგ 

ტყვეებს, ბრძანებას ასრულებს. იცის, რომ ამის გამო რაღაცას 

უნდა განიცდიდეს, არადა, არაფერსაც არ განიცდის. ერთხელ 

ღამით ამაზე დაელაპარაკება ფრანგ ტყვეს, რომელსაც დღისით 

თვითონ აწამებდა. ფრანგი ტყვე ახალგაზრდა ინტელექტუალი 

აღმოჩნდება, სტუდენტი, ფილოსოფიას რომ სწავლობდა. ერ-

თხელაც ახალგაზრდა ფრანგმა დაიჩივლა (საკანში ფარულად 

საუბრობდნენ), რომ უკვე არაერთი წელია თავს ისე გრძნობს, 

თითქოს ინტელექტუალურ ციხეშია გამომწყვდეული. ამას 

წლებს წინ მიხვდა, საკმარისია, რაიმე გაიფიქროს ან იგრძნოს, 

რომ მაშინვე ორიდან ერთ-ერთ საკანში ხვდება, პირველს აწე-

რია „მარქსი“, მეორეს - „ფროიდი“. მისი აზრები ჰგვანან ბურ-

თულებს, რომლებიც მათთვის განკუთვნილ ბუდეში ცვივიან, - 

ჩივის იგი. ახალგაზრდა ალჟირელმა ეს ინტერესით აღიქვა, 

თუმცა მას ყველაფერი სხვანაირად აქვს, მას აწუხებს - არადა, 

სინამდვილეში, არც არაფერი აწუხებს, მაგრამ გრძნობს, რომ 

უნდა აწუხებდეს, - თითქმის არაფერი, რასაც გრძნობს ან ფიქ-

რობს, არ შეესაბამება იმას, რასაც მისგან ელიან. ალჟირელი 

ჯარისკაცი იტყვის, რომ შურს ფრანგისა. უფრო სწორად, 

გრძნობს, უნდა შურდეს. ფრანგი სტუდენტი კი, თავის მხრივ, იტ-

ყვის, რომ მთელი გულითა და სულით შურს ალჟირელის, ცხოვ-

რებაში ერთხელ მაინც რომ უნდა იფიქროს რაღაც საკუთარი, 
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სპონტანური, არა ნაკარნახები და არა თავსმოხვეული მამამთა-

ვართა, მარქსისა და ფროიდის, მიერ. ორივე ახალგაზრდამ ოდ-

ნავ უფრო ხმამაღლა დაიწყო ლაპარაკი, ვიდრე ამას გონიერება 

და სიფრთხილე კარნახობდა, - განსაკუთრებით კი ფრანგმა 

სტუდენტმა, რომელიც მეტისმეტად მწარედ და ემოციურად გა-

ნიცდიდა თავის ხვედრს. მოდის მეთაური და ხედავს, ალჟირელი 

ისე ებაასება ფრანგ ტყვეს, თითქოს მისი ღვიძლი ძმა ყოფილი-

ყოს, - ტყვეს, რომელსაც უნდა უდარაჯოს. ალჟირელი ჯარისკა-

ცი ეტყვის: „სერ, მე ვაკეთებდი იმას, რაც მიბრძანეთ, ვაწამებდი, 

მაგრამ თქვენ არ გითქვამთ, რომ მასთან დალაპარაკების უფ-

ლება არა მაქვს“. მეთაური იფიქრებს, რომ ეს კაცი ჯაშუშია, შე-

საძლოა, მაშინ გადაიბირეს, ფრანგებთან ტყვედ როცა იყო. 

ბრძანებას გასცემს, დახვრიტონ. მეორე დილას ალჟირელ ჯა-

რისკაცსა და ფრანგ სტუდენტს ერთად ხვრეტენ, ქვიშნარი ბორ-

ცვის ფერდობზე გვერდიგვერდ იდგნენ, სახეს ამომავალი მზე 

უნათებდათ ოქროსფრად. 

მოგვიანებით ეს მოკლე რომანი გამოქვეყნდა და ერთობ კე-

თილგანწყობილად იქნა მიღებული. 
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თავისუფალი ქალები 

5 
 

 

მოლი თხოვდება, ანას რომანი აქვს. 
 

 

 

როცა ჯენეტმა პირველად ჰკითხა დედას, ხომ არ შეიძლება, 

სკოლა-პანსიონში გადავიდეო, ანა ამ იდეას ცივად შეხვდა. ვერ 

იტანდა იმ ყველაფერს, რაც იგულისხმებოდა სიტყვაში „პან-

სიონი“. გაიკითხა პედოცენტრული სკოლების შესახებ, კიდევ 

ერთხელ დაელაპარაკაჯენეტს, ქალიშვილმა კი ამ დროს შინ მე-

გობარი გოგონა მოიყვანა, რომელიც უკვე ცხოვრობდა ტრადი-

ციულ პანსიონში და მისი დახმარებით შეეცადა დედის დარწმუ-

ნებას. გოგონები, ანთებული თვალებით დიდხანს ჟღურტულებ-

დნენ სასკოლო ფორმაზე, საერთო საძინებლებზე, ექსკურსიებ-

ზე, გასეირნებებზე, პიკნიკებზე, და ასე შემდეგ, და ანა მიხვდა, 

რომ პედოცენტრული სკოლა სწორედ ის ადგილია, სადაც ჯე-

ნეტს ყველაზე ნაკლებად სურდა ყოფნა. ფაქტობრივად, იგი ეუბ-

ნებოდა დედას: „მე მინდა ჩვეულებრივი ვიყო, არ მინდა შენ-

ნაირი ვიყო“. მან უკვე ნახა სამყარო, სადაც არაა წესრიგი, სა-

დაც მუდმივად ექსპერიმენტებს ატარებენ, სადაც ადამიანები 

ცხოვრობენ ისე, თითქოს ვერტიკალურად ატყორცნილ წყლის 

ჭავლზე გაუჩერებლად მოხტუნავე ბურთულები ყოფილიყვნენ, 

ადამიანები, რომლებიც მუდმივად გახსნილნი იყვნენ ნების-
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მიერი ახალი გრძნობისა და თავგადასავლისათვის და გადაწ-

ყვიტა, რომ ეს ყველაფერი არ მოსწონს. ანამ უთხრა: 

- ჯენეტ, თუ გესმის რამდენად განსხვავებულია ეს იმ ყველაფ-

რისგან, რაც შენ იცი? ასეთი სკოლა ნიშნავს, რომ სასეირნოდ 

სიარული მოგიწევს მწყობრში, ჯარისკაცები რომ დადიან, რეგუ-

ლარულად გააკეთებ ერთი და იმავე რაღაცას ერთსა და იმავე 

დროს. თუ სათანადო ზომებს არ მიმართე, იქიდან გამოხვალ 

ზუსტად ისეთი, როგორიც სხვები, კოლოფში ჩაწყობილი ასან-

თის ღერებიდან ერთ-ერთი იქნები. 

- კი, ვიცი, - ღიმილით მიუგო ცამეტი წლის გოგონამ. მისი ღი-

მილი გულისხმობდა: კი, ვიცი, შენ ეს ყველაფერი გძულს, მაგ-

რამ მე ზუსტად ამავეს რატომ უნდა ვგრძნობდე? 

- შეიძლება შინაგანი კონფლიქტი დაგეწყოს. 

- არა მგონია, - მიუგო ჯენეტმა, უეცრად მოიღუშა, თვით იმ 

აზრმა შეაძრწუნა, რომ დედის ცხოვრების წესი იმდენად შეიძ-

ლება გაითავისოს, ამან კონფლიქტი გამოიწვიოს. 

როდესაც ჯენეტი სკოლაში გაემგზავრა, ანამ გააცნობიერა, 

თუ რამდენად დამოკიდებული იყო იმ დისციპლინაზე, რომელ-

საც დედობრივი მოვალეობები აკისრებდა, - დილით უნდა ამ-

დგარიყო ერთსა და იმავე დროს, საღამოს ადრე დაეძინა, ადრე 

ადგომის თავი რომ ჰქონოდა, დროულად უნდა მოემზადებინა 

და მიეცა საჭმელი, და საკუთარი გუნება-განწყობა ემართა, ბავ-

შვი რომ არ გაენერვიულებინა. 

უზარმაზარ ბინაში მარტო დარჩა. წესით, უფრო პატარაში უნ-

და გადასულიყო. ოთახების გაქირავება აღარ უნდოდა, იმის გა-

ფიქრებაც კი აშინებდა, რომ ამას შეიძლებოდა მოჰყოლოდა 

რაღაც მსგავსი იმისა, რაც რონისა და აივორთან მოხდა. და კი-

დევ, მას აშინებდა ის, რომ ამის გაფიქრებაც კი აშინებდა. რა 
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ემართება, რომ თავს არიდებს სირთულეებს, რომლებიც ადა-

მიანებთან ურთიერთობამ შეიძლება მოიტანოს, თავს არიდებს 

სიტუაციებს, ოღონდ კი არ აღმოჩნდეს რაღაცაში ჩათრეული? ეს 

ღალატი გახლდათ იმისა, რაც თვითონ უნდა ყოფილიყო, თავი-

სივე აზრით. ანამ კომპრომისს მიაგნო: ამ ბინაში კიდევ ერთი 

წელი იცხოვრებს, ოთახს გააქირავებს და შესაფერის სამსახურს 

გამოძებნის. 

ერთი შეხედვით, ყველაფერი შეიცვალა. ჯენეტი წავიდა. მა-

რიონი და ტომი სიცილიაში გაემგზავრნენ - ფულს რიჩარდი იხ-

დიდა, - თან წაიღეს უამრავი წიგნი აფრიკის შესახებ. დოლჩის-

თან ჩასვლას აპირებდნენ, რომ გაერკვიათ, როგორც მარიონი 

ამბობდა, „იქნებ რაღაცით შეგვიძლია დავეხმაროთ საბრალოს. 

იცი, ანა, მისი სურათი საწერ მაგიდაზე მიდევს?“ 

მოლიც მარტო დარჩა დაცარიელებულ სახლში, მისი შვილი 

ყოფილი ქმრის მეორე ცოლმა წაიყვანა. რიჩარდის შვილები 

მოიპატიჟა, შესთავაზა მასთან ეცხოვრათ ერთხანს. რიჩარდი 

აღფრთოვანდა, თუმცა კი კვლავაც ადანაშაულებდა მოლის, 

რომ მისი ვაჟიშვილი დაბრმავდა. მოლი ართობდა ბიჭებს, რი-

ჩარდი კი ამ დროს თავის მდივან ქალთან ერთად კანადაში გა-

ემგზავრა, რათა იქ სამი ახალი ფოლადსადნობი ქარხნის ფინან-

სირების საქმე მოეგვარებინა. ეს მოგზაურობა თაფლობის თვის 

მსგავსი რაღაც გახლდათ, რადგან მარიონი განქორწინებას და-

თანხმდა. 

ანამ გააცნობიერა, რომ უმეტეს დროს უქმად ატარებდა და 

გადაწყვიტა, რომ ამ სიტუაციაში საუკეთესო წამალი შეიძლებო-

და მამაკაცი ყოფილიყო. თავის თავს მედიკამენტივით გამოუწე-

რა. 
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ანას მოლის ნაცნობმა დაურეკა, თვით მას დასარეკი დრო არ 

ჰქონდა, რადგან რიჩარდის შვილებით გახლდათ დაკავებული. 

ეს იყო ნელსონი, ამერიკელი სცენარისტი, რომელიც მოლის-

თან გაიცნო, ზოგჯერ ერთად სადილობდნენ. 

ანას დაურეკა და უთხრა: 

- უნდა გაგაფრთხილოთ, ჩემთან შეხვედრა საერთოდაც არ 

ღირს. საცაა იმ დასკვნამდე მივალ, უკვე მესამეჯერ, რომ ჩემი 

ცოლი სრულიად აუტანელია. 

ვახშმობისას ძირითადად პოლიტიკაზე საუბრობდნენ. 

- განსხვავება ევროპელ წითლებსა და ამერიკელ წითლებს 

შორის ისაა, რომ ევროპაში წითელი - კომუნისტია, ამერიკაში 

კი კაცი, რომელიც არასოდეს არავის აჩვენებს პარტიულ მან-

დატს, სიფრთხილის ანდა შიშის გამო. ევროპაში არიან კომუ-

ნისტები და მათი თანამგზავრები. ამერიკაში კი - კომუნისტები 

და ყოფილი წითლები. მე თვითონ, და ხაზს ვუსვამ ამ განსხვავე-

ბას, წითელი ვიყავი. მე არ მინდა იმაზე მეტი პრობლემები შე-

მექნას, ვიდრე ახლა მაქვს. ახლა, როდესაც ჩემი შეხედულებები 

გაგაცანით, სახლში ხომ არ დამპატიჟებდით? 

ანა ფიქრობდა: „არსებობს მხოლოდ ერთადერთი ნამდვილი 

ცოდვა, სახელდობრ, როცა საკუთარ თავს არწმუნებ, რომ 

მეორე ხარისხისა რაღაც უფრო მეტია, ვიდრე სინამდვილეშია. 

რა აზრი აქვს მუდმივად მაიკლის გამო ტანჯვას და მხოლოდ 

მასზე ოცნებას?“. 

და, აი, ნელსონთან გაატარა ღამე. აღმოჩნდა, რომ სერიოზუ-

ლი სექსუალური პრობლემები აქვს, ანა თითქოს საიდუმლოდ 

შეუთანხმდა მას და მასთან ერთად მოიკატუნა თავი, ვითომდა, 

საქმე არც ისე ცუდადაა. დილით მეგობრებივით დაშორდნენ. 

მერე კი ანას უცებ ცრემლები წამოუვიდა, ჩუმი, გულსაკლავი უძ-
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ლურების ცრემლები. თავის თავს უთხრა, რომ ამისგან გათავი-

სუფლება შეიძლება, თუკი მარტო არ იქნება, არამედ აიღებს და 

თავის რომელიმე კაც-მეგობარს დაურეკავს. მაგრამ მსგავსი 

არაფერი გაუკეთებია, ვერ აიძულა თავი, ვინმეს შეხვედროდა, 

იმაზე ლაპარაკიც ზედმეტი იყო, ახალი „ფლირტი“ წამოეწყო. 

ანამ შენიშნა, რომ უცნაური დროს ტარება დასჩემდა. გაზე-

თებსა და ჟურნალებს ყოველთვის დიდი რაოდენობით კითხუ-

ლობდა, თავისნაირი ადამიანების ნაკლი ახასიათებდა, უნდა 

სცოდნოდა ყველაფერი, რაც მსოფლიოში ხდებოდა. თუმცა ახ-

ლა, გვიანობამდე ეძინა, მერე ყავას სვამდა, იატაკზე ჯდებოდა, 

გარშემო ექვსიოდე ყოველდღიურ გაზეთსა და თორმეტიოდე 

ყოველკვირეულ ჟურნალს დაალაგებდა და აუჩქარებლად კით-

ხვასა და გადაკითხვას იწყებდა. ცდილობდა, ყველაფერი ერთი-

ან სურათად წარმოედგინა. თუკი წინათ კითხულობდა იმისთვის, 

რომ შექმნოდა წარმოდგენა, რა ხდებოდა მსოფლიოში, ახლა 

მისთვის ჩვეულმა კითხვის სისტემამ ფორმა დაკარგა, გაქრა. 

ეჩვენებოდა, რომ მისი გონება გადაიქცა რაღაც პოლიგონად, 

სადაც თანაფარდობათა დადგენა მიმდინარეობდა, ფაქტებსა და 

მოვლენებს ერთმანეთს ადარებდა, უფარდებდა. მისი ამოცანა 

ის იყო, გაეცნობიერებინა მოვლენების თანამიმდევრობა, მათი 

ცვალებადობის წესი და შესაძლო შედეგები. ეჩვენებოდა, რომ 

იგი, ანა, გადაიქცა რაღაც ცენტრალურ პუნქტად ყველაფრის 

ცოდნისა, რომელსაც თავს ესხმის მილიონობით ურთიერ-

თდაუკავშირებელი ფაქტი, და ეს ცენტრალური პუნქტი გაქრება, 

თუკი ვერ გაუმკლავდება მის წინაშე მდგომ ამოცანას, არ 

შეუთანადებს ერთმანეთს ყველა ფაქტს, არ გაითვალისწინებს 

მათ. მაგალითად, შეეძლო უცებ აღმოეჩინა, რომ უკვე ძალიან 

დიდი ხანია მისჩერებია ასეთ განცხადებას: „სითბური გამოსხი-
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ვების შედეგად აალების საფრთხე, რომელიც გამოწვეულია ხმე-

ლეთზე ათი მეგატონის ბომბის აფეთქებით, დაემუქრება დაახ-

ლოებით 25 მილის რადიუსის მქონე ტერიტორიას. ცეცხლის 

წრეხაზი 25 მილის რადიუსით მოიცავს 1900 კვადრატულ მილს 

და თუკი აფეთქება წინასწარ შერჩეული სამიზნის ახლოს მოხ-

დება, ის სამიზნე კომპლექსის ყველაზე მჭიდროდ დასახლებულ 

სექტორებს დაფარავს, რაც ნიშნავს, რომ შესაბამისი ატმოსფე-

რული პირობების შემთხვევაში, ვთქვათ, უნალექო ამინდში, 

ყველაფერი, რაც კი ამ უზარმაზარ ტერიტორიაზე იქნება, სითბუ-

რი ზემოქმედების სერიოზული საფრთხის ქვეშ აღმოჩნდება, 

ამასთან ერთად, მრავალ ობიექტს ცეცხლი სრულად გაანადგუ-

რებს“, - და ახლა მასში საზარელ გრძნობას ამ სიტყვების შინა-

არსი კი არ იწვევდა, არამედ ის, რომ გონებაში ვერაფრით აკავ-

შირებდა ამას შემდეგთან: „მე ვარ ადამიანი, რომელიც მომავ-

ლის ყველა შესაძლებელ ვარიანტს ყოველ წამს არღვევს, რად-

გან აწმყოში არსებობს რამდენიმე ალტერნატიული ხედვის კუთ-

ხე და ყოველ მათგანზე შემიძლია კონცენტრირება“. ასე შეეძ-

ლო დიდხანს მჯდარიყო და ეყურებინა სიტყვების ამ ორი ნაკრე-

ბისთვის, სანამ ეს სიტყვები, როგორც ეჩვენებოდა, არ მოსწყდე-

ბოდნენ ფურცელს, მოსცილდებოდნენ და სადღაც მიცოცავ-

დნენ, თითქოს საკუთარ აზრს სწყდებოდნენ. არადა, აზრი რჩე-

ბოდა, სიტყვებით აღარ დადასტურებული, და ამიტომ, ის, შესაძ-

ლოა, კიდევ უფრო შემზარავი ხდებოდა (თუმცა არ მესმოდა, რა-

ტომ), რადგან სიტყვებში ვეღარ ეტეოდა. და, აი, ჩიხში აღმოჩე-

ნილი სიტყვების ამ ორი ნაკრების გამო გვერდზე გადადებდა 

მათ და ცდილობდა ყურადღება შეეჩერებინა სიტყვების ახალ 

ნაკრებზე: „ევროპაში აშკარად ვერ გაუცნობიერებიათ სათანა-

დოდ, რომ აფრიკაში, დღეს დადგენილი წესრიგის სახით არავი-
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თარი სტატუს კვო არ არსებობს“. „მიმაჩნია, რომ ფორმალიზმი 

(და არა ნეორომანტიზმი, როგორც მისტერ სმიტს ჰგონია), მო-

მავალში შეიძლება ჩვენი სტილი აღმოჩნდეს“. შეეძლო საათო-

ბით მჯდარიყო იატაკზე, ჟურნალ-გაზეთებიდან ამორჩეულ სიტ-

ყვებს დაჰყურებდა. თუმცა მალე მისი საქმიანობის ტიპი შეიცვა-

ლა. ჟურნალ-გაზეთებიდან აკურატულად ჭრიდა ტექსტის ნაკუ-

წებს და კედლებზე ჭიკარტებით ამაგრებდა. დიდი ოთახის კედ-

ლები ცოტა ხანში თავიდან ბოლომდე დიდი თუ პატარა საგაზე-

თო ამონაჭრებით დაიფარა. კედლების გასწვრივ ფრთხილად 

დადიოდა და ამონაჭრებს ათვალიერებდა. როდესაც ჭიკარტები 

გამოელია, თავის თავს უთხრა, რომ სიბრიყვეა ამ უაზრო საქ-

მიანობის გაგრძელება, მაგრამ მაინც იცვამდა პალტოს, გა-

დიოდა გარეთ, ყიდულობდა ჭიკარტების რამდენიმე კოლოფს 

და მეთოდურად აგრძელებდა ამონაჭრების მიმაგრებას. გაზე-

თები კი გროვდებოდა ნოხზე მის კართან, ყოველ დილით მოჰ-

ქონდათ, ვეება დასტა ბეჭდური მასალებისა, და ყოველ დილას 

ჯდებოდა იატაკზე და ცდილობდა მასალების ახალ პარტიაში 

წესრიგი დაემყარებინა - და ქუჩაში გადიოდა, ჭიკარტები რომ 

ეყიდა. 

გაიფიქრა, რომ გიჟდებოდა. ეს იყო სწორედ ის „ჩავარდნა“, 

რომელსაც დიდი ხანია ელოდა, მისი პიროვნების „ნაწილებად 

დაშლა“. თუმცა ეგონა, მართალია, თვითონ ცოტა ვერაა, მაგ-

რამ იმ ადამიანებს, ვინც მასავით არაა დაკავებული გაზეთებში 

ასახული სამყაროს არასრულყოფილების მტანჯველი გაცნო-

ბიერებით, წარმოდგენაც კი არა აქვთ, რომ ამის კეთება სასი-

ცოცხლოდ აუცილებელია. თუმცა თანაც იცოდა, რომ გაგიჟდა. 

თუმცა ვეღარ ჩერდებოდა, საქმიანად, მანიაკური მეთოდურო-

ბით აგრძელებდა გროვებად დახვავებული პრესის გადამუშავე-
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ბას და კედლებზე მიმაგრებას, სადაც ადგილი უკვე თითქმის 

აღარც იყო. ამავე დროს, მშვენივრად იცოდა, რომ იმ დღეს, რო-

ცა ჯენეტი სკოლიდან ჩამოვიდოდა, ისევ ძველი ანა გახდებოდა. 

პასუხისმგებლობიანი ანა და ეს მანია გადაუვლიდა. იცოდა, 

რომ ჯენეტის დედის უნარი, იყოს საღ ჭკუაზე და გამოიჩინოს პა-

სუხისმგებლობა, გაცილებით მნიშვნელოვანია სამყაროს შეც-

ნობის აუცილებლობაზე, და რომ ერთი მეორეზეა დამოკიდებუ-

ლი. სამყარო არასოდეს მისცემს უფლებას შეიმეცნოს, სიტყვით 

ვერ იქნება მოწესრიგებული, არ მისცემს უფლებას საგნებს თა-

ვისი სახელი დაარქვას, თუკი ჯენეტის დედა დაკარგავს უნარს, 

პასუხისმგებლობიანი იყოს. 

იმის გაფიქრება, რომ ჯენეტი ერთ თვეში უნდა დაბრუნებუ-

ლიყო, ანას აფორიაქებდა, საგაზეთო ფაქტებით შეპყრობილო-

ბას შიგნიდან უნგრევდა. სწორედ ამან აიძულა ანა, რვეულებს 

მიბრუნებოდა, რომელთაც აღარ ეკარებოდა მას მერე, რაც ტო-

მის უბედურება შეემთხვა. ისევ და ისევ ფურცლავდა სქელ 

რვეულებს, თუმცა მათთან ვერაფერ საერთოს ვერ პოულობდა. 

ხვდებოდა, რომ დანაშაულის ერთგვარმა განცდამ, მისთვის 

გაუგებარმა, რვეულებში წერის უნარი წაართვა. დანაშაულის ეს 

განცდა, უეჭველია, ტომისთან იყო დაკავშირებული. არ იცოდა 

და ვერც ვერასოდეს გაიგებდა, ხომ არ გახდა მისი რვეულების 

წაკითხვა ის ფაქტორი, რომელმაც ტომის თვითმკვლელობის-

კენ უბიძგა, და თუკი ეს მართლაც ასე იყო, იქ რაღაც ისეთი 

დაინახა, რამაც განსაკუთრებულად იმოქმედა, თუ ანა მართლა 

ქედმაღლურად იქცეოდა? „ეს ქედმაღლობაა, ანა, უპასუხის-

მგებლობა“. დიახ, ასე თქვა, მაგრამ, გარდა ამისა, ანა აცნო-

ბიერებდა, რომ იმედი გაუცრუა, ვერ მისცა რაღაც, რაც მას 

სჭირდებოდა, ანას ვერა და ვერ გაეგო, - რა მოხდა. 
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ერთხელაც დღისით ჩაეძინა და სიზმარი ნახა. იცოდა, რომ ეს 

სიზმარი სხვადასხვა ფორმით უკვე არაერთხელ ენახა. ორი შვი-

ლი ჰყავდა. ერთი ბავშვი - ჯენეტი, ფუმფულა, ჯანსაღი გოგონა. 

მეორე - ტომი, პატარა ბიჭი, რომელსაც აშიმშილებდა. ძუძუ ცა-

რიელი ჰქონდა, რადგან ჯენეტმა მთელი რძე გამოსწოვა, ამი-

ტომ ტომი გამხდარია და სუსტი, შიმშილისგან ილევა მის თვალ-

წინ. სრულიად, ბოლომდე გაქრა, მოკუნტული, გაჩხინკული, ერ-

თი ციცქნა, გაფითრებული ხორცის გუნდა, რომელიც გაფარ-

თოებული თვალებით შეჰყურებდა, გაქრა ზედ გაღვიძების წინ, - 

ანას დანაშაულის შეგრძნებით გაეღვიძა, შეშფოთებულს, და-

ზაფრულს, შინაგანად გაორებულს, თუმცა გაღვიძებულმა ვერ 

გამოძებნა მიზეზი, რატომ უნდა ენახა სიზმარი, რომ ტომი შიმ-

შილით მოკლა. გარდა ამისა, იცოდა, რომ ამ ციკლის სხვა სიზ-

მრებში „შიმშილისგან მომაკვდავი არსება“ შეიძლებოდა ნების-

მიერი ყოფილიყო, მაგალითად, გამვლელი, რომლის სახე 

დაამახსოვრდა და დიდხანს არ აძლევდა მოსვენებას. თუმცა, 

უეჭველია, გრძნობდა პასუხისმგებლობას ქუჩაში წამით დანახუ-

ლი კაცის გამო. აბა, რატომ დაესიზმრებოდა, რომ სიკვდილამ-

დე მიიყვანა? 

ამ სიზმრის მერე ანა ისევ გაშმაგებული შეუდგა საქმეს, - გა-

ზეთებიდან ფრაგმენტებს ჭრიდა და კედელზე საგულდაგულოდ 

ამაგრებდა. 

ერთ საღამოს, როდესაც იატაკზე იჯდა, ჯაზს უსმენდა, სასო-

წარკვეთამდე მისული იმის გამო, რომ საგაზეთო ფრაგმენტებში 

„აზრის პოვნის“ უნარი არ გააჩნია, გაუგებარი, ჰალუცინაციის 

მსგავსი გრძნობა დაატყდა თავს. ეს იყო ახალი, მანამდე მის-

თვის უცნობი სამყაროს სურათი. ეს ახალი გაგება სრულიად 

შემზარავი გახლდათ, ისეთი რეალობა, რომელიც განსხვავდე-
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ბოდა ყველაფრისგან, რასაც ადრე იცნობდა როგორც რეალო-

ბას, და მოვიდა გრძნობების იმ შორეული საზღვრებიდან, სადაც 

მანამდე არასოდეს ყოფილა. არ შეიძლებოდა იმის თქმა, რომ 

ეს „დეპრესია“ იყო, ან რომ თავს „უბედურად“ გრძნობდა, ანდა 

„სულით დაეცა“, არამედ ამ ახალი გამოცდილების არსი ის იყო, 

რომ ისეთმა სიტყვებმა, როგორიცაა „სიხარული“ და „ბედ-

ნიერება“, სრულიად დაკარგა აზრი. ამ „გამონათების“ შემდეგ, 

როცა გონს მოვიდა, - ეს კი დროის მიღმა მოვლენა იყო, ასე 

რომ, ანამ არ იცოდა, რამდენ ხანს გრძელდებოდა, - მიხვდა, 

მიიღო გამოცდილება, რომლის აღსანიშნავად სიტყვა არ არსე-

ბობს - იმ სივრცის მიღმა იყო, სადაც შესაძლებელია სიტყვებს 

აიძულო, აზრით აღიჭურვონ. 

თუმცა მაინც მივიდა რვეულებთან, მისცა უფლება ავტოკალ-

მიან ხელს (ავტოკალამი ნახევრად გამჭვირვალე იყო, მისი შიგ-

ნეულობა ჩანდა და ამის გამო ზღვის რაღაც არსებას მიაგავდა, 

შესაძლოა, ზღვის ცხენს) თითოეულ რვეულთან დაყოვნებული-

ყო, რათა „გამონათებას“ თვითონ გადაეწყვიტა, რომელ რვე-

ულში სურდა წერა, მაგრამ ოთხივე, თავისი განსხვავებული გან-

ყოფილებებითა და ქვეგანყოფილებებით, ხელუხლებელი დარ-

ჩა და ანამ ავტოკალამი გვერდზე გადადო. 

მუსიკა სცადა, განსხვავებული - ჯერ ჯაზს მოუსმინა ფრაგმენ-

ტულად, მერე ბახს, მერე სტრავინსკის, იფიქრა, ეგებ მუსიკამ 

შეძლოს იმის გამოხატვა, რასაც სიტყვით ვერ გამოვხატავო, 

მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ერთ-ერთი იმ მომენტთაგანი აქვს, რომ-

ლებიც ბოლო დროს სულ უფრო ხშირად ემართებოდა, - როდე-

საც მუსიკა მხოლოდ აღიზიანებდა, თითქოს მის შინაგან ყურს 

თავს ესხმოდა, ის კი იგერიებდა, როგორც მტერს. 
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თავის თავს უთხრა: „არ მესმის, რატომ ვერ ვახერხებ იმ ფაქ-

ტის აღიარებას, რომ ყველა სიტყვა, თავისი არსით, არაზუსტია 

და არასრულყოფილი. მე რომ მჯეროდეს, რომ მათ სიმართლის 

გამოხატვა შეუძლიათ, მაშინ არ დავიწყებდი ისეთ რვეულებში 

წერას, რომლებსაც ვერც კი ვაჩვენებ ვერავის, ტომის გარდა, 

რასაკვირველია“. 

იმ ღამეს ანას თითქმის არ უძინია, იწვა და ფიქრობდა, იხსე-

ნებდა, ხელახლა იაზრებდა იმას, რაც მისთვის უკვე იმდენად 

ჩვეული ფიქრი გახლდათ, რომ მისი მოახლოებისას ანა წინას-

წარ წუხდებოდა და ბეზრდებოდა ფიქრი პოლიტიკაზე, მოვლე-

ნების განვითარების პრინციპებზე თანამედროვე სამყაროში. ეს 

ბანალურობის დონემდე დაშვების ტოლფასი იყო, რადგან, რო-

გორც ყოველთვის, იმ დასკვნამდე მივიდა, რომ ნებისმიერი ქმე-

დება, რომელიც მას ხელეწიფებოდა, მის მიერ შესრულდებოდა 

ყოველგვარი რწმენის გარეშე, სახელდობრ, „კარგისა“ და „ცუ-

დის“ რწმენის გარეშე. ეს იქნებოდა რაღაც პირობითი ქმედება, 

ამავე დროს, შეიძლება იმედი ვიქონიოთ, რომ ის შეიძლება 

კარგიც გამოვიდეს, თუმცა ამ იმედის გარდა მასში არაფერი იქ-

ნება. არადა, ასეთი განწყობის შემთხვევაშიც შეიძლება მივიდეს 

ისეთი გადაწყვეტილებების მიღებამდე, რომლებიც საბოლოოდ 

შეიძლება სიცოცხლის ან თავისუფლების ფასად დაუჯდეს. 

ძალზე ადრე გაეღვიძა და ეგრევე სამზარეულოში გავიდა. 

იდგა და ხელში პრესის ამონაჭრები და ჭიკარტები ეჭირა, რად-

გან დიდ ოთახში კედლები მთლიანად დაეფარა ამონაჭრებით, 

სადამდეც კი სწვდებოდა. ამან იმდენად გააოგნა, რომ ერთხანს 

გვერდზეც კი გადადო ახალი ამონაჭრები და ჟურნალ--

გაზეთების დასტები. ფიქრობდა, არ არსებობს არანაირი გონივ-

რული საფუძველი იმისათვის, რომ ესოდენ გაოგნებული ვიყო 
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მეორე ოთახში გადანაცვლების გამო, ხომ არ გამაოგნა იმან, 

რომ პირველ ოთახში კედლები მთლიანად დაიფარა ამონაჭრე-

ბით, ყოველ შემთხვევაში, იმდენად არა, რომ ამას გავეჩერები-

ნეო. 

თუმცა იმ აზრმა დააიმედა, რომ პრესის ფრაგმენტების კედ-

ლებზე გაკვრას შეწყვეტს - ფრაგმენტებისა, რაც შეიცავს ინ-

ფორმაციას, რომლის ათვისებაც შეუძლებელია. მაგრამ ვერ 

ჩერდებოდა. ისევ გადადიოდა ერთი ადგილიდან მეორეზე, 

მთელ ოთახში დადიოდა, ცდილობდა, დაეკავშირებინა ერთი 

ცნობა მეორესთან, სიტყვების ერთი ნაკრები - მეორესთან. 

ტელეფონის ზარმა ამ საქმიანობაზე მოუსწრო. მეგობარი მო-

ლი რეკავდა. მემარცხენე ამერიკელს რამდენიმე დღით ოთახი 

სჭირდებაო. ანამ გაიხუმრა, რომ თუ ლაპარაკია ამერიკელზე, 

ესე იგი, ის კაცი წერს ეპიკურ რომანს, დადის ფსიქოანალიტი-

კოსთან და მეორე ცოლთან გაყრის პროცესშია; თუმცა დაამატა, 

რომ ოთახს დაუთმობს. მოგვიანებით მან თვითონ დარეკა და 

უთხრა, საღამოს, დაახლოებით ხუთზე შემოგივლითო. ანამ მისი 

მოსვლის დროისათვის ტანსაცმელი ჩაიცვა და უცებ მიხვდა, 

რომ ბოლო რამდენიმე კვირის განმავლობაში ნორმალურად 

იცვამდა მხოლოდ იმისთვის, ქუჩაში რომ გავარდნილიყო ჭი-

კარტებისა და ლუკმა პურის საყიდლად. დაახლოებით ხუთზე 

ამერიკელმა ისევ დარეკა და უთხრა, რომ ვერ მივიდოდა, რად-

გან თავის ლიტერატურულ აგენტს უნდა შეხვედროდა. ანა 

გააოცა იმ დეტალების სიუხვემ, რაც მან აგენტთან შეხვედრის 

ცნობას მოაყოლა. რამდენიმე წუთის შემდეგ ისევ მოლიმ დარე-

კა და უთხრა, რომ მილტი (ამერიკელი) მასთან წვეულებაზე მი-

დის და ანაც ხომ შეუერთდებოდა? ანამ იგრძნო, რომ ღიზიანდე-

ბოდა, მერე მხრები აიჩეჩა, დამშვიდდა, მიპატიჟებაზე უარი 
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თქვა, ისევ გადაიცვა ხალათი და იატაკზე დაეშვა, ჟურნალ--

გაზეთების გარემოცვაში. 

გვიან საღამოს კარზე დარეკეს. ანამ გააღო და ამერიკელი 

დაინახა. მოუბოდიშა, წინასწარ რომ არ დარეკა, ანამ კი - სათა-

ნადოდ ჩაცმული რომ არ იყო. 

ახალგაზრდა იყო, ანას შეფასებით, დაახლოებით ოცდაათი-

სა; თმა - წაბლისფერი, მოკლედ შეკრეჭილი, ჯანმრთელი ცხო-

ველის ბეწვს მიუგავდა. ჭკვიანი, გამჭრიახი და კომპეტენტური 

ამერიკელი იყო. ანა კარგად იცნობდა ამ ტიპის ადამიანებს, მათ 

„სახელი“ დაარქვა, გაცილებით უფრო რთული და ღვარჭნილი 

იარლიყი მიაწება, ვიდრე მათ ინგლისელ ეკვივალენტს მიანი-

ჭებდა, რადგან იგი გასაოცრად უგუნური ქვეყნის მკვიდრი გახ-

ლდათ, რაც ევროპისთვის ჯერაც უცხოა. 

როდესაც კიბეზე ადიოდნენ, ბოდიშების მოხდა დაიწყო, რომ 

იძულებული გახდა აგენტთან შეხვედრაზე წასულიყო, მაგრამ 

ანამ გააწყვეტინა და ჰკითხა, მოეწონა თუ არა წვეულება. კაცმა 

ჩაიცინა და უთხრა: 

- ჰოო, ჩამავლეთ. 

- თავისუფლად შეგეძლოთ გეთქვათ, რომ წვეულებაზე გინ-

დათ წასვლა, - მიუგო ანამ. 

სამზარეულოში იდგნენ, ერთმანეთს აკვირდებოდნენ, იღიმე-

ბოდნენ. ანამ გაიფიქრა: „ქალი, რომელსაც არა ჰყავს კაცი, ვერ 

გაიცნობს ნებისმიერ მამაკაცს ისე, რომ არ გაიფიქროს, თუნდაც 

წამით: „იქნებ ეს ისაა?“ მიუხედავად იმისა, თუ როგორია, რამ-

დენი წლისაა და ასე შემდეგ. „იქნებ ეს ისაა?“ - აი, სწორედ ამი-

ტომ გამაღიზიანა მისმა ტყუილმა. რამდენად დამღლელია, რამ-

დენად მომბეზრდა ეს ყველა, წინასწარ ცხადი ემოციები“. 

ანამ ჰკითხა: 
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- გინდათ ოთახი ნახოთ? 

კაცი იდგა, სამზარეულოს ყვითლად შეღებილი სკამის სა-

ზურგეს ეყრდნობოდა, წონასწორობა რომ დაეცვა, წვეულებაზე 

აშკარად ზედმეტი დაულევია. უთხრა: 

- კი, მინდა. 

თუმცა ადგილიდან არ დაძრულა. ანამ შენიშნა: 

- თქვენ ჩემთან შედარებით უპირატესობა გაქვთ, მე ხომ ფხი-

ზელი ვარ. მაგრამ რაღაც უნდა გითხრათ: ჯერ ერთი, ვიცი, რომ 

ამერიკელებს ბევრი ფული არა აქვთ, ამიტომ ოთახის გადასახა-

დი დიდი არ იქნება. 

კაცმა გაიღიმა. 

- მეორეც, თქვენ წერთ ეპიკურ რომანს და... 

- ალბათ, ჯერ არ დამიწყია. 

- და კიდევ, თქვენ დადიხართ ფსიქოანალიტიკოსთან, რად-

გან პრობლემები გაქვთ. 

- ისევ შეცდით, ტვინის გამომრეცხავს მხოლოდ ერთხელ ვეს-

ტუმრე, რის მერეც გადავწყვიტე, რომ ამ საქმეს მე თვითონ უკე-

თესად მოვერევი. 

- ეს კარგია, ესე იგი, თქვენთან საუბარი მაინც იქნება შესაძ-

ლებელი. 

- რატომაა, რომ თითქოს მუდმივად თავს იცავთ? 

- მე კი უფრო იმას ვიტყოდი, რომ აგრესიულად ვიქცევი, თავს 

გესხმით, - ჩაილაპარაკა ანამ სიცილით. თავისთვის ინტერესით 

აღნიშნა, რომ ასევე ადვილად შეიძლებოდა, ატირებულიყო. 

კაცმა თქვა: 

- მე აქ ესოდენ შეუფერებელ დროს იმიტომ შემოვიჭერი, რომ 

ღამით აქ მინდა დავიძინო. ახალგაზრდული ქრისტიანული ასო-

ციაციის წევრებთან ვიყავი გაჩერებული და ეს ჩემთვის ცნობილ 
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ნებისმიერ ქალაქში ყველაზე ნაკლებად შესაფერისი ადგილია 

საჩემოდ. გავბედე და ჩემოდანი თან წამოვიღე, თქვენს კართან 

დავტოვე, და ეს ჩემი ეშმაკობა, ცხადია, თეთრი ძაფითაა ნაკე-

რი. 

- მაშინ შემოიტანეთ, - უთხრა ანამ. 

ჩემოდნის ამოსატანად გავიდა. ანა დიდ ოთახში შევიდა, 

თეთრეული რომ გამოეღო მისთვის. იქ ყოველგვარი ქვენა 

გრძნობის გარეშე შევიდა, მაგრამ ყველაფერი ჩაწყდა, როდე-

საც გაიგონა, კაცმა მის ზურგს უკან კარი რომ შემოაღო, გაშეშ-

და, წარმოიდგინა, რა შთაბეჭდილება შეიძლებოდა მოეხდინა 

უცხო ადამიანზე მის ოთახს. იატაკზე ჟურნალ-გაზეთების გორე-

ბია; კედლებზე შპალერის ნაცვლად პრესის ამონაჭრებია, ლო-

გინი - არეული. შემობრუნდა, - ხელში ზეწრები და საბნის პირე-

ბი ეჭირა, - და უთხრა: 

- იქნებ ლოგინი თქვენ თვითონ გაიშალოთ. 

მაგრამ კაცი უკვე ოთახში იყო შემოსული და დაკვირვებით 

ათვალიერებდა, სათვალის მინები უელავდა. მერე პირდაპირ 

მის სამუშაო მაგიდაზე ჩამოჯდა, სადაც რვეულები ეწყო, და ფე-

ხები ჰაერში აათამაშა. ამერიკელი ათვალიერებდა მას (ანამ 

თავისი თავი გვერდიდან დაინახა: გახუნებული წითელი ხალა-

თი, დაუვარცხნელი შავი თმა შუბლზე ჩამოშლია, სახეზე კოსმე-

ტიკის ნატამალიც არა აქვს), კედლებს, იატაკს, საწოლს და მერე 

დამცინავად გამოხატა განცვიფრება, ერთიანად ამოთქვა: 

- აი, ეს მესმის! 

თუმცა ეტყობოდა, რომ გულწრფელად იყო შეშფოთებული. 

- მითხრეს, რომ მემარცხენე ხართ, - უთხრა ანამ ისე, თით-

ქოს მისგან გულმოწყალებას ითხოვდა, თანაც ინტერესით შე-
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ნიშნა თავისთვის, თუ რა შესთავაზა ინსტინქტურად საკუთარი 

სიტუაციის ასახსნელად. 

- მოძველებული, ომის შემდგომი. 

- ველოდები, როდის იტყვით: და კიდევ სამი დარჩენილი სო-

ციალისტი შტატებში, ჩვენ ვაპირებთ... 

- კიდევ ოთხი... 

კედელთან მივიდა, თითქოს მიეპარაო, საგაზეთო „შპალერი“ 

რომ დაეთვალიერებინა, სათვალე მოიხსნა (ახლომხედველი 

თვალები გამოაჩინა) და გაიმეორა: 

- აი, ეს მესმის! 

მერე ფრთხილად მოირგო სათვალე და თქვა: 

- ერთი ნაცნობი მყავდა, საუკეთესო ჟურნალისტი, მიმომ-

ხილველი. თუკი გაინტერესებთ, ვინ იყო ის ჩემთვის, რაც სავსე-

ბით ბუნებრივია, რომ გაინტერესებდეთ, გეტყვით, - მამას მიც-

ვლიდა. წითელი იყო. მერე რაღაცამ მოუარა, მერე კიდევ რაღა-

ცამ, ასეც შეიძლება ითქვას, და, აი, უკვე სამი წელია ზის ნიუ--

იორკში, ბინაში, სადაც ცხელი წყალიც კი არ არის, ზის, ფარდე-

ბი ბოლომდე აქვს ჩამოშვებული და მუდმივად პრესას კითხუ-

ლობს. გაზეთების გროვებმა ჭერამდე მიაღწია. თავისუფალი 

სივრცე ჩემი მოკრძალებული გაანგარიშებით ორ იარდამდე 

შემცირდა. მანამდე კი, გაზეთების შემოსევამდე, ბინა ერთობ 

დიდი გახლდათ. 

- ჩემი მანია მხოლოდ რამდენიმე კვირას ითვლის. 

- თავს მოვალედ ვთვლი გაცნობოთ, რომ ეს ისეთი კატეგო-

რიის რაღაცაა, რომ ერთხელ თუ გაჩნდა, შეიძლება ბოლომდე 

შეგახრამუნოთ, ამის მაგალითია ჩემი საბრალო მეგობარი. 

სხვათა შორის, ჰენკი ჰქვია. 

- ბუნებრივია. 
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- კარგი კაცია. გულდასაწყვეტია, როცა ხედავ, რა გზით წავი-

და. 

- საბედნიეროდ, მე მყავს ქალიშვილი, რომელიც სკოლიდან 

ჩამოვა ერთ თვეში და მე იმ დროისათვის გავნორმალურდები. 

- ეს შეიძლება იატაკქვეშეთში გადაგივიდეთ, - თქვა მან. მა-

გიდაზე იჯდა და გამხდარ ფეხებს ჰაერში იქნევდა. 

ანამ თავისი ლოგინის გასწორება დაიწყო. 

- ეს ჩემს პატივსაცემად? 

- აბა, ვისი? 

- აშლილი ლოგინები ჩემი სტიქიაა. 

მილტი მასთან ჩუმად მივიდა, სანამ საწოლის თავზე იყო 

დახრილი. ანამ თქვა: 

- იმდენი ცივი და ეფექტური სექსი მქონია, რამდენიც კი საერ-

თოდ შესაძლებელია. 

ამერიკელი მაგიდას მიუბრუნდა და სასხვათაშორისოდ 

ჩაილაპარაკა: 

- და ვის არ გვქონია რო? სად წავიდა ის თბილი, ერთგული 

სექსი, რომლის შესახებ წიგნებში წაგვიკითხავს? 

- იატაკქვეშეთში, - მიუგო ანამ. 

- თანაც მაგ საქმეში ეფექტიანიც კი არა ვარ. 

- რა, არც ერთხელ არ გამოგივიდათ ისე, როგორც საჭიროა? 

- იკითხა ანამ, არ მოუნდა ნათქვამი ყურში გაეტარებინა. 

მისკენ მიბრუნდა. ერთმანეთს ირონიულად უღიმოდნენ. 

- მე მიყვარს ჩემი ცოლი. 

ანას გაეცინა. 

- დიახ. და სწორედ ამიტომ ვეყრები. ანდა ის მეყრება. 

- რას იზამ, მეც ვუყვარდი ერთხელ კაცს, ვგულისხმობ, რომ 

მართლა ვუყვარდი. 
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- მერე? 

- მერე მიმატოვა. 

- გასაგებია. სიყვარული მეტისმეტად რთული საქმეა. 

- სექსი კი - მეტისმეტად ცივი. 

- გინდათ თქვათ, რომ მას მერე უბიწოებას იცავთ? 

- არა მგონია, ამის თქმა სწორი იყოს. 

- ასეც ვიფიქრე. 

- ჩემთვის სულერთია. 

- ახლა როცა პოზიციები გავარკვიეთ, ლოგინში ხომ ვერ ჩა-

მიწვებოდით? ცოტა ზედმეტის დალევა მომივიდა და მეძინება, 

არადა, მარტოს ძილი არ შემიძლია. 

ეს სიტყვები: „არადა, მარტოს ძილი არ შემიძლია“ თქვა იმ 

კაცის სისასტიკით, რომელიც უკვე ზღვარზეა მისული. ანას 

შეეშინდა, მერე კი ყურადღებით, დაკვირვებით გახედა, მთელი 

არსებით შეეცადა ეგრძნო მისი მდგომარეობა. მილტი მაგიდაზე 

იჯდა, იღიმებოდა, მდგომარეობა კი საშინელი ჰქონდა, თუმცა 

თავს აკონტროლებდა. 

- მე ჯერ კიდევ შემიძლია მარტოს ძილი, - თქვა ანამ. 

- მაშინ თქვენი მდგომარეობის უპირატესობიდან გამომდინა-

რე, შეგიძლიათ დიდსულოვნება გამოიჩინოთ. 

- რა სასიამოვნოა. 

- ანა, მე ეს ძალიან მჭირდება. როდესაც ვიღაცას რაღაც ძა-

ლიან სჭირდება, ჩვენ მას ვაძლევთ ხოლმე. 

ანამ არ უპასუხა. 

- არაფერს არ გთხოვთ, არაფერს არ მოგთხოვთ, წავალ მა-

შინ, როცა მეტყვით. 

- კიი, როგორ არა, - ანა უცებ ძალიან გაბრაზდა, კიდეც 

ააცახცახა სიბრაზისგან, - არც ერთი თქვენგანი არაფერს ით-
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ხოვს, - არაფერს გარდა ყველაფრისა, მაგრამ მხოლოდ იმ 

დროით, სანამ თვითონ უნდა. 

- რას იზამ, ასეთ ეპოქაში ვცხოვრობთ, - შენიშნა ამერიკელ-

მა. 

ანას გაეცინა. გაბრაზებამ გადაუარა. კაცსაც გაეცინა. უეც-

რად, ხმამაღლა, შვებით. 

- და სად იყავით წინაღამეს? 

- თქვენს მეგობარ ბეტისთან. 

- ჩემი მეგობარი არაა. ჩემი მეგობრის მეგობარია. 

- მასთან სამი ღამე გავატარე. მეორე ღამის მერე მითხრა, 

რომ ვუყვარვარ და მზადაა ჩემ გამო ქმარი მიატოვოს. 

- ერთობ პირდაპირი ნათქვამია. 

- თქვენ ასე არ იტყოდით, არა? 

- სავსებით შესაძლებელია. როგორც ნებისმიერი ქალი, რო-

მელსაც ძალიან მოეწონა კაცი. 

- ჰო მაგრამ, ანა, თქვენ უნდა გაიგოთ... 

- ო, მე ყველაფერი ძალიან კარგად მესმის. 

- ესე იგი, ლოგინის გაშლა არ დამჭირდება? 

ანა ატირდა. მილტი მივიდა, გვერდით მიუჯდა, ხელი მოხვია. 

- რა სიგიჟეა, - თქვა მან, - დავეხეტები მსოფლიოში, - მთელ 

მსოფლიოში დავეხეტები, ეს გითხრეს? აღებ კარს და აღმოაჩენ, 

რომ მის უკან ადამიანია, რომელსაც უჭირს. საკმარისია შეაღო 

ნებისმიერი კარი, რომ ეგრევე განადგურებულ ადამიანს ხედავ. 

- შესაძლოა, ასეთ კარებს თქვენ თავად ირჩევთ. 

- ასეც რომ იყოს, ცხოვრებაში შემხვედრია უამრავი კარი, 

რომლებიც როცა შევაღე... ანა, ნუ ტირით, არა, თუ გსიამოვ-

ნებთ, იტირეთ, მაგრამ არა მგონია, გსიამოვნებდეთ. 
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ანამ თავს უფლება მისცა უკან, ბალიშებზე გადაწოლილიყო. 

კაცი მის გვერდით იჯდა, წელში მოხრილი, ქვედა ტუჩს თითებით 

აწვალებდა, იჯდა სევდიანი, ჭკვიანი, ულმობელი. 

- რატომ გგონიათ, რომ მეორე დილას არ გეტყვით: „მინდა 

ჩემთან დარჩე“? 

ფრთხილად უპასუხა: 

- თქვენ საამისოდ მეტისმეტად ჭკვიანი ქალი ხართ. 

ანა მისმა სიფრთხილემ გააღიზიანა, თქვა: 

- ჩემი ეპიტაფია იქნება: „აქ წევს ანა ვულფი, რომელიც ყო-

ველთვის მეტისმეტად ჭკვიანი ქალი იყო. იგი მათ უშვებდა“. 

- უარესიც შეიძლებოდა ყოფილიყო. თქვენ შეგეძლოთ დაგე-

ტოვებინათ ისინი, როგორც ამას სხვები აკეთებენ, ზოგიერთ 

ასეთს პირადად ვიცნობ. 

- დიახ, ალბათ, ასეა. 

- წავალ, პიჟამას გადავიცვამ და მოვალ. 

მარტო დარჩენილმა ანამ ხალათი გაიხადა, შეყოყმანდა, არ-

ჩევდა, რა ჩაეცვა - ღამის პერანგი თუ პიჟამა, - ღამის პერანგი 

არჩია, ინსტინქტურად იგრძნო, რომ ერჩივნა პიჟამაში ყოფილი-

ყო, ეს მისი თავისებური განცხადება გახლდათ. 

შემოვიდა სათვალიანი, ხალათში. ანა უკვე იწვა. მილტმა ხე-

ლი დაუქნია. მერე კედელთან მივიდა და საგაზეთო ამონაჭრე-

ბის ჩამოხევა დაიწყო. 

- მცირედი სამსახური, - თქვა მან, - თუმცა, ალბათ, უკვე დაგ-

ვიანებული. 

ანას ესმოდა ქაღალდის ხევის ხმა, იატაკზე დავარდნილი ჭი-

კარტების წკაპაწკუპი. ხელები თავქვეშ ამოედო და უსმენდა. 

შეგრძნება გაუჩნდა, რომ ვიღაც მასზე ზრუნავს, მფარველობს. 

დროდადრო თავს წამოსწევდა ხოლმე, რომ გაეგო, საქმე რო-
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გორ მიდიოდა. ოთახში კედლების სითეთრემ ნელ-ნელა გა-

მოანათა. ამ საქმეს საკმაო ხანი დასჭირდა, საათზე მეტი. 

ბოლოს თქვა: 

- აი, ასე, ახლა უკვე წესრიგია. პირველი ნაბიჯი გადადგმუ-

ლია კიდევ ერთი სულის გადარჩენის გზაზე. 

ჩამოხეული ქაღალდი ბღუჯებად აიღო, ჟურნალ-გაზეთების 

დასტები მისი სამუშაო მაგიდის ქვეშ შესწია. 

- ეს რა წიგნებია? კიდევ ერთი რომანი? 

- არა. თუმცა ერთხელ კი დავწერე რომანი. 

- წაკითხული მაქვს. 

- მოგეწონათ? 

- არა. 

- არა? - ანას სასიამოვნოდ გაუკვირდა, - მაშ, ძალიან კარგი. 

- ხელოვნურად ლამაზია. აი, როგორ დავახასიათებდი, თუკი 

მკითხავდნენ. 

- უკვე ვგრძნობ, რომ ხვალ დილას ჩემთან დარჩენას 

გთხოვთ. 

- და ეს რა სასარგებლო რვეულებია? 

რვეულები გადაფურცლა. 

- არ მინდა, რომ წაიკითხოთ. 

- ვითომ რატომ? - უკვე კითხულობდა. 

- ისინი მხოლოდ ერთმა ადამიანმა წაიკითხა. თავის მოკვლა 

სცადა, არ გამოუვიდა, ამის შედეგად დაბრმავდა, ახლა კი ზუს-

ტად ის გახდა, რისგანაც უნდოდა თავის დაღწევა, როდესაც 

თვითმკვლელობა სცადა. 

- სამწუხაროა. 

ანამ თავი წამოსწია, რომ შეეხედა. სახეზე ნაძალადევად მო-

სულელო, ჭოტის მსგავსი ღიმილი დასთამაშებდა. 
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- გინდა თქვათ, რომ ეს თქვენი ბრალია? 

- არაა აუცილებელი. 

- ჰო, მაგრამ მე პოტენციური თვითმკვლელი არ გახლავარ. 

უფრო იმას ვიტყოდი, რომ ვარ კაცი, რომელიც ქალებს სასი-

ცოცხლო ძალას სწოვს, თუმცა ხასიათის წყობით თვითმკვლე-

ლი არა ვარ. 

- საამაყო არაფერი გქონიათ. 

პაუზა. მერე კი: 

- ჰოო, მართალია, ალბათ, ასეცაა. და თუ ამას სხვა კუთხი-

დან შევხედავ, შემიძლია ვთქვა, რომ ესაა, რისი განცხადებაც 

მსურდა და რასაც ვაკეთებ კიდეც. არ ვტრაბახობ. უბრალოდ, 

განცხადებას ვაკეთებ. განვსაზღვრავ ისე, როგორც მესმის. რაც 

ნიშნავს, რომ ეს ჩემს თავში შეიძლება დავძლიო. გაგიკვირდე-

ბათ, თუ გეტყვით, რამდენი ნაცნობი მყავს, რომლებიც თავს იკ-

ლავენ ანდა სხვებს სასიცოცხლო ენერგიას სწოვენ, მაგრამ ამას 

ვერ აცნობიერებენ. 

- არ მიკვირს. 

- ჰო, კარგი. მაგრამ მე ამას ვაცნობიერებ, ვაცნობიერებ, რას 

ვაკეთებ. ესე იგი, ამის დაძლევას შევძლებ. 

ანამ ყრუ ხმა გაიგონა - ტყაპ, ტყაპ - რვეულები დახურა. ანას 

სიცოცხლით აღსავსე, ახალგაზრდული პრაქტიკული ხმა მოეს-

მა: 

- რას ცდილობდით? სიმართლის დაჭერას და გალიაში ჩამ-

წყვდევას? ჭეშმარიტებისა და ასე შემდეგ? 

- რაღაც მსგავსისა. თუმცა კი, ამაოდ. კარგი არაფერი გამო-

ვიდა. 
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- არც იმაშია რაიმე კარგი, რომ უფლებას აძლევთ იმ სვავს, 

დანაშაულის გრძნობას, გკორტნოთ. ამაში ნამდვილად არაფე-

რია კარგია. 

ანას გაეცინა. ამღერდა, პოპ-სიმღერის მსგავს რაღაცას 

თხზავდა ექსპრომტად: 

სვავი-დანაშაული 

მკორტნის მე და გკორტნის შენ, 

არ მისცე ბებერ სვავს უფლება, გკორტნოს, 

არ მისცე ბებერ სვავს უფლება, 

მოგკლას. 

მილტი ფირსაკრავთან მივიდა, ფირფიტები ყურადღებით და-

ათვალიერა, ბრუბეკი შეარჩია, თქვა: 

- შინიდან - შინ. შტატებიდან წავედი, ერთი სული მქონდა, 

ახალი ცხოვრებისეული გამოცდილება მიმეღო, მაგრამ ყველ-

გან ვპოულობ იმ მუსიკას, რომელიც შინ დავტოვე. 

იჯდა, სათვალის გამო მოზეიმე და სიცოცხლისმოყვარე ჭოტს 

ჩამოჰგავდა, ჯაზის რიტმში მხრებს ათამაშებდა და ტუჩებსაც აც-

მაცუნებდა. 

- ეს უეჭველია, - წაიმღერასავით, - მთლიანობისა და უწყვე-

ტობის შეგრძნებას მიქმნის, დიახ, ეს ზუსტი სიტყვებია, სწო-ო-ო-

რედაც, მთლიანო-ობის და უწყვეტო-ო-ბის შეგრძნება, ქალაქი-

დან ქალაქში - ერთი და იგივე მუსიკა, და ყოველ კარს უკან - 

ისეთივე შერეკილი, როგორიც თვითონ ვარ. 

- პირადად მე შერეკილი მხოლოდ დროებით ვარ, - უთხრა 

ანამ. 

- კი ბატონო, მაგრამ ხომ იყავით. სავსებით საკმარისია. 

საწოლთან მივიდა, ხალათი გაიხადა და ლოგინში ძმური 

უშუალობით, მეგობარივით ჩაწვა. 
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- და არ გაინტერესებთ, რატომ ვარ ასეთ სავალალო ფორმა-

ში? - ხანმოკლე პაუზის შემდეგ იკითხა. 

- არა. 

- მაინც მოგიყვებით. არაფერი გამომდის იმ ქალებთან, რომ-

ლებიც მომწონს. 

- ბანალურია, - თქვა ანამ. 

- ო, კი, გეთანხმებით. ბანალურია ტავტოლოგიისა და მოწყე-

ნილობის ფონზე. 

- და ჩემთვის ერთობ სამწუხარო. 

- ჩემთვისაც სამწუხაროა, განა არა? 

- თუ გრძნობთ, ახლა რას განვიცდი? 

- დიახ, ანა, დამიჯერეთ, ვგრძნობ, და ძალიან მტკივა გული, 

არც მე ვარ ხის კუნძი. 

პაუზა. შემდეგ თქვა: 

- ახლა კი გაიფიქრეთ: „და რაც შემეხება მე?“  

- უცნაურია, მაგრამ მართლაც გავიფიქრე. 

- გინდა გაგჟიმო? შევძლებდი. ჯანდაბას, მოხდეს, რაც მოხ-

დება. 

- არა. 

- არა. ასეც ვიფიქრე, არ მოგინდებოდა და მართალიც იქნე-

ბოდი. 

- ჩემთვის სულერთია. 

- ჩემს ადგილას რომ ყოფილიყავი, როგორ მოგეწონებოდა? 

ქალი, რომელიც ამქვეყნად ყველაზე მეტად მომწონს, ჩემი ცო-

ლია. ბოლოს გავჟიმე, როცა თაფლობის თვე გვქონდა, ასე გა-

მოვიდა. ამის მერე ფარდა დაეშვა. სამი წლის მერე ძალიან გაბ-

რაზდა და მითხრა: „მორჩა, საკმარისია“. ანა ამის გამო დაადა-

ნაშაულებ? ანდა, მე თვითონ? არადა, ყველაზე მეტად მე მოვ-
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წონვარ. ბოლო სამი ღამე შენი მეგობრის მეგობარ ბეტისთან 

გავატარე. მე ის არ მომწონს, მაგრამ აშკარად მხიბლავს ერთი 

პატარა მონახაზი მისი დუნდულების მიდამოებში. 

- ოჰ, არ გინდა. 

- გინდა თქვა, რომ ეს უკვე არაერთხელ გსმენია? 

- ამა თუ იმ ფორმით - კი. 

- ჰო რა, მსგავსი აღსარებები ყველას მოგვისმენია. გინდა 

წარმოგიდგინო ამ მოვლენის სოციოლოგიური - დიახ, ეს ზუსტი 

სიტყვაა, - სოციოლოგიური ანალიზი? 

- არა, ისედაც ვიცი. 

- ასეც ვფიქრობდი. კარგი. ჰო, კარგი. მაგრამ ვაპირებ ამას 

ვძლიო. ეს უკვე გითხარი. ხასიათის წყობით მე უდიდესი მორ-

წმუნე ვარ. ამას ასე განვსაზღვრავდი - შენის ნებართვით. მორ-

წმუნე ვარ იმ გაგებით, რომ მესმის, რას ვაკეთებ არასწორად, 

ამას ვაღიარებ და ვამბობ, რომ ვაპირებ ეს დავძლიო. 

- კეთილი, - თქვა ანამ, - მეც ასეთი ვარ. 

- ანა, მომწონხარ. დიდი მადლობა, რომ მომეცი უფლება, 

დავრჩენილიყავი. ვგიჟდები, როცა მარტო მძინავს. 

ცოტა ხანი ჩუმად იყო, მერე კი თქვა: 

- გაგიმართლა, შვილი რომ გყავს. 

- ვიცი. ამიტომაც ვარ ნორმალური, შენ კიდევ - შერეკილი. 

- მართალია. ჩემს ცოლს ბავშვი არ უნდა. არა, შეიძლება, უნ-

და კიდეც. თუმცა მითხრა: „მილტ, - ასე მითხრა, - მე არ გავაჩენ 

ბავშვს კაცისგან, რომელსაც ჩემზე მხოლოდ მაშინ უდგება, რო-

ცა დათვრება“. 

- ამ სიტყვებით გითხრა? - ანამ აღშფოთებით იკითხა. 

- არა, ძვირფასო, არა, ჩემო პატარავ, არა. მითხრა: „მე არ 

გავაჩენ ბავშვს კაცისგან, რომელსაც არ ვუყვარვარ“. 
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- რა სიბრიყვეა, - მწარედ ჩაილაპარაკა ანამ. 

- არ გინდა ამ ტონით, ანა, თორემ იძულებული ვიქნები, წავი-

დე. 

- არ ფიქრობ, რომ, ცოტა არ იყოს, უცნაური სიტუაციაა: მამა-

კაცი მიდის ქალთან სახლში და ეუბნება: „მე უნდა ჩაგიწვე ლო-

გინში, რადგან მარტო როცა მძინავს, ვგიჟდები, მაგრამ არ შე-

მიძლია შენთან სექსი, რადგან თუ ამას გავაკეთებ, შემძულდე-

ბი?“ 

- ეს უფრო უცნაურია, ვიდრე ნებისმიერი მოვლენა, რომელიც 

ახლა შეიძლება მე და შენ გავიხსენოთ და ვახსენოთ? 

- არა, - ანამ დაფიქრებით უთხრა, - არა. 

მერე კი დაუმატა: 

- გმადლობ, ამ სისულელისგან კედლები რომ გამითავისუფ-

ლე. გმადლობ. კიდევ რამდენიმე დღე და საბოლოოდ შევიშლე-

ბოდი. 

- მიხარია, რომ დაგეხმარე. ანა, მე სრულიად უიღბლო ვარ. 

ამ კონკრეტულ მომენტში - სრული უიღბლო, ანა, და შეგიძლია 

ეს არ მითხრა, მაგრამ არის რაღაც, რაც ძალიან კარგად გამომ-

დის: როცა ვხედავ, რომ ადამიანი გასაჭირშია, ყოველთვის ზუს-

ტად ვხვდები, რომელი მკაცრი ზომებია სასწრაფოდ მისაღები. 

დაიძინეს. 

დილით ანამ მისი მომაკვდინებელი სიცივე იგრძნო, შემზა-

რავი სიცივე, ეს იგივე იყო, სიკვდილს რომ მოხვეოდი. ნელ--

ნელა დაზილა, გაათბო, გააღვიძა. თბილი, გაღვიძებული და 

მადლიერი მილტი დაეუფლა. მაგრამ იმ მომენტისთვის ანა უკვე 

მზად იყო თავის დასაცავად და ვერ მოახერხა მოდუნება, ვერ მი-

ეშვა. 
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- ესეც შენ, - თქვა მან მოგვიანებით, - ასეც ვიცოდი. განა არ 

ვიყავი მართალი? 

- კი, მართალი იყავი. მაგრამ ძნელია გაუძალიანდე კაცს, 

რომელსაც გიგანტური ერექცია აქვს. 

- მაინც უნდა გეცადა. რადგან ახლა ძალზე ბევრი ენერგიის 

დახარჯვა მოგვიწევს იმისთვის, რომ ერთმანეთის მიმართ ანტი-

პათია არ გაგვიჩნდეს. 

- მაგრამ შენ მიმართ ანტიპათიას არ ვგრძნობ. 

ერთმანეთი ძალიან მოსწონდათ, გრძნობდნენ სევდას და სი-

ახლოვეს, მეგობრულ სითბოს, ადამიანებივით, ოცი წელი რომ 

ცოლ-ქმარი არიან. 

მილტმა ანასთან ხუთი დღე გაატარა, ყოველ ღამე მის ლო-

გინში ეძინა. 

მეექვსე დღეს ანამ უთხრა: 

- მილტ, მინდა ჩემთან დარჩე. 

მან ეს მანჭვით, პაროდიულად თქვა, ეს იყო გესლიანი პარო-

დია თვით მასზეც, თითქოს ანა სჯიდა და ამათრახებდა საკუთარ 

თავსაც, მან კი ღიმილით, სევდიანად უპასუხა: 

- კი, ვიცი, ჩემი წასვლის დრო მოვიდა. დროა სხვაგან წავიდე. 

მაგრამ რატომ, რატომ? 

- იმიტომ, რომ მინდა ჩემთან დარჩე. 

- რატომ არ შეგიძლია ამის მიღება? რატომ? - მისი სათვალის 

მინები მღელვარედ კასკასებდა, ტუჩები ისე სახალისოდ დააწ-

ყო, თითქოს გულწრფელად განცვიფრებულია, მაგრამ, ამავე 

დროს, მეტად გაფითრებული გახლდათ, შუბლზე ოფლმა დაას-

ხა, - თქვენ უნდა გვიღებდეთ ჩვენ, უნდა გვიღებდეთ, განა არ 

იცი? ანა, ვერ ხვდები, რომ ჩვენთვის ეს ყველაფერი გაცილებით 

უფრო ძნელია, ვიდრე თქვენთვის? მესმის, რომ თქვენ გული 
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გტკივათ და გწყინთ და ამაში მართლები ხართ, მაგრამ თუ ისე-

თებად არ მიგვიღებთ, როგორიც ვართ, და ამ ყველაფერში არ 

გაგვატარებთ... 

- იგივე მეც შემიძლია თქვენ გითხრათ, - ჩაილაპარაკა ანამ. 

- არა. რადგან თქვენ ჩვენზე ძლიერები ხართ, უფრო კეთი-

ლები, თქვენ შეგწევთ ამის გაკეთების ძალა. 

- შემდეგ ქალაქში ახალ, კარგი ხასიათის ქალს იპოვი. 

- თუ გამიმართლა. 

- იმედია, გაგიმართლებს. 

- კი, ვიცი, იმედი გაქვს. ვიცი. და მადლობა შენ... ანა, დავ-

ძლევ ამას. შენ შეიძლება გგონია, რომ ვერ მოვახერხებ, მაგრამ 

მოვახერხებ. ვიცი, რომ მოვახერხებ. 

- თუ ასეა, წარმატებას გისურვებ, - უთხრა ანამ და გაუღიმა. 

წასვლამდე სამზარეულოში შეხვდნენ ერთმანეთს. ცოტა ხანი 

იდგნენ, აშკარად არ უნდოდათ განშორება, ცრემლს ძლივს იკა-

ვებდნენ. 

- ანა, შენ ხომ არ აპირებ ფარ-ხმლის დაყრას? 

- რატომაც არა? 

- ერთობ გულდასაწყვეტი იქნება. 

- გარდა ამისა, ხომ შეიძლება ერთხელაც კიდევ მოგინდეს აქ 

მოსვლა რამდენიმე ღამით. 

- კარგი. შენ გაქვს ამის თქმის უფლება. 

- ოღონდ შემდეგ ჯერზე მე დაკავებული ვიქნები. ჯერ ერთი, 

სამსახური მექნება. 

- მოიცა, გაჩერდი. ვეცდები, გამოვიცნო. სოციალურ სამსა-

ხურში აპირებ? აპირებ - მოიცა, ჩემი თავიდან ამოვიდე, - აპირებ 

გახდე სოციალური მუშაკი ფსიქოთერაპიის განხრით, ანდა მას-

წავლებლად სკოლაში, ანდა რაღაც მსგავსი? 



1179 
 

- რაღაც მსგავსი. 

- ჩვენ ყველა ამისკენ მივდივართ. 

- შენ ამისგან შენი ეპიკური რომანი გიხსნის. 

- ანა, რატომ ასე გაბოროტებით? 

- სულაც არ ვგრძნობ თავს კეთილ ადამიანად. მინდა ვიყვი-

რო, ვიკივლო და ყველაფერი დავლეწო ჩემ გარშემო. 

- როგორც უკვე გითხარი, ესაა სწორედ ჩვენი დროის შავბნე-

ლი საიდუმლო, ამაზე ხმამაღლა არავინ ლაპარაკობს, მაგრამ 

საკმარისია შეაღო ნებისმიერი კარი, რომ გესმის სასოწარკვე-

თილი, უხმო ყვირილი. 

- კარგი, ნებისმიერ შემთხვევაში, გმადლობ, რომ ამომათრი-

ე... იქიდან, რაშიც ვიყავი. 

- მზად ვარ გემსახურო. 

ერთმანეთს აკოცეს. მილტმა სწრაფად ჩაირბინა კიბე, ხელში 

ჩემოდანი ეჭირა, კართან შედგა, მოიხედა და უთხრა: 

- უნდა გეთქვა, მოგწერო. 

- მაგრამ ჩვენ ხომ ამას არ ვაპირებთ? 

- კი, მაგრამ ფორმა მაინც დავიცვათ, ფორმა. 

ხელი დაუქნია, გავიდა, თვალს მიეფარა. 

როდესაც ჯენეტი ჩამოვიდა, ანა სამსახურსა და უფრო პატა-

რა ბინას ეძებდა. 

მოლიმ ანას დაურეკა, რომ ეთქვა, ვთხოვდებიო. ქალები მო-

ლისთან შეხვდნენ ერთმანეთს, სამზარეულოში დასხდნენ, სა-

დაც მოლი სალათსა და ომლეტს ამზადებდა. 

- ვინაა? 

- არ იცნობ. მისნაირებს წინათ პროგრესულ ბიზნესმენებს ვე-

ძახდით. ერთი ღარიბი ებრაელი ბიჭი ისტენდიდან, რომელიც 

გამდიდრდა და სინდისს იმით იმშვიდებდა, რომ კომუნისტებს 



1180 
 

ფულს აძლევდა. ახლა კი მათ წრეში მიღებულია, რაიმე პროგ-

რესულ, კეთილი საქმისთვის გაიღონ ფული. 

- აჰა, ესე იგი, ფული აქვს? 

- კი აქვს, თანაც ბევრი. და სახლი ჰემპსტედში. 

მოლიმ ანას ზურგი შექცია და ანას მიეცა საშუალება ახალი 

ამბავი მშვიდად მოენელებინა. 

- და ამ სახლს რას უპირებ? 

- რა, ვერ ხვდები? 

მოლი ისევ მიბრუნდა მისკენ, მოლის ხმა გამოუცოცხლდა, 

მისთვის დამახასიათებელი ირონიული ინტონაცია დაუბრუნდა. 

სიტყვებს, ცოტა არ იყოს, ალმაცერ, თუმცა კი გულიან ღიმილ-

ს აყოლებდა: 

- იმის თქმა ხომ არ გინდა, რომ აქ მარიონი და ტომი დასახ-

ლდებიან? 

- აბა, როგორ? შენ რა, ისინი აქ არ გინახავს? 

- არა, არც ისინი და არც რიჩარდი. 

- მოკლედ. ტომიმ საბოლოოდ გადაწყვიტა, რიჩარდის კვალს 

გაჰყვეს. ის უკვე ჩანერგეს სისტემაში, ასე ვთქვათ, ფუნქციებს 

ნელ-ნელა თავის თავზე იღებს, რიჩარდი კი აპირებს მოვა-

ლეობები შეიმციროს და, ბოლოს და ბოლოს, ჯინთან ერთად 

მშვიდად იცხოვროს. 

- გინდა თქვა, რომ სრულიად ბედნიერია და კმაყოფილი? 

- წინა კვირას შემხვდა ქუჩაში თავის ლამაზმანთან ერთად, 

თუმცა ნაჩქარევ დასკვნას ნუ გამოვიტანთ. 

- ნუ გამოვიტანთ. 

- ტომიმ მტკიცედ გადაწყვიტა, არ გახდეს ისეთი რეაქციონე-

რი და არაპროგრესული, როგორიც მამამისია. ამბობს, რომ 
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მსოფლიო შეიცვლება მსხვილი პროგრესული ბიზნესმენების 

მცდელობითა და სამთავრობო დეპარტამენტებზე ზეწოლით. 

- სხვა თუ არაფერი, ერთობ თანამედროვე სულისკვეთებაა. 

- ო, ანა, არ გინდა. 

- კარგი, მარიონი როგორაა? 

- მზა ტანსაცმლის მაღაზია იყიდა ნეიტსბრიჯში. მაღალი ხა-

რისხის ტანსაცმლით ვაჭრობას აპირებს, - გესმის, მოდური კი 

არა, არამედ მაღალი ხარისხის. უკვე ჯგროდ დაჰყვებიან ვიღაც 

შერეკილები, რომლებიც მას იყენებენ, ის კი მათზე გიჟდება. 

ჰგონია, საყვარელი და სიმპათიური ხალხია და ოდნავ მეტს 

სვამს, ვიდრე მისთვის დასაშვებია. 

მოლის ხელები მუხლებზე ეწყო, თითის წვერები შეტყუპებუ-

ლი ჰქონდა, სარკასტული კომენტარებისგან ცდილობდა, თავი 

შეეკავებინა. 

- გასაგებია. 

- და ამერიკელი როგორ გყავს? 

- ჰოო, რომანი მქონდა მასთან. 

- ვერ ვიტყვი, რომ ეს შენი ყველაზე გონივრული საქციელია. 

ანას გაეცინა. 

- რატომ გაგეცინა? 

- ქორწინება კაცთან, რომელსაც ჰემპსტედში სახლი აქვს, ამ 

წვრილმან ვნებათაღელვას საკმარისად დაგაშორებს. 

- ჰოდა, მადლობა ღმერთს. 

- სამსახურის დაწყებას ვაპირებ. 

- გინდა თქვა, რომ წერას თავს ანებებ? 

- ჰო. 

მოლი მიბრუნდა, ომლეტის ნაკუწები თეფშებზე ხმაურით და-

ყარა, საპურე ახალი პურით აავსო. მრავლისმეტყველად დუმდა. 
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- გახსოვს დოქტორი ნორტი? 

- კი, მახსოვს. 

- ოჯახისა და ქორწინების საკითხებზე საკონსულტაციო 

ბიუროს მსგავს რაღაცას ხსნის - ნახევრად სახელმწიფოს, ნახევ-

რად კერძოს. მეუბნებოდა, რომ იმათი სამი მეოთხედი, ვინც მას 

სხვადასხვა ჩივილით მიმართავს, სინამდვილეში ის ხალხი, 

რომლებსაც ოჯახში პრობლემები აქვთ. ანდა, საერთოდაც არა 

აქვთ ოჯახი. 

- და შენ იქ უშურველად გასცემ სასარგებლო რჩევებს. 

- დაახლოებით. და კიდევ, ლეიბორისტულ პარტიაში მინდა 

შევიდე და საღამოს სკოლაში პრობლემური ბავშვებისთვის მას-

წავლებლობა დავიწყო. 

- ანუ ჩვენ ორივენი ბრიტანულ ცხოვრებაში, მის საფუძველ-

თა საფუძველში ასიმილირებული აღმოვჩნდებით. 

- ასეთ ტონს ყოველნაირად ვცდილობ მოვერიდო. 

- მართალი ხარ, უბრალოდ, ჩემზე იმოქმედა იმან, რომ შენ 

ოჯახისა და ქორწინების საკითხებზე რჩევები უნდა აფრქვიო. 

- სხვის ქორწინებებში მშვენივრად ვერკვევი. 

- ო, კი! მაშ, ვინ, იცის, იქნებ ერთხელაც იმ სკამზე მჯდომი და-

მინახო, შენ წინ რომ იქნება. იქ, კონსულტაციაში. 

- ეჭვი მეპარება. 

- მეც. არაფერი შეედრება იმ საწოლის ზომის ზუსტ ცოდნას, 

რომელშიც უნდა ჩაწვე. 

მოლი საკუთარი თავით უკმაყოფილო იყო, ხელები გაწბილე-

ბის გამომხატველი მოძრაობით გაიქნია, დაიჯღანა და თქვა: 

- შენ ჩემზე ცუდად მოქმედებ, ანა. მე ბედს უკვე შევეგუე, ამ 

დროს კიდევ შენ მოდიხარ. სინამდვილეში მე მგონია, რომ მშვე-

ნივრად შევეწყობით ერთმანეთს. 
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- ვერაფერ ხელის შემშლელს ვერ ვხედავ საამისოდ, - ჩაილა-

პარაკა ანამ. 

ხანმოკლე პაუზა. 

- ეს ყველაფერი მართლა საოცარია, არა, ანა? 

- ერთობ. 

ცოტა ხანში ანამ თქვა, მეჩქარებაო, ჯენეტი კინოდან უნდა 

დაბრუნებულიყო შინ, სადაც მეგობართან ერთად იყო. 

ქალებმა ერთმანეთს აკოცეს და დაშორდნენ. 
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